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LE 


CORRESPONDANT 


TALLEYRAND  ÉVÊQUE  D’AUTUN 


I 

l’abbé  de  Périgord 

Suivant  une  anecdote  de  salon  fort  goûtée  en  son  temps, 
le  prince  de  Condé  qui,  gouverneur  de  la  Bourgogne  en  1789, 
avait  connu  Talleyrand  à l’évêché  d’Autun,  lui  aurait  demandé  à 
brûle-pourpoint  lorsqu’il  reçut  sa  visite  au  retour  de  l’émigration  : 
« Monsieur  de  Talleyrand,  qu’est  donc  devenu  ûn  de  vos  parents, 
assez  triste  sire,  qui  était  autrefois  évêque  d’Autun?  » Dans  la 
bouche  du  vieux  Condé,  — aussi  malin  que  brave,  — la  question 
était  une  spirituelle  impertinence.  Mais  il  faut  avouer  que  l’épiscopat 
a occupé  si  peu  de  place  dans  la  vie  du  personnage  le  plus  fécond 
de  son  siècle  en  métamorphoses,  que,  dans  la  postérité,  beaucoup 
ont  pu  oublier  sans  malice  l’évêque  d’Autun  sous  l’ambassadeur, 
sous  le  plénipotentiaire,  sous  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
sous  le  vice-grand  électeur  ou  sous  le  grand  chambellan  de 
Bonaparte  et  des  Bourbons. 

Charles-Maurice  de  Talleyrand-Périgord,  — l’abbé  de  Périgord, 
comme  on  l’appelait,  — avait  trente-quatre  ans  sonnés,  quand  le 
roi  Louis  XVI,  triomphant  de  ses  longs  scrupules,  l’avait  nommé, 
le  2 novembre  1788,  à l’évêché  d’Autun.  Il  était  alors  un  des 
membres  très  en  vue  du  clergé  de  France.  D’une  famille  illustre, 
• qui  plongeait  dans  le  passé  le  plus  lointain  de  notre  histoire,  puisque 
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ce  serait  un  de  ses  aïeux  qui  aurait  lancé  à Hugues  Capet,  venant  de 
monter  sur  le  trône  des  Carolingiens,  l’apostrophe  audacieuse  : 
((  Qui  t’a  fait  roi?  » — Maurice  de  Talleyrand  était,  d’après  un 
mot  de  Sainte-Beuve,  « un  abbé  malgré  lui  ^ »;  et  lui-même  aurait 
pu  dire,  comme  le  dit  dans  ses  Mémoires  le  cardinal  de  Retz, 
qu’il  avait  « l’âme  peut-être  la  moins  ecclésiastique  qui  fût  dans 
l’univers.  » 

Ses  parents,  parce  qu’il  avait  une  jambe  plus  courte  que  l’autre, 
avaient  décidé  que,  ne  pouvant  faire  un  soldat,  il  fallait  qu’il  fît  un 
prêtre.  Ils  avaient  cherché  à lui  inculquer  de  gré  ou  de  force,  par 
tous  les  moyens,  des  idées  de  vocation  religieuse;  ils  n’avaient  pas 
craint,  vis-à-vis  de  leur  enfant,  de  « violer,  selon  une  parole  de 
Fénelon,  le  retranchement  impénétrable  de  la  liberté  d’un  cœur  ». 
Ces  vocations  obtenues  par  la  contrainte  étaient,  d’ailleurs,  on  doit 
le  reconnaître,  une  des  plaies  de  la  vieille  Eglise  de  France.  Déjà, 
du  temps  de  Louis  XIV,  quand  elle  brillait  de  î-on  éclat  le  plus  pur, 
Bossuet  s’était  rencontré  avec  Fénelon  pour  flétrir  cet  intolérable 
abus.  « Messieurs,  s’était-il  écrié  du  haut  de  la  chaire,  je  vous  en 
conjure  par  la  foi  que  vous  devez  à Dieu,  par  l’attachement  invio- 
lable que  vous  devez  à l’Eglise,  à qui  vous  voulez  donner  des  pas- 
teurs selon  votre  cœur  plutôt  que  selon  le  cœur  de  Dieu,  et,  si 
tout  cela  ne  vous  touche  pas,  par  le  soin  que  vous  devez  à votre 
salut  ; Ah!  ne  jetez  pas  vos  amis,  vos  proches,  vos  propres  enfants, 
vous-même  ; ah!  pour  Dieu!  ne  vous  jetez  pas  volontairement  dans 
un  péril  si  manifeste.  » 

Ces  accents  solennels  n’avaient  plus  d’écho  dans  la  société  du 
dix-huitième  siècle.  Le  comte  Charles-Daniel  de  Talleyrand  et  sa 
femme,  née  Eléonore  de  Damas,  n’en  tinrent  aucun  compte;  et  plus 
tard,  vieux,  triste,  désabusé,  leur  fils  pourra  écrire  au  Souverain 
Pontife,  — ce  sera  sa  meilleure  excuse  : — « Le  respect  que  je 
dois  à ceux  de  qui  j’ai  reçq  le  jour  ne  me  défend  pas  non  plus  de 
dire  que  toute  ma  jeunesse  a été  conduite  vers  une  profession  pour 
laquelle  je  n’étais  point  né^.  w 

H y avait,  du  reste,  dans  cette  féodale  famille,  un  précédent  qui 
lui  faisait  comme  une  loi  de  figurer  grandement  dans  l’Eglise  : 
c’était  le  souvenir  du  cardinal  Hélie  de  Talleyrand-Périgord  que 
chanta  Pétrarque,  son  ami,  et  à qui  son  influence  impérieuse^dans  les 
conclaves  du  quatorzième  siècle  avait  valu  le  surnom  de  « Faiseur 
de  papes.  » On  l’avait  vu  se  mêler  de  diplomatie  à l’est  et  à l’ouest 
de  l’Europe,  tenter  la  paix  entre  la  France  et  l’Angleterre,  intervenir 

• Sainte-Beuve,  Monsieur  de  Talleyrand  (1880),  p.  5. 

* Lettre  de  Talleyrand  au  Pape,  accompagnant  sa  rétractation,  signée  I® 
17  mai  1838. 
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la  veille  de  la  bataille  de  Poitiers  pour  amener  une  trêve,  faire  sans 
cesse  de  la  politique,  faire  même  du  commerce,  et  y gagner  une 
fortune  colossale  qu’il  étalait  par  des  fondations  magnifiques,  par 
son  goût  des  arts,  par  la  splendeur  de  son  luxe.  Homme  d’Eglise,  il 
avait  été  si  exclusivement  homme  d’Etat,  qu’à  Saint-Pierre  aux 
Liens,  dont  il  avait  porté  le  titre  cardinalice,  une  inscription 
romaine,  consacrée  à sa  mémoire,  relate  encore  que,  « poursuivant 
les  choses  terrestres,  il  fut  ténu  en  religion  » — relligione  fui 
tennis  terrena  sequendo  L Cette  image  du  grand-oncle  planait- elle 
toujours  sur  la  maison  de  Périgord?  Quoi  qu’il  en  soit,  dans  cette  Eglise 
de  France  où  était  déjà  le  prêtre  Alexandre-Angélique  de  Talley- 
rand,  — coadjuteur  et  archevêque-duc  de  Reims  avant  la  Révolution, 
et,  sous  la  Restauration,  cardinal-archevêque  de  Paris,  — une  mal- 
heureuse inspiration  de  famille  allait  faire  entrer  son  jeune  neveu, 
Charles- Maurice,  qui  devait  ressembler  davantage  au  Périgord  du 
quatorzième  siècle  par  ses  occupations  profanes,  par  ses  aptitudes 
diplomatiques  et  mercantiles,  par  ses  sympathies  pour  l’alliance 
anglaise,  et  qui,  plus  encore  que  lui,  « fut  ténu  en  religion  ». 


Les  parents  de  Charles-Maurice  avaient  laissé  à l’écart  du  monde 
l’enfant  voué  par  eux  au  sacerdoce.  Lorsqu’il  était  sorti,  à quatre 
ans,  estropié,  des  mains  de  sa  nourrice,  au  lieu  de  le  garder  à leur 
foyer,  ils  l’avaient  envoyé  chez  sa  grand-mère,  la  princesse  de 
Chalais,  dont  l’existence  simple  et  sereine  au  fond  du  Périgord, 
inspira  un  jour  à Talleyrand  une  page  charmante  de  ses  Mémoires. 
Puis,  à huit  ans,  ils  l’avaient  mis  à Paris,  au  collège  d’Harcourt. 
De  là,  pour  le  tenter  peut-être  et  pour  l’éblouir  par  le  spectacle 
des  grandeurs  sacerdotales,  ils  l’avaient  conduit  à Reims,  auprès 
de  son  oncle,  Alexandre-Angélique,  qui  était  le  modeste  et  pieux 
coadjuteur  de  l’imposant  et  spirituel  cardinal,  M..  de  La  Roche- 
Aymon.  C’est  pendant  ce  séjour  dans  la  ville  de  saint  Remi,  que 
M™°  de  Genlis  l’aperçut  : « Il  était  déjà  en  soutane,  dit- elle  dans 
ses  Mémoires,  quoiqu’il  n’eùt  que  douze  ou  treize  ans.  Il  boitait 
un  peu,  il  était  pâle  et  silencieux,  mais  je  lui  trouvai  un  visage 
très  agréable  et  un  air  observateur  qui  me  frappa-.  » 

' Mgr  DupanJoup,  qui  avait  remarqué  à Saiut-Pierre  ès  Liens  Tinscrip- 
tion,  a démontré  dans  une  note  manuscrite  que,  quoiqu’elle  ne  portât 
aucun  nom,  elle  ne  pouvait  s’appliquer  qu’au  cardinal  Hélie  de  Talleyrand- 
Périgord.  La  voici  tout  entière  : « Francia  me  docuit.  Tellus  Aquitana 
creavit.  Roma  catenarum  præposuit  titulo.  Relligione  fui  tenuis  terrena 
sequendo.  » 

2 Mémoires  de  la  comtesse  de  Genlis  (Paris,  1825),  t.  II,  p.  87-88. 
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De  rarchevêché  de  Reims,  Maurice  de  Talleyrand,  qui  n’avait 
pas  eu  <c  une  semaine  dans  sa  vie  la  douceur  de  se  trouver  sous  le 
toit  paternel,  » passa  sans  transition  au  séminaire  de  Saint- Sulpice. 
« Je  n’avais,  écritdl  avec  une  pointe  de  mélancolie  ^ aucun  moyen 
de  défense,  j’étais  seul;  tout  ce  qui  m’entourait  avait  un  langage 
fait,  et  ne  me  laissait  apercevoir  aucun  moyen  d’échapper  au  plan 
que  mes  parents  avaient  adopté  pour  moi...  Mon  esprit  fatigué  se 
résigna.  Je  me  laissai  conduire  au  séminaire  de  Saint-Sulpice.  » 

Entré  dans  la  sévère  maison  l’âme  pleine  de  pensées  mondaines, 
il  semble  bien  qu’il  ait  été  un  séminariste  peu  encourageant  pour 
ses  maîtres,  sombre,  taciturne,  replié  sur  lui-même,  enfermé  dans 
son  sourd  ressentiment. 

Les  récits,  qui  sont  très  divers  sur  la  jeunesse  de  Talleyrand, 
s’accordent  tous  à peindre  cette  mélancolie,  voisine  de  la  misan- 
thropie, durant  sa  période  de  préparation  aux  ordres  sacrés.  En  de 
ses  camarades,  M.  de  Béthisy,  qui  devint  évêque  d’üzès,  racontait 
plus  tard,  en  émigration,  à l’époque  où  les  plus  vives  colères  étaient 
amassées  contre  Talleyrand,  qu’il  éprouvait  pour  lui  une  sorte  de 
sympathie  triste.  Il  vantait  son  amabilité  et  sa  franchise.  Il  n’avait  pas 
oublié  une  circonstance  où  le  séminariste  contraint  et  forcé,  lui  ouvrant 
son  cœur,  avait  dit  : « Ils  veulent  faire  de  moi  un  prêtre  : eh  bien  ! 
vous  verrez  qu’ils  en  feront  un  sujet  affreux.  Mais  je  suis  boiteux, 
cadet,  il  n’y  a pas  moyen  de  me  soustraire  à ma  destinée^.  )>  Tandis 
que  Mgr  de  Béthisy  causait  de  la  sorte  avec  un  émigré,  Talleyrand, 
émigré  à son  tour  dans  de  tout  autres  conditions,  renouvelait  à 
Londres  ses  douloureuses  confidences  à Dumont  de  Genève,  et 
celui-ci  les  transcrivait  ainsi  ; « Lorsqu’il  était  au  séminaire,  il 
vivait  dans  une  très  petite  société,  et  son  chagrin  habituel  qui  le 
rendait  peu  sociable  lui  avait  donné  une  réputation  de  hauteur  3.  » 
La  plaie  resta  toujours  saignante  et  ineffaçable.  Dans  son  extrême 
vieillesse,  Talleyrand  avait  encore  l’accent  dont  parlent  Févêque 
d’Ezès  et  le  publiciste  génevois,  pour  évoquer  le  souvenir  tragique 
de  son  temps  de  séminaire.  Un  soir,  à Valençay,  devant  ses  hôtes 
surpris  de  voir  qu’une  amertume  irritée  remplaçait  soudain  sur  ses 
lèvres  son  ton  ordinaire  de  scepticisme  enjoué,  il  s’écria  : « Je  fus 
si  malheureux  que  je  passai  mes  deux  premières  années  de  sémi- 
naire sans  presque  parler  à personne.  Je  vivais  seul,  en  silence, 
retiré  pendant  les  récréations  dans  une  bibliothèque  où  je  cherchais 

^ Mémoires  de  Talleyrand^  t.  I®*’,  p.  19. 

2 Note  recueillie  par  Mgr  Dupanloup  dans  les  Mémoires  inédits  du  cheva- 
lier de  Gaqueray. 

3 Souvenirs  sur  Mirabeau  et  sur  les  deux  premières  Assemblées  législatives 
(Paris,  1832),  p.  360. 
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et  dévorais  les  livres  les  plus  révolutionnaires  que  je  pouvais 
trouver,  me  nourrissant  de  l’histoire  des  révoltes,  des  séditions  et 
des  bouleversements  de  tous  les  pays.  J’étais  indigné  contre  la 
société,  et  je  ne  comprenais  pas  comment,  parce  que  j’étais  affligé 
d’une  infirmité  d’enfance,  j’étais  condamné  à ne  pas  occuper  la 
place  naturelle  qui  m’appartenait  ^ » 

Que  le  séminariste  ne  se  soit  pas  contenté  de  pleurer  et  de 
souffrir,  qu’il  ait  cherché  bien  vite  des  distractions  volages  à son 
immense  ennui,  c’est  un  fait  que  la  légende  a sans  doute  grossi, 
mais  qu’elle  n’a  pas  inventé.  Tout  habilement  voilé  qu’il  pût  être,  le 
scandale  fut  patent.  Dumont  de  Genève,  qui  connut  Talleyrand  de 
très  près,  constate  qu’à  Saint-Sulpice,  ses  mœurs  n^’étaient  « rien 
moins  que  cléricales.  » Talleyrand  lui-même,  qui  se  peint  en  beau 
dans  ses  Mémoires,  rapporte  avec  complaisance  la  dissipation  amou- 
reuse où  le  jeta  une  belle  jeune  fille  de  théâtre  qui  logeait  rue  Pérou, 
à deux  pas  du  séminaire.  Il  l’avait  rencontrée  un  jour  d’averses  à la 
sortie  de  Saint-Sulpice,  et  lui  avait  offert  la  moitié  de  son  parapluie. 
Comme  lui,  elle  avait  été  contrariée  dans  ses  goûts,  et,  tout  de 
suite,  ils  se  comprirent.  « Ses  parents,  écrit-il,  l’avaient  fait  entrer 
malgré  elle  à la  comédie,  j’étais  malgré  moi  au  séminaire.  » 

De  mœurs  légères,  Talleyrand  ne  s’est-il  pas  aussi,  dès  Saint- 
Sulpice,  essayé  à l’agiotage  qui  fut  un  des  poisons  de  sa  vie? 
Un  de  ses  confrères,  mort  évêque  de  Blois,  M.  de  Sausin,  qui  était 
son  voisin  à Valençay  et  qui  le  dénigrait  facilement,  l’affirme. 
« L’argent,  dit-il,  était  sa  passion 2.  » 

Avec  cela,  quoique  sa  pensée  vagabondât  souvent  par-dessus  les 
murs  de  Saint-Sulpice,  Talleyrand  avait  l’esprit  trop  délié  pour  ne 
pas  saisir  au  passage  les  éléments,  et  comme  le  suc  de  la  théologie.  If 
n’avait  pas  la  méditation  qui  creuse  ; il  avait  un  bon  sens  superficiel 
à la  Voltaire,  qu’il  faisait  butiner  avec  fruit  sur  tous  les  sujets.  Il 
n’est  donc  pas  extraordinaire  qu’ayant  cultivé  la  théologie  en  ama- 
teur très  profane,  il  en  ait  cependant  retiré  des  méthodes  d’esprit 
qui  le  servirent  dans  les  phases  si  diverses  de  sa  carrière.  A plu- 
sieurs reprises,  lors  des  pourparlers  du  Concordat,  on  remarqua 
la  façon  leste  et  avisée  dont,  — à propos,  par  exemple,  de  la 
liberté  des  cultes  qui  effarouchait  les  négociateurs  romains,  — il  fît  les 
distinctions  nécessaires  et  trancha  les  difficultés  : à ce  moment-là, 
le  séminariste  de  Saint-Sulpice  reparaissait  sous  l’habit  doré  du 

’ Lettre  inédite  de  la  duchesse  de  Dino,  née  princesse  de  Gourlande,  à 
l’abhé  Dupanloup,  du  10  mai  1839. 

2 Souvenirs  manuscrits  de  Mgr  de  Sausin,  dans  les  Matériaux  pour  la 
vie  de  M.  Emery,  t.  IV.  (Manuscrit  conservé  à la  bibliothèque  du  sémi- 
naire de  Saint-Sulpice.) 
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ministre.  — Plus  de  trente  années  après,  non  moindre  fut  la  sur- 
prise lorsque  Talleyrand,  voulant  faire  comme  une  belle  sortie  de 
ce  monde  où  il  avait  tant  brillé,  choisit  pour  son  discours  d’adieu  à 
la  société  l’éloge  d’un  de  ses  obscurs  et  laborieux  collègues  de  la 
diplomatie,  le  comte  Reinhard.  Il  se  mit  à proposer  à l’Institut 
étonné  la  théologie  comme  la  meilleure  école  des  diplomates  ; pen- 
sant à lui-même,  il  nomma  les  cardinaux  Duprat,  d’Ossat  et  de 
Polignac,  qui  avaient  précisément  fait,  dans  le  passé,  par  le  Con- 
cordat de  François  P%  par  la  réconciliation  de  Henri  IV  avec  le 
Saint-Siège,  par  le  traité  d’ütrecht,  ce  que  lui-même  avait  lâché  de 
réaliser  par  le  Concordat  de  1802,  par  le  sacre  de  Napoléon,  par  le 
congrès  de  Vienne. 

Il  avait,  de  plus,  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  à Saint- 
Sulpice  un  jeune  prêtre,  l’abbé  Mannay,  qui  devint,  sous  l’Empire, 
évêque  de  Trêves  et,  sous  la  Restauration,  évêque  de  Rennes. 
L’abbé  Mannay,  premier  de  licence,  docteur  de  Sorbonne  et  tra- 
vailleur acharné,  fut  son  « docteur,  » comme  on  disait  alors  dans  la 
maison  de  M.  Ollier,  et  l’approvisionna  de  connaissances  techniques. 

Talleyrand  passa  tant  bien  que  mal  ses  examens  du  baccalauréat 
en  théologie.  De  mauvaises  langues  ont  prétendu  que,  plus  d’une 
fois,  son  esprit  avait  suppléé  à sa  science.  Pourtant  Sainte-Beuve, 
qui  n’a  jamais  péché  par  la  bienveillance  à son  égard,  assure  qu’il 
fut  remarquable  lorsqu’il  soutint  en  Sorbonne,  le  22  septembre  177â, 
la  thèse  appelée  Tentative  *.  Chose  curieuse,  c’est  à la  sainte  Vierge 
que  cette  thèse  est  dédiée.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  vieil 
exemplaire  jauni  de  la  question  de  théologie;  il  porte  en  tête  une 
petite  gravure  dans  le  goût  de  l’époque,  très  fine  et  très  jolie,  qui 
représente  l’Annonciation  : l’archange  Gabriel,  un  lis  à la  main, 
parle  à la  Vierge  Marie  extasiée,  tandis  que,  au-dessus  d’elle,  dans 
un  cercle  de  lumière,  plane  lâ^colombe  du  Saint-Esprit.  — Cette 
thèse  de  Talleyrand,  placée  sous  le  patronage  de  la  sainte  Vierge, 
ne  fut  pas  sans  laisser  une  trace  dans  sa  vie.  On  la  lui  rappellera 
souvent;  et  il  n’est  pas  sûr  qu’elle  n’ait  point  hanté  sa  mémoire. 
Les  bonnes  et  saintes  âmes,  qui  s’intéresseront  à son  salut,  lui 
enverront,  à la  fin  de  ses  jours,  des  médailles  de  la  Mère  du  Sauveur, 
((  refuge  des  pécheurs;  » après  sa  mort,  on  en  trouvera  une  sur 
lui,  toute  petite,  tout  usée.  Mgr  de  Quélen  consacrera  son  retour 
à l’Eglise  par  un  ex-voto  à Notre-Dame  de  la  Délivrande.  On 
raconte  encore  que,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  étant 
entré,  au  retour  d’une  promenade,  dans  l’église  de  Valençay,  il  dit 

* Voici  ouel  était  le  sujet  de  cette  thèse  ; Quæsnam  est  scientia  quam  eus- 
todient  labia  sacerdotis?  — Le  jury  d’examen  était  présidé  par  M.  Louis 
Legrand,  docteur  en  théologie  de  la  Faculté  de  Paris. 
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à une  personne  qui  récitait  à demi-voix  le  Notre  Père  : « Moi,  ma 
prière  favorite,  c’est  le  Salve  Regina;  » et  il  en  prononça  les 
phrases,  qu’au  fur  et  à mesure  il  traduisait  en  français  et  commen- 
tait avec  émotion  ^ 


Au  printemps  de  1775,  Talleyrand  partit  pour  Reims.  Louis  XV 
venait  de  mourir.  Louis  XVI  ouvrait  son  règne  dans  la  joie,  dans 
l’amour  et  dans  l’espérance  de  tout  un  peuple  ; et  il  allait  recevoir, 
dans  la  vieille  basilique  du  sacre  rajeunie  par  l’éclat  unique  de  la 
solennité,  la  consécration  divine.  Les  parents  de  Talleyrand,  qui 
n’étaient  pas  trèrj  rassurés  sur  sa  vocation,  et  qui  s’affligeaient 
de  sa  tristesse,  voulurent  le  distraire  par  un  spectacle  impo- 
sant. Ils  tinrent  à ce  que,  quittant  sa  grave  existence,  leur  fils 
fût  à ces  fêtes;  à ce  qu’il  vît,  dans  un  geste  surhumain,  le  succes- 
seur de  saint  Remi,  le  cardinal  de  La  Roche- Aymon,  redressant  sa 
taille  cassée  sous  la  mitre  et  la  chape  d’or,  poser  le  diadème  sur  le 
front  du  jeune  roi  incliné,  tandis  que  la  vaste  cathédrale  était 
remplie  d’encens,  de  fleurs,  de  tentures,  de  cierges,  du  chant  des 
clercs,  de  la  voix  des  orgues,  du  murmure  de  la  foule  immense. 

Un  mystère  se  place  ici,  dans  cette  vie  de  Talleyrand,  qui  fut 
comme  lui-même  une  énigme.  On  a prétendu  qu’au  retour  de 
Reims,  où  les  magnificences  pieuses  l’avaient  moins  saisi  que  l’éclat 
d’une  société  riche,  il  aurait  décidé  — lui  qui,  la  veille,  ne  rece- 
vait les  ordres  mineurs  qu’en  rechignant,  — de  brusquer  son 
sous-diaconat,  afin  d’obtenir  tout  de  suite  une  abbaye  grassement 
rentée.  Il  aurait  esquivé  le  consentement  plus  que  douteux  de 
Saint- Sulpice  et,  pendant  les  vacances,  le  jour  de  la  Saint-Mathieu, 
21  septembre  1775,  un  prélat  trop  indulgent  lui  aurait  administré 
les  saints  ordres.  C’est  Mgr  de  Sausin  qui,  bien  des  années  après, 
fît  cette  terrible  révélation  Mais  les  souvenirs  du  respectable 
évêque  de  Blois  ne  l’ont-ils  pas  trompé?  On  se  le  demande,  car  ils 
sont  démentis  absolument  par  des  pièces  officielles  de  l’époque. 

Talleyrand  n’a  pu  devenir  sous-diacre  le  21  septembre  1775.  En 
effet,  dès  le  12  avril  de  cette  même  année,  au  moment  où  il  solli- 
citait de  la  Société  de  Sorbonne  l’autorisation  de  faire  la  preuve  de 
ses  mœurs  et  de  sa  doctrine  pour  avoir  droit  à l’habitation  — ou, 
comme  on  disait  alors,  à l’hospitalité,  — il  est  appelé  dans  le  registre 
de  la  docte  maison  : Charles- Maurice  de  Talleyrand-Périgord,  sous- 


’ Ces  détails  viennent  de  lettres  adressées  à Mgr  Dupanloup,  et  relatives 
aux  dernières  années  de  M.  de  Talleyrand. 

2 Souvenirs  manuscrits  pour  la  vie  de  M.  Émery. 
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diacre  parisien  Le  2 juin,  à une  autre  séance  de  la  Société,  le 
même  titre  lui  est  encore  donné.  Bien  plus,  le  19  juin,  T Assemblée 
provinciale  du  clergé  de  Reims,  tenue  à Tabbaye  de  Saint -Denis,  le 
' choisit  comme  député  pour  le  second  ordre  à l’Assemblée  générale 
du  clergé  de  France  et,  dans  l’acte  d’élection,  il  est  ainsi  désigné  : 
« Messire  Charles-Maurice  de  Talleyrand-Périgord,  sous-diacre  et 
chapelain  de  la  chapelle  de  la  Sainte- Vierge  fondée  en  l’église 
paroissiale  de  Saint-Pierre  de  la  ville  de  Reims  2.  » L’erreur  de 
Mgr  de  Sausin  est  donc  manifeste. 

Elu  par  l’Assemblée  provinciale  du  clergé  de  Reims,  Talleyrand, 
pour  un  motif  ou  pour  un  autre,  ne  reparut  plus  à Saint-S ulpice. 
Le  5 juillet,  il  fut  nommé  promoteur  à l’Assemblée  générale  du 
clergé  avec  l’abbé  de  Vogüé  qui,  plus  âgé  que  lui  et  ancien  agent 
général,  semble  avoir  fait  toute  la  grosse  besogne.  Talleyrand,  qui 
n’avait  encore  que  vingt  et  un  ans,  fut  cependant  membre  de  deux 
commissions,  celle  « pour  la  juridiction  » et  celle  « pour  les  jetons  ». 
En  outre,  si  peu  qu’il  ait  exercé  la  délicate  fonction  de  promoteur, 
— fonction  qu’on  a comparée  à celle  du  ministère  public  auprès 
des  tribunaux,  et  dont  les  titulaires,  chargés  de  veiller  sur  les 
droits,  les  libertés  et  la  discipline  de  l’Eglise,  devaient  tout  spécia- 
lement dénoncer  les  ecclésiastiques  coupables,  — il  en  retira  une 
désignation  et  des  aptitudes  pour  le  rôle  d^agent  général  du  clergé, 
qu’il  remplira  bientôt  à son  tour  comme  l’avait  rempli  l’abbé  de 
Vogüé. 

En  attendant,  déjà  très  ami  du  positif  dans  la  vie,  il  reçut  du 
roi  la  précieuse  sinécure  de  l’abbaye  de  Saint-Denis  dans  le  diocèse 
de  Reims,  qui  lui  assurait  18,000  livres  de  revenus  3. 

Voilà  donc  Talleyrand  hor^  de  Saint -Sulpice.  Nous  ne  le  lais- 
serons pas  quitter  la  vénérablë^maison  sans  dire  qu’il  ne  l’oublia 
jamais.  Il  lui  fut  aussi  fidèle  par  le  souvenir  qu’infidèle  par  la 
conduite.  Il  conserva  pour  elle  un  peu  du  respect  presque  attendri, 
dont  un  autre  séminariste  qui  tourna  mal,  Ernest  Renan,  ne 
pourra  se  défendre.  Saint-Sulpice  lui  fut  souvent  un  reproche, 
peut-être  un  remords,  jamais  une  rancune.  Au  temps  du  Con- 
cordat, il  aura  de  bons  procédés  pour  son  séminaire;  il  tâchera 
d’obliger  ses  anciens  maîtres  et  ses  condisciples,  et  sa  suprême 
ambition  sera  de  voir  à sa  table  l’abbé  Emery  dont  la  vertu  lui 
imposait,  A la  Chambre  des  pairs  de  la  Restauration,  il  voudra 

^ Conclusions  de  la  Société  de  Sorbonne.  Arch.  nat.  MM.  277,  folio  lAQr®. 

2 Procuration  de  la  province  de  Reims,  dans  les  procès-verbaux  de 
l’Assemblée  du  clergé  de  1775.  (Arch.  Nat.  G*®  699,  p.  10-11.) 

* La  Gazette  de  France  annonce  sa  nomination  dans  son  numéro  du 
t9  septembre  1775. 
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prononcer  l’éloge  d’un  Sulpicien,  Mgr  Bourlier,  évêque  d’Evreux, 
et  il  en  profitera  pour  rendre  hommage  à Saint- Sulpice  tout  entier. 
Lorsque,  la  vieillesse  et  la  mort  approchant,  M.  de  Talleyrand 
devra  réfléchir  à son  avenir  éternel,  Mgr  de  Quélen  lui  écrira  pour 
l’encourager  : « Vous  avez  toujours  aimé  les  Sulpiciens.  » Une  des 
premières  paroles  de  l’abbé  Dupanloup,  qui  lui  fera  franchir  le  pas 
suprême  vers  l’Eglise,  sera  pour  lui  redire  le  mot  de  Fénelon 
mourant  à Louis  XIV  : « Je  ne  connais  rien  de  plus  apostolique  et 
de  plus  vénérable  que  Saint-Sulpice,  » et  Talleyrand  s’associera 
de  plein  cœur  à cette  louange  de  ses  maîtres.  A cette  même  date, 
plus  qu’octogénaire,  retiré  des  affaires  publiques,  il  quittera  souvent 
son  hôtel  de  la  rue  Saint-Florentin,  dans  lequel  avaient  passé  tous 
les  empereurs  et  tous  les  rois  de  l’Europe,  pour  revoir  les  lieux  de 
son  enfance  et  de  sa  jeunesse.  Il  allait  rue  Garancière  où,  à l’ombre 
des  tours  de  Saint-Sulpice,  il  était  né.  Il  montait,  de  son  pas 
plus  chancelant  que  jamais,  les  marches  de  l’église,  où  il  avait 
reçu  le  baptême.  Il  pensait  peut-être  à la  jeune  actrice  de  la  rue 
Férou  qu’il  avait  un  instant  croisée,  avant  d’entrer  avec  des 
masques  si  divers,  acteur  lui-même,  dans  la  grande  comédie  de  ce 
monde;  et,  revenu  de  cette  comédie,  on  remarquait  que  les  yeux 
du  vieillard  s’arrêtaient  avec  émotion  et  complaisance  sur  les 
restes  du  séminaire  où  sa  vie  s’était  décidée,  où  il  avait  beaucoup 
souffert,  et  où  il  avait  connu  des  vertus  qu’il  n’avait  pas  imitées, 
mais  qu’il  n’avait  pas  non  plus  blasphémées  U 

★ 

* ^ 

Avec  les  ordres  sacrés,  le  sous- diacre  Talleyrand  n’avait  pas 
acquis  les  vertus  de  son  état;  il  les  montrait  de  moins  en  moins. 
L’activité  de  la  Sorbonne,  — cette  a ruche  bourdonnante  » dont 
parle  Montesquieu,  — ne  lui  suffisait  pas.  En  1776  et  1777,  il  y 
continua  ses  études  théologiques  en  même  temps  qu’il  poursuivit 
au  dehors  ses  frivolités  mondaines.  Il  confesse  dans  ses  Mémoires, 
que  l’ambition,  les  plaisirs  et  la  politique  avaient  pris  dès  lors  un 
empire  souverain  sur  sa  vie.  Souvent,  le  soir,  il  entrait  dans  la 
chapelle  vide  et  sombre  de  la  Sorbonne.  Etait- ce  pour  prier  devant 
l’autel?  Non;  il  le  dit  lui-même  : c’était  pour  rêver  devant  le  mau- 
solée de  marbre  du  cardinal  de  Richelieu.  L’homme  d’Eglise  ne 
pensait  qu’à  l’homme  d’Etat. 

Malgré  le  ton  d’insouciance,  avec  lequel  il  parle  de  ses  cours  de 

^ Ces  détails  sont  tirés  de  lettres  diverses  adressées  à l’abbé  Dupanloup, 
sur  les  dernières  années  de  M.  de  Talleyrand. 
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théologie  à cette  époque,  Talleyrand  trouva  moyen  de  soutenir 
sans  peine  ses  thèses;  il  fut  reçu  licencié  le  2 mars  1778.  Il  paraît 
que,  dans  le  classement  général,  il  avait  droit  au  sixième  rang  ; 
suivant  un  ancien  usage,  on  lui  accorda  le  premier  comme  « au 
plus  noble  » — nobilissimus.  Après  ce  succès,  il  fit  ses  adieux  à la 
théologie.  H lui  manquait  bien  le  bonnet  de  docteur,  ce  bonnet  si 
convoité  jadis  que  le  chancelier  de  Notre-Dame  plaçait  lui-même 
sur  la  tête  du  lauréat  tout  ému,  dans  la  grande  salle  de  l’arche- 
vêché. Mais  Talleyrand  avait  lu  Pascal,  le  Pascal  des  Promnciales 
dont  l’ironie  avait  soufflé  sur  le  prestige  du  bonnet,  et  il  ne  le 
rechercha  point. 

En  sortant  de  la  Sorbonne,  les  dernières  barrières  qui  avaient  pu 
le  contenir  encore,  tombèrent.  Le  séminariste  morne  d’autrefois 
avait  définitivement  fait  place  au  jeune  homme  habile  et  pressé 
qui,  avide  de  paraître  et  de  briller,  de  réussir  et  de  jouir,  s’élan- 
cait dans  le  monde,  à sa  conquête. 

Au  lieu  de  ses  confrères  du  sanctuaire,  il  avait  maintenant  deux 
nséparables,  aussi  connus  par  leur  esprit,  et  même  par  leur  talent, 
que  par  leurs  galanteries;  deux  coureurs  de  salons  et  d’aventures  : 
l’un  était  Auguste  de  Ghoiseul-Gouffier,  un  camarade  de  collège  qui, 
après  avoir  commencé  dans  les  fêtes  élégantes  de  Paris,  finira  en 
ambassadeur,  en  grave  antiquaire,  en  membre  de  deux  académies, 
en  ministre  d’Etat;  l’autre,  Louis  de  Narbonne,  l’ami  de  de 
Staël  et  de  bien  d’autres  dames,  qui,  après  avoir  plus  longtemps 
encore  charmé  la  capitale,  sera  ministre  de  Louis  XVI,  aide  de 
camp  de  Napoléon,  de  comte  d’ancien  régime  deviendra  comte  de 
l’empire,  et  achèvera  en  1813,  dans  Torgau  infecté  de  typhus,  une 
vie  mêlée  de  roman  et  d’histoire.  — En  ces  années- là,  Talleyrand, 
Choiseul  et  Narbonne  formaien^le  trio  le  plus  en  vue  du  Paris 
mondain.  Ils  aspiraient  à tous  les  succès  qui  posent;  ils  se  passaient 
même  la  fantaisie  d’une  écurie  de  courses. 

Talleyrand  habitait,  dans  le  quartier  peu  bâti  de  Bellechasse, 
une  petite  maison  confortable  qui  n’était  pas  une  retraite 
de  pénitence.  L’abbé  de  Périgord,  comme  on  se  mit  à l’appeler,  y 
réunissait  presque  chaque  matin,  devant  des  tasses  de  chocolat  qui 
furent  vite  célèbres,  les  causeurs  les  plus  sémillants  et  aussi  les 
plus  savants  ; le  duc  de  Lauzun,  brave  et  spirituel  autant  que 
dissolu,  joignant  les  bons  mots  aux  bonnes  fortunes;  Chamfort,  qui 
avait  du  vitriol  dans  l’esprit;  Marmontel,  qui  rêvait  des  Incas; 
l’abbé  de  Barthélemy,  dont  l’érudition  sans  lourdeur  préparait  le 
Voyage  âl Anacharsis  dans  la  Grèce  de  Périclès,  et  l’abbé  Delille, 
que  sa  traduction  des  Géorgiques  avait  couronné  du  laurier  de 
Virgile;  le  médecin-philosophe  Barthès,  ami  de  d’Alembert  et 
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rédacteur  de  X Encyclopédie',  Rulhière  qui,  revenant  de  Saint- 
Pétersbourg,  apportait  des  nouvelles  toutes  fraîches  de  la  grande 
Catherine;  Panchaud,  génevois  comme  Necker  et  financier  lui- 
même,  « le  seul  homme  en  France,  prétendait  plus  tard  Mirabeau, 
qui  sût  faire  pondre  la  poule  aux  œufs  d’or  sans  l’éventrer;  » enfin 
Mirabeau,  dont  les  sorties  vibrantes,  pleines  de  déraison  et  de 
génie,  annonçaient  déjà  le  politique  qui  voulait  être  ministre  et  qui, 
s’il  n’y  arrivait  pas,  serait  tribun.  En  dehors  de  ces  visites  d’amis 
et  de  camarades,  Talleyrand  avait  pour  régal,  — ou  pour  corvée, 
— la  conversation  presque  quotidienne  de  sa  voisine,  M“®  de  Genlis, 
fort  appréciée  au  Palais- Royal,  et  qui  était  évidemment  mieux  faite 
pour  enlever  des  préjugés  au  jeune  abbé  que  pour  lui  insuffler  des 
scrupules.  Après  des  journées  ainsi  remplies,  le  jeu  occupait  les 
soirées.  Talleyrand  y apportait  le  goût  du  gain  encore  plus  que 
celui  du  calcul.  Il  avait  besoin  d’argent  : il  courut  les  brelans.  Il 
ne  s’en  échappait  que  pour  aller  dans  un  de  ces  salons  en  vogue,  qui 
préludaient  par  leur  babil  caustique  et  frondeur  à la  Révolution.  On 
le  voyait  chez  de  Brionne,  où  l’on  médisait  de  la  reine  ; chez 
M.  de  Vaudreuil,  l’ami  du  comte  d’Artois;  chez  la  marquise  de 
Montesson,  qui  venait  d’épouser  secrètement  le  duc  d’Orléans;  chez 
M“°  d’Héricourt,  où  de  jeunes  écrivains  donnaient  la  primeur  de 
leurs  œuvres;  chez  le  duc  de  Liancourt,  qui  étonnait  par  ses 
paradoxes.  Partout  il  avait  l’art  de  plaire. 

Lorsque  l’abbé  de  Périgord,  appuyé  sur  sa  canne  et  traînant 
un  peu  la  jambe,  le  dernier  de  tous,  selon  son  habitude,  parais- 
sait dans  une  réunion  avec  son  énigmatique  sourire,  un  mou- 
vement se  produisait.  Ce  jeune  abbé  fluet  et  pâle,  qui  déjà 
ne  portait  plus  la  soutane  ni  même  le  petit  collet,  et  qui  était 
toujours  élégant  et  soigné,  — tel,  par  exemple,  que  l’a  peint 
Greuze,  en  habit  bleu,  gilet  blanc  et  culotte  chamois,  le  cou  entor- 
tillé par  une  cravate  de  batiste  haute  et  fine*,  — ce  jeune  abbé 
laissait  plus  qu’indécises  la  confiance  et  l’estime,  mais  il  attirait, 
fascinait,  même  en  imposait.  C’était  un  merveilleux  causeur  qu’on 
ne  trouvait  jamais  à court;  il  rivalisait  avec  Boufflers,  le  prince 
de  Ligne,  Ségur,  autres  rois  de  la  conversation.  11  savait  parler  des 
choses  les  plus  graves,  politique  ou  finances,  avec  compétence  et 
légèreté;  on  citait  de  lui  de  jolis  mots  impertinents  ou  profonds,  des 
traits  parfois  impudents,  mais  toujours  spirituels.  11  avait  un  aplomb 
sans  égal,  la  repartie  mordante  et  un  impitoyable  bon  sens.  Par 
derrière,  on  chuchotait  ses  aventures  de  mauvais  sujet  : il  amusait, 
on  le  recherchait,  et  on  le  craignait  un  peu.  Mignet,  en  quelques 

^ Gf,  Marcade,  Taüeyrand  prêtre  et  évêqu  \ p,  31-32. 
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lignes  d’un  puissant  relief,  a rendu  l’impression  qu’il  fit  à ses 
débuts  dans  le  monde  : « Il  y obtint  dès  l’abord,  dit-il,  la  réputa- 
tion d’un  homme  avec  lequel  il  fallait  compter,  et  qui,  ayant  un 
beau  nom,  un  grand  calme,  infiniment  d’esprit,  quelque  chose  de 
gracieux  qui  captivait,  de  malicieux  qui  effrayait,  beaucoup 
d’ardeur  contenue  par  une  prudence  suffisante  et  conduite  par  une 
extrême  adresse,  devait  nécessairement  réussir  » 

Au  moment  même  où  Talleyrand  faisait  ainsi  dans  le  monde 
son  apparition,  Paris  était  le  théâtre  d’un  spectacle  étrange, 
autre  prélude  de  la  Révolution  déjà  grondante.  Au  printemps  de 
1778,  la  ville  qui,  moins  de  vingt  ans  après,  aura  vu  couper  tant 
de  têtes,  recevait  Voltaire  dans  une  apothéose.  La  foule,  pressée  sur 
le  passage  du  philosophe  moribond,  l’acclamait,  dételait  les  che- 
vaux de  sa  voiture  : c’était  un  délire  d’enthousiasme,  on  applau- 
dissait ses  moindres  paroles,  on  lui  amenait  le  fils  de  Franklin  pour 
qu’il  le  bénît  au  nom  de  Dieu  et  de  la  liberté!  « Mon  entrée  dans 
Paris,  aurait-il  dit,  grisé  d’orgueil,  a été  plus  triomphante  que  celle 
de  Jésus  dans  Jérusalem;  » et  il  aurait  ajouté  : « Vous  vouiez  donc 
me  faire  mourir  de  plaisir!  » Il  mourut  en  effet,  le  30  mai.  — ■ 
Talleyrand  vit  deux  fois  Voltaire.  Il  conserva  de  ces  rencontres  un 
ineffaçable  souvenir.  Gomme  la  plupart  de  ses  contemporains,  il 
subit  l’ascendant  de  cet  esprit  supérieur  qui  se  piquait  de  repré- 
senter, en  philosophie  aussi  bien  qu’en  poésie,  la  mesure,  la  pondé- 
ration, le  goût;  et,  plus  d’une  fois,  il  saura  reproduire  cette  nature 
à la  Voltaire  dans  sa  politique,  où  son  principal  souci  sera 
moins  de  respecter  l’équité  que  de  garder  l’équilibre»  Fit-il  plus 
encore?  Manqua-t-il  à son  précepte  voltairien  qu’il  ne  faut  pas  de 
zèle?  Se  mit-il,  au  milieu  d’un  salon,  à genoux  devant  le  patriarche 
de  Ferney,  et  reçut-il  de  ses  mains  décharnées  une  sorte  d’investi- 
ture et  de  bénédiction?  Tout  évidemment  est  possible.  Cependant, 
la  vérité  oblige  à dire  que  Michaud,  le  contempteur  implacable  de 
Talleyrand,  qui  a raconté  cette  scène  un  demi- siècle  après,  ne  cite 
à l’appui  ni  une  preuve  ni  un  nom 

★ 

¥ ^ 

La  même  obscurité  qui  enveloppe  la  jeunesse  de  Talleyrand, 
couvre  la  démarche  suprême  qui  le  fit  prêtre.  On  n’a  aucun  ren- 
seignement précis  sur  son  diaconat.  On  n’en  a pas  davantage  süi^ 

^ Mignet,  iVofe  sur  Talleyrand,  lue  dans  la  séance  publique  de  l’Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques  du  11  mai  1839. 

2 L.  G.  Micbaud,  Histoire  politique  et  privée  de  Ch.^Maurice  de  Talleyrand, 
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son  ordination  sacerdotale.  Elle  lui  fut  conférée;  c’est  indubitable. 
Mais  où?  Gomment?  Par  quelles  mains  d’évêque?  On  l’ignore.  Lui- 
même  n’en  souffle  mot  dans  ses  Mémoires.  Son  ami  le  plus  intime, 
le  comte  de  Choiseul-Gouffier,  peut-être  pour  l’excuser,  a donné 
des  détails  navrants  qui,  même  exagérés,  ne  sont  pas  sans  vraisem- 
blance. Ce  ne  serait  qu’après  une  lutte  intérieure  pleine  d’angoisse, 
la  conscience  soulevée,  que  Talleyrand  aurait  franchi  le  dernier 
pas.  La  veille  au  soir,  Ghoiseul  le  trouva  chez  lui,  dans  les  larmes 
et  le  désespoir.  Il  était  temps  encore;  il  voulut  l’arrêter.  Alors 
Talleyrand  évoquant  le  chagrin  qu’il  causerait  à sa  mère,  le  scandale 
d’un  refus  de  la  dernière  heure,  s’écria  ; « Il  est  trop  tard,  il  n’y 
a plus  à reculer  L » Et  l’acte  fatal  fut  consommé. 

Talleyrand  n’était  pas  prêtre  pour  rester  prêtre.  Qu’allait-il 
maintenant  devenir?  « Abbé  de  Saint-Denis  de  Reims,  vicaire 
général  du  même  diocèse,  et  chapelain  de  la  chapelle  simple  et 
sans  résidence  sous  l’invocation  de  Saint-Jean  l’Évangéliste  » à 
Tours,  il  n’était  encore,  malgré  de  si  beaux  titres,  qu’un  jeune 
ecclésiastique  en  quête  d’un  avenir.  — Soudain,  les  choses  chan- 
gèrent. Le  10  mai  1780,  la  province  de  Tours,  à qui  revenait 
cette  année- là  le  choix  d’un  des  deux  agents  généraux  du  clergé, 
désigna  l’abbé  de  Périgord.  Quelques  semaines  auparavant,  le 
4 janvier,  la  province  d’Aix  avait,  de  son  côté,  porté  ses  suffrages 
sur  un  cousin  de  son  archevêque  et  cardinal,  l’abbé  de  Boisgelin 
qui,  esprit  médiocre,  prêtre  indolent  et  peu  considéré,  laissa  à son 
collègue  tout  le  poids  et  aussi  tout  l’honneur  de  leur  charge 
commune,  pendant  les  cinq  années  qu’elle  dura. 

Les  agents  du  clergé  représentaient  leur  ordre  auprès  du  roi  et 
des  ministres;  ils  avaient  leurs  entrées  au  conseil  et  au  bureau  des 
affaires  ecclésiastiques;  ils  défendaient  les  intérêts  de  l’Eglise  de 
France,  veillaient  à la  recette  et  à l’emploi  de  ses  deniers,  à l’admi- 
nistration de  ses  biens,  au  maintien  de  ses  privilèges.  Un  Talleyrand 
nouveau,  presque  insoupçonné,  se  révéla  dans  ces  fonctions  où  il 
déploya  des  qualités  hors  de  ligne.  « Il  avait,  dit  Mignet,  la  répu- 
tation d’un  homme  spirituel,  il  acquit  celle  d’un  homme  capable.  » 

Au  cours  de  l’assemblée  de  1780,  soit  qu’il  menât  les  délicates 
négociations  d’un  don  gratuit  de  30  millions;  soit  qu’il  rédigeât  des 
rapports  sur  les  difficultés  que  les  Parlements  de  Pau  et  de  Rennes 
soulevaient  à propos  de  l’édit  des  portions  congrues,  ou  bien  sur 
une  contestation  survenue  entre  le  bureau  diocésain  de  Pamiers  et 
le  chapitre  de  Saint-Volusien  de  Foix;  soit  qu’il  prît  l’initiative 

^ Note  de  M.  de  Bacourt,  insérée  dans  les  Mémoires  de  Talleyrand,  t.  i, 
p.  23. 
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d’une  vaste  enquête  sur  l’éducation  populaire  dans  chaque  diocèse 
du  royaume,  son  mérite  éclatait. 

A l’assemblée  de  1782,  il  fut  nommé  promoteur,  et,  comme  tel, 
il  prononça  plusieurs  réquisitoires  : l’un  d’eux,  relatif  à un  don 
gratuit  de  15  millions  pour  solder  les  frais  de  la  guerre  d’Amérique, 
et  de  1 million  pour  secourir  les  familles  des  matelots  morts  ou 
blessés,  eut  un  succès  très  vif  et  très  légitime. 

L’assemblée  de  1785  élut  pour  secrétaire,  avec  l’abbé  de  Dillon, 
l’abbé  de  Périgord  : ce  lui  fut  une  nouvelle  occasion  de  s’établir 
dans  l’esprit  de  son  ordre  comme  un  homme  utile  et  délié.  Un  jour 
qu’au  milieu  des  marques  unanimes  d’assentiment,  il  venait  de 
parler  des  juridictions  épiscopales,  le  président  se  leva  pour  le 
féliciter  de  son  zèle  et  de  sa  vigilance,  pour  le  citer  en  exemple  aux 
nouveaux  agents  L 

Talleyrand  a laissé  un  monument  de  son  passage  à l’agence 
générale  du  clergé  : c’est  un  rapport  qu’il  signa  avec  l’abbé  de 
Boisgelin  et  qui  fut  fort  apprécié  Dès  le  26  septembre  1785, 
aussitôt  qu’ils  en  eurent  achevé  la  lecture  devant  l’assemblée,  le 
président,  M.  de  Dillon,  archevêque  de  Narbonne,  les  loua  et  les 
remercia  au  nom  de  l’Eglise  de  France.  L’année  suivante,  le 
17  juillet,  l’archevêque  de  Bordeaux,  M.  Champion  de  Cicé,  qui 
avait  dirigé  la  commission  chargée  d’exatniner  ce  rapport,  s’expri- 
mait à son  tour  en  ces  termes  : « Nous  avons  eu  la  satisfaction  de 
n’avoir  qu’à  admirer  la  vérité  des  principes,  l’énergie  du  raisonne- 
ment et  la  noblesse  de  l’expression  qui  les  développe...  C’est  un 
monument  de  talent  et  de  zèle  qui  assure  aux  mains  habiles  par 
lesquelles  il  a été  élevé,  votre  perpétuelle  reconnaissance.  L’appro- 
bation que  vous  avez  donnée  à cet  important  ouvrage  est  au-dessus 
de  tous  les  éloges  que  nous  en  pouvons  faire,  et  votre  opinion  lui 
a déjà  assigné  un  rang  distingué  entre  ceux  qui  décorent  vos 
annales.  » Ajoutons  que  le  retentissement  de  ce  rapport,  qui 
renfermait  des  résumés  lumineux  et  fouillés  des  questions  les  plus 
complexes,  s’étendit  beaucoup  au  delà  des  milieux  ecclésiastiques. 

On  a voulu  reconnaître,  dans  l’écrit  signé  de  Talleyrand,  la  main 
d’un  des  jeunes  prêtres  dont  il  s’entourait  alors  : l’abbé  Mannay 
ou  l’abbé  Bourlier,  ou  surtout  l’abbé  Borye  des  Renaudes,  person- 
nage assez  subalterne  qui  posséda  quelque  temps  la  confiance  de 
l’abbé  de  Périgord,  et  que  nous  rencontrerons  près  de  lui  à l’évêché 

î 

< Procès-verbaux  manuscrits  des  Assemblées  du  clergé  de  1780,  1782. 
1785.  (Arcb.  Nat.  701-705.) 

2 Rapport  de  l'Agence  contenant  les  principales  affaires  du  clergé  depuis  1780 
jusqu'en  par  M.  l’abbé  de  Périgord  et  M.  l’abbé  de  Boisgelin.  (In-foL 
Paris,  1788.) 
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d’Aiitun,  Il  est,  en  effet,  très  possible  que  Talleyrand,  agent  général 
du  clergé,  ait  eu  recours  à des  Renaudes,  de  même  que,  plus  tard, 
ministre  des  affaires  étrangères,  il  aura  recours  à d’Hauterive  ou 
à La  Besnardière.  Quel  est  Thomme  occupant  une  haute  situation 
qui  ne  se  soit  entouré  d’aides  de  cette  sorte?  Mirabeau,  par  exemple, 
tout  le  monde  le  sait,  fit  pour  ses  discours  ce  qu’on  reproche  à 
Talleyrand  d’avoir  fait  pour  ses  dépêches  ou  ses  rapports.  Mais, 
sans  refuser  de  croire  à l’appoint  précieux  des  collaborateurs,  il 
serait  abusif  et  un  peu  ridicule  de  réserver  à un  secrétaire  tout  le 
mérite  du  succès.  Talleyrand  n’était  point  si  paresseux  qu’il  ne 
travaillât  lui-même.  Comme  le  constatait  Sainte-Beuve,  il  a mis  sa 
marque  sur  plus  d’une  de  ses  œuvres;  il  a su  en  inspirer  les 
pensées,  et  ensuite  les  faire  valoir  par  des  mots  ou  piquants  ou 
profonds,  et  bien  à lui. 

Dans  un  temps  où,  par  suite  de  causes  aussi  difficiles  à nier  que 
fâcheuses  à constater,  la  politique  avait  envahi  et  comme  absorbé 
l’institution  religieuse,  il  était  inévitable  qu’un  abbé  qui  se  montrait 
si  politique,  prît  tout  de  suite  une  place  prépondérante.  L’assemblée 
générale  du  clergé  satisfaite,  sinon  des  vertus,  du  moins  des  talents 
de  son  agent,  voulut  lui  témoigner  son  contentement;  elle  décida  de 
remettre  à l’abbé  de  Périgord,  et  par  ricochet  à Boisgelin,  en  sus 
de  la  gratification  ordinaire  de  2â,000  livres,  « une  gratification 
extraordinaire  de  Zi, 000  livres,  et  de  leur  donner  en  outre...,  en 
qualité  de  promoteur  et  de  secrétaire  de  l’assemblée,  3,000  livres 
à chacun.  » Ce  ne  fut  pas  tout  : le  président,  Mgr  de  Dillon,  reçut 
mission  « de  porter  à Mgr  l’évêque  d’Autun  (qui  tenait  la  feuille 
des  bénéfices)  les  vœux  de  l’assemblée  en  faveur  de  messieurs  les 
anciens  agents,  et  de  les  recommander  avec  instance  aux  bontés 
de  Sa  Majesté  L » 

L’activité  de  Talleyrand,  à celte  heure  de  sa  vie,  était  prodigieuse. 
Lui  qui  afiecta  si  voloniiers,  à d’autres  époques,  une  imperturbable 
nonchalance,  il  se  dépensait  en  traitant  les  sujets  les  plus 
divers,  — des  sujets  qui  souvent  ne  touchaient  que  de  loin  à son 
administration.  Détail  à noter  : il  se  faisait  le  défenseur  des  humbles; 
il  prenait  à tout  propos  fait  et  cause  en  leur  faveur.  Pozzo  di  Borgo,» 
qui  l’avait  beaucoup  connu,  ne  se  trompait  pas  quand  il  disait 
avec  une  pointe  de  critique  à sir  Henry  Bulwer  ; « Cet  homme  s’est 
fait  grand  en  se  rangeant  toujours  parmi  les  petits,  et  en  aidant 
ceux  qui  avaient  le  plus  besoin  de  lui  2.  » — Tour  à tour  l’abbé  de 

’ Séance  de  l’assemblée  du  clergé  du  lundi  17  juillet  1786.  (Arch.  Nat. 
G's  705,  fol.  1453  vo.) 

2 Essai  sur  Talleyrand,  par  sir  Henry  Lytion  Bulwer,  traduit  par 
M.  Georges  Perrot,  p.  52. 

10  JUILLET  1902. 
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Périgord  mène  une  campagne  pour  que  les  traitements  des  curés, 
— la  portion  congrue,  comme  on  disait,  — soit  portée  à 700  livres 
au  lieu  de  500,  chiffre  qu’avait  fixé  Louis  XV  en  1760;  il  s’emploie 
avec  ténacité  pour  que  les  pauvres  femmes  des  pêcheurs  et  des 
marins  bretons  disparus  en  mer  soient  autorisées  à se  remarier; 
on  bien,  il  s’en  prend  à la  loterie  royale,  pernicieuse  pour  la  mora- 
lité publique,  et  propose  au  clergé  de  l’acheter,  afin  de  la 
supprimer. 

Les  petites  gens  ne  lui  faisaient  pas  toutefois  négliger  les  grands 
personnages.  Mis  en  relief  par  son  agence,  l’abbé  de  Périgord 
recherchait  avidement  tout  ceux  qui  avaient  paru  sur  la  scène 
politique  en  y jetant  de  Péclat.  Il  fréquenta  Turgot,  Malesherbes, 
le  vieux  Maurepas.  M.  de  Gastries,  secrétaire  d’Etat  à la  marine, 
lui  fournît,  dit-on,  des  canons  pour  armer  le  corsaire  qu’il  venait 
d’équiper  contre  les  Anglais,  à frais  communs  avec  Ghoiseul- 
Gouffier.  Mais  il  y eut  un  homme  que  cultiva  tout  particuliè- 
rement l’abbé  de  Périgord,  parce  que  cet  homme  avait  alors  le 
pouvoir  : nous  voulons  parler  de  M.  de  Galonné,  contrôleur  des 
finances,  dont  des  affinités  de  nature  et  d’intérêt  favaient  vite 
rapproché.  Talleyrand,  comme  agent  général  du  clergé,  s’était 
montré  avant  tout  un  merveilleux  agent  d’affaires;  c’était  assez 
pour  qu’il  eût  du  goût  pour  Galonné,  et  Galonné  pour  lui.  On  a 
dit  que  la  connaissance  s’était  faite  grâce  à Lauzun.  Il  se  peut 
aussi  que  ce  fut  par  l’intermédiaire  de  Mirabeau,  si  l’on  en  croit 
cette  lettre  où  le  grand  orateur  parle  avec  enthousiasme  de  l’ami, 
pour  lequel  il  gardera  toujours  un  faible,  même  en  ne  lui  ména- 
geant ni  les  boutades  ni  les  mépris  : «Vous  m’avez  montré  du  regret, 
écrivait-il  à Galonné,  de  ce,  que  je  ne  voulais  pas  employer  mon 
faible  talent  à rédiger  vos  belles  conceptions;  eh  bien.  Monsieur, 
souffrez  que  je  vous  indique  un  homme  digne  de  cette  marque  de 
confiance  sous  tous  les  rapports.  M.  l’abbé  de  Périgord  joint  à un 
talent  très  réel  et  fort  exercé  une  circonspection  profonde  et  un  secret 
à toute  épreuve.  Jamais  vous  ne  pourrez  trouver  un  homme  plus  sûr, 
plus  pieux  au  culte  de  la  reconnaissance  et  de  l’amitié,  plus  envieux 
de  bien  faire,  moins  avide  de  partager  la  gloire  des  autres,  plus 
convaincu  qu’elle  est  et  doit  être  tout  entière  à l’homme  qui  sait 
concevoir  et  qui  ose  exécuter...  Vous  pouvez.  Monsieur,  confier  à 
l’abbé  de  Périgord  le  travail  délicat  qu’en  ce  moment  surtout  vous 
ne  devez  pas  abandonner  à des  commis  L » 

Peu  de  temps  après,  les  rôles  étaient  renversés;  Talleyrand,  par 
ses  démarches  ou  son  influence,  procurait  à Mirabeau  une  mission 

^ Lettre  citée  par  A.  Sallé,  Vie  politique  de  M.  de  TuUeyrand,  p.  H»12. 
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secrète  à Berlin.  Tant  que  cette  mission  dura,  ce  fut  à son  protec- 
teur, — à « son  maître,  » selon  sa  câline  flatterie,  — que  Mirabeau 
adressa  presque  toutes  ses  lettres  : l’abbé  de  Périgord  les  déchiffrait, 
les  retouchait,  les  mettait  au  net  et  les  présentait  à Galonné  qui, 
à son  tour,  les  communiquait  au  roi  et  à M.  de  Vergennes.  11  se 
chargeait  aussi  des  réponses.  Entre  les  deux  correspondants, 
l’entente  fut-elle  toujours  complète?  Il  est  permis  d’en  douter  : 
Talleyrand  qui  avait  commencé  par  être  le  disciple  du  duc  de 
Choiseul,  le  promoteur  de  l’alliance  autrichienne,  et  qui,  jusqu’au 
bout,  restera  de  son  école,  dut  parfois  trouver  excessif  l’engoue- 
ment de  son  interlocuteur  pour  la  Prusse.  — La  mission  secrète  de 
Mirabeau  à Berlin  s’acheva  par  un  orage,  qué  nous  n’avons  pas  à 
rappeler,  et  où  son  amitié  avec  Talleyrand  subit  une  avarie 
publique  L 

Fréquentant  de  si  près  Galonné,  l’abbé  de  Périgord  devint 
promptement  son  intime.  Ils  faisaient  ensemble  des  affaires  : aff^tires 
d’Etat  et  affaires  privées.  A plusieurs  reprises,  l’un  communiqua 
des  vues  ingénieuses,  et  l’autre  des  indications  fructueuses.  M.  de 
Galonné,  qui  aimait  à paraître  léger  même  lorsquùl  était  sérieux, 
influa  beaucoup  sur  Talleyrand  : lord  Holland  prétend  qu’il  dut 
au  spirituel  ministre  le  goût  des  apartés,  moitié  graves  moitié 
badins,  dans  les  embrasures  des  fenêtres  ou  sur  les  canapés  des 
salons-.  Leurs  bons  rapports  survécurent  aux  catastrophes.  A 
quelques  années  de  là,  quand  Talleyrand  sera  le  plus  important 
ministre  du  Gonsulat,  on  verra  M.  de  Galonné,  qui  s’était  montré 
l’un  des  chefs  les  plus  étourdis  de  l’émigration,  se  faire  un  admira- 
teur si  empressé  de  Bonaparte  qu’un  peu  plus,  celui-ci  se  prêtant  à 
la  chose,  il^  aurait  pu  devenir  le  collègue  de  son  ancien  élève  î 

Malgré  l’éclat  attaché  à son  nom  et  le  crédit  à sa  capacité,  Tal- 
leyrand ne  figura  pas,  comme  divers  historiens  l’ont  répété  aux 
assemblées  des  notables  de  1787  et  de  1788.  L’erreur  provient 
d’une  confusion  entre  le  neveu  et  deux  de  ses  oncles,  l’archevêque- 
duc  de  Reims  et  le  comte  Gabriel-Marie  de  Talleyrand- Périgord, 
qui  furent  des  notables  de  1787.  Le  comte  mourut  à la  veille  de 
l’assemblée  de  1788,  et  l’archevêque,  avec  l’agrément  du  roi, 
s’excusa  sur  son  deuil  pour  n’y  pas  siéger. 

^ Sur  la  mission  de  Mirabeau  à Berlin,  et  la  part  qu’y  prit  Talleyrand, 
voyez  notamment  Louis  de  Loménie,  les  Mirabeau,  2®  partie  continuée  par 
son  fils,  t.  IV,  p.  10  et  suiv.,  et  H.  Welschinger,  la  Mission  secrète  de  Mira^ 
beau  à Berlin,  p.  21  et  suiv. 

2 Lord  Holland,  Souvenirs  diplomatiques,  traduits  par  H.  de  Ghonski, 
p.  27.' 

3 Notamment  Mignet  dans  sa  Notice  sur  Talleyrand. 
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Telle  était  l’existence  de  l’abbé  de  Périgord  lorsqu’un  beau  jour» 
à l’applaudissement  du  petit  nombre  et  à l’effroi  de  beaucoup,  le 
redoutable  honneur  de  l’épiscopat,  qui  devait  être  dans  sa  vie  un 
gi  lourd  fardeau,  même  après  qu’il  s’en  crut  dégagé,  lui  fut  conféré 
par  une  surprise  et  par  une  faveur. 


II 

l’épiscopat 

Evêque,  Talleyrani  allait  le  devenir  en  1788.  C’était  son  ambi- 
tion, puisque,  les  honneurs  appelant  les  honneurs,  sa  situation  dans 
fEglise  grandirait  sa  situation  dans  l’Etat.  Quatre  ans  plus  tôt,  il 
avait  même  songé,  dans  son  impatience  d’arriver,  à obtenir  le 
chapeau  sans  avoir  reçu  la  mitre.  L’entremise  d’un  prince  protestant 
avait  failli  le  faire  cardinal  d’emblée,  à trente  ans. 

En  1783,  le  roi  de  Suède  Gustave  III,  qui  se  piquait  d’être  un 
apôtre  de  la  tolérance  et  un  protecteur  des  beaux-arts,  était  allé  à 
Rome  faire  visite  au  pape  Pie  VI.  Il  fut  admirablement  accueilli. 
Pie  VI  avait  une  grande  largeur  de  vues  et  beaucoup  d’esprit;  il 
accorda  des  audiences  au  monarque  luthérien,  s’entretint  avec  lui 
en  pleine  liberté,  le  fit  assister  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre 
à la  grand-messe  de  Noël,  ef  même,  — escomptant  les  avantages 
qu’une  concession  habile  vaudrait  aux  catholiques  des  pays  protes- 
tants, — il  lui  permit  de  bâtir  un  temple  réformé  à deux  pas  du 
Vatican,  au  cœur  de  la  cité  pontificale.  Lorsqu’il  traitait  les  héré- 
tiques avec  cette  tolérance  admirée  de  Gœthe,  Pie  VI  ne  faisait 
que  suivre  la  tradition  romaine  : nulle  part,  en  effet,  dans  le 
monde  chrétien  au  moyen  âge,  les  infidèles,  les  Juifs,  n^avaient 
rencontré  plus  de  douceur  que  dans  la  ville  des  Papes.  Mais  cet 
acte  n’en  eut  pas  moins,  dans  toute  l’Europe,  un  retentissement 
considérable,  et  très  grand  fut  le  prestige  qu’ea  retira  le  roi 
suédois.  On  s’imagina  que  son  crédit  était  sans  limites  à la  cour 
de  Rome,  que  le  Saint-Père  ne  saurait  rien  lui  refuser,  que  sa 
recommandation  était  irrésistible.  Une  des  femmes  les  plus  bril- 
lantes de  Paris,  la  comtesse  de  Brionne,  que  Gustave  III  avait 
connue  dans  un  voyage  en  France,  n’hésita  pas,  l’année  suivante, 
â le  prier  d’agir  auprès  du  Saint-Siège  pour  emporter  une  promesse 
de  pourpre  en  faveur  d’un  jeune  familier  de  son  salon,  l’abbé  de 
Périgord*.  Sa  lettre  est  un  échantillon  curieux  des  bizarreries 
d’alors. 


« Gf.  Geffroy,  Gustave  III  et  la  cour  de  France  (Paris,  1867),  t.  II,  p.  16*18. 
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((  Sire,  lui  écrivait* elle  le  20  août  178/i,  Votre  Majesté  'm’a  fait 
ouir  d’un  bonheur  bien  rare,  celui  d’oser  être  confiante  avec  un 
souverain  qu’on  admire.  Il  vous  était  réservé.  Sire,  d’avoirjencore 
le  don  de  faire  parler  les  cœurs,  d’avoir  celui  d’inspirer  le  désir 
de  vous  être  attaché  aussi  par  la  reconnaissance.  Voici  le  moment 
où  je  vais  user  de  la  permission  que  Votre  Majesté  m’a  donnée  de 
réclamer  ses  bontés.  C’est  pour  l’abbé  de  Périgord  ; sa  naissance, 
ses  qualités  personnelles,  les  talents  qui  lui  ont  mérité  l’estime  de 
son  corps,  voilà.  Sire,  ce  qui  me  fait  oser  employer  la  recom- 
mandation de  Votre  Majesté  en  sa  faveur.  Elle  seule  connaît  mon 
vœu;  il  y aurait  les  plus  grands  inconvénients  à ce  que  personne 
sût  ici  qu’il  aspire  à cette  grâce  et  que  vous  voulez  bien  la  demander 
pour  lui;  il  en  résulterait  de  l’envie  et  toutes  les  méchancetés 
quelle  peut  produire.  Ce  n’est  que  lorsque  je  saurai  positivement 
de  Votre  Majesté  qu’elle  consent  à faire  connaître  au  Pape  qu’elle 
désire  un  chapeau  pour  M.  l’abbé  de  Périgord  qu’il  se  permettra 
de  faire  ici  près  du  roi  et  de  la  reine  (qui  tous  deux  ont  de  la 
bonté  pour  sa  famille)  les  démarches  nécessaires  pour  obtenir  une 
permission  générale  de  solliciter  un  chapeau,  sans  parler  des 
engagements  que  Voire  Majesté  a daigné  prendre  avec  moi.  Je 
vous  rendrai  compte.  Sire,  sur-le-champ,  et  ce  n’est  qu’après  avoir 
obtenu  cette  permission  que  je  supplierai  Votre  Majesté  d’écrire  à 
Rome.  Je  lui  demande  avec  instance  jusqu’à  ce  moment  de  ne 
mettre  qui  que  ce  soit  dans  mon  secret ’...  » 

Talleyrand  assure  dans  ses  Mémoires  ^ que  les  démarches  de 
Gustave  III  avaient  abouti.  Il  était  sur  le  point  de  recevoir  le 
chapeau,  lorsque,  brusquement,  tout  se  rompit  : Marie-Antoinette 
s^y  opposait. 

C’était  après  la  triste  affaire  du  collier.  M“°  de  Brionne,  née 
Rohan,  avait  bruyamment  adopté  la  cause  de  son  cousin,  le  car- 
dinal de  malheureuse  'mémoire.  Son  salon,  où  l’on  avait  de  tout 
temps  parlé  politique  sans  réserve,  était  devenu  l’un  des  centres 
de  critiques  les  plus  aigres  contre  la  reine.  Celle-ci  fut  prévenue. 
Trop  franche,  trop  spontanée  pour  feindre,  elle  montra  de  l’humeur; 
elle  s’en  prit  non  seulement  à M“°  de  Brionne  et  à ses  filles,  mais 
à leurs  amis;  et,  comme  Talleyrand  était  au  premier  rang,  il  en 
subit  la  conséquence.  M.  de  Mercy-Argenteau,  le  vieux  diplomate 
autrichien,  qui  fut  à plusieurs  reprises  le  confident  dévoué  de 
Marie-Antoinette,  aurait  fait  agir  à Rome  son  gouvernement,  et 
remettre  à plus  tard  la  nomination  d’un  cardinal  français  3. 

^ Lettre  publiée  par  Geffroy,  op.  cit.,  t.  II,  p,  417. 

2 T.  1er,  p.  93. 

^ Il  faut  noter,  pour  être  exact,  que  dans  la  Correspondance  secrète  du 


22  TALLEYR.™  ÉVÊQDE  D’ATJTÜN 

Le  coup  parut  à l’abbé  de  Périgord  d’autant  plus  cuisant  qu’il 
était  moins  prévu.  Hélas!  pour  lui,  ce  déboire  n’était  qu’un 
commencement. 

* 

* ♦ 

D’ordinaire,  à leur  sortie  de  charge,  les  agents  généraux  du 
clergé  obtenaient  presque  tout  de  suite  un  évêché.  C’était  l’habi- 
tude, sinon  la  règle.  Après  les  louanges  dont  il  avait  été  comblé, 
après  les  termes  exceptionnellement  flatteurs  par  lesquels,  en  1786, 
le  président  de  l’assemblée,  l’archevêque  de  Narbonne,  l’avait 
désigné  au  roi  et  à l’évêque  d’Autun,  qui  tenait  la  feuille  des  béné- 
fices, Talleyrand  put  donc  s’imaginer  qu’il  touchait  à une  prompte 
revanche.  Mais  l’évêque  d’Autun,  M.  de  Marbœuf,  était  un  prélat 
vigilant  qui  prenait  au  sérieux  son  rôle  de  distributeur  des  béné- 
fices, et  Louis  XVI,  — l’honnête  et  pieux  Louis  XVI,  — n’était 
pas  homme  davantage  à fermer  les  yeux  sur  les  écarts  d’un  jeune 
abbé.  Ils  furent  tous  deux  inflexibles.  Talleyrand,  pour  le  moment, 
n’eut  pas  d’évêché. 

C’est  que  la  façon  de  vivre  de  ce  candidat  à Pépiscopat  était  de 
plus  en  plus  un  défi  à la  morale,  pourtant  facile,  de  ses  contem- 
porains. Tous  ses  péchés  de  jeunesse  avaient  grossi  : goût  des  cer- 
cles mal  famés  et  des  maisons  louches,  accointance  avec  des 
hommes  qui  bravaient  l’opinion  par  leurs  vices  ou  leurs  théories, 
nuits  entières  passées  devant  des  tables  de  jeu,  où,  comme  chez 
M”"®  de  Genlis,  de  jeunes  naïfs  perdaient  en  une  soirée  leurs 
43,000  louis  K 

Chose  plus  grave,  des  rumeurs  malsonnantes  couraient  sur  ses 
mœurs.  On  lui  prêtait  plusieurs  liaisons,  parmi  lesquelles  une 
au  moins  ne  peut  être  ouWiée,  tant  elle  défraya  la  cour  et  la  ville, 
tant  elle  fut  étalée  et  presque  avouée  : les  Mémoires  d’un  Américain 
très  parisien,  Goüverneur-Morris,  qui  mêle  les  sujets  graves  aux 
cancansj  mondains,  en  ont  récemment  encore  réveillé  l’indiscret 
écho.  Il  s agit  de  M”®  de  Flahaut  qui,  devenue,  après  son  veuvage, 
M“®  de  Souza,  a elle-même  estompé  et  gazé  ses  aventures  dans 
un  assez  joli  roman.  Adélaïde-Marie-Emilie  Filleul  était  fille  de 
concierges  du  château  royal  de  Ghoisy,  où  souvent  venait  se  reposer 
Louis]  XV.  Tandis  que  sa  sœur  aînée  était  mariée  au  marquis  de 

comte  de  Mercy-Argenteau  avec  Joseph  //,  qui  a été  publiée,  il  n’est  nulle 
part  question  du  chapeau  de  l’abbé  de  Périgord  et  de  rbostilité  de  Marie- 
Antoinette  à son  endroit. 

^ Sur  les  habitudes  de  jeu  du  salon  de  de  Genlis,  voy.  une  lettre 
curieuse  publiée  dans  un  ouvrage  anonyme  : les  Femmes  de  M.  de  Talley- 
rand, p.  52. 
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Marigny,  frère  de  de  Pompadour,  elle,  la  cadette,  épousait, 
toute  jeune  et  fraîche  sortie  du  couvent,  un  maréchal  de  camp  un 
peu  botaniste,  frisant  déjà  la  soixantaine,  le  comte  de  Flahaut  de 
la  Billarderie,  qui  fut  nommé,  au  lendemain  de  ses  noces,  intendant 
des  jardins  du  roi  avec  habitation  au  Louvre.  L’abbé  de  Périgord 
fut  bientôt  l’ami  de  la  maison.  On  jasa  sur  l’intimité  publique  de 
ses  relations  avec  la  jeune  femme  ; on  en  jasa  bien  davantage  dans 
le  monde,  même  dans  la  famille  de  l’accouchée,  lorsqu’en  1785, 
un  enfant  naquit  S — celui-là  même  qui  devint  l’aide  de  camp  de 
Napoléon  et  le  favori  de  la  reine  Hortense.  Si  tous  ces  bruits  de 
Paris  avaient  raison,  voyez  l’étrange  imbroglio  : M.  de  Talleyrand 
grand-père  de  M.  de  Morny!  Et  l’empire  des  Bonaparte  aurait  été 
relevé,  en  1851,  par  le  petit-fi!s  de  l’homme  qui  l’avait  renversé 
en  18141  Mais,  passons. 

En  attendant,  on  peut  comprendre  que,  sans  même  savoir  le 
fond  dès  choses,  Louis  XVI  et  Mgr  de  Marbœuf  aient  reculé  à 
ridée  de  placer  un  évêché  entre  les  mains  d’un  abbé,  — fût-il  de 
grande  naissance  et  de  grand  talent,  — dont  la  conduite  était  si 
équivoque  et  la  réputation  si  décriée.  Ce  qui  achevait  de  mettre 
Talleyrand  en  mauvaise  posture  c’est  que,  à ce  moment  là  même,  un 
des  hommes  qui  avaient  le  plus  uni  leur  fortune  à la  sienne,  Mirabeau, 
éclatait  contre  lui  par  un  cri  de  colère.  Mirabeau,  qui  n’était  encore 
qu’un  obscur  écrivain  à gages,  venait,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  de 
rompre  avec  lui;  et  il  le  traitait  partout  avec  une  violence  outra- 
geante  qu’il  consignait  dans  une  lettre  au  comte  d’Antraigues 
publiée  plus  tard  2. 

Les  répugnances  presque  révoltées  de  Louis  XVI  et  de  Mgr  de 
Marbœuf  se  prolongèrent  deux  ans,  — deux  ans  pendant  lesquels 
Talleyrand  desséchait  dans  une  attente  fiévreuse  de  la  mitre.  Pas 
une  minute,  la  pensée  ne  semble  lui  être  venue  qu’il  n’était  point 


* Le  frère  du  comte  de  Flahaut,  le  comte  d’AngeviÜer,  dans  une  lettre 
du  2 septembre  1804  à la  comtesse  de  Neuilly,  dit  expressément  que  son 
neveu  était  le  fils  de  Talleyrand.  (Cf.  les  Femmes  de  M.  de  Talleyrand,  p.  3l.) 
De  son  côté,  Gouverneur-Morris  affirme  à plusieurs  reprises  la  paternité 
de  Talleyrand  : il  faut  lire  notamment,  dans  son  Journal,  le  récit  d’une 
conversation  qu’il  eut  avec  de  Flahaut,  le  17  octobre  1789  (p,  102,  de 
la  traduction  Pariset),  et  l’histoire  d’un  « dîner  de  famille  » au  Louvre, 
le  28  octobre  (p.  115).  Voy.  aussi  Marcade,  Talleyrand  prêtre  et  évêque,  p.  136. 

2 Mirabeau,  dans  sa  lettre  datée  du  28  avril  1787,  appelait  l’abbé  de  Péri- 
gord v « homme  vil,  avide,  bas  et  intrigant...  C’est  de  la  boue  et  de  l’argent 
qu’il  lui  faut.  Pour  de  l’argent,  il  a vendu  son  honneur  et  son  ami.  Pour 
de  l’argent,  il  vendrait  son  âme,  et  il  aurait  raison,  car  il  troquerait  son 
fumier  contre  de  l’or...  » {Adresse  à V ordre  de  la  Noblesse  de  France,  par 
E -L.-H.-A.  de  Launai,  comte  d’Antraigues  (Paris,  1792),  p.  45-47.) 
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fait,  vraiment,  pour  être  évêque.  Chaque  retard  apporté  à sa  nomi- 
nation lui  était  un  sujet  de  mécontentement  et,  plus  encore,  de 
surprise.  Rien  n’est  curieux,  à cet  égard,  comme  les  lettres  qu’il 
écrivait  à Choiseul,  alors  à Constantinople.  Avec  cet  ami  d’enfance 
dont  il  avait  pu  déjà  mesurer  l’affection,  il  ne  se  gênait  pas,  et  il 
ouvrait  son  cœur  tout  grand  : il  lui  faisait  part  de  ses  espérances, 
de  ses  déboires,  de  son  irritation  croissante.  Au  commencement 
d’avril  1787,  la  nouvelle  se  répand  que  l’archevêque  de  Bourges  est 
au  plus  mal.  Les  médecins  renoncent  à le  sauver.  Son  siège  va  être 
libre.  Aussitôt  l’abbé  de  Périgord  mande  à son  confident  : « Il  me 
paraît  bien  difficile  qu’on  ne  me  donne  pas  l’archevêché  de  Bourges. 
La  malveillance  de  l’évêque  d’Autun  ne  me  paraît  pas  pouvoir  lui 
fournir  les  moyens  de  me  le  refuser  L » Mais  les  semaines  s’écoulent, 
les  évêchés  sont  pourvus,  et  il  ne  lui  reste  plus  qu’à  se  lamenter 
dans  le  sein  du  fidèle  Choiseul  : « Voilà  l’archevêché  de  Bourges 
donné  à l’évêque  de  Nancy  et  l’évêché  de  Nancy  donné  à l’abbé  de 
La  Fare.  A présent,  qu’est-ce  qui  arrivera?  Je  ne  prévois  plus  d’ici 
longtemps  de  mouvement  dans  le  clergé;  quand'il  y en  aura,  me 
donnera* t- on  la  place  qui  me  conviendra,  et  à laquelle  je  con- 
viendrai -?  » Quelques  mois  plus  tard,  en  mai  1788,  une  nouvelle 
vacance  se  produit  : l’évêque  d’Autun  passe  à l’archevêché  de  Lyon. 
Sa  succession  serait  bonne  à recueillir.  Mais  l’abbé  de  Périgord  a 
perdu  toute  assurance;  il  a peur  que  les  raisins  soient  trop  verts; 
il  est  penaud;  il  n’ose  plus  compter  sur  un  retour  de  la  fortune  : 
« Rien  de  ce  que  je  désire,  écrit-il  mélancoliquement,  ne  tourne 
comme  je  le  vendrais,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  dans  un  moment  de 
bonheur.  Mais  cela  changera;  j’attendrai,  et  on  trouvera  peut- 
être  qu’un  homme  qui  a trente- quatre  ans,  qui  a toujours  été  occupé 
d’affaires,  qui  a fait  celles  de  son  corps,  tout  seul,  pendant  cinq 
ans,  et  de  qui  on  s’est  loué  pendant  tout  ce  temps-là,  mérite  qu’on 
le  traite  un  peu  mieux  » 

On  a prétendu  à diverses  reprises  qu’en  1788,  devant  l’assem- 
blée générale  du  clergé,  des  partisans  de  Talleyrand  avaient  soulevé 
la  question  de  son  épiscopat.  Ils  auraient  adjuré  leurs  collègues  de 
ne  pas  se  déjuger,  de  faire  souvenir  le  roi  du  vœu  émis  deux  ans 
plus  lot,  et  de  se  plaindre  qu’il  fût,  jusqu’à  ce  jour,  resté  lettre 
morte.  A en  croire  quelques  auteurs,  les  évêques  instruits  des 
incartades  retentissantes  de  l’abbé  de  Périgord,  rejetèrent  la  propo- 
sition. D’autres,  au  contraire,  s’appuyant  sur  une  phrase  en  l’air  de 

^ Cité  par  Marcade,  Talleyrand  prêtre  et  évêque^  71.  Lettre  datée  du 
4 avril  1787. 

* Lettre  du  17  octobre  1787.  Marcade,  op.  cit.,  p.  71.  - 

3 Marcade,  op.  cit.,  p.  72.  , i , ; 
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La  Fayette,  disent  que  « l’assemblée  générale  du  clergé  vota 
expressément  pour  qu’on  représentât  au  roi,  au  nom  du  clergé  de 
France,  qu’il  lui  paraissait  é(onnant  que  l’abbé  de  Périgord  ne  fût 
pas  nommé  évêque.  » Ce  fut,  ajoute  La  Fayette  ^ à cette  pression 
que  céda  Louis  XVI,  et  il  se  trouva  que  M.  de  Talleyrand  fut  « le 
seul  évêque  nommé  par  le  choix  et  sur  la  recommandation  spéciale 
du  clergé  de  France.  » — Il  est  souvent  malaisé  dans  la  vie  de 
Talleyrand  de  démêler  le  vrai  du  faux,  l’exact  de  l’inexact  : ici, 
rien  n’est  plus  facile.  Toute  cette  histoire  d’une  intervention  du 
clergé  en  l’honneur  de  son  épiscopat,  à la  date  de  1788,  est  apo- 
cryphe. Une  pareille  délibération,  en  effet,  un  pareil  vote,  étaient 
insolites.  S’ils  avaient  eu  lieu,  ils  auraient  causé  quelque  bruit,  ils 
auraient  mérité  qu’un  secrétaire  les  consignât  : or,  dans  le  registre 
des  procès-verbaux  de  l’assemblée  générale  du  clergé  en  cette 
année  1788  -,  — procès-verbaux  qui,  sur  les  moindres  incidents, 
fournissent  les  détails  les  plus  précis,  les  plus  circonstanciés,  les 
plus  minutieux,  — nulle  part,  on  n’en  relève  la  trace. 

La  vérité,  c’est  que  l’abbé  de  Périgord  a dû  son  évêché  à l’indul- 
gence de  Louis  XVI,  dupe,  une  fois  de  plus,  de  son  cœur  trop 
généreux  et  loyal. 

Gomment  les  choses  se  passèrent-elles?  On  ne  sait  au  juste.  Le 
comte  Charles-Daniel  de  Talleyrand-Périgord,  père  de  l’abbé,  était 
alors  mourant.  D’après  la  version  la  plus  généralement  acceptée 
Louis  XVI  qui  l’avait  eu  pour  menin  pendant  son  enfance,  et  qui 
lui  gardait  beaucoup  d’attachement  et  d’estime,  serait  venu  pour  le 
voir.  Il  l’aurait  trouvé  sur  son  lit  d’agonie,  triste,  abattu,  et  une 
scène  poignante  se  serait  produite.  Le  malade,  se  redressant  dans 
un  effort  suprême  et  fondant  en  larmes,  aurait  évoqué  le  passé 
glorieux  de  sa  famille,  rappelé  qu’il  avait  lui-même  été  un  serviteur 
sans  tache  de  la  monarchie,  un  soldat  de  la  guerre  de  Sept  ans;  il 
se  serait  écrié  qu’il  allait  quitter  ce  monde,  l’âme  bouleversée  de 
honte  et  de  chagrin,  si,  sans  un  espoir  de  pardon,  il  laissait  derrière 
lui  son  fils  dans  la  disgrâce  du  roi.  Louis  XVI,  remué  par  l’émotion 
de  ce  père  qui  n’avait  plus  que  peu  d’heures  à vivre,  aurait  eu 
pitié  de  sa  douleur  : il  se  serait  engagé  à faire  son  fils  évêque. 

M.  de  Sausin  rapporte  l’incident  d’une  manière  un  peu  diffé- 
rente. Son  récit  est  moins  dramatique  et,  peut-être,  plus  voisin  de 

* Mémoires  du  général  La  Fayette,  t.  III,  p.  62,  note.  — Il  est  du  reste  à 
remarquer  que  La  Fayette  ne  fixe  pas  à 1788  la  démarche  des  évêques.  Il 
dit  au  contraire  : « L’abbé  de  Périgord  était  alors  agent  général  du  clergé,  » 
ce  qui  permet  de  penser  qu’il  fait  tout  bonnement  allusion  à la  recomman- 
dation de  1786. 

* Arch.  Nat.  G*»  706. 

* C’est  notamment  le  récit  de  sir  Bulwer,  de  Sainte-Beuve,  etc. 
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la  vérité.  Quelques  jours  avant  la  mort  du  comte  de  Talleyrand, 
son  fils,  raconte-t-il,  se  jeta  en  sanglotant  au  pied  de  son  lit.  Il  lui 
représenta  qu’il  serait  déshonoré  s’il  ne  devenait  pas  évêque  ; il  lui 
promit  de  renoncer  à l’agiotage,  de  faire  oublier  ses  écarts  de 
conduite,  de  mener  une  vie  honnête  : il  le  conjura  d’intercéder 
auprès  du  roi  en  sa  faveur.  Le  moribond  aimait  son  enfant  malgré 
toutes  ses  fautes.  Il  prit  une  plume  de  sa  main  défaillante,  et  il 
écrivit  à Louis  XVI.  Cette  lettre,  on  ne  la  connaît  pas  : il  paraît 
qu’il  s’y  portait  garant  du  repentir  de  l’abbé  de  Périgord  et  de  ses 
bonnes  résolutions  ; qu’il  implorait  comme  une  grâce  suprême,  l’oubli 
des  faiblesses  passées  et,  pour  l’avenir,  un  évêché.  Après  avoir  lu 
la  lettre,  Louis  XVI,  qui  était  la  bonté  même,  fit, taire  ses  défiances 
et  dit  simplement  : « M.  de  Talleyrand  est  un  homme  de  bien  ; il  est 
atteint  d’une  maladie  mortelle;  et  puisque,  sur  le  point  de  paraître 
devant  Dieu,  il  me  fait  cette  demande  pour  son  fils  en  m’assurant 
qu’il  est  converti,  il  faut  que  cette  conversion  soit  en  effet  sincère  L » 

L’abbé  de  Périgord  eut  l’évêché  d’Autun  qui,  depuis  plus  de  six 
mois,  était  vacant.  On  prétend  qu’au  dernier  moment,  une  démarche 
fut  encore  faite  à Versailles  pour  représenter  au  roi  que  le  nouvel 
élu  n’avait  ni  la  foi  ni  les  mœurs  requises  pour  l’épiscopat.  S’abri- 
tant derrière  les  assurances  du  gentilhomme  mourant,  Louis  XVI 
aurait  répondu,  non  peut-être  sans  quelque  anxiété  : « J’ai  donné 
ma  parole  2.  » 

Cette  parole  fut  tenue.  Le  2 novembre,  — deux  jours  avant  la 
mort  du  comte  de  Talleyrand-Périgord,  — Louis  XVI  signa  le 
brevet  de  nomination.  Il  y était  dit  : « Aujourd’hui,  deuxième  jour 
du  mois  de  novembre  mil  sept  cent  quatre-vingt- huit,  le  roi  étant 
à Versailles,  bien  informé  des  bonnes  vie,  mœurs,  piété,  doctrine, 
grande  suffisance,  et  des  autres  vertueuses  et  recommandables  qua- 
lités qui  sont  en  la  personne  du  sieur  Charles-Maurice  de  Talley- 
rand-Périgord, vicaire  général  de  Reims,  Sa  Majesté  se  promettant 
qu’il  emploiera  avec  zèle  et  application  tous  ses  talents  pour  le 
service  de  l’Eglise,  lui  a accordé  et  fait  don  de  l’évêché  d’Autun, 
qui  vaque  à présent  par  la  démission  du  sieur  de  Marbœuf,  dernier 
titulaire...  » En  outre,  Louis  XVI  enjoignit  au  conseiller-secrétaire 

^ Déposition  de  Mgr  de  Sausin  déjà  citée.  (Papiers  du  séminaire  de  Saint- 
Sulpice.) — Dans  un  pamphlet  publié  contre  Talleyrand  en  1790,  sous  le  titre 
de  Précis  de  la  vie  de  M.  l'Évêque  d'Autun,  il  est  dit  que  le  comte  de 
Talleyrand  écrivit  au  roi  et  à la  reine,  et  aussi  au  ministre  de  la  Feuille, 
M.  de  Marbœuf,  qui  était  son  intime  ami.  Ce  récit  est,  comme  on  le  voit, 
peu  différent  de  celui  de  M.  de  Sausin. 

2 Cette  anecdote,  qui  aurait  pour  père  M.  Emery,  est  racontée  par  M.  A. 
Loth  : Talleyrand  et  l'Eglise  constitutionnelle  de  France.  (Revue  anglo-romaine 
du  17  octobre  1896.) 
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d’Etat,  Laurent  de  Villedeuil,  d’envoyer  de  suite  « les  lettres  et 
dépêches  nécessaires  en  cour  de  Rome  pour  l’obtention  des  bulles 
et  provisions  apostoliques  dudit  évêché.  » — Et,  dans  son  numéro 
du  25  novembre,  le  journal  officiel  de  l’ancien  régime,  la  Gazette 
de  France^  apprit  au  public  que  l’abbé  de  Périgord  était  évêque 
nommé  d’Autun  L 

L’évêché  d’Autun  n’était  qu’un  petit  évêché.  Il  ne  valait  guère 
que  22,000  livres  de  revenu.  En  revanche,  il  était  l’un  des  plus 
illustres,  l’un  de  ceux  dont  l’histoire  jetait  le  plus  d’éclat.  Dans 
cette  ville  déchue,  ancienne  capitale  du  peuple  éduen,  les  débris 
de  la  splendeur  romaine,  — portes,  stèles  funéraires,  temples 
dédiés  à Janus  ou  à Minerve,  théâtre,  aqueducs  à demi  écroulés,  — 
se  pressaient  en  foule.  A côté  des  monuments  du  passé,  la  religion 
nouvelle  avait  élevé  les  siens  : des  églises,  des  couvents,  des  cha- 
pelles, et  surtout  la  cathédrale  Saint-Lazare,  avec  ses  lourdes  tours 
romanes  et  la  grâce  svelte  de  sa  flèche  de  pierres,  si  longue  et  si 
fine  qu’elle  semble  fendre  Pair.  Longtemps  dans  cette  cathédrale, 
un  magnifique  tombeau  de  marbre  blanc,  rouge  et  noir,  — chef- 
d’œuvre  du  règne  de  Philippe- Auguste,  — avait,  selon  la  légende, 
abrité  le  corps  saint  du  ressuscité  de  Béthanie,  du  frère  de  Marie  et 
de  Marthe  : il  venait  hélas  ! d’être  détruit  par  la  barbarie  de  cha- 
noines ennemis  du  gothique. 

Ce  qui  peut-être  touchait  mieux  encore  Talleyrand,  c’est  que 
l’évêché  d’Autun  avait  été  souvent  un  acheminement  à l’archevêché 
de  Lyon.  Tout  récemment,  M.  de  Marbœuf  et  M.  de  Montazet,  ses 
prédécesseurs  immédiats,  l’avaient  prouvé  en  devenant  tous  deux 
primats  des  Gaules. 

Les  bulles  furent  expédiées  de  Rome  le  18  des  calendes  de 
janvier,  autrement  dit  le  15  décembre  1788.  Tandis  qu’il  les  atten- 
dait, l’abbé  de  Périgord  acquit  une  nouvelle  marque  de  la  bienveil- 
lance du  roi.  Le  3 décembre,  « sur  la  nomination  et  présentation  de 
Monseigneur  comte  d’Artois,  en  vertu  de  son  apanage,  » Louis  XVI 
lui  fit  don  de  l’abbaye  de  Celles  dans  le  diocèse  de  Poitiers.  C’était 
un  monastère  de  religieux  augustins,  qui  rapportait  annuellement 
9,500  livres  : le  revenu  un  peu  maigre  de  l’évêché  d’Autun  se 
trouva  de  la  sorte  arrondi. 

Il  ne  restait  plus  à Talleyrand,  avant  de  recevoir  la  consécration 

‘ Je  n’ai  pas  besoin  de  réfuter  ici  tous  les  commérages,  plus  ou  moins 
scandaleux,  qui  ont  couru  sur  des  prétendus  séjours  et  exils  de  Talleyrand 
à Autun  avant  son  épiscopat,  et  qu’ont  soigneusement  enregistrés  plusieurs 
de  ses  biographes,  tels  que  Villemarest  et  Bastide.  Les  relations  de  l’abbé 
de  Périgord  avec  Mgr  de  Marbœuf,  qui  sont  rapportées  dans  les  Mémoires 
apocryphes  de  M™«  de  Gréqui,  sont  tout  aussi  dénuées  de  réalité  que  son 
exil  dans  son  futur  évêché. 
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épiscopale,  qu’à  faire,  loin  du  monde,  une  retraite  d’une  semaine. 
Cette  retraite  préparatoire  était  une  vieille  coutume  pieusement 
gardée  dans  l’Eglise  de  France  : même  les  plus  frivoles  parmi  les 
abbés  de  cour  ne  s’y  étaient  jamais  dérobés.  Talleyrand  se  conforma 
à la  règle  commune.  Il  se  rendit  à quelques  lieues  de  Paris,  à Issy, 
dans  la  solitude  de  Saint-Sulpice.  Nul  endroit  ne  pouvait  mieux 
prêter  à la  vie  intérieure.  On  était  au  fort  du  terrible  hiver  de  1789, 
cause  de  tant  de  souffrances  et  d’exaspérations.  Là-bas,  dans  le 
grand  silence  de  la  nature  endormie,  devant  les  horizons  mornes 
sous  un  ciel  de  glace,  la  mélancolie  des  choses  pénétrait  l’âine  : 
jamais  le  futur  pasteur  n’eut  plus  belle  occasion  de  rentrer  en  lui- 
même,  de  méditer  sur  la  dignité  mystérieuse  et  redoutable  qu’il 
allait  recevoir.  Chaque  jour,  l’abbé  de  Périgord  eut  des  entretiens 
intimes  avec  le  directeur  de  la  maison,  l’abbé  Duclaux,  qu’il  avait 
vu  jadis  au  séminaire.  Mais,  chaque  jour  aussi,  des  visiteurs  venus 
de  Paris,  amis  ou  curieux,  l’arrachaient  à ses  pensées  graves  et  lui 
apportaient  tous  les  échos  du  dehors. 

Le  sacre  eut  lieu  le  16  janvier  L II  gelait  si  dur  ce  matin-là,  qu’on 
fit  la  cérémonie,  longue  et  fatigante,  dans  l’étroite  chapelle  du 
Saint- Sauveur  où  un  poêle  était  allumé.  Le  prélat  consécrateur  était 
l’évêque-comle  de  Noyon,  M.  de  Grimaldi,  des  princes  de  Monaco; 
les  assistants,  M.  de  Nicolaï,  évêque  de  Béziers,  et  M.  de  Chaumont 
de  la  Galaisière,  évêque  de  Saint-Dié.  L’abbé  de  Périgord  n’avait 
invité  personne,  ni  ses  intimes,  ni  même  sa  famille  ; et,  sauf  quelques 
Sulpiciens,  personne  ne  s’était  dérangé.  C’est  à croire,  tant  il  mit  de 
soin  inquiet  à écarter  les  présences  étrangères  que,  par  une  pudeur 
subite,  il  ait  voulu  recevoir  fonction  sainte  presque  en  cachette. 
Renan  rapporte,  dans  ses  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse^ 
qu’il  connut  à Saint-Sulpice  un  vieux  prêtre,  l’abbé  Hugon,  qui 
était  plein  d’histoires  d’avant  la  Révolution.  « M.  Hugon,  dit-il, 
avait  servi  d’acolyte  au  sacre  de  M.  de  Talleyrand  à la  chapelle 
d’Issy.  Il  paraît  que,  pendant  la  cérémonie,  la  tenue  de  l’abbé 
de  Périgord  fut  des  plus  inconvenantes.  M.  Hugon  racontait  qu’il 
s’accusa,  le  samedi  suivant,  en  confession,  d’avoir  formé  des 
jugements  téméraires  sur  la  piété  d’un  saint  évêque.  » L’anec- 
dote est  amusante,  mais  M.  Renan  nous  semble  y avoir  mis  plus 
d’imagination  que  de  critique.  A moins  que  l’abbé  Hugon  n’eût 
été  complètement  séquestré  du  monde,  comment  aurait-il  bien  pu 
révérer  un  saint  évêque  dans  un  jeune  prélat  plus  que  suspect  à 
Saint-Sulpice,  comme  l’attestent  Mgr  de  Sausin  et  beaucoup  d’au- 

* h' Almanach  royal  Aq  1790  et  de  1791  dit  le  4 janvier.  Mais  il  est  con- 
tredit par  le  témoignage  unanime  des  contemporains  qui  fixent  au  16  la 
cérémonie. 
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très,  et  dont  l’élévation  à l’épiscopat  avait  demandé  deux  ans  de 
luttes.  — D’après  un  autre  témoin  dont  le  récit  est  moins  invrai- 
semblable, Talleyrand  affecta  une  sorte  d’indifférence;  il  fut  impas- 
sible et  sec.  Cependant,  lorsqu’il  tendit  à l’évêque  de  Noyon  se& 
mains  ouvertes  pour  que  le  signe  de  la  croix  y fût  tracé  avec  le  Saint- 
Chrême,  — émotion,  angoisse  ou  malaise,  — il  aurait  soudain  [lâli 
en  s’affaissant;  il  aurait  même  fallu,  pendant  quelques  minutes, 
interrompre  la  cérémonie^. 

Le  soir  du  sacre,  Talleyrand  regagna  Paris.  Le  lendemain,  il 
rendit  visite  à l’archevêque,  M.  de  Juigné,  qui  lui  remit  le 
Hum  : cet  ornement  de  laine  blanche  semé  de  croix  noires  n’appar- 
tient, d’ordinaire,  qu’aux  métropolitains;  mais  les  évêques  d’Autun 
y ont  droit  depuis  qu’en  l’année  600,  le  pape  saint  Grégoire  le 
Grand  en  fit  don  à l’évêque  Syagrius,  pour  lui  et  ses  successeurs. 

Talleyrand  avait  donc  l’épiscopat.  Il  n’était  plus  le  prêtre  libre, 
— le  sacerdos  vagus^  — qu’on  traite  légèrement,  il  était  un 
haut  et  puissant  seigneur  d’Eglise;  il  était  « par  la  miséricorde 
divine  et  par  la  grâce  du  Saint-Siège  apostolique,  évêque  d’Autun, 
premier  suffragant  de  l’archevêché  de  Lyon,  administrateur  du 
spirituel  et  du  temporel  dudit  archevêché,  le  siège  vacant;, 
président- né  et  perpétuel  des  états  de  Bourgogne,  comte  de  Sau- 
lieu,  baron  dTssy-l’ Evêque,  Lucenay,  Grosme,  Trouillon  et  autres 
lieux.  » C’était  magnifique,  mais  ce  n’était  pas  suffisant.  Tal- 
leyrand avait  vu  dans  l’épiscopat  une  étape  ardemment  désirée  : 
il  n’y  avait  vu  qu’une  étape.  Jeté  de  force  dans  l’Eglise,  il  l’avait 
embrassée  comme  une  institution  politique,  grâce  à laquelle  il  arri- 
verait, non  par  les  voies  qu’il  avait  rêvées,  mais  aussi  haut  tout  de 
même  que  le  rêvait  son  ambition.  Il  avait  d’abord  songé  à Mazarin^ 
l’étranger  venu  d’Italie,  qui,  premier  ministre,  s’était  trouvé  car- 
dinal sans  avoir  été  évêque.  Battu  de  ce  côté,  il  s’était  consolé  par 
l’exemple  de  Richelieu  et  de  Fleury,  qui,  tous  les  deux,  avaient 
suivi  la  filière  : évêques  avant  d’être  cardinaux  et  premiers  minis- 
tres. Pareille  vision  hantait  son  imagination  inquiète.  La  pensée 
toute  remplie  par  la  réunion  prochaine  des  états  généraux,  où  il 
entendait  siéger,  il  n’oubliait  pas  que,  des  trois  grands  cardinaux- 
ministres  qui  lui  avaient  frayé  la  voie,  le  plus  grand  avait  inauguré 
sa  carrière,  et  s’était  révélé  à la  France  aux  Etats  de  1614;  et 
peut-être  se  disait-il  tout  bas  que  l’évêque  d’Autun  renouvellerait 
l’évêque  de  Luçon. 

Bernard  de  Lacombe. 

’ Récit  fait  par  M.  Emery  à Mgr  Letourneur,  évêque  de  Verdun,  eî 
pftconté  par  Mgr  Méric  ; Histoire  de  M.  Emery.  (l^e  édd.,  t.  I,  p.  15  et  87.) 
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Pendant  Thiver  1900-1901,  des  équipages  en  grand  nombre 
encombraient  à certains  jours,  à partir  de  trois  heures,  une  des 
rues  de  la  rive  droite  à Paris,  et  venaient  s’arrêter  devant  l’hôtel 
de  la  baronne  X...,  où  des  centaines  de  dames,  appartenant  à 
l’élite  sociale,  se  réunissaient  pour  entendre  des  conférences  sur 
« l’action  sociale  de  la  femme  ». 

Le  spectacle  n’était  pas  banal,  ni  l’entreprise  dépourvue  d’ori- 
ginalité. Mais  les  sceptiques  se  demandaient  si  ce  mouvement  dure- 
rait. Il  a duré,  car,  à la  onzième  conférence,  celle  de  M.  Jules 
Lemaître,  le  public  se  trouva  aussi  nombreux,  aussi  empressé, 
aussi  enthousiaste  qu’à  la  première,  celle  de  M.  Brunetière,  son 
collègue  de  l’Académie  française. 

I 

Quel  attrait  appelait  donc  tout  ce  monde?  Quelle  séduction  le 
gardait  si  constamment  fidèle? 

Sans  doute  le  lieu  y était  pour  quelque  chose,  car  on  se  fera 
toujours  un  honneur  de  paraître  dans  le  salon  d’une  grande  dame; 
et  aussi  les  noms  des  conférenciers  y était  pour  quelque  chose; 
mais  les  sujets  y avaient  la  meilleure  part,  et  ils  étaient  bien  faits 
pour  piquer  la  curiosité  et  entretenir  l’intérêt  chez  des  personnes 
cultivées. 

Tel,  la  Femme  dans  l'àncieyine  société  française^  où  M.  Brune- 
tière, retraçant  le  rôle  de  la  femme  française  au  dix-huitième 
siècle,  montrait  que  la  lutte  actuelle  doit  porter  surtout  contre 
l’individualisme,  contre  la  spécialisation  et  contre  l’immoralité 
littéraire. 

Tel,  la  Littérature  contemporaine  et  les  femmes^  où  M.  Doumic, 
reprenant  cette  dernière  pensée  de  M.  Brunetière,  de  l’immoralité 
littéraire,  invitait  la  femme  française  à faire  grève  contre  la  littéra- 
ture antifamiliale  qui  « a acclimaté  le  divorce  dans  nos  mœurs  ». 
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Tel,  Avant  ï action^  — L Etude  des  faits  sociaux^  où  M.  Bazire 
donnait,  en  quelque  sorte,  le  programme  futur  de  l’action  sociale  de 
la  femme,  en  préconisant  l’étude  des  faits  sociaux  dans  la  famille, 
dans  la  profession,  dans  la  société. 

Ou  bien  encore,  la  Femme  et  les  penseurs,  — Les  amis  et  les 
adversaires  de  son  influence  sociale,  deux  superbes  études  de 
M.  Etienne  Lamy,  reproduites  depuis,  avec  deux  autres  de  ses 
conférences,  dans  la  Femme  de  demain,  — un  livre  d’or  qui  devrait 
être  dans  toutes  les  mains  de  nos  femmes  françaises,  — et  qui  se 
termine  par  ces  belles  paroles  : « La  femme  n’admettra  pas  que  son 
unique  destin  soit  d’aller  là  où  vont  les  vieilles  poupées...  Si 
aujourd’hui  le  catholicisme  a besoin  d’elle,  elle  aura  toujours 
besoin  de  lui;  si  elle  veut  être  défendue,  qu’elle  le  défende.  » 

Ou  bien,  enfin,  la  dernière  de  ces  conférences  : Comment  passer 
à ï action,  où  M.  Jules  Lemaître  stigmatisait  en  termes  à l’emporte- 
pièce  la  femme  du  monde  « qui  n’est  qu’une  honnête  femme  » et 
qui  traverse  la  vie,  uniquement  pour  s’amuser,  sans  s’occuper  du 
bien  à faire. 

Évidemment,  de  tels  sujets,  traités  par  de  tels  hommes,  ne  pou- 
vaient manquer  vivement  d’intéresser.  D’autres,  pour  être  d’un 
caractère  plus  sévère  et  presque  techniques  pour  un  public  que 
l’on  accuse  si  volontiers  de  n’aimer  que  ce  qui  est  frivole  et  léger, 
ne  captivaient  pas  moins  l’auditoire. 

Par  exemple  : la  Femme  et  le  Foyer,  où  M.  l’abbé  Lemire  nous 
ramenait  à la  vraie  conception  de  la  famille,  de  la  vie  en  famille,  de 
l’éducation  de  la  famille. 

Par  exemple  : ï Action  sociale  et  populaire  de  la  femme  con- 
temporaine, où  M.  Jean  Brunhes  ne  craignait  pas  de  nous  mettre 
en  face  des  questions  ouvrières,  de  nous  conduire  dans  les  quar- 
tiers populaires  de  Belleville  ou  de  Ménilmonlant,  de  nous  faire 
toucher  du  doigt  les  difficultés,  les  incertitudes,  les  écarts  de  cette 
vie  ouvrière  si  différente  de  la  vie  mondaine. 

Par  exemple  : les  Œuvres  sociales  ouvrières,  où  M.  Flornoy 
parlait  de  syndicats  et  d’organisation  professionnelles. 

Ou  bien  : la  Formation  des  élites  professionnelles,  où  M.  Brune- 
tière,  reprenant  une  des  idées  de  son  discours  d’ouverture,  s’éle- 
vait de  nouveau  contre  la  spécialisation. 

Ou  encore  V Initiative  de  la  femme  dans  le  domaine  du  droit, 
où  un  professeur  de  l’Ecole  de  droit,  M.  Saleilles,  venait  montrer 
à son  auditoire  toute  l’influence  qu’il  pourrait  avoir  dans  l’amélio- 
ration et  la  réforme  de  notre  législation. 
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Et  indépendamment  de  ces  raisons,  justifiant  Taffluence  et  la 
sympathique  attention  de  l’assistance,  deux  autres  doivent  être 
aussi  indiquées. 

La  première,  c’est  que  la  femme  française,  et  en  particulier  la 
Parisienne,  valent  mieux  qu’on  ne  se  plaît  à le  dire,  peut-être 
quelles  ne  le  pensent  elles-mêmes;  c’est  qu’elles  sont  plus  sou- 
cieuses de  faire  le  bien,  plus  aptes  à comprendre  les  grandes  ques- 
tions, plus  inquiètes  des  grands  problèmes  qui  agitent  notre 
époque  et  des  grands  maux  qui  menacent  notre  société  qu’on  ne 
le  croit  généralement. 

Et  s’il  en  fallait  une  preuve,  ceux  qui  ont  suivi  les  conférences 
de  l’Action  sociale  de  la  femme  la  trouveraient  dans  ce  fait, 
constant  et  particulièrement  significatif  que  ce  sont,  parmi  les  con- 
férenciers, ceux  qui  ont  traité  les  sujets  les  plus  sérieux  et  les  plus 
graves  qui  ont  eu  le  plus  complet  succès,  et  parmi  les  endroits  les 
plus  spontanément  et  les  plus  chaleureusement  applaudis,  ceux  où 
l’on  préconisait  les  plus  durs  sacrifices. 

La  seconde  raison,  c’est  que  ces  conférences  répondent  à un 
besoin  pressenti,  sinon  compris  de  tous;  c’est  qu’il  y a quelque 
chose  à faire  et  beaucoup  de  ce  côté;  c’est  que,  pour  reprendre  une 
expression  courante,  mais  très  significative,  « cela  est  dans  l’air  »; 
c’est  que  nos  femmes  françaises  sentent  qu’elles  doivent  se  dévouer, 
agir,  travailler,  aider  à la  défense  et  à la  réorganisation  de  la 
société,  nous  dirons  tout  à l’heure  comment.  , 

<7 

II 

Donc  il  y a quelque  chose  à faire.  Mais  quoi?  Il  y a une  œuvre  à 
londer.  Mais  quelle  œuvre? 

Et  d’abord,  ce  n’est  pas  une  œuvre  'politique  qu’il  s’agit  de  créer. 

Non  pas,  certes,  que  des  femmes  françaises  ne  puissent  s’occuper 
de  politique,  et  à Dieu  ne  plaise  qu’un  mot  de  désapprobation 
sî’échappe  à ma  plume  contre  une  autre  œuvre  et  contre  d’autres 
efforts.  Quand  leur  foi  est  menacée,  quand  toutes  leurs  libertés 
sont  compromises;  quand  on  veut  leur  enlever  leurs  enfants  et  les 
élever  en  dehors  d’elles,  en  opposition  avec  leurs  croyances  et 
leurs  traditions,  nos  mères  de  famille  ont  le  droit  de  réclamer,  de 
se  défendre,  et  de  s’unir  pour  aider  à la  défense  commune.  La 
politique  les  touche  d’assez  près,  leur  impose  assez  de  sacrifices, 
les  effraie  d’assez  de  menaces  pour  qu’elles  forment  comme  une 
sorte  de  syndicat  de  résistance.  Enfin,  elles  sont  aussi  parfaitement 
capables,  plus  capables  que  la  plupart  des  hommes,  — et  ce  n’est 
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pas  un  éloge  que  de  leur  dire  cela,  — de  comprendre  ce  que  Ton 
appelle  les  grands  problèmes  politiques,  les  grandes  questions  de 
liberté  ou  de  droit  ou  d'avenir  et  de  grandeur  de  la  France.  Donc 
on  ne  pourrait  les  blâmer  de  faire  de  la  politique. 

Mais  « l’action  sociale  de  la  femme  » ne  veut  pas  faire  de  politique, 
et  elle  n’en  fera  pas.  La  note  publiée  par  les  promoteurs  des  con- 
férences et  qui  est  une  règle  fondamentale,  le  dit  clairement  : 
cc  L’action  sociale  de  la  femme  se  tient  en  dehors  de  toute  ques- 
tion politique.  » 

Les  questions  de  ce  domaine  divisent,  l’action  sociale  de  la 
femme  tend  à pacifier  et  à unir.  Les  problèmes  politiques  passent 
et  changent,  l’action  sociale  tend  à faire  œuvre  durable.  Les  ques- 
tions politiques  ne  sont  souvent  que  des  résultantes  et  des  con- 
clusions d’un  état  social  plus  ou  moins  anormal,  l’action  sociale 
de  la  femme  vise  à redresser  et  à améliorer  cet  état  social;  la 
politique  fait  souvent  beaucoup  de  mal,  l’action  sociale  de  la  femme 
voudrait  faire  beaucoup  de  bien. 

Donc,  ce  n’est  pas  une  œuvre  politique  que  veut  faire  l’action 
sociale  de  la  femme. 

Ce  n’est  pas  non  plus  une  œuvre  religieuse. 

Ici,  il  faut  bien  s’entendre. 

Les  personnes  qui  l’ont  entreprise  sont  catholiques,  et  elles 
entendent  bien  que  leur  action  ne  soit  pas  accaparée  par  des 
adversaires  de  leur  foi,  ne  tourne  jamais  contre  leurs  croyances,  ne 
devienne  à aucun  prix  une  arme  nouvelle  contre  l’Eglise.  Seule- 
ment, ces  personnes  sont  des  femmes  et  des  hommes  du  monde,  et 
il  n’y  a parmi  elles  aucun  prêtre,  aucun  évêque,  aucune  religieuse. 
Que  des  prêtres  leur  donnent  leur  concours,  que  des  évêques  leur 
accordent  leur  patronage,  elles  en  seront  très  reconnaissantes. 
Elles  ne  se  refuseront  pas  non  plus  à entendre  un  conseil,  quand 
ce  conseil  leur  sera  donné  à propos,  ni  au  besoin  à le  solliciter. 
Mais  cela,  bien  entendu,  elles  sont  et  veulent  rester  une  association 
exclusivement  laïque. 

•Leur  œuvre  est  donc  une  œuvre  laïque,  en  ce  sens  qu’elle  est 
conduite  et  dirigée  par  des  femmes  et  des  hommes  du  monde. 

Elle  l’est  encore  dans  un  autre  sens,  c’est  qu’elle  ne  s’occupera 
pas  d’œuvres  religieuses.  De  ces  œuvres- là,  il  en  faut,  et  de  plus 
en  plus,  à mesure  que  la  religion  est  plus  en  danger,  nos  congré- 
gations religieuses  persécutées  ou  proscrites,  les  efforts  de  notre 
clergé  insuffisants  pour  faire  face  à tous  les  besoins.  Quand  l’Eglise 
est  le  plus  attaquée,  c’est  alors  que  tous  ses  enfants  doivent  s’unir 
pour  la  défendre. 

10  JUILLET  1902. 
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Mais  il  y a aussi  d’autres  œuvres,  dont  il. serait  souverainement 
imprudent  d’abandonner  le  monopole  à nos  adversaires. 

Il  y a,  par  exemple,  les  mutualités  scolaires  ou  postscolaires,  qui 
peuvent  comprendre  des  caisses  de  secours,  des  caisses  de  retraite, 
des  caisses  dotales,  etc. 

11  y a les  œuvres  d’enseignement  ou  plutôt  celles  qui  y sont 
connexes,  les  cours  professionnels,  les  écoles  ménagères,  les  biblio- 
thèques circulantes  et  autres.  Les  écoles  ménagères  surtout  sont  à 
encourager.  On  sait  quels  services  immenses  elles  ont  rendus  en 
Belgique  et  en  Suisse.  En  France,  nous  n’en  avons  encore  que  très 
peu,  et  presque  tout  est  à créer  en  ce  genre. 

Il  y a les  œuvres  de  défense  et  d’organisation  sociale,  comme  les 
œuvres  syndicales,  les  bureaux  de  placement,  etc.  Déjà  beaucoup 
a été  fait  sous  ce  rapport,  par  exemple  les  70  syndicats  profes- 
sionnels de  femmes  dépendant  de  l’œuvre  des  cercles  catholiques 
et  dont  le  type  est  « le  Syndicat  de  l’Aiguille  » de  Paris  ; les 
syndicats  du  commerce  et  de  la  soierie,  de  Rochebillard , à 
Lyon,  et  quelques  autres.  Il  faudra  les  développer,  les  répandre, 
les  multiplier,  les  faire  progresser. 

Il  y a les  œuvres  d’hospitalisation,  les  maisons  de  famille,  les 
maisons  de  convalescence,  les  restaurants  féminins,  les  cercles 
et  salles  de  travail,  de  correspondance,  etc.  Là  aussi  quelque 
chose,  00,  pour  parler  plus  exactement,  beaucoup  a été  fait  par 
les  catholiques.  Mais  beaucoup  aussi  par  les  protestants  qui  ont 
établi  à Paris  une  œuvre  puissante,  grâce  à un  don  royal  de 
500,000  francs  que  leur  a fait  une  fervente  catholique,  sous  ce 
prétexte  que  les  catholiques  n’avaient  aucune  œuvre  similaire.  Elle 
se  trompait.  « L’œuvre  des  Maisons  de  famille  pour  jeunes  filles 
isolées  » est  antérieure  au  cercle  Amicitia;  elle  a le  même  but,  elle 
a été  également  reconnue  d’utilité  publique,  elle  est  administrée 
avec  la  même  intelligence  et  une  largeur  de  vues  au  moins  égale. 
Pourquoi  serait-elle  seule  exclue  des  générosités  catholiques? 

Il  y a les  œuvres  d’appui  et  de  secours,  l’hospitalité  par  le 
travail,  les  dispensaires,  les  consultations  gratuites,  médicales  ou 
judiciaires. 

Il  y a les  œuvres  de  protection,  en  particulier  l’œuvre  admirable 
de  protection  de  la  jeune  fille,  dont  le  but  est  de  relier  entre  elles, 
par  un  lien  commun,  toutes  les  œuvres  et  institutions  locales  des 
différents  pays  qui  ont  pour  objet  le  placement,  la  protection,  le 
patronage  des  jeunes  filles  catholiques.  Elle  s’efforce  de  mettre 
celles-ci  en  garde  contre  les  maisons  de  placement  louches  et 
douteuses,  de  les  préserver  de  la  plus  odieuse  des  exploitations 
et  de  la  pire  des  déchéances.  Fondée  en  1896,  à Fribourg,  en 
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Suisse,  comme  œuvre  locale,  elle  est  devenue  une  œuvre  interna- 
tionale dès  1897  et  se  trouve  représentée  aujourd’hui  en  France, 
en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Alsace,  en  Belgique,  en  Italie. 
Là,  le  bien  à faire  est  immense,  et  il  est  complètement  du  ressort 
de  la  femme  du  monde  ; car  c’est  à celles  surtout  dont  la  route  est 
si  sûre  et  l’avenir  si  riant  de  s’occuper  de  ces  pauvres  malheu- 
reuses qu’une  main  tendue  à propos  empêchera  de  tomber,  ou 
même,  œuvre  plus  difficile  et  peut-être  encore  plus  méritoire, 
aidera  à se  relever. 

Il  y a aussi  certains  mouvements  à créer  et  à soutenir,  par 
exemple,  contre  le  travail  du  dimanche,  contre  l’ouverture  des 
magasins  le  dimanche,  contre  cet  usage  démoralisateur  entre  tous 
des  grandes  villes  : l’isolement  et  la  promiscuité  de  nos  domestiques 
dans  ces  malheureux  sixièmes,  où  il  est  presque  impossible  à une 
honnête  fille  de  le  demeurer. 

Des  dames  se  sont  réunies  en  Amérique  qui  se  sont  engagées  à 
ne  donner  leur  clientèle  qu’aux  magasins  assurant  un  sort  conve- 
nable à leurs  ouvrières.  Evidemment,  les  magasins  se  sont  soumis. 
Si  nos  femmes  françaises  avaient  pris  la  même  initiative,  il  n’eût 
pas  été  nécessaire  d’une  loi  pour  assurer  l’usage  d’une  chaise  à 
nos  vendeuses. 

De  tels  mouvements  seraient  irrésistibles;  et  si  les  femmes 
françaises  l’avaient  voulu,  la  loi  du  divorce  n’aurait  peut-être  pu 
passer,  cette  loi  néfaste  qui  a été  faite  contre  la  femme  et  qui 
toujours  sera  exploitée  contre  elle. 

Toutes  ces  œuvres  et  beaucoup  d’autres  qui  s’y  rattachent  ou 
qui  leur  ressemblent  ne  sont  pas  des  œuvres  religieuses  en  elles - 
mêmes,  ne  tendent  pas  directement  à des  œuvres  religieuses.  Ce 
sont  des  œuvres  sociales,  des  œuvres  de  moralisation  et  d'amélio- 
ration sociale,  auxquelles  des  prêtres,  auxquelles  des  religieuses 
peuvent  s’intéresser,  mais  qui  seront  encore  mieux  faites  peut- 
être,  au  moins  en  les  prenant  dans  leur  ensemble  et  dans  la 
direction  qu’il  faut  leur  imprimer,  si  elles  restent  entre  les  mains  de 
femmes  du  monde,  qui  susciteront  moins  de  défiance,  qui  seront 
plus  facilement  acceptées  partout,  qui  peut-être  aussi,  en  beaucoup 
de  choses,  sauront  mieux  faire. 

Donc,  pas  plus  qu’elle  n’est  une  œuvre  politique,  l’action  sociale 
de  la  femme  n’est  une  œuvre  religieuse. 

Elle  n’est  même  pas,  à proprement  parler,  une  œuvre  nouvelle. 

Des  œuvres  nouvelles,  il  en  faut,  parce  qu’il  y a des  besoins 
nouveaux  auxquels  il  faut  bien  pourvoir;  parce  que  la  société  se 
transforme  et  que  les  anciennes  créations  ne  suffisent  pas  toujours 


36 


L’ACTION  SOCIALE  DE  LA  FEMME 


pour  les  nouvelles  situations.  Mais  Faction  sociale  de  la  femme 
n’est  pas  une  de  ces  œuvres  nouvelles. 

Qu’est-elle  donc? 

Le  Correspondant^  dans  une  note  qui  annonçait  la  conférence 
de  M.  Vandal,  faite,  cette  année  môme,  pour  Faction  sociale  de  la 
femme,  la  définissait  : « Une  œuvre  récemment  éclose,  grâce  au 
zèle  dévoué  de  quelques  femmes  d’intelligence  et  de  cœur,  ayant 
pour  but  de  réunir  dans  un  effort  commun  pour  le  bien  du  pays 
tant  de  bonnes  volontés  trop  souvent  annihilées  par  Féparpillement 
et  qui  vont  trouver,  grâce  au  nouveau  groupement,  la  cohésion 
qui  assurera  leur  légitime  et  salutaire  influence.  » 

Ajoutons  : 

« Renseigner  la  femme  sur  son  rôle  dans  la  société,  au  moment 
où  se  posent  des  questions  d’un  intérêt  décisif  pour  notre  pays, 
lui  faire  mieux  comprendre  comment  son  action  peut  s’exercer 
dans  la  famille,  dans  l’éducation,  dans  les  professions,  dans  la 
cité,  l’aider  à défendre  les  principes  sur  lesquels  a reposé  de  tout 
temps  notre  vie  française.  » 

Ce  que  l’on  veut,  ce  n’est  donc  pas  créer  du  nouveau,  mais  aider 
ce  qui  existe,  lui  apporter  de  nouveaux  concours  et  de  nouvelles 
forces;  c’est  soutenir  et  exciter  les  bonnes  volontés;  c’est  coor- 
donner les  efforts  afin  de  les  rendre  plus  efficaces;  c’est  unir  entre 
elles,  de  manière  qu’ elles  puissent  s’entendre  et  ne  jamais  se  nuire, 
toutes  les  œuvres  déjà  existantes;  c’est  se  mettre  à leur  disposition 
et  leur  fournir  tous  les  renseignements,  toutes  les  études  dont 
elles  pourraient  avoir  besoin  ; c’est  aider,  par  une  direction  donnée 
à toutes  les  personnes  qui  la  solliciteront,  tous  les  efforts  indivi- 
duels, et  empêcher  ainsi  tant  de  forces  de  se  dépenser  souvent  en 
pure  perte;  c’est  enfin  susciter  un  courant  puissant  d’opinion  et  de 
bonnes  volontés,  qui  entraîne  les  hésitants,  qui  porte  les  faibles, 
qui  aide  tout  le  monde,  sans  étouffer  et  sans  absorber  personne. 

Les  comparaisons  sont  bonnes  à quelque  chose,  pourvu  qu’on 
n’en  pousse  pas  trop  loin  la  signification.  Pour  mieux  en  faire 
comprendre  le  rôle,  on  pourrait  comparer  Faction  sociale  de  la 
femme  à un  puissant  générateur  central  d’énergie  électrique. 
Toutes  les  entreprises  partielles  et  locales  qui  voudraient  se  mettre 
en  communication  avec  lui  ne  seraient  ni  absorbées,  ni  annihilées, 
ni  même  changées,  mais  elles  en  seraient  puissamment  fortifiées. 
Ce  générateur  central  n’empêcherait  pas,  ne  diminuerait  pas  les 
énergies  locales,  mais  il  les  mettrait  en  relation  les  unes  avec  les 
autres,  de  manière  à ce  qu’elles  puissent  se  soutenir  et  s’entr’aider, 
et  il  les  aiderait  lui-même  de  sa  force  et  de  son  énergie  propre. 
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III 

Si  j’ai  été  suffisamment  clair  dans  cet  exposé  qui  embrasse  un 
sujet  très  complexe,  j’aime  à croire  que  les  lectrices  du  Correspon- 
dant auront  compris  toute  l’importance  et  toute  la  portée  de 
l’action  sociale  de  la  femme,  qu’elles  lui  auront  accordé  toute 
leur  sympathie,  et  qu’elles  sont,  d’ores  et  déjà,  toutes  prêtes  à en 
hâter  la  mise  en  pratique  par  leur  puissant  concours. 

S’il  en  est  ainsi,  elles  ont  le  droit  de  me  demander,  et  j’ai  le 
devoir  de  leur  expliquer  comment  on  espère  aboutir,  et  quels 
moyens  on  compte  employer  pour  arriver  au  but  poursuivi. 

Il  y en  a trois  : les  conférences,  le  secrétariat  central  et  le 
bulletin. 

Nous  avons  déjà  dit  plus  haut  quel  fut  le  succès  de  la  première 
campagne  de  conférences.  Celui  de  la  seconde,  de  celle  de  1901- 
1902,  a été  encore  plus  grand. 

On  ne  pouvait  plus  se  contenter  d’un  salon  privé,  si  grand  et  si 
brillant  fût-il.  A l’œuvre  déjà  née  et  grandie,  sinon  définitivement 
fondée,  il  fallait  l’épreuve  de  la  salle  publique.  A la  rive  droite  de 
la  Seine,  plus  riche  et  plus  mondaine,  allait  succéder  la  rive 
gauche,  la  rive  d’études,  de  recherches  et  de  pensée.  Cette  fleur, 
encore  tendre  et  délicate,  on  allait  la  transplanter  de  la  serre 
chaude  où  elle  était  née  et  avait  grandi,  dans  la  salle  d’Horti- 
culture  de  la  rue  de  Grenelle. 

L’épreuve,  qui  pouvait  être  un  échec  et  que  beaucoup  considé- 
raient comme  une  imprudence,  fut  un  succès  complet. 

La  salle  de  la  Société  d’Horticulture  peut  contenir  plus  d’un 
millier  de  personnes.  Elle  fut  remplie  très  vite,  comme  l’avait  été, 
l’année  d’auparavant  la  galerie  privée,  et  bientôt,  à son  tour,  elle 
devint  trop  petite. 

Près  de  onze  cents  personnes  s’y  entassaient  pour  la  seconde 
conférence,  et  l’auditoire  resta  dorénavant  fidèle. 

((  Sangnier-Lachaud  et  Vandal  ont  obtenu  un  immense  succès  à 
la  salle  d’Horticulture,  écrivait  un  peu  plus  tard  uu  des  membres 
de  l’œuvre  : la  foule  s’écrasait  et  s’est  montrée  enthousiaste.  » 

Et  cependant,  si  les  conférenciers  de  la  campagne  1901-1902 
sont  également,  comme  ceux  de  la  campagne  1900-1901,  des 
hommes  à tout  point  de  vue  très  remarquables  et  très  distingués, 
les  sujets  qu’ils  ont  entrepris  de  traiter  sont  encore  peut  être  plus 
techniques  et  plus  arides. 
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C’est  M.  Hugues  Le  Roux,  esquissant  la  préface  de  la  nouvelle 
campagne,  et  annonçant  ses  successeurs. 

C’est  M.  René  Doumic,  montrant,  dans  une  forte  et  saisissante 
synthèse,  les  empiètements  successifs  de  l’Etat  sur  les  droits 
de  la  famille,  empiètements  qui  ne  vont  pas  moins,  depuis  un 
siècle,  qu’à  détruire  cette  unité  première  de  toutes  les  sociétés. 

C’est  M.  Hubert-Valleroux,  faisant  voir  l’abîme  où  nous  condui- 
rait le  projet  gouvernemental  sur  les  retraites  ouvrières,  rappelant 
le  grand  principe  de  la  liberté  et  de  l’initiative  individuelles,  et 
recommandant  les  mutualités. 

C’est  M.  Cheysson,  de  l’Institut,  revenant  sur  ce  sujet  de  la 
mutualité  et  faisant  comprendre  à un  brillant  auditoire  tous  les 
services  que  nos  femmes  françaises  pourraient  lui  rendre,  pour  son 
développement  et  son  complet  épanouissement. 

C’est  M.  Bureau,  montrant,  dans  sa  conférence  sur  la  Femme 
à ïusine^  la  vie  de  famille  se  désorganisant,  la  cellule  sociale 
s’atrophiant,  le  mari  rejeté  au  cabaret,  les  enfants  non  élevés 
et  rapidement  pervertis,  parce  que  l’épouse  et  la  mère  est  retenue 
onze  heures  à l’atelier  et  ne  peut  s’occuper  de  sa  maison. 

Ce  sont  MM.  Sangnier-Lachaud  et  Albert  Vandal,  soulevant 
l’enthousiasme  de  tous  en  parlant,  le  premier,  de  la  Philosophie 
du  foyer^  de  ce  foyer  où  l’on  acquiert  les  vertus  sociales,  le 
sens  de  la  tradition,  l’esprit  de  solidarité,  l’esprit  de  dévouement, 
el  le  second  de  ï Education  historique  de  la  femme^  c’est-à-dire 
de  la  manière  d’écrire  et  de  lire  Fhistoire,  cette  histoire  « que 
l’on  déforme  au  profit  d’une  secte  et  dans  un  esprit  de  haine  », 
cette  histoire  d’où  l’on  a d’abord  retranché  le  nom  de  Dieu  et 
que  l’on  voudrait  déchristianiser,  nous  enlevant  ainsi  le  sens  de 
notre  développement,  nous  supprimant  nos  racines  morales;  de 
cette  histoire  où  Michelet,  atteint  de  prêtrophobie  sur  la  fin  de  sa 
vie,  a donné  de  si  frappants  exemples  d’improbité  sectaire... 

C’est  M.  Marcel  Dubois,  le  sympathique  professeur  de  géographie 
coloniale  de  la  Sorbonne,  parlant  de  V Action  sociale  de  la  femme 
dans  les  œuvres  de  colonisation^  soit  qu’elle  aille  elle- même  dans 
nos  colonies  pour  leur  plus  grand  avantage  matériel  et  moral,  soit 
qu’elle  y envoie  ses  enfants,  soit  qu’elle  en  favorise  le  développe- 
ment par  des  achats  judicieux  de  denrées  venant  de  nos  colonies. 

Puis  M.  de  Lapparent,  faisant  un  véritable  cours  sur  la  Géo- 
graphie et  son  rôle  sociaf  et  enfin,  pour  clôturer,  M.  Emile  Oli- 
vier, définissant  le  féminisme  par  la  nature  même  de  l’intelligence 
de  la  femme,  et,  exposant,  de  manière  à être  compris  de  tout  le 
monde,  « la  condition  de  la  femme,  quant  aux  biens,  dans  le 
mariage  ». 
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L’année  prochaine,  ces  mêmes  conférences  se  poursuivront  à 
Paris,  et  les  années  suivantes  également.  Pour  l’année  prochaine, 
le  sujet  en  est  déjà  choisi  et  il  est  extrêmement  actuel  et  intéres- 
sant : « De  réduca.tion  de  nos  fils.  » 

Les  principaux  conférenciers  en  sont  déjà  désignés  : MM.  Bru- 
netière,  Emile  Ollivier,  Doumic,  Bazire,  Et.  Lamy,  etc.,  sans  parler 
de  surprises  et  de  noms  inattendus.  Avec  eux,  on  peut  être  sûr 
d’un  grand  succès. 

11  faut  quecesconférences  continuent,  car  ce  sont  elles  qui  excitent 
et  fortifient  les  volontés,  qui  acquièrent  de  nouveaux  concours, 
qui  lancent  et  nourrissent  le  mouvement.  Il  faut  qu’elles  plaisent, 
et  pour  cela,  il  est  indispensable  qu’elles  ne  se  ressemblent  pas. 

Ce  n’est  pas  tout. 

Ces  campagnes  de  conférences,  il  faudra  les  reproduire  en 
province,  dans  les  principales  villes  de  France.  Déjà,  cette  année, 
on  s’en  est  occupé  en  beaucoup  d’endroits  : à Nantes,  à Cognac, 
à Niort,  à Angers,  à Bordeaux,  à Montpellier,  à Besançon,  à Lyon, 
à Marseille,  à Aix,  à Nice,  etc.,  et  on  les  a inaugurées,  avec  un 
succès  très  encourageant,  dans  plusieurs  de  ces  villes. 

Partout  ailleurs,  ce  n’est  que  le  t»mps  qui  a manqué  pour  les 
organiser,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  c’est  le  mouvement 
électoral  approchant  qui  a absorbé  toutes  les  bonnes  volontés. 
L’année  prochaine,  on  reprendra  l’organisation,  et  elle  doit 
aboutir  dans  au  moins  20  villes  de  France  en  1902-1903,  dans  50 
en  1903-1904. 

Au  fond,  ce  n’est  pas  difficile.  Il  suffit  de  se  réunir  4 ou  5, 
7 ou  8 personnes  de  bonne  volonté  et  d’agir.  Paris  se  mettra 
volontiers  au  service  de  toutes  les  initiatives,  fera  connaître  ce 
qu’il  a fait,  au  besoin  pourra  envoyer  des  conférenciers. 

Il  ne  faudra  pas  suivre  partout  le  même  plan,  ni  la  même 
manière.  Comme  il  importe,  avant  tout,  que  les  conférences  réus- 
sissent, on  les  adaptera  au  milieu  où  l’on  se  trouve,  à ses  goûts, 
à ses  habitudes,  à son  tempérament,  à son  état  d’esprit. 

Trois  choses  cependant  paraissent  devoir  être  recommandées  : 

1®  Composer  avec  le  plus  grand  soin,  en  vue  du  succès  des  confé- 
rences, et  encore  plus  en  vue  de  l’avenir,  le  comité  organisateur; 

2®  Faire  entrer  quelques  hommes,  particulièrement  bien  choisis, 
dans  le  comité.  On  l’a  fait  à Paris,  et  l’initiative  a trop  bien  réussi 
pour  qu’on  ne  la  recommande  pas  ailleurs  ; 

3®  Laisser  à l’œuvre  sa  physionomie  propre  d’œuvre  sociale, 
au-dessus  des  questions  de  parti,  en  dehors  des  œuvres  reli- 
gieuses, mais  conduite  par  des  personnes  de  toute  sûreté,  parti- 
culièrement au  point  de  vue  religieux. 


40 


L’ACTION  SOCIALE  DE  LA  FEMME 


IV 

Une  telle  campagne  de  conférences,  faites  dans  les  principales 
villes  de  France,  ne  peut  manquer  de  produire  un  résultat  impor- 
tant, et  de  donner  à l’œuvre  une  vive  impulsion.  Mais  elle  ne 
saurait  suffire  cependant  pour  lui  assurer  l’unité,  la  direction  et 
la  continuité  nécessaires. 

Pour  une  entreprise  aussi  vaste  que  celle-là,  qui  prétend  ne 
rester  étrangère  à aucune  des  œuvres  de  femme  existantes,  qui 
s’étend  à toute  la  France,  et  qui  aura,  outre  son  centre  principal 
à Paris,  autant  de  centres  d’action  et  d’influence  qu’il  y aura  de 
villes  où  l’on  aura  des  conférences,  il  faut  un  organe  qui  mette 
en  relations  chaque  œuvre  et  chaque  centre,  qui  fasse  connaître 
partout  ce  que  l’on  a fait  et  décidé  partout  : il  faut  un  bulletin. 

Quatre  numéros  de  ce  bulletin  ont  déjà  paru;  ils  sont  bien 
petits,  16  pages  seulement,  à peine  18  pour  le  dernier.  Ils 
ne  donnent  guère  que  l’écho  des  conférences  et  l’analyse  de 
quelques  ouvrages  recommandés.  De  multiples  améliorations  doi- 
vent être  apportées  à leur  rédaction,  à leur  composition.  Elles 
viendront  à leur  heure. 

Le  bulletin  devra  être  agrandi;  il  le  sera,  de  sorte  que,  sans 
jamais  être  une  revue  qui  puisse  faire  concurrence  aux  Revues  déjà 
existantes,  il  acquerra  une  autorité  de  plus  en  plus  considérable. 

Quel  sera  le  plan  définitif  de  ce  bulletin?  Il  semble  que  si  l’on 
veut  en  faire  l’organe  approprié  de  l’action  sociale  de  la  femme, 
il  devrait  : 

1®  Analyser  et  parfois  reproduire  quelques-unes  des  conférences 
de  Paris  ou  de  province,  au  moins  les  plus  importantes  et  celles 
qui  ont  une  portée  plus  générale  ; 

2°  Nous  tracer  la  monographie  complète  d’une  œuvre  de  femme 
de  France  ou  de  l’étranger,  de  préférence  celles  que  l’on  peut 
plus  facilement  imiter,  celles  qu’il  est  plus  important  de  faire 
connaître; 

3®  Donner  la  chronique  de  l’œuvre,  son  mouvement,  son  action, 
ses  décisions,  sa  vie  de  chaque  mois; 

4®  On  y joindrait,  on  y a déjà  joint  une  quatrième  partie  qui  est 
importante  et  qui  doit  acquérir  une  grande  influence  si  elle  est 
bien  faite,  l’analyse  et  la  recommandation  des  livres  les  plus  re- 
commandables de  littérature,  d’histoire,  de  philosophie,  de  socio- 
logie, d’arts,  de  sciences,  etc. 

Deux  faits,  subsistent,  dont  il  est  difficile  d’expliquer  l’existence 
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simultanée,  l’influence  indéniable  de  la  femme  française  sur  la 
littérature,  et  la  perversion  de  cette  littérature. 

L’influence  de  la  femme  sur  la  littérature! 

Mais  c’est  pour  elle  surtout  que  l’on  écrit  ce  que  l’on  appelle,  à 
proprement  parler,  les  œuvres  littéraires.  Donc,  sur  la  production 
de  ces  œuvres  littéraires,  en  particulier  du  roman  et  de  la  pièce 
de  théâtre,  elle  peut,  elle  doit  avoir  une  influence  prépondérante. 
Ce  sont  les  femmes  qui  constituent  la  clientèle  la  plus  nom- 
breuse du  roman;  c’est  pour  elles  que  les  auteurs  de  romans 
écrivent,  pour  elles  que  les  éditeurs  de  roman  en  font  paraître  des 
centaines  et  des  milliers.  Les  uns  et  les  autres  sont  des  marchands 
qui  ne  demandent  qu’à  vendre.  Ils  leur  donneront  ce  qu’elles 
désireront,  des  romans  honnêtes  et  cependant  de  valeur  si  elles 
les  demandent,  des  romans  immoraux  si  elles  les  acceptent. 

D’où  vient  donc  que  presque  tous  nos  romans  se  complaisent 
dans  la  fange,  dans  la  boue,  dans  le  vice?  d’où  vient  donc  que  notre 
littérature  française  a si  mauvaise  réputation  ? d’où  vient  donc  que, 
parmi  nos  romans,  ceux-là  seuls  se  vendent,  surtout  à l’étranger, 
dont  le  sujet  est  le  plus  scabreux  et  les  descriptions  les  plus 
hardies? 

Si  les  auteurs  continuent  à écrire,  si  les  éditeurs  continuent  à 
vendre  de  telles  productions,  où  souvent  la  pornographie  n’a  même 
pas  pour  excuse  un  semblant  de  talent,  c’est  apparemment  qu’on 
les  demande,  c’est  qu’on  les  lit,  et  comme  les  femmes  constituent 
la  classe  la  plus  nombreuse  des  lecteurs,  c’est  que  les  femmes  les 
dévorent. 

Qui  ne  sent  qu’il  y a là  une  anomalie,  j’allais  dire  une  mons- 
truosité morale? 

Voilà  donc  une  œuvre  très  importante  à faire,  un  mouvement 
très  urgent  à créer  contre  la  littérature  immonde  ou  délétère,  en 
faveur  d’une  saine  littérature.  Le  roman  est  un  véhicule  extraor- 
dinaire d’idées.  Femmes  de  France,  qui,  si  vous  le  vouliez,  pourriez 
être  toutes  puissantes,  changez  cette  littérature  par  votre  influence, 
vous  aurez  fait  énormément  pour  l’amélioration  de  la  société. 

Or  cela  vous  est  facile,  et  cela  vous  convient.  M.  Etienne  Lamy, 
M.  Brunetière,  M.  «René  Doumic,  nous  disaient,  dans  leurs  confé- 
rences de  l’année  dernière,  l’influence  très  grande  qu’avaient  eue  les 
femmes  de  France  au  dix-septième,  au  dix-huitième  siècle,  sur 
l’épuration  de  notre  langue.  Pourquoi  n’en  auriez- vous  pas  une 
semblable  sur  l’épuration  de  notre  littérature? 

Ce  grand  résultat  s’obtiendra-t-il?  Je  le  crois  fermement,  et 
peut-être  pourrait-on  en  voir  quelques  signes  précurseurs  dans  tel 
ou  tel  fait  significatif.  Bien  des  esprits  se  fatiguent  à la  longue 


42 


L’ACTION  SOCIALE  DE  LA  FEMME 


de  ces  lectures  malsaines  et  la  mode  volontiers  se  porterait  sur  des 
études  plus  humaines  et  moins  délétères.  Mais  il  faut  aider  la  mode. 

Si,  grâce  à Faction  sociale  de  la  femme,  on  ne  voyait  plus  aucun 
livre  immoral  ni  dans  les  mains,  ni  dans  les  salons  d’aucune  hon- 
nête femme,  et  qu’ils  fussent  réservés  à celles  qui  ne  le  sont  pas 
et  à leurs  amis  ; si  nos  femmes  du  monde  ne  craignaient  pas  de 
manifester  leur  désapprobation  et  leur  mépris  à qui  oserait  leur 
en  parler,  ils  cesseraient  d’être  à la  mode  et  ce  serait  déjà  beaucoup. 

Si,  à la  suite  des  analyses  et  des  recommandations  du  Bulletin  de 
V action  sociale  de  la  femme^  que  devraient  signer,  que  signeront 
en  effet  des  hommes  qui  font  autorité  en  fait  de  goût  et  de  littéra- 
ture, elles  achetaient  les  livres  recommandés,  les  éditeurs  de  ces 
livres  les  vendraient  et,  heureux  de  les  écouler  en  grand  nombre, 
en  publieraient  d’autres,  d’autant  mieux  faits  qu’ils  pourraient  les 
payer  plus  cher  et  les  demander  à des  hommes  de  plus  de  talent. 

Ce  n’est  pas  par  goût,  ordinairement,  que  l’on  écrit  ces  livres 
immoraux,  c’est  par  spéculation.  Qu’elles  ne  les  achètent  plus; 
qu’elles  achètent  au  contraire  les  autres,  et  l’on  multipliera  les 
autres  pour  négliger  ceux-là. 

Et  ce  résultat  se  fit-il  attendre,  que  cette  partie  littéraire  du 
bulletin,  que  les  listes  de  livres  à lire  pour  nos  enfants,  pour  nos 
filles,  pour  la  période  des  vacances,  etc.,  nous  rendrait  encore  un 
grand  service,  celui  de  nous  guider  dans  le  choix  de  nos  lectures. 

V 

. A ces  deux  moyens  d’action,  la  conférence  et  le  bulletin,  pour 
que  l’œuvre  soit  complète  et  rende  tous  les  services  qu’elle  peut 
rendre,  il  faut  en  ajouter  un  troisième,  qui  existe  déjà  et  qu’il  faut 
développer,  le  secrétariat  de  Faction  sociale  de  la  femme. 

Que  sera,  qu’est  déjà  ce  secrétariat? 

On  connaît  sûrement  cet  admirable  Office  central  des  œuvres 
charitables,  fondé,  il  y a déjà  de  longues  années,  par  M.  Lefébure 
et  qui  renseigne  très  sûrement  sur  tout  ce  qui  concerne  la  cha- 
rité et  les  œuvres  d’assistance,  catholiques  ou  autres.  C’est  ce 
que  voudrait  être  le  secrétariat  en  question,*  non  pas  pour  les 
œuvres  charitables,  — ■ car  pourquoi  faire  double  emploi  et 
reprendre  ce  qu’ailleurs  on  fait  très  bien?  — mais  pour  les  initia- 
tives sociales  de  femmes. 

Une  institution  analogue  existe  à Londres,  qui  est  le  centre  d’un 
grand  nombre  d’œuvres  de  femmes,  le  WornerUs  Institute.  C’est  ce 
Women  s Institute  qu’il  s’agit  de  transporter  en  France,  adapté  à 
notre  milieu  et  à nos  mœurs. 
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Ou,  si  VOUS  le  préférez,  c’est  un  Musée  social  des  œuvres,  la 
reproduction  de  ce  musée  social,  royalement  fondé  par  le  comte 
de  Chambrun,  pour  réunir  et  fournir  aux  hommes  d’études,  et 
surtout  aux  hommes  d’œuvres,  tous  les  renseignements  sur  l’état 
social,  sur  le  monde  du  travail,  sur  celui  des  œuvres  et  des  insti- 
tutions ouvrières  et  sociales. 

Le  secrétariat,  donc,  se  mettra  à la  disposition  de  toutes  les 
organisations  provinciales,  à la  disposition  de  toutes  les  personnes 
faisant  partie  de  toutes  ces  organisations,  à la  disposition  de  toutes 
les  adhérentes  de  l’Action  sociale  de  la  femme,  et,  — cela  serait 
la  perfection,  si  l’on  pouvait  y arriver,  — à la  disposition  de  tout 
le  monde,  pour  fournir  à tout  le  monde  tous  les  renseignemens 
désirés  ou  demandés. 

Vous  voulez  organiser,  par  exemple,  une  mutualité,  fonder  un 
syndicat,  dans  une  petite  ville.  Vous  ne  savez  comment  vous  y 
prendre;  vous  écrivez  au  secrétariat;  immédiatement,  il  vous  envoie 
des  statuts,  des  instructions,  tout  ce  dont  vous  avez  besoin,  ou 
bien  il  vous  met  en  relation  avec  une  autre  ville  semblable  à la 
votre  où  une  œuvre  analogue  existe  et  prospère,  que  vous  n’aurez 
qu’à  imiter.  Et  si  par  hasard  les  renseignements  demandés  sont 
trop  abondants  et  trop  difficiles  pour  qu’il  les  possède,  eh  bien,  il 
interroge,  il  écrit  lui-même  en  France  ou  à l’étranger,  il  étudie  ou 
fait  étudier  la  question  et  vous  donne  le  résultat  de  ses  recherches. 
Des  difficultés  surgissent;  vous  écrivez  au  secrétariat  qui  vous 
donne  les  moyens  de  les  résoudre  et,  au  besoin,  consulte  pour  vous 
un  praticien  parfaitement  au  courant  de  ces  questions.  Une  œuvre 
fondée  par  vous  périclite  ; vous  en  informez  le  secrétariat  ; il  étudie 
ou  fait  étudier  les  circonstances  qui  ont  pu  amener  le  déclin  de 
votre  œuvre,  et  vous  aide  ou  à la  relever  ou  à la  transformer.  Vous 
voulez  inaugurer  des  conférences;  vous  en  écrivez  au  secrétariat 
qui  immédiatement  vous  envoie  tous  les  documents  qu’il  possède 
sur  la  question,  vous  donne  toutes  les  indications  utiles,  vous  met 
en  relation  avec  le  comité  de  villes  voisines,  vous  procure,  au 
besoin,  des  conférenciers. 


VI 

Or,  tout  cela,  conférences,  bulletin,  secrétariat,  existe,  déjà.’ Et 
tout  cela  a déjà  donné  d’importants  résultats. 

Chacune  des  conférences  de  cette  année  a,  pour  ainsi  dire, 
provoqué  ou  aidé  une  création  importante.  Nous  n’en  signalerons 
que  deux,  dont  la  portée  est  plus  considérable  et  qui  répondent  à 
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un  besoin  urgent  : F Union  mutualiste  des  femmes  de  France  et  les 
écoles  ménagères. 

« Tandis  que  la  mutualité  se  présente  dans  certains  pays  voisins 
avec  une  forte  et  robuste  organisation,  remarque  une  circulaire  de 
fa  première  œuvre,  nous  ne  comptons  en  France  que  12,000  sociétés 
de^ secours  mutuels;  et,  pour  1,630,912  membres  participants,  il 
n’y  a que  278,567  membres  honoraires. 

« Il  fallait  donc  créer  une  œuvre  puissante,  parce  qu’elle  serait 
le  groupement  de  toutes  les  bonnes  volontés,  et  dont  l’ambition  ne 
gérait  pas  seulement  de  propager  et  d’encourager  platoniquement 
l’idée] mutualiste,  mais  encore  et  surtout  d’éiablir  une  caisse  cen- 
trale où  les  sociétés  de  secours  mutuels  trouveraient  les  secours 
nécessaires  à leur  formation  ou  à leur  entretien,  d’être,  pour  ainsi 
dire,  le  membre  honoraire  par  excellence  des  mutualités  françaises.  » 

Ce  sont  de  grandes  dames  françaises,  aidées  par  des  hommes  de 
cœur,  membres  du  Parlement,  des  Académies,  ou  autres,  qui  on 
eu]  le  mérite^de  cette  création.  Ce  sont  deux  autres  grandes  dames 
qui  se  sont  occupées  de  l’établissement  des  écoles  ménagères, 
payant  àjla  fois  et  de  leur  bourse  et  de  leur  personne.  L’œuvre 
n’est  pas  encore  complète.  Elle  le  deviendra  rapidement,  et  bientôt, 
pour  la  formation  ménagère  de  nos  jeunes  filles  riches,  de  celles 
de^la  moyenne  ou  de  la  petite  bourgeoisie,  de  celles  de  la  classe 
ouvrière,  nous  n’aurons  plus  rien  à envier  aux  pays  voisins. 

Une  autre  entreprise  a été  esquissée  qui  devrait  prendre  un 
grand  développement,  car  elle  rendrait  les  plus  grands  services, 
surtout  à la  campagne,  un  service  de  librairie  pour  procurer  à ceux 
qui  le  demanderaient,  et,  ce  qui  serait  encore  mieux,  pour  prêter 
les  livres,  les  ouvrages  de  musique,  etc.,  dont  on  recommande  la 
lecture  ou  l’étude  dans  le  bulletin. 

Tout  cela,  et  bien  d’autres  choses  encore,  se  complétera,  se 
développera,  et  l’on  sera  surpris  de  toutes  les  utilités  que  l’on 
trouvera  auprès  de  l’Action  sociale  de  la  femme  et  auprès  de  son 
secrétariat. 

« Voilà  donc  l’œuvre  complète  dans  ces  trois  parties,  m’écrivait, 
le  9 mars  dernier,  celle  qui  a été  l’inspiratrice,  l’organisatrice,  la 
fondatrice  de  cette  œuvre,  qui  en  reste  l’âme  active  et  dévouée, 
voilà  l’œuvre  complète  dans  ces  trois  parties  : parole,  lectures, 
renseignements.  Reste  à parfaire  chaque  branche  et  à trouver  des 
aides  à l’heure  voulue.  » 

Ces  aides  se  trouveront,  l’œuvre  se  développera  rapidement,  et 
elle  aura  une  immense  influence. 

On  en  sent  partout,  comme  d’instinct,  le  besoin.  Il  y a,  pjus  que 
jamais,  des  bonnes  volontés  inépuisables.  Mais  elles  sont  parfois 
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déconcertées  par  le  manque  de  direction,  d’ensemble,  d’ordre, 
d’unité.  Des  forces  sont  gaspillées  qui  feraient  tant  de  bien  si  elles 
étaient  dirigées  ou  seulement  éclairées.  Le  temps  est  passé  des 
efforts  individuels  et  des  créations  purement  personnelles,  et  tout 
nous  porte  vers  l’effort  en  commun,  vers  l’organisation.  Les  catho- 
liques, en  particulier,  sont  très  en  retard  de  ce  côté,  et  il  devient 
urgent  de  se  mettre  à l’œuvre  et  de  réparer  le  temps  perdu. 

Or,  à qui  ce  rôle  conviendrait-il  mieux  qu’à  des  femmes  du 
monde  que  leur  situation  même  met  au-dessus  de  tout  intérêt 
privé,  de  toute  chapelle,  de  tout  parti;  que  leur  tact  et  leur  savoir- 
faire  rendeut  parfaitement  aptes  à un  tel  rôle;  que  leur  dévouement 
prédispose  à l’entreprendre? 

L’idée  est  nouvelle,  oh  ! oui,  et  cela  ne  m’effraie  nullement. 

Il  faut  savoir  ne  pas  avoir  peur  des  mots,  ne  pas  reculer  devant 
une  innovation,  sinon  ce  serait  toujours  la  même  chose,  ce  serait 
la  routine. 

La  société  se  modifie,  se  transforme,  change  'du  tout  au  tout,  et 
aussi  ses  besoins,  ses  misères,  ses  exigences.  Ne  faut-il  donc  pas  à 
des  maladies  nouvelles  trouver  des  remèdes  nouveaux?  A un  état 
social  inconnu  auparavant  appliquer  de  nouvelles  créations?  Le 
tout  est  de  le  faire  avec  prudence  et  discernement.  Et  cela,  des 
femmes  du  monde  le  feront  mieux  que  personne. 

Saint  Vincent  de  Paul  fut  un  novateur,  j’allais  presque  dire 
un  révolutionnaire,  lui  qui,  rompant  avec  toutes  les  règles  jusque- 
là  considérées  comme  indispensables  de  la  clôture  monastique,  se 
défendit  toujours  de  vouloir  faire  des  ses  Filles  de  la  Charité  des 
religieuses,  et  les  lança  en  plein  dans  le  monde,  imité  depuis  par 
le  plus  grand  nombre  des  nouvelles  fondations. 

Et  un  autre  fondateur  d’ordre,  moins  populaire  que  lui,  mais  à 
qui  personne  ne  déniera  l’intelligence,  ni  la  prudence,  saint  Ignace 
de  Loyola,  fut  un  novateur  également,  et  à sa  manière  un  révolu- 
tionnaire, lui  qui  enlevant  à ses  enfants  les  obligations  de  l’office 
en  commun,  et  de  la  plupart  des  autres  règles  monastiques,  en  a 
fait  des  lutteurs  et  des  soldats  et  non  des  moines,  imité  depuis  par 
tous  les  fondateurs  de  congrégations  nouvelles. 

On  peut  donc  innover  et,  en  le  faisant,  on  se  trouve  en  assez 
bonne  compagnie. 

L’action  sociale  de  la  femme  réussira-t-elle? 

J’en  ai  la  conviction,  pourvu  qu’elle  continue  à être  dirigée  avec 
la  même  sagesse,  le  même  désintéressement  et  la  même  largeur  de 
vues. 

A mon  avis,  l’avenir  de  l’œuvre  dépendra  surtout  de  la  compo- 
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sitioïî  du  Comité  central.  Il  n’aura  aucune  mission  officielle, 
aucune  autorité  proprement  dite,  ou  plus  exactement  aucun  moyen 
de  l’imposer.  Il  faudra  donc  qu’il  s’impose  par  les  services  rendus, 
par  le  besoin  qu’on  aura  de  lui,  par  la  situation  et  la  valeur  incon- 
testables de  ses  membres. 

L’œuvre  réussira,  si  dans  ce  comité  se  trouvent  au  moins  deux 
ou  trois  personnalités  réellement  supérieures. 

Ce  comité,  on  a dû  le  former,  en  quelque  sorte  artificiellement, 
en  y faisant  entrer  des  membres  de  très  grande  valeur,  mais 
dont  plusieurs  n’ont  pas  encore  dirigé  des  œuvres.  C’était  une 
nécessité,  et  peut-être  ce  sera  un  bien,  car  il  n’en  sera  que  plus 
libre  dans  ses  appréciations  et  plus  indépendant. 

Mais  on  peut  prévoir  une  autre  formule  dans  l’avenir,  et  pour 
l’œuvre  et  pour  son  comité!  C’est  que  l’œuvre  devienne  comme  la 
fédération  de  toutes  les  œuvres  sociales  de  femmes,  et  son  comité, 
la  réunion  des  délégués  de  ces  œuvres. 

Cela  est  très  grand  et  très  digne  de  nos  efforts.  Je  supplie  les 
nombreuses  Françaises  qui  lisent  le  Correspondant  et  qui  sont  si 
dévouées,  de  s’intéresser  à l’action  sociale  de  la  femme,  de  s’y 
associer,  de  la  propager,  de  la  faire  réussir  L 

J. -B.  Piolet. 


^ L’OEuvre  comprend  diverses  sortes  de  membres  : des  dames  patron^ 
nesses^  des  dames  adhérentes  et  des  abonnées  au  secrétariat.  Les  premières, 
moyennant  une  cotisation  de  50  francs,  ont  des  places  réservées,  recrutent 
les  auditoires  et  font  librement  la  propagande  des  idées.  Les  secondes 
donnent  20  francs,  reçoivent  une  invitation  aux  conférences  et  ont  droit 
aux  renseignements  du  secrétariat.  La  cotisation  des  simples  abonnées  au 
secrétariat  est  de  12  francs.  Le  prix  du  Bulletin  est  de  5 francs  à Paris, 
6 francs  en  province.  Pour  tous  renseignements,  écrire  à Charles 
Dupuis,  15,  rue  Paul-Louis-Gourrier,  Paris,  qui  s’est  aimablement  chargée 
de  l’organisation  du  secrétariat. 


LES 
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I.  Institution  municipale  des  fourneaux  populaires.  — IL  Refuges  contre 
le  froid.  — III.  Société  chrétienne  de  secours.  — IV.  Schrippen-Kirche 
de  la  Mission  Intérieure.  — V.  Secours  à la  jeunesse.  — VI.  Société  de 
secours  de  l’Eglise  évangélique.  — VII.  Société  dTiygiène  domestique. 

— VIII.  Société  d’alimentation  des  enfants  pauvres  et  des  adultes  misé- 
reux. — IX.  Fourneaux  populairas  pour  l’enfance.  — X.  Société  des 
cuisines  populaires  de  1866.  — XI.  Société  des  cafés  et  réfectoires  popu- 
laires. — XII.  Cuisines  israélites.  — XIII.  Maisons  pour  jeunes  filles 
isolées.  Restaurants  d’ouvrières  de  Paris.  — XIV.  Restaurants  des  écoles 
ménagères  de  la  Société  patriotique  de  femmes.  — XV.  Cuisines  volantes. 

— XVI.  Voitures  à café  et  à thé  pour  cochers  de  fiacre.  — XVII.  Club 
des  ouvrières.  — XVIII.  Société  de  construction  et  d’épargne.  — 
XIX.  Maison  des  corporations.  — XX.  Société  Centrale  de  l’Office  du 
travail. 

Chez  tous  les  peuples,  les  institutions  de  secours  aux  indigents 
sont  dues  aux  mêmes  sentiments;  mais  elles  offrent  souvent  des 
différences  frappantes,  qui  proviennent  surtout  de  Uétat  écono- 
mique de  chaque  pays  et  de  la  diversité  des  législations  sociales. 
Néanmoins,  il  n’en  est  guère  qui,  sous  leur  forme  la  plus  simple, 
se  ressemblent  davantage  et  soient  d’une  aussi  primordiale  impor- 
tance que  celles  qui  tiennent  à l’alimentation.  A peu  près  partout, 
ont  été  établis  soit  des  fourneaux  populaires,  soit  des  restaurants 
ouvriers.  Les  premiers,  destinés  aux  miséreux,  sont  gratuits;  les 
seconds  permettent  aux  travailleurs  de  se  nourrir  à des  conditions 
exceptionnelles  de  bon  marché. 
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En  regard  des  institutions  parisiennes  de  cette  nature,  que 
l’initiative  privée  comme  les  pouvoirs  publics  multiplient  sans 
cesse  et  dont  on  a souvent  fait  connaître  aux  lecteurs  du  Corres- 
pondant les  bienfaisants  résultats,  nous  croyons  intéressant  de 
placer  les  multiples  spécimens  des  fondations  berlinoises.  Nous  les 
diviserons  en  deux  catégories  : gratuites  et  payantes;  et,  afin  d’en 
mieux  pénétrer  l’esprit,  nous  jetterons  un  coup  d’œil  sur  les  œuvres 
auxquelles  elles  se  rattachent. 


I 

La  plus  ancienne,  qui  date  de  1800,  VArmenspeisungsanstalt^  a 
pour  but  de  nourrir  gratuitement  pendant  la  plus  dure  saison  les 
affamés  si  nombreux  qui  ne  savent  ou  ne  veulent  pas  mendier. 
Elle  dépend  de  l’Assistance  publique,  possède  quinze  fourneaux 
disséminés  dans  tout  Berlin,  qui  ont  donné,  du  V décembre  1900 
au  15  mars  1901,  580,300  portions.  On  peut  d’ailleurs  la  comparer 
aux  « soupes  populaires  » que  subventionne  le  conseil  municipal 
de  Paris,  et  dont  la  création  remonte  à 1893  et  1894.  A l’insîar  de 
l’œuvre  parisienne,  X Armenspeisungsanstalt  ne  fonctionne  que 
pendant  les  trois  mois  les  plus  froids. 

Chaque  année  les  rangs  de  ceux  qui  s’intéressent  à cette  œuvre 
se  faisant  plus  serrés,  les  cotisations  augmentent.  Aux  4,796  marks, 
rente  d’un  capital  inaliénable  qui  s’élevait  à 104,586  marks,  s’ajou- 
tait, en  1900,  le  joli  chiffre  supplémentaire  de  72,410  marks. 
L’Assistance  publique  participe  à ce  total  pour  40,000  marks, 
tandis  que  6,637  proviennent  de  souscriptions  annuelles  et  20,977 
d’une  collecte  faite  à domicile,  la  bienfaisance  privée  venant  de  la 
sorte  seconder  l’Assistance  publique.  Le  budget  des  dépenses 
s’élevait  4 70,707  marks;  dont  63,516  affectés  à la  nourriture  des 
pauvres  et  seulement  7,191  aux  frais  généraux  des  quinze  four- 
neaux. Ce  dernier  chiffre  prouve  leur  bonne  administration. 

Les  soupes  sont  délivrées  en  échange  de  bons.  Les  personnes 
charitables  qui  en  achètent  peuvent  bénéficier  de  cartes  d’abonne- 
ment pour  leurs  pauvres  à raison  de  3 marks  par  mois. 

Les  archives  de  cette  œuvre,  déjà  vieille  d’un  siècle,  sont 
remplies  d’enseignements  utiles  et  enrichis  d’autographes  curieux 
de  tous  les  souverains  de  Prusse,  témoignages  historiques  de  son 
développement  et  du  bien  quelle  a accompli. 

II 

Nous  retrouvons  les  clients  de  X Armenspeisungsanstalt  dans 
les  Wærmehallen  qui  sont,  comme  leur  nom  l’indique,  des  halls 
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011  les  pauvres  se  réfugient  en  hiver  pour  se  chauffer.  Fondés 
par  M.  Kalisch,  conseiller  municipal,  homme  de  cœur  doué  d’un 
grand  sens  pratique,  ces  abris  sont,  par  leur  parfaite  organisation, 
par  le  bon  esprit  qui  y a présidé,  de  véritables  modèles  du  genre. 
Tout  a été  prévu  pour  adoucir  la  misère  et  rendre  courage  aux 
vaincus  de  l’existence,  qui  n’ont  même  plus  le  courage  de  la  lutte. 

Ouverts  de  sept  heures  du  malin  à six  heures  du  soir,  les 
Wærmehallen  donnent  asile  journellement  à 1,000  hommes  en 
moyenne.  Ils  y trouvent  non  seulement  un  abri  bien  chauffé,  un 
lavabo,  des  repas  et  des  boissons  chaudes,  mais  encore  du  linge, 
des  chaussures  et  des  habits  gratuits  pour  remplacer  les  leurs 
s’ils  sont  entièrement  usés;  les  vêtements  et  les  chaussures  qui 
ont  seulement  besoin  d’être  remis  en  état  passent  aux  mains  des 
tailleurs  et  des  cordonniers  qui  les  raccommodent  sans  frais  et  avant 
qu’on  ne  quitte  la  maison.  Ces  ouvriers  au  nombre  de  cinq,  quatre 
cordonniers  et  un  tailleur,  sont  payés  2 marks  par  jour  et  se 
recrutent  parmi  les  gens  sans  travail  qui  fréquentent  l’établisse- 
ment. En  1900-1901,  on  a ressemelé  258  paires  de  chaussures  et 
raccommodé  1,684;  on  a recousu  235  pantalons  et  236  vestes,  et 
l’entretien  de  cet  atelier  a coûté  1,065  marks.  Une  foule  de  per- 
sonnes s’intéressent  à cette  œuvre  si  charitable  et  y envoient  des 
habits,  du  linge,  des  souliers,  afin  de  permettre  de  renouveler  la 
garde-robe  par  trop  élimée  des  visiteurs;  des  ballots  de  chemises 
et  de  bas  de  laine  neufs  complètent  ce  magasin  de  réserve. 

Le  relevé  pour  1900-1901  des  distributions  de  boissons  et  soupes 
chaudes  accompagnées  de  pain  ou  de  tartines,  sera  la  démonstra- 
tion de  cette  sollicitude  touchante  pour  les  miséreux  qui  sont  là  à 
l’abri  de  toute  souffrance  matérielle. 

13,348  tasses  de  café  au  lait  sucré  à 4 pfennige,  10,181  tasses 
de  lait  à 4 pfennige,  25,722  petits  pains  à 2 pfennige,  1,353  pains 
beurrés  à 4 pfennige,  15,580  morceaux  de  pain  à 2 pfennige, 
3,949  tartines  beurrées  à 4 pfennige,  53,672  portions  de  soupe  à 
5 pfennige,  le  tout  très  bon  et  fort  bien  assaisonné. 

Ceux  qui  peuvent  payer  ce  qu’ils  reçoivent  s’en  font  un  point 
d’honneur,  mais  la  plus  grande  partie  d’entre  eux  sont  nourris  à 
titre  gratuit,  en  échange  de  tickets  seulement.  Par  suite  d’une 
préoccupation  que  nous  retrouverons  fréquemment  au  cours  de  ces 
investigations,  ces  tickets  leur  sont  glissés  en  cachette,  afin  de 
sauvegarder  leur  dignité  et  leur  susceptibilité,  par  le  gérant  de 
l’asile  à qui  divers  bienfaiteurs  en  ont  donné  la  charge. 

A côté  des  3,000  marks  que  la  municipalité  accorde  chaque 
année,  des  souscriptions  particulières  atteignant  11,701  marks  ont 
encore  augmenté  les  ressources  de  l’œuvre.  Son  budget  est 
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d’ailleurs  dégrevé  des  dépenses  de  chauffage  et  d’éclairage,  car  le 
charbon  et  l’électricité  lui  sont  acquis,  grâce  à la  générosité  de  la 
Compagnie  générale  d’électricité  et  à celle  d’un  propriétaire  de 
mines  de  charbon. 

A Noël,  — le  jour  tant  fêté  au  foyer  germanique,  où  dans  toutes 
les  demeures,  depuis  le  palais  somptueux  jusqu’à  la  plus  humble 
mansarde,  scintillent  les  lumières  de  l’arbre  traditionnel,  — le 
comité  des  Wærmehallen  tient  à ce  que  ses  hôtes  malheureux  aient 
aussi  quelque  joie,  à ce  qu’ils  éprouvent  Timpression  de  cordialité 
et  de  gaieté  que  ressentent  ceux  qui  sont  plus  favorisés  du  sort. 
Impression  fugitive  pour  eux,  hélas!  qni  s’effacera  en  sortant,  au 
contact  de  la  rue  froide  où  l’on  erre  seul  avec  l’anxiété  du  coucher 
problématique,  soit  à l’asile  de  nuit  ou  au  foyer  plus  triste  encore, 
peut-être  même  à la  cachette  sous  un  pont  comme  le  préfèrent, 
malgré  tout,  ceux  qui  sont  sous  le  coup  d’une  arrestation!  Mais,* 
cependant,  impresson  salutaire  qui  réchauffe  toujours  quelque  peu 
le  cœur  engourdi  de  plus  d’un,  lui  fait  faire  souvent  de  sérieuses 
réflexions  et,  en  tous  cas,  lui  prouve  que  personne  n’est  oublié,  en 
pays  chrétien,  au  jour  de  la  promesse  universelle.  Les  longues 
salles  voûtées  sont  joliment  décorées  de  plusieurs  arbres  garnis  de 
lumières,  de  guirlandes  dorées,  de  bibelots  en  cristal  de  couleur 
qui  brillent  de  mille  reflets;  de  nombreux  bancs  y sont  placés, 
•comme  dans  une  église,  et  plus  de  1,200  individus  peuvent  s’y 
asseoir.  Au  centre,  une  large  table  recouverte  de  corbeilles  char- 
gées de  gâteaux,  de  pommes,  d’oranges,  de  Stullen  (pains 
sucrés  que  l’on  mange  à Noël),  attire  les  regards  satisfaits  de  ces 
malheureux.  Tous  sont  propres,  ont  la  barbe  et  les  cheveux  en 
ordre.  Il  y a là  des  hommes  jeunes  et  vieux,  de  conditions  bien 
différentes  : les  uns  ont  un  physique  dénotant  une  origine  qui 
promettait  une  meilleure  destinée,  les  autres,  au  visage  boursouflé 
et  rouge,  sont  marqués  du  sceau  de  l’alcoolisme,  d’autres  encore 
semblent  inertes,  écrasés  sous  le  fardeau  de  leurs  chagrins  ou  de 
leurs  vices;  tous  sont  assis,  calmes,  attentifs;  on  ne  croirait 
jamais,  en  entrant,  qu’il  y a là  plus  de  mille  personnes  assemblées. 

Le  sentiment  de  l’obéissance  et  le  respect  de  l’autorité  que  l’on 
rencontre  partout  en  Allemagne  se  retrouve  même  auprès  de  ces 
épaves  de  la  grande  ville. 

Le  pasteur  Schaarschmidt,  créateur  lui-même  d’œu^^res  que  nous 
étudierons  plus  tard,  ouvre  la  séance  au  milieu  du  plus  absolu 
recueillement  par  quelques  paroles  appropriées  à tous  les  cultes; 
cette  prière  touche  souvent  les  cœurs  et  l’on  voit  des  larmes  silen- 
cieuses couler  sur  les  joues  flétries.  Une  chorale,  composée  de 
messieurs  et  de  dames  charitables  venus  pour  la  circonstance, 
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entonne  des  cantiques  et  des  airs  nationaux  auxquels  la  plupart 
des  assistants  répondent  en  chœur  ; la  voûte  retentit  de  leurs  voix, 
puis  une  autre  prière,  pour  laquelle  se  joignent  toutes  les  mains, 
précède  la  distribution,  à chacun  des  assistants,  d’un  Pfefferkiichen 
et  d’une  Stolle,  d’une  portion  de  soupe  et  d’un  morceau  de  lard 
ou  de  saucisson  cuits.  Au  reste,  le  total  des  soupes  gratuites  dis- 
tribuées le  jour  de  Noël  fut  de  8,000.  Chiffre  consolant  qui  montre 
le  succès  de  cet  asile  temporaire  de  refuge.  Les  excellents  résultats 
de  la  Wærmehalle  sont  la  meilleure  preuve  de  sa  réelle  utilité. 

III 

Le  pasteur  Schaarschmidt  s’occupe  avec  un  admirable  dévoue- 
ment des  ouvriers  sane  travail.  Fondateur  d’une  association  de 
secours,  le  Christlicher  Hilfsverein,  il  s’efforce  de  leur  rendre  tous 
les  services  matériels  et  moraux  dont  ils  ont  besoin  ; une  branche 
de  cette  œuvre,  celle  des  Arbeitslose^  arrêtera  tout  spécialement 
notre  attention. 

A l’exemple  de  ce  qui  se  pratique  à Paris  dans  la  Société  des 
Amis  des  Pauvres  qui  recueille  les  malheureux  plusieurs  fois  par 
mois  à l’église  Saint-Julien  le  Pauvre,  à la  maison  Sainte- Rosalie, 
à Notre-Dame  du  Perpétuel  Secours,  à la  chapelle  de  Notre-Dame 
du  Rosaire  et  à Glichy  et  à Saint-Ouen,  l’assemblée  des  pauvres 
berlinois  assiste  chaque  semaine  à une  instruction  ; puis,  au  lieu  de 
recevoir,  comme  leurs  frères  de  Paris,  une  livre  de  pain,  on  les 
garde  à une  sorte  de  réunion  où  on  les  traite  beaucoup  moins 
comme  des  mendiants,  que  comme  des  frères  en  peine  que  l’on 
désire  mieux  connaître  pour  arriver  à les  mieux  secourir. 

L’an  dernier,  1,400  hommes  y ont  participé,  800  d’entre  eux 
étaient  des  ouvriers  sans  travail,  100  des  négociants  ruinés,  et 
500  des  professionnels  de  la  mendicité.  Les  réunions  tenues  dans  le 
temple  de  la  paroisse  Saint-Elim  commencent  par  un  chant  et  la 
lecture  des  Ecritures  saintes,  suivis  d’une  distribution  abondante 
de  thé  et  de  tartines  beurrées.  Les  amis  de  l’œuvre,  les  messieurs 
et  les  dames  qui  la  visitent,  servent  eux-mêmes  les  invités. 
Quelques-uns  leur  jouent,  pendant  cette  collation,  au  piano,  au 
violon  ou  à l’harmonium,  de  jolis  airs  mélodieux,  parfois  même  des 
sonates,  des  concertos,  du  Chopin,  du  Mendelssohn,  du  Beethoven. 
Ensuite  des  conférenciers  les  instruisent  par  d’intéressantes  cause- 
ries, font  des  récits  de  voyages.  A la  fin  de  la  séance,  M.  Schaar- 
schmidt prononce  quelques  paroles  sincères  et  pleines  de  cordia- 
lité; avec  beaucoup  de  délicatesse;  il  dévoile  les  faiblesses  et  les 
tristesses  des  âmes,  leur  donne  conscience  des  fautes  qui  ont 
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amené,  ces  malheureux,  à une  telle  déchéance  et  leur  montre  le 
chemin  à suivre  pour  se  relever  et  ne  plus  retomber. 

Ainsi  que  nous  Favons  constaté  à la  Wærmehalle^  quantité  de 
vêtements  sont  envoyés  pour  les  Arbeitslose  par  des  gens  chari- 
tables; un  vestiaire  des  mieux  fournis  permet  ainsi  d’habiller  ceux 
qui  souffrent  du  froid. 

Cette  dernière  année,  1,400  personnes  environ  assistaient 
chaque  semaine  aux  réunions.  Les  dépenses  pour  un  de  ces  Thee 
Abend^  sans  y comprendre  la  lumière,  les  frais  de  location  et  de 
service  étaient  de  25  à 30  pfennige,  soit  de  0 fr.  30  à 0 fr.  40  par 
tête;  chiffre  infime  en  comparaison  du  bien  accompli.  Car  le  Thee 
Abend  n’est  qu’un  moyen,  il  n’est  pour  ainsi  dire  que  le  chemin 
pris  pour  venir  réellement  en  aide  aux  sans-travail,  pour  leur 
rendre  courage  et  leur  donner  pratiquement  et  moralement  de 
nouvelles  forces  pour  les  luttes  de  la  vie.  On  s’occupe  de  la  situa- 
tion de  tous  ceux  qui  se  présentent,  on  s’enquiert  de  leur  famille, 
on  paie  leur  loyer  en  cas  de  misère,  de  maladie  ou  de  chômage. 
Un  office  du  travail  indique  les  places  vacantes,  chacun  est  régu- 
lièrement visité  à domicile,  et  après  enquête  on  revêt  les  malheu- 
reux déguenillés  ou  grelottants  de  vêtements  propres  et  chauds, 
on  donne  à manger  à ceux  qui  meurent  de  faim  et  on  procure  un 
gîte  à ceux  qui  n’en  ont  plus.  D’après  le  rapport  publié  en 
février  1902,  plus  de  200  familles  ont  été  complètement  sorties 
de  peine  pendant  l’année  1901  par  un  salaire  suffisant  procuré  à 
leurs  chefs. 

IV 

Du  même  genre  que  l’œuvre  parisienne  des  Pauvres  du  Sacré- 
Cœur,  fondée  en  1894,  par  le  R.  P Lemius,  supérieur  des  chape- 
lains du  Sacré-Cœur,  ou  que  l’œuvre  du  Pain  des  pauvres  des 
Franciscains  Récollets  qui  réunit  les  indigents  dans  la  crypte  de 
la  chapelle,  où  ils  reçoivent  du  pain  à l’issue  de  la  messe;  la 
Schrippen-Kirche^  une  des  branches  du  Dienst  an  Arbeitslosen 
(service  des  sans-travail),  division  de  la  « Mission  intérieure  » 
présente  un  aspect  curieux. 

Deux  locaux  sont  affectés  à ce  service  qui  fonctionne  d’octobre 
à mai  pour  les  malheureux  sans  gîte,  les  plus  navrants  spécimens 
de  la  misère  humaine,  plus  encore  dénués  de  tout  que  ceux  qui 
fréquentent  les  réunions  du  Christlicher  Hilfsverein, 

Si  l’on  va  en  hiver,  le  dimanche  matin  vers  six  heures  et  demie, 
dans  les  rues  voisines  de  ces  institutions,  on  croise  à chaque  coin 
des  silhouettes  de  gens  pressés,  dont  l’extérieur  n’a  certes  rien 
qui  rappelle  le  jour  consacré  au  Seigneur;  on  voit  bien  vite  qu’ils 
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ont  passé  la  nuit  à la  belle  étoile,  sur  les  marches  d’un  escalier  ou 
dans  quelque  refuge;  c’est  à grands  pas  qu’ils  s’acheminent  vers 
la  Mission  Haus,  Franchissons  avec  eux  la  grille  de  l’établisse- 
ment : plusieurs  centaines  de  ces  pauvres  hères  sont  déjà  assem- 
blés devant  la  porte;  ils  sont  venus  bien  avant  le  jour,  et  attendent 
avec  impatience  qu’on  ouvre. 

Un  Schutzmann  (sergent  de  ville),  chargé  du  bon  ordre,  veille 
à ce  qu’on  n’élève  pas  trop  la  voix.  Les  discours  en  argot  berli- 
nois sont  amusants  à écouter.  Un  des  assistants  dit  à son  voisin, 
dont  la  figure  trahit  le  buveur  de  Schnaps  (la  « goutte  » des 
Allemands)  : « Eh  bien,  Louis,  toi  aussi  tu  veux  devenir  pieux?  — 
Ah!  non,  répond  l’autre,  mais  pour  une  tasse  de  café  et  deux 
pains,  on  peut  bien  se  laisser  rebattre  les  oreilles  d’un  sermon.  » 
— « Bonjour,  Edouard,  dit  un  troisième,  est-ce  qu’on  ne  va  pas 
aujourd’hui  mendier  un  vieux  pardessus  auprès  du  missionnaire? 
Le  logis  chez  la  mère  Nature  est  maintenant  diablement  froid.  — 
Ce  n’est  certes  pas  comme  au  Central-Hotel,  réplique  quelqu’un, 
mais  aussi  cela  ne  coûte  rien.  » Ces  paroles,  effectivement  peu 
édifiantes,  nous  expliquent  l’affluence  de  ce  public  si  spécial  pour 
lequel,  à sept  heures  sonnant,  l’entrée  est  enfin  permise.  La  salle 
est  chaude  et  bien  éclairée;  on  remet  à chacun  au  passage  deux 
Schrippen  (les  petits  pains  d’où  la  réunion  tire  son  nom).  Dès  que 
tous  ont  pris  place,  on  leur  sert  du  café  au  lait  fumant,  bien  fait 
pour  réchauffer  tout  leur  être  engourdi  par  la  nuit  passée  dans  le 
froid,  on  leur  passe  de  petites  brochures  bibliques  ou  des  sermons 
imprimés  à la  maison  de  la  Mission  intérieure  qui  en  tire  plusieurs 
centaines  de  mille  par  semaine,  ou  on  les  pose  sur  leurs  genoux 
afin  de  les  forcer  à les  prendre.  Après  que  tous  sont  quelque  peu 
réconfortés  physiquement  commence  le  service  religieux  : cantiques 
chantés  par  les  assistants,  prière,  lecture  d’un  texte  biblique  et 
sermon;  à la  fin,  la  bénédiction,  la  prière  et  un  chant.  Le  bon 
grain  ainsi  semé  germe  parfois  et  encourage  les  promoteurs  de  la 
Schrippen- Kir che  à élargir  sa  sphère  d’action.  En  1900-1901,  et 
bien  que  les  séances  n’aient  lieu  que  d’octobre  à mai,  l’œuvre  a 
réuni  29,706  individus,  soit  une  moyenne  de  800  chaque  dimanche. 
Visant  surtout  à un  relèvement  moral,  elle  s’efforce  de  trouver 
ceux  qui  en  seraient  susceptibles  et  distribue  chaque  semaine  plus 
de  mille  cartes  d’invitation  ainsi  conçues  pour  le  dimanche  sui- 
vant ; Einladung  zum  Morgan  Gottesdienst  am  Sonniag  früh 
8 Ghr  im  Christlichen  Vereinshaus.  Bien  des  âmes  sont  touchées, 
en  dépit  de  leurs  dispositions  plutôt  sceptiques  du  début,  et  après 
le  sermon  demandent  à s’entretenir  avec  le  prédicateur,  et  sont 
ainsi  remises  dans  la  bonne  voie.  L’on  ne  peut  se  figurer  ce  qu’est. 
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en  Allemagne,  l’action  vigilante  de  la  « Mission  intérieure  « et 
tous  les  moyens  pratiques  qu’elle  emploie  pour  arriver  à ses  fins 
et  réaliser  son  but  d’évangélisation  protestante.  La  Schrippen- 
Kirche^  qui  se  rattache  à la  Jugendhilfe  (secours  à la  jeunesse)  et 
îa  complète  n’est,  en  réalité,  qu’un  instrument  de  propagande. 

. V 

Cette  dernière  association,  la  Jugendhilfe^"^d^UdXog\iQ  comme 
organisation  au  Christlicher  Hilfsverein  dont  nous  avons  expliqué 
le  fonctionnement,  ne  s’occupe  que  des  secours  à donner  à la 
jeunesse  entre  quatorze  et  vingt-cinq  ans.  Après  enquête,  nous 
estimons  que  4,007  individus  de  cet  âge  ont  été  assistés  en  1900, 
on  leur  a trouvé  du  travail,  le  gîte  et  le  couvert;  ces  secours  ont 
toujours  pour  but  la  conversion  religieuse.  Les  asiles  de  la  Mis- 
sion intérieure  Zufluchtshallen  et  Jugendheim  les  reçoivent  et 
sont,  comme  leur  nom  l’indique,  les  premiers  de  simples  toits  de 
refuge,  les  seconds  des  demeures  pour  un  séjour  plus  prolongé. 
On  peut  se  rendre  compte  de  la  très  grande  influence  d’une  telle 
organisation  religieuse  et  de  son  succès  considérable  fondé  sur  la 
gratitude  des  gens  qu’elle  secourt,  car  ceux-ci  ne  se  souciant  guère 
de  l’esprit  qui  anime  les  bienfaiteurs  auxquels  ils  doivent  aide  et 
protection  ainsi  que  le  bien-être  matériel,  sont  tout  prêts  à mettre 
en  pratique  le  dicton  allemand  : Le  cœur  est  voisin  de  l’estomac. 
En  matière  de  reconnaissance  î 


VI 

Parmi  les  sociétés  évangéliques  assistant  ceux  qui  ont  faim  et 
sont  malades,  nous  trouvons  encore  YEvangelischer  Kirchlicher 
Eilfsverein.  Elle  a partagé  la  ville  de  Berlin  en  14  stations,  d’où  des 
diaconesses  portent  au  domicile  des  malheureux  une  nourriture 
réconfortante  et  du  vin,  sans  parler  des  remèdes,  du  linge  et  des 
vêtements. 

Afin  de  venir  en  aide  aux  nécessiteux  inscrits  dans  ces  stations 
Pflegestationen^  des  sociétés  de  dames  charitables  telles  que  la 
Frauenhilfe  für  die  Pflegestationen  des  evangelischen  Eilfsverein^ 
se  groupent  pour  seconder  les  diaconesses  dans  leur  tâche. 

En  1900,  pour  les  3,208  familles  assistées,  on  a dépensé 
108,370  marks.  Sur  ce  chiffre,  81,800  provenaient  de  collectes  et 
6,000  ont  été  alloués  par  la  ville  de  Berlin  qui  participe  toujours 
plus  ou  moins  aux  œuvres  de  bienfaisance  privée. 
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La  Verein  für  hæusliche  Gesundheitspflege  (société  pour 
l’hygiène  domestique)  facilite  également  par  ses  secours  en  vivres 
l’alimentation  des  classes  pauvres  et  ouvrières;  elle  s’occupe  surtout 
des  femmes  et  des  enfants,  pourvoyant  à tout  ce  qui  manque  dans 
le  ménage  et  fournissant  lait,  viande,  etc.  Le  but  de  cette  société 
est  de  favoriser  l’observance  des  prescriptions  de  salubrité  par  la 
vulgarisation  des  connaissances  d’hygiène.  Pour  Texéculion  de  ce 
programme,  neuf  comités  ayant  chacun  leur  circonscription  agissent 
de  concert,  mais  cependant  avec  une  administration  autonome. 
Les  circonscriptions  réunies  ont  d’ailleurs  dépensé  39,380  marks, 
pour  1900,  en  secours  de  nourriture.  Pour  juger  de  l’importance  de 
l’œuvre,  suivons-la  dans  ses  divers  comités  qui  ensemble  ont 
secouru  3,744  familles.  Nous  savons  que,  au  point  de  vue  de  l’assis- 
tance publique,  Berlin  est  divisé  en  circonscriptions.  Chacun  des 
9 comités  de  la  Verein  ^ comprenant  plusieurs  d’entre  elles,  est 
désigné  par  une  lettre  de  l’alphabet.  Ainsi  dans  le  comité  A qui 
comprend  les  circonscriptions  administratives  de  1 à 20,  comme 
dans  les  autres  comités,  les  membres  se  réunissent  deux  fois  par 
mois,  et  afin  de  partager  la  lourde  besogne  se  séparent  en  deux 
groupes  distincts.  Chacun  y fait  part  de  ses  enquêtes  et  on  y décide 
les  secours  à accorder;  le  premier  comité  a distribué  en  1900  à 
603  familles  : 12,225  litres  de  lait,  50  litres  de  lait  tiré  à la  vache, 
336  kilos  de  viande,  10  bouteilles  de  vin  vieux,  et  80  bains  de  sel. 

Pour  le  comité  B,  les  choses  se  passent  à peu  près  de  la  même 
façon,  avec  cependant  quelques  modifications.  Ici,  chaque  demande, 
écrite  ou  verbale,  doit  être  accompagnée  d’un  certificat  médical,  et 
il  existe  encore  un  sous-comité,  disposant  de  ressources  propres, 
composé  exclusivement  de  dames,  qui  s’assemblent  chaque  semaine. 
Un  établissement  de  bains  populaires  et  deux  Victoria  Schwestern 
(sœurs  laïques)  complètent  ce  second  groupement.  Le  travail  de 
ces  dames  et  des  deux  sœurs  laïques  entretenues  à leurs  frais,  est 
des  plus  efficaces,  car  ces  femmes  de  bien  agissent  aussi  auprès 
d’autres  associations  ou  auprès  de  l’Assistance  publique,  chaque 
fois  que  leur  aide  peut  adoucir  des  misères  spéciales  ou  aplanir  des 
difficultés. 

En  1900,  pour  assister  510  familles,  34  hommes,  218  femmes, 
258  enfants  et  nourrissons,  on  a employé  : 37,668  litres  de  lait, 


^ \oy.  V Assistance  à Berlin,  [Correspondant  du  10  août  1901). 
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124  litres  de  vin  vieux,  179  litres  de  vin,  460  bons  de  charbon, 
370  bons  pour  repas,  46  bouteilles  d’extrait  de  malt,  54  bouteilles 
d’huile  de  foie  de  morue,  34  boîtes  de  cacao,  214  livres  de  sucre, 
299  livres  de  farines  spéciales  pour  potages  et  4,587  bains,  dont 
1,293  bains  de  sel  et  3,294  bains  ordinaires. 

Quant  aux  diaconesses,  elles  ont  soigné  271  personnes  pendant 
4,273  journées  : 28  hommes,  112  femmes  et  131  enfants. 

Les  deux  comités  précités  peuvent  servir  de  type  pour  com- 
prendre le  fonctionnement  des  sept  autres.  N’oublions  cependant 
pas  de  mentionner  le  magasin  central  de  l’œuvre  où  toutes  sortes 
d’appareils  sont  à leur  disposition  : béquilles,  cannes,  fauteuils 
roulants,  appareils  de  pansements,  poches  à glace  en  caout- 
chouc, etc.  Le  comité  A est  muni  d’une  polyclinique  qui  lui  est 
propre,  dont  les  huit  services  sont  dirigés  par  des  médecins  spécia- 
listes secondés  par  des  Victoria  Schwestern;  12,598  patients  ayant 
eu  49,891  consultations  l’ont  visité  l’année  dernière.  Tous  ces 
détails  permettront  de  concevoir  ce  qu’est  cette  institution  aux 
formes  si  multiples. 

YIII 

La  Verein  zur  Speisung  armer  Kinder  iind  Notleidender  (Société 
pour  l’alimentation  des  enfants  pauvres  et  des  indigents)  fournit 
temporairement  des  vivres  aux  enfants  que  leurs  parents  ne  peu- 
vent nourrir  et  aux  nécessiteux,  reconnus  comme  tels,  qui  ont  donné 
des  preuves  de  leur  bonne  conduite;  elle  ne  s’occupe  pas  des 
malades. 

A part  2,900  familles  secourues  en  1900,  elle  a encore  donné 
journellement  à déjeuner  à 11,000  enfants  pauvres  de  toutes  les 
écoles  populaires,  et  fourni  le  repas  de  midi  dans  quatre  Volkskin- 
dergærten  (sortes  d’écoles  maternelles)  ainsi  qu’aux  petites  pen- 
sionnaires pauvres  des  écoles  primaires  d’aveugles. 

La  société  qui  nous  occupe,  fondée  le  10  novembre  1879,  une 
des  branches  du  Berliner  Hausfrauen  Verein^  doit  son  développe- 
ment à sa  fondatrice,  M“®  Agnès  Blumenfeld,  qui,  entourée  d’un 
actif  état-major  de  dames,  a très  vite  réussi  à étendre  son  cercle 
d’influence.  Elle  a maintenant  acquis  droit  de  cité  et  nous  la 
trouvons  partout  compatissant  à toutes  les  réelles  infortunes. 

Aux  réunions  bi-mensuelles  du  comité,  les  seize  membres  étu- 
dient les  demandes  des  pauvres  et  les  enquêtes  faites  par  les 
Ehrendamen  et  les  Ehrenherren,  visiteurs-enquêteurs,  que  l’on 
consulte  toujours  afin  d’accorder  ou  de  refuser  les  secours  en 
toute  connaissance  de  cause. 
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Les  visiteurs  de  bonne  volonté,  qui  au  commencement  n’étaient 
que  20,  atteignent  maintenant  le  chiffre  respectable  de  310.  Le 
concours  de  toutes  les  bonnes  volontés  est  assuré  à la  Verein^  et, 
en  premier  lieu,  celui  de  la  ville  dont  la  cotisation  annuelle  atteint 
3,000  marks.  A ses  débuts  assez  humbles,  alors  qu’elle  disposait 
seulement  d’un  capital  de  1,000  marks,  la  société  s’occupa  de  faire 
manger  les  enfants  pauvres  et  les  miséreux  dans  les  cuisines 
populaires  d’autres  sociétés  déjà  existantes;  puis  on  organisa  une 
première  cuisine,  on  y servit  même  du  jus  de  viande,  du  lait 
condensé,  du  vin  vieux,  à quelques  familles,  soit  continuellement, 
soit  temporairement.  Ensuite  on  fit  des  distributions  de  pain,  et  on 
est  arrivé  à secourir  maintenant  2,500  familles  par  an.  En  outre 
depuis  1881,  la  Verein  distribue  non  seulement  la  nourriture  à 
domicile  afin  de  ne  pas  détruire  la  vie  de  famille,  mais  encore  elle 
donne  des  couvertures,  des  paillasses  et  du  charbon  en  hiver. 

Depuis  1883,  la  société  s’est  chargée  du  déjeuner  dans  les  écoles 
communales,  8,963  marks  en  paient  les  frais.  Les  instituteurs  ne 
cessent  de  louer  cette  œuvre  bénie,  leur  reconnaissance  est  presque 
aussi  grande  que  celle  des  parents,  ils  trouvent  qu’elle  facilite 
leur  tâche  et  disent  avec  raison  : Ein  knurrender  Magen  ist  ein 
unau  ! mer  ksamer  Zuhœrer^  « Un  estomac  mécontent  ne  fut  jamais 
un  bon  auditeur.  » 

Bien  des  villes,  Moscou  entre  autres,  ont  imité  Berlin  et  créé 
une  copie  de  cette  œuvre  intéressante. 

IX 

Il  nous  reste  à dire  un  mot  d’une  dernière  forme  du  secours 
alimentaire  donné  dans  les  fourneaux  populaires  pour  ï enfance. 
Sans  parler  des  Kinderhorte  (garderies  d’enfants),  où  ils  vont  faire 
leurs  devoirs  en  sortant  de  l’école,  où  ils  suivent  des  classes 
d’instruction  professionnelle  et  où  on  leur  sert  gratuitement  une 
bonne  assiettée  de  soupe,  préparée  par  quelques-uns  des  élèves 
eux-mêmes  sous  la  direction  d’une  institutrice  qui  enseigne  la 
partie  ménagère,  les  Kinderküchen  constituent  pour  les  parents 
un  secours  très  appréciable,  et  pour  l’enfant,  à qui  elles  four- 
nissent une  nourriture  chaude,  elles  sont  une  garantie  de  santé. 

Le  véritable  secours  n’est  dû  gratuitement  qu’aux  enfants  de 
parents  indigents;  aux  parents  qui  s’habitueraient  trop  aisément 
à ce  que  l’œuvre  se  charge  de  leurs  enfants,  on  demande  une 
rétribution,  si  modique  soit-elle;  nul  n’ignore  que  les  fourneaux 
scolaires  ont  une  grande  portée  sociale,  car  ils  contribuent  à main- 
tenir en  bonne  santé  ceux  qui  seront  le  peuple  de  demain.  Le 
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petit  citadin  qui,  de  bonne  heure,  quitte  le  toit  paternel  pour  n’y 
rentrer  souvent  que  le  soir,  qui  arrive  à Técole  tout  transi,  mouillé, 
couvert  de  neige  et  reste  ainsi  jusqu’au  soir  grelottant  et  presque 
à jeun,  semblait  un  terrain  trop  bien  préparé  pour  le  développe- 
ment de  la  tuberculose.  Or  les  résultats  sanitaires  de  cette  insti- 
tution antituberculeuse  sont  des  plus  encourageants.  Aussi  la 
Société  des  fourneaux  populaires  de  l’enfance  ayant  pour  but  de 
fournir  aux  enfants  pauvres  des  écoles  primaires  de  Berlin  une 
nourriture  satisfaisant  à toutes  les  conditions  hygiéniques,  trouva-  ^ 
t-elle  immédiatement  de  nombreux  adhérents  à cette  idée  si  huma- 
nitaire, et  aujourd’hui  10  cuisines  disséminées  dans  les  quartiers 
populeux  de  la  capitale  allemande  servent  durant  120  jours  par 
an  (les  quatre  plus  durs  mois  de  l’année),  un  chiffre  de  por- 
tions toujours  plus  considérable.  Alors  qu’il  ne  s’élevait  dans 
l’hiver  de  1897-98  qu’à  289,638,  en  1898-99  il  atteignit  297,657  et 
en  1899-1900  celui  bien  consolant  de  337,997.  C’est  une  moyenne 
de  2,000  enfants  par  jour  auxquels  on  a donné  à manger.  Chaque 
cuisine  a son  comité  spécial  qui  fait  les  recherches  et  exerce  une 
influence  moralisatrice  auprès  des  parents  et  de  toute  la  famille. 

Le  revenu  de  la  société  est  formé  par  les  cotisations  des  socié- 
taires, par  des  donations  et  par  le  produit  des  représentations  ou 
autres  fêtes  organisées  au  profit  de  la  société  comme  aussi  par  les 
sommes  obtenues  pour  la  vente  des  bons  faite  soit  directement 
aux  écoliers  eux-mêmes,  soit  à leurs  parents,  ou,  le  plus  souvent, 
à des  sociétés  de  bienfaisance  ou  à des  personnes  charitables  qui  les 
achètent  pour  les  distribuer  aux  enfants.  Selon  son  habitude,  le 
conseil  municipal  participe  à l’œuvre  en  lui  allouant  une  somme 
annuelle. 

Voici  du  reste  les  budgets  de  recettes  et  de  dépenses  de  cette 
institution  si  digne  d’intérêt. 

RECETTES 

Cotisation  des  membres 11,736  marks. 

Dons  extraordinaires.  .........  6,560 

Allocation  municipale 1,500 


Représentations 3,735 

Vente  des  bons 2,882 

Divers.  . 514 

26,927  marks. 

DÉPENSES 

* 26,755  marks. 

. 2,945 


Frais  de  nourriture. 
Frais  d’administration 


29,700  marks. 
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Il  est  impossible  de  ne  pas  constater  Tefficacité  de  ces  fourneaux 
scolaires,  venant  pour  ainsi  dire  compléter  toutes  les  tentatives 
faites  pour  élargir  encore  le  domaine  de  protection  de  Tenfance 
contre  la  tuberculose  et  achever  Faction  salutaire  des  colonies  de 
vacances,  des  Sommer  et  Winter-Pflege^  que  nos  lecteurs  con- 
naissent déjà 

X 

Après  toutes  les  institutions  précitées  dont  nous  venons  de  parler 
et  qui  sont  fondées  dans  un  pur  esprit  de  charité,  nous  parlerons  de 
celles  qui  ont  pour  objectif,  non  de  donner,  mais  de  procurer  de  la 
nourriture  aux  pauvres  et  aux  nécessiteux,  en  s’efforçant  d’améliorer 
leur  régime  alimentaire  par  des  moyens  variés.  Les  théoriciens 
purs  voudraient  qu’on  entrât  dans  la  voie  suivie  avec  succès  en 
Amérique  et  en  Angleterre,  où,  centralisant  les  vivres  de  la  masse, 
on  délivre  le  ménage  du  souci  de  l’achat  et  de  l’apprêt  des  aliments, 
tirant  ainsi  parti  d’une  manière  plus  fructueuse  des  avantages  de 
l’exploitation  en  grand  pour  l’alimentation  des  classes  populaires. 
Jusqu’à  présent  cette  idée  n’a  pas  été  mise  en  pratique  dans  l’Europe 
continentale.  Sa  réalisation  échoue  particulièrement  en  Allemagne 
devant  le  sentiment  de  famille  si  profondément  enraciné  chez 
l’ouvrier.  Les  restaurants  populaires,  par  contre,  se  rapprochent 
de  cette  idée,  mais  dans  des  conditions  toutes  particulières.  Ils  se 
multiplient  à Berlin  incomparablement  plus  qu’à  Paris. 

Le  chemin  est  long,  du  logement  à l’atelier,  et  l’ouvrier,  se  trou- 
vant dans  l’impossibilité  de  prendre  son  principal  repas  avec  les 
siens,  fréquente  volontiers  ces  réfectoires.  Il  en  est  de  même  d’une 
foule  de  travailleurs  célibataires  qui,  sans  lien  familial,  en  seraient 
réduits  au  restaurant  ordinaire  avec  tous  ses  dangers  et  toutes  ses 
tentations.  Aussi  la  création  de  ces  dîners  économiques  et  de  ces 
cuisines  populaires  a-t-elle  rendu  de  très  grands  services.  Non 
seulement  ils  fonctionnent  d’une  façon  bienfaisante  pour  la  popu- 
lation, mais  ils  atteignent  quelquefois  et  par  surcroît  des  résultats 
commerciaux  satisfaisants. 

La  forme  d’organisation  la  plus  ancienne  est  celle  des  « Cuisines 
populaires  fondées  en  1866  » par  M“®  Lina  Morgenstern,  Verein 
der  Berliner  Volksküchen  von  1866.  Elles  sont  dirigées  par  une 
société  qui,  sans  verser  aucune  cotisation,  met  à leur  disposition 
une  partie  de  ses  membres  pour  faire  gratuitement  le  service  et 
qui  sont  employés  surtout  à la  distribution  des  aliments.  Les 
membres  ne  contribuant  pas  à augmenter  le  budget  des  recettes, 

^ \oy.  les  Colonies  de  vacances  [Correspondant  du  25  septembre  1901), 
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les  cuisines  doivent  se  suffire.  Elles  n’y  arrivent  malheureusement 
pas;  aussi  par  suite  de  la  diminution  du  capital  social,  cette  société, 
qui  comptait  autrefois  16  fourneaux,  n’en  a plus  aujourd’hui 
que  9 dans  les  différents  quartiers  de  Berlin,  et  les  portions  distri- 
buées en  1900  ne  furent  que  de  1,141,216,  tandis  qu’en  1899  elles 
atteignaient  1,286,194  et  en  1896,  1,716,231.  Installés  dans  des 
locaux  fort  modestes,  ils  ne  sont  ouverts  qu’à  midi  et  le  soir.  On 
s’efforce  d’y  varier  les  menus  selon  le  livre  des  recettes  de  Mor- 
genstern publié  spécialement  pour  ses  cuisines  populaires,  avec 
68  déjeuners  de  midi  et  23  dîners  différents. 

Cette  institution,  la  première  en  date  pour  l’Allemagne,  a acquis 
une  réputation  universelle,  et  l’Exposition  de  1900  l’a,  du  reste, 
vulgarisée.  Dans  ces  cuisines  populaires,  on  débite,  à midi,  des 
portions  de  25,  15  et  10  pfennige  et  pour  les  enfants  de  5 pfennige. 
Les  portions  du  soir  sont  de  10  et  6 pfennige;  et  l’on  peut  s’y  pro- 
curer pour  5 pfennige  du  café,  du  thé,  du  cacao  ou  du  lait.  Le 
repas  du  jour  qui  est  le  plus  demandé  est  celui  de  25  pfennige;  il 
se  compose  de  4/5  de  litre  de  légumes,  avec  un  morceau  de  viande, 
du  poisson  ou  un  œuf. 

Beaucoup  de  sociétés  charitables  utilisent  ces  cuisines  popu- 
laires et,  pour  sa  part,  la  Préfecture  de  police  y prend  annuellement 
35,000  portions  environ  pour  ses  prisonniers.  Les  mets  sont  déli- 
vrés au  public,  contre  des  bons,  par  des  dames  d’honneur  Ehren- 
damen.  De  7 à 14  par  cuisine,  sous  la  direction  d’une  présidente, 
sans  relâche  et  à tour  de  rôle,  de  dix  heures  et  demie  le  matin  à 
deux  heures  et  le  soir  de  six  à huit  heures,  elles  surveillent  le  repas, 
les  servantes,  l’ordre  et  la  bonne  tenue  de  l’établissement.  Une 
comptabilité  modèle  dans  le  bureau  central  de  la  société  permet 
d’en  suivre  les  dépenses  dans  leurs  moindres  détails.  Toute  prési- 
dente de  cuisine  est  d’ailleurs  tenue  de  contrôler  les  rentrées,  les 
sorties,  de  faire  les  commandes  journalières  de  l’établissement  dont 
elle  s’est  chargée. 

Deux  fois  par  mois,  trois  dames  du  comité  font  une  inspection 
générale;  et  un  inventaire  mensuel  est  dressé  dans  chaque  cuisine; 
la  vérification  des  bulletins  d’achat,  des  tickets  de  vente  assurent 
l’exacte  gestion  de  cette  œuvre  admirable. 

Toute  cuisine  a sa  vendeuse  de  tickets,  une  femme  de  ser- 
vice, une  cuisinière  et  une  aide-de- cuisine  par  100  clients.  Après 
les  repas,  on  fait  aussitôt  le  compte  des  tickets  de  la  caisse,  des 
marchandises  entrées,  des  portions  vendfies  et  des  restes,  ce  qui 
permet  d’avoir  une  tenue  de  livres  constamment  à jour  et  d’éta- 
blir à n’importe  quel  moment  la  situation  financière  de  la  société. 
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XI 

La  « Société  des  cafés  et  réfectoires  populaires  »,  Volkskaffee 
und  Speise  Halle  Gesellschaft,  s’écarte  du  système  de  l’entreprise 
que  nous  venons  de  décrire.  Elle  est  montée  par  actions  au  capital 
de  269,000  marks;  l’acquisition  d’une  ou  plusieurs  actions  d’une 
valeur  de  1,000  marks  donne  accès  dans  la  société.  Sur  le  gain  net 
un  dividende  de  5 0/0  au  plus  est  distribué  aux  actionnaires  ; le 
reste  des  bénéfices,  abstraction  laite  d’une  somme  prévue  par  les 
statuts  et  d’un  fonds  de  réserve,  est  employé  à l’agrandissement  de 
l’exploitation.  L’institution,  qui  est  en  brillante  situation  d’affaires, 
possède  déjà  trois  restaurants  dont  deux  dans  ses  propres  bâti- 
ments. A ceux-ci  est  annexée  une  maison  de  logement,  un  Gesel- 
lenheim  de  50  lits  pour  ouvriers  non  mariés,  avec  des  chambres  de 
2,  â et  6 lits;  chacun  paie,  y compris  le  café  du  matin  avec  pain, 
2 marks  50  par  semaine.  Les  réfectoires,  ouverts  toute  la  Journée, 
jouissent  de  la  plus  grande  faveur  auprès  du  public,  grâce  à leur 
aménagement  moderne  et  à l’excellente  nourriture  qu’ils  servent. 
La  cuisine  attenante  offre  quelque  peu  l’aspect  d’une  usine;  dans 
d’immenses  marmites  à vapeur,  de  la  hauteur  d’un  homme,  cuisent 
les  soupes  ; dans  d’énormes  chaudrons,  ressemblant  à des  lessi- 
veuses, on  voit  bouillir  le  lait,  des  machines  perfectionnées  pour 
peler  ou  cuire  les  pommes  de  terre  (cette  base  substantielle  de  la 
nourriture  allemande),  de  gigantesques  rôtissoires  mécaniques, 
fonctionnent  de  tous  côtés  ; c’est  le  royaume  de  l’activité  et  de  la 
propreté. 

Gomme  dans  les  établissements  de  Morgenstern,  les  hommes 
et  les  femmes  mangent  dans  des  pièces  distinctes  et  la  meilleure 
tenue  y préside,  bien  qu’aucune  « dame  d’honneur  » n’assiste  ici 
aux  repas.  On  y consomme  à midi  de  la  soupe,  de  la  viande  et  des 
légumes,  à 30  pfennige  la  grande  portion  et  20  la  petite,  et  chaque 
jour  quatre  ou  cinq  menus  différents  sont  offerts  au  choix,  tandis 
que  le  soir  15  ou  16  plats  variés  chauds  aux  prix  de  10  à 25  pfen- 
nige mettent  une  alimentation  saine  et  à la  portée  de  toutes  les 
bourses.  Aucune  boisson  alcoolique  n’y  est  tolérée  ; le  café  au  lait 
sucré,  qui  est  la  plus  en  vogue,  est  vendu  5 pfennige  la  tasse;  puis 
vient  la  bière  pour  2 à 5 pfennige  le  verre,  et  le  cacao  qui  jouit 
aussi  d’une  grande  faveur. 

Grâce  à cette  parfaite  organisation,  à une  exploitation  en  grand, 
et  à une  entente  excellente,  il  est  possible  de  vendre  des  mets  et 
des  boissons  de  la  meilleure  qualité  aux  prix  les  plus  réduits  de 
sorte  que  tout  en  payant  5 pour  100  d’intérêts  sur  les  capitaux 
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engagés,  on  obtient  encore  des  excédents  de  bénéfices  considérables. 
Les  personnes  employées  reçoivent  une  rétribution  fort  convenable, 
à Texception  cependant  des  membres  du  comité  de  direction  de  la 
Société  dont  les  fonctions  sont  purement  honorifiques. 

xn 

Toutes  ces  œuvres  nous  séduisent  par  la  touchante  bienveil- 
lance dont  elles  témoignent  à Tégard  des  miséreux,  mais  il  nous 
reste  encore  à montrer  chez  elles  le  respect  des  convictions  de  tous. 

Plus  que  dans  aucun  autre  pays,  les  Israélites  allemands  ont 
conservé  les  vieilles  traditions  mosaïques,  et  il  est  fort  curieux  de 
voir  dans  les  écoles  et,  au  reste,  dans  les  institutions  Juives  de  toute 
nature,  les  exercices  religieux  accomplis  selon  les  anciens  rites. 
Soumis  à de  rigoureuses  pratiques  rituelles,  les  Israélites  pauvres 
mourraient  de  faim  plutôt  que  de  faillir  aux  prescriptions  qui  leur 
interdisent  certains  mets  et  certaines  préparations.  Des  cuisines 
populaires  juives  fonctionnaient  à Vienne,  Pesth  et  Breslau  ; un 
riche  coreligionnaire,  M.  Abraham,  résolut  de  doter  Berlin  d’une 
institution  semblable.  Son  chaleureux  appel  fut  entendu  et  avec 
Tesprit  pratique  qui  caractérise  sa  race,  et  cette  solidarité  toute 
sémite  dont  les  événements  de  ces  dernières  années  en  France 
nous  ont  donné  la  mesure,  cette  œuvre  à peine  fondée  a pris  un 
développement  exceptionnel.  Toutes  choses  étant  bien  combinées 
et  administrées,  il  est  possible  de  s’y  rassasier  le  matin  pour 
10  pfennige,  le  soir  pour  5.  Malgré  ce  prix  si  infime,  tout  y est  de 
première  qualité,  la  viande  employée  ne  sort  naturellement  que  des 
boucheries  placées  sous  la  surveillance  rabbinique.  Les  étudiants 
juifs,  qui  pullulent  à Berlin,  sont  le  plus  souvent  pauvres,  n’ayant 
parfois  que  les  12  marks  alloués  par  une  caisse  de  secours,  et  c’est 
avec  bonheur  qu’ils  profitent  de  cet  établissement  où  un  local 
spécial  leur  est  réservé.  Un  coup  d’œil  dans  leur  salle  au  moment 
du  repas  offrirait  un  champ  d’études  psychologiques  des  plus  inté- 
ressants, si  le  but  de  nos  investigations  n’était  tout  autre,  les 
différents  types  des  fils  de  Jacob  s’y  trouvant  tous  représentés. 
En  dehors  des  étudiants  et  des  miséreux  qui  y mangent,  bien  de 
pauvres  femmes  viennent  chaque  jour  y chercher  la  nourriture  de 
leurs  familles  pour  la  consommer  chez  elles.  Une  part  est  faite  à 
la  misère  noire  et  en  sus  des  1,900  repas  délivrés  contre  des  bons 
de  5 ou  10  pfennige,  400  sont  distribués  gratuitement.  Ajoutons  à 
cela  un  réfectoire  pour  enfants  pauvres  qui  en  alimente  300  toute 
l’année,  ce  qui  porte  à environ  2,000  le  chiffre  des  portions  journa- 
lières.  La  propreté  la  plus  grande  règne  partout  et  toutes  les 
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précautions  sanitaires  sont  prises,  grâce  à un  médecin  chargé  des 
mesures  d’hygiène,  qui  surveilie  leur  application  et  force  même 
chaque  personne  qui  entre  à se  laver  les  mains  dans  un  lavabo 
avoisinant  le  réfectoire,  et  installé  dans  toutes  les  règles. 

Suivant  le  commandement  hébraïque,  les  bougies  s’allument  le 
vendredi  soir  et  brûlent  jusqu’au  samedi  à pareille  heure  et 
l’assistant  le  plus  âgé  prononce,  d’une  voix  plus  ou  moins  nasil- 
larde, la  bénédiction  que  les  initiés  seuls  comprennent.  Aux  jours 
de  fêtes  juives  célébrées  avec  une  piété  si  orthodoxe,  de  réels 
festins  rassemblent  les  pauvres  fils  des  Machabées;  une  demi- 
bouteille  de  vin  par  personne  réchauffe  leur  zèle,  leur  foi  et  leur 
courage.  A la  fête  du  Purim^  un  cadeau  individuel,  et  à la  fête  de 
Passah^  la  distribution  gratuite  de  toutes  les  portions  augmentées 
encore  de  suppléments,  font  des  cuisines  populaires  juives  comme 
la  Maison  du  bon  Dieu,  pour  les  Israélites  de  Berlin. 

C’est,  en  effet,  une  maison  bien  hospitalière,  car  un  asile  pour 
vieillards,  Altenheim^  un  asile  pour  femmes  seules  et  un  troisième 
pour  jeunes  filles,  Mædchenheim,  élargissent  le  cercle  d’action  de 
cette  œuvre.  Ajoutons-y  une  école  maternelle,  Kindergarten^  et 
une  garderie  d’enfants,  Kinderhorte,  où  ils  font  leurs  devoirs  après 
l’école  et  sont  nourris  et  surveillés  pendant  que  leurs  parents  tra- 
vaillent, hors  de  chez  eux,  à la  fabrique  ou  à l’atelier. 

Pour  les  habitants  des  trois  asiles,  les  dames  de  l’œuvre  organi- 
sent des  soirées,  des  conférences  littéraires  et  artistiques,  et 
entretiennent  une  bibliothèque  des  mieux  fournies.  Quant  aux 
écoles  enfantines,  elles  sont  dirigées  par  des  maîtres  et  des  maî- 
tresses diplômés. 

En  outre,  les  membres  de  la  Société  forment  un  comité  d’assis- 
tance, s’occupent  des  parents  des  jeunes  écoliers,  et  après  enquêtes 
viennent  en  aide  à beaucoup  d’entre  eux  qui  n’auraient  jamais 
dévoilé  d’eux-mêmes  leur  cruelle  situation.  Voulant  aussi  donner 
aux  petites  filles  qui  ont  terminé  leur  période  scolaire  une  instruc- 
tion pratique,  on  a créé  une  école  ménagère  où  elles  apprennent  à 
faire  la  cuisine  juive  et  tous  les  travaux  d’intérieur;  cette  école 
permet  encore  aux  personnes  de  condition  sociale  plus  relevée  que 
les  clients  des  réfectoires  dont  nous  avons  parlé,  de  consommer 
dans  de  jolis  locaux  complètement  séparés  des  autres  les  mets  pré- 
parés par  les  jeunes  élèves.  Le  repas  coûte  de  30  à 40  pfennige, 
prix  qui  ne  couvre  naturellement  que  le  déboursé  des  provisions; 
les  élèves  font  tout  le  service  sous  la  direction  d’une  maîtresse.  Le 
relevé  des  portions  délivrées  en  1900  par  le  restaurant  de  l’école 
ménagère  nous  fera  apprécier,  mieux  que  tout,  cette  branche  de 
l’œuvre  : 
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Portions  de  midi  de  30  à 40  pfennige. 39,754 

Portions  gratuites 1,380 

41,134 

Portions  du  soir  à 20  et  30  pfennige 12,078 

Portions  gratuites 1,078 

13,156 


Portions  gratuites  aux  enfants  du  Kindergarten  de  Tasile.  6,452 

Total.  . . . 60,742 

Confessionnelle  autant  qu’humanitaire,  l’œuvre  entretient  l’idée 
religieuse  juive  parmi  ses  assistés.  La  prière  est  faite  malin  et 
soir  dans  la  synagogue  avoisinante,  on  n’y  oublie  pas  les  bienfai- 
teurs vivants  ou  défunts,  une  fête  commémorative  est  célébrée  en 
leur  honneur  et,  selon  la  coutume  juive,  leurs  noms  sont  inscrits  en 
grosses  lettres  d’or  sur  une  table  de  marbre. 

Cette  œuvre  qui  s’occupe  ainsi  de  rassasier  les  affamés,  de 
donner  un  asile  aux  malheureux  et  des  consolations  spirituelles  aux 
croyants  est  d’un  véritable  intérêt  tant  par  le  bien  qu’elle  réalise 
que  par  la  nature  même  de  la  race  à laquelle  elle  s’adresse. 

Quelle  que  soit  la  source  religieuse  ou  profane  d’où  découle 
l’altruisme,  charitable  ou  simplement  solidaire,  ses  effets  et  leur 
mise  en  pratique  sont  toujours  d’une  étude  profitable. 

XIII 

Il  serait  peu  instructif  de  procéder  à une  sèche  énumération  des 
restaurants  populaires  berlinois.  L’essentielle  vitalité  de  ces  insti- 
tutions qu’il  peut  être  si  utile  de  pénétrer,  réside  dans  la  diversité 
des  initiatives  tendant  à alléger  la  souffrance,  à diminuer  le  paupé- 
risme, à combattre  le  chômage  et  la  maladie,  à réduire  l’alcoolisme, 
ce  pourvoyeur  de  la  tuberculose  et  de  toutes  les  déchéances  physi- 
ques et  morales.  Une  enquête  minutieuse  sur  chaque  œuvre  seule 
nous  en  fera  percevoir  l’originalité. 

Nous  retrouvons  l’infatigable  charité  des  gens  de  bien  dans  les 
œuvres  de  protection  de  la  jeunesse  féminine.  Les  jeunes  filles  de 
la  classe  ouvrière,  si  exposées  dans  les  grandes  villes  au  point  de 
' vue  moral,  isolées  et  dépaysées,  sont  secourues  soit  par  les  Sœurs 
de  Saint  Joseph  ou  les  religieuses  Dominicaines,  ou  encore  celles 
du  Bon- Pasteur,  dans  les  couvents  catholiques  qui  sont  en  infime 
minorité  dans  ce  pays  protestant,  ou  par  la  Mission  intérieure  et  les 
autres  œuvres  confessionnelles  ou  non  qui  occupent  le  premier 
rang.  Il  convient  d’établir  une  différence  entre  les  établissements 
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abritant  les  jeunes  filles  de  toute  profession,  fort  nombreuses  à 
Berlin,  et  les  maisons  ouvrières  au  sens  étroit  du  mot.  Quatre  mai- 
sons grandioses,  XesMarwiheim,  construites  par  la  Société  de  Patro- 
nage de  la  jeunesse  féminine  à Berlin,  placée  sous  le  protectorat  de 
impératrice,  disposent  ensemble  de  plus  de  500  lits.  La  plupart  des 
autres  établissements  protestants  doivent  leur  fondation  à la  Société 
des  Amies  de  la  jeune  fille.  Toutes  ces  maisons  hospitalières  offrent 
aussi  temporairement  un  asile  pour  la  nuit  aux  jeunes  filles  qui 
sont  de  passage,  elle  repas  de  midi  à celles  qui  habitent  au  dehors. 

Le  premier  déjeuner  coûte  10  pfennige,  le  repas  de  midi  30  et 
50,  celui  du  soir  20  et  30,  tarif  adopté  dans  tous  les  établissements 
similaires;  dans  ces  belles  salles  bien  confortables  et  si  chaudes 
en  hiver,  se  coudoient  une  foule  de  jeunes  employées  et  ouvrières. 

En  aucune  cependant,  Taffluence  n’est  comparable  à celle  des 
restaurants  d’ouvrières  de  Paris,  fondés  par  le  R.  P.  du  Lac,  où, 
dans  le  seul  local  de  la  rue  de  Richelieu,  plus  de  six  cents  jeunes 
filles  ou  femmes  se  pressent  à midi.  Ces  établissements  d’ouvrières, 
compléments  de  fOEuvre  de  fUnion  chrétienne  des  ateliers  de 
femmes  et  du  Syndicat  mixte  de  l’Aiguille,  accueillent,  rue  de  Riche- 
lieu et  au  Marché  Saint-Honoré,  toutes  les  ouvrières  sans  leur 
demander  autre  chose  que  le  désir  d’être  en  compagnie  décente  et 
en  lieu  convenable.  Là,  comme  à Berlin,  le  repas  à la  carte  permet 
à ces  jeunes  filles  d’apaiser  leur  faim  avec  fort  peu  d’argent.  Il 
serait  vraiment  désirable  que  des  restaurants  d’ouvrières  comme 
ceux  que  surveille  M“°  Rolland,  la  présidente  de  l’OEuvre,  avec 
tant  d’intelligence  et  de  dévouement,  secondés  par  une  si  délicate 
générosité,  se  multipliassent  dans  notre  capitale  où  ils  répondent 
aux  besoins  réels  de  l’ouvrière  qui  veut  rester  honnête.  Les  services 
matériels  et  moraux  qu’ont  pu  rendre  ces  restaurants  sont  consi- 
dérables. Ils  sont  tels  que  d’autres  œuvres  appartenant  à des 
confessions  différentes  ont  été  créées  à leur  imitation,  sans  toute- 
fois réaliser  un  pareil  succès. 

Mais  revenons  à nos  œuvres  allemandes.  Nous  voyons  qu’aux 
maisons  berlinoises  avec  restaurants  pour  les  jeunes  filles  qui  habi- 
tent au  dehors  sont  adjoints  des  bureaux  de  placement;  de  vastes 
halls  presque  trop  luxueux  sont  à la  disposition  des  membres  pour 
y tenir  des  réunions  et  des  écoles  de  ménage  où  elles  peuvent 
acquérir  des  connaissances  en  rapport  avec  leur  situation.  L’appli- 
cation de  ce  système  donne  les  plus  heureux  résultats. 

L.  Fiedler. 

La  fin  prochainement. 
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— Alors,  Monsieur  Raymond,  c’est  un  refus? 

— Net  et  définitif,  mon  cher  Monsieur  Costallat. 

M®  Costallat,  le  notaire  de  Saint- Martin  de  Bigorre,  resta  un  mo- 
ment sous  le  coup,  enfoncé  dans  son  fauteuil,  à contempler,  par  la. 
fenêtre  de  son  cabinet,  le  jet  d’eau  de  la  place,  ainsi  qu’il  avait, 
l’habitude  de  le  faire  quand  il  cherchait  une  idée. 

— Mais,  reprit-il,  la  raison  de  ce  refus?  Mes  clients  vont  me 
demander  une  raison.  Que  leur  dirai-je? 

A son  tour,  Raymond  d’Arcizan  regarda  le  jet  d’eau,  et  fut 
inspiré. 

— Vous  leur  direz  que  ma  situation  de  fortune  se  trouvant  de 
beaucoup  inférieure  à celle  de  M^^®  Dossun,  la  délicatesse  m’interdit 
de  songer  à une  alliance  trop  avantageuse. 

Ah!  par  exemple,  voilà  qui  est  bien  trouvé! 

M®  Costallat  se  redressait  en  un  élan  d^enthousiasme,  un  de- 
ces  retours  imprévus  du  vieil  atavisme  notarial  et  provincial  qui 
contrastaient  drôlement  avec  sa  bonhomie  coutumière  : 

— ...  Et  joliment  dit!  Il  n’y  a que  vous,  Monsieur  Raymond, 
pour  tourner  ainsi  les  choses.  Gentilhomme  et  soldat,  ça  se  recon- 
naît... 

D’un  œil  attendri,  il  considéra  le  profil  aquilin,  la  tournure  svelte 
de  son  jeune  interlocuteur,  gardant  sous  son  complet  du  matin 
l’élégance  un  peu  raide  d’un  officier  de  cavalerie;  puis,  le  naturel 
soudain  revenu  : 

— ...  Mais  la  vraie  raison?  là,  entre  nous,  Monsieur  Raymond, 
vous  pouvez  bien  me  la  dire!  Qu’est-ce  qui  vous  déplaît  donc  dans 
ce  mariage? 

Point  n’était  besoin  de  solliciter  longtemps  la  franchise  du  lieu- 
tenant de  hussards  : 

— Tout!  fit-il  laconiquement. 

Derechef,  M®  Costallat  s’ébahit. 

— Peste!  Vous  êtes  difficile!  Une  pareille  dot!  et  une  si  belle- 
personne!  L’avez-vous  vue,  au  moins,  Claire? 
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— Assez  pour  qu’elle  m’inspirât  une  antipathie  insurmontable. 

M®  Costallat  dut  dire  adieu  au  dernier  espoir  de  contrat. 

— Une  antipathie  insurmontable!  pour  une  beauté!  C’est  pour- 
tant rare!  soupira -t-il.  Enfin,  en  ce  monde  on  voit  de  tout! 

Cet  axiome  favori  résumant  son  expérience  et  sa  philosophie 
acheva  de  le  rasséréner.  Voyant  Raymond  debout,  il  se  leva  : 

— Allons  ! enchanté  toujours  d’avoir  eu  votre  visite,  Monsieur 
Raymond.  Vous  venez  si  rarement  en  permission.  Mes  respects  à 
mademoiselle  votre  tante,  à mademoiselle  votre  sœur,  à M.  le 
marquis. 

Raymond,  prêt  à sortir,  se  retourna. 

— Eh  mais,  j’allais  Toublier,  avec  ces  digressions  inattendues! 
Mon  père  m’a  chargé  d’une  commission  pour  vous;  c’était  même  ce 
qui  m’amenait. 

Un  léger  embarras  colora  le  visage  brun  du  jeune  homme,  tandis 
qu’il  achevait  : 

— Mon  père  vous  fait  demander  si,  pour  les  intérêts  de  la 
créance  Lafontan,  on  pourrait  attendre  un  peu. 

M®  Costallat  eut  un  geste  de  protestation  magnanime. 

— Comment  donc...  tant  qu’il  plaira  à M.  le  marquis.  Et,  au 
besoin,  je  ferais  l’avance.  Qu’il  n’aille  pas  s’inquiéter  de  cela. 

Saluant  et  souriant,  le  notaire  reconduisait  son  visiteur.  Mais 
avant  de  soulever  le  lourd  battant  capitonné  qui  défendait  aux 
profanes  les  mystères  de  l’étude,  changeant  de  ton  : 

— Et,  n’est- ce  pas,'  recommanda-t-il,  motus  sur  l’ouverture  que 
je  viens  de  vous  faire...  même  avec  monsieur  votre  père? 

— Je  vous  l’ai  déjà  promis. 

Le  ton  de  Raymond  était  un  peu  hautain. 

M®  Costallat  fit  un  nouveau  plongeon. 

— Oh!  je  sais  bien...  avec  vous,  une  parole  suffit,  Monsieur 
Raymond;  gentilhomme  et... 

Raymond,  s’évadant,  coupa  court  à ce  nouvel  accès  de  lyrisme. 

Rapidement,  le  jeune  homme  traversa  la  salle  sombre  où  trois  ou 
quatre  paysans,  sur  un  banc,  des  paniers  entre  les  jambes,  faisaient 
face  à deux  clercs  râpés,  griffonnant  sur  des  pupitres  de  bois  noir. 
Cette  atmosphère  de  paperasses  était  particulièrement  contraire  à 
son  tempérament,  et  il  ne  respira  à l’aise  qu’une  fois  dehors,  à l’air 
pur  et  au  clair  soleil  de  septembre.  Devant  la  porte  de  M®  Costallat, 
sa  petite  charrette  anglaise  l’attendait. 

— Nous  rentrons,  dit-il,  reprenant  les  rênes  au  groom  et  tou- 
chant légèrement  son  cheval  de  Tarbes,  vif  et  nerveux,  qui  partit 
aussitôt  à grand  fracas  sur  le  pavé  de  la  ville. 

Car  Saint-Martin  de  Bigorre,  qui,  avec  ses  deux  mille  habitants. 
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pourrait  bien  n’être  qu’un  gros  village,  a l’honneur  d’être  une  ville, 
et,  pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  faire  le  tour  de  la  place. 

Là  se  trouve  habilement  groupé  tout  ce  qui  constitue  la  cit  é.  Au 
centre,  des  arbres  en  quinconce  formant  promenade,  avec  le  fameux 
jet  d’eau  à un  bout,  et,  à l’autre,  le  buste  d’un  bienfaiteur  muni- 
cipal. Au  fond,  l’église  Louis  XIV  à la  façade  lourde  et  pompeuse, 
et  un  presbytère  romantique,  vêtu  de  treilles  et  de  glycines.  Sur 
les  côtés,  les  écoles  neuves,  trop  grandes,  la  mairie  au-dessus  des 
vieux  arceaux  de  la  halle  au  grain,  le  bureau  de  postes,  l’épicerie- 
mercerie,  la  pharmacie.  Au  coin,  l’hôtel  de  Paris,  devant  lequel 
flânent  un  et  quelquefois  deux  commis- voyageurs;  plus  quatre  ou 
cinq  cafés  où  les  paysans  font  du  tapage  les  jours  de  marché,  où 
les  habitués  s’endorment  le  reste  de  la  semaine;  enfin,  les  maisons 
de  notables  que  distinguent  des  petits  rideaux  aux  vitres  et  des 
ornements  de  fer  ouvragé  à la  porte  d’entrée. 

En  dehors  de  « la  place  » , par  exemple,  les  splendeurs  citadines 
de  Saint-Martin  de  Bigorre  sont  vite  épuisées.  Tout  de  suite,  les 
ruelles  qui  rayonnent  s’élargissent  en  chemins  vicinaux.  Quelques 
pas,  et  l’on  se  trouve  en  plein  champ,  dans  l’une  des  plus  riches 
campagnes  de  France,  cette  incomparable  plaine  de  Tarbes  où  les 
maïs  géants,  chargés  de  grappes,  les  prairies  grasses  peuplées  de 
vaches  laitières  et  de  poulains  de  sang,  les  villages  qui  se  touchent, 
importants  et  bien  bâtis,  attestent  la  richesse  du  sol  et  l’esprit 
laborieux  de  la  race. 

Au  passage,  Raymond  revoyait  avec  un  intérêt  machinal  ce  pays 
où  il  était  né  et  qu’il  ne  pouvait  se  défendre  d’aimer,  mais  le  pli 
soucieux  marqué  sur  son  front  depuis  l’entretien  avec  le  notaire  ne 
s’effacait  pas,  et  un  malaise  moral  lui  restait,  peut-être  tout  bonne- 
ment l’agacement  d^une  question  qu’il  se  posait,  sans  trouver  de 
réponse  ; 

— Comment  ces  Dossun  ont- ils  osé  me  faire  adresser  cette  offre, 
et  qu’est-ce  qui  a pu  les  porter  à croire  que  je  l’accepterais? 

Il  s’efforça  de  penser  â autre  chose.  Sur  la  route  ensoleillée,  les 
équipages  rustiques  se  succédaient,  dans  des  flots  de  poussière  d’or, 
breaks,  carrioles,  jardinières,  retour  d’un  marché  des  environs, 
lancés  à fond  de  train,  comme  si  les  bêtes  eussent  partagé  l’excita- 
tion démesurée  de  leurs  conducteurs. 

Pas  un  de  ceux-ci,  cependant,  qui  ne  reconnût  la  petite  charrette 
anglaise  de  Raymond,  et  ne  soulevât  son  chapeau  ou  son  béret  au 
passage.  De  même  les  piétons,  qui  s’en  revenaient  par  bande,  les 
paysans  travaillant  dans  les  champs,,  ou  ceux  qui  se  tenaient  au 
seuil  des  maisons,  et  l’unanimité  de  ces  témoignages  finissait  par 
leur  donner  une  portée. 
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— On  est  encore  attaché  à la  famille,  songea  Raymond.  C’est 
quelque  chose  que  d’avoir  des  racines  dans  un  pays,  c’est  plus 
qu’on  ne  croit,  puisque  des  millionnaires  tiennent  tant  à se  greffer 
sur  nous! 

L’ombre  revint  sur  son  front. 

Avec  l’irritation  lentement  amassée,  une  sourde  inquiétude  mon- 
tait en  lui. 

— ...  Mais,  enfin,  ces  Dossun  ne  sont  pas  des  imbéciles,  allant  au- 
devant  d’un  camouflet.  Ils  savent  ce  qui  leur  manque  ; la  preuve, 
c’est  qu’ils  cherchent  à l’acquérir.  Pourquoi  ont-ils  cru  que,  chez 
nous,  le  nom  et  Thonorabilité  seraient  à vendre? 

De  nouveau,  il  renonça  à trouver  une  solution. 

D’autres  pensées  l’occupèrent. 

A présent,  il  traversait  le  dernier  village  qui  portait  son  nom, 
ancien  fief  des  d’Arcizan,  resté  leur  domaine  moral,  et  l’accueil  se 
faisait  plus  expansif  et  plus  intime.  Une  bonne  femme  arrêta  la 
voilure  pour  donner  une  commission.  On  disait  ici  : « Bonjour,  mon- 
sieur Raymond,  » et,  en  répondant,  il  appela  chacun  par  son  nom, 

11  avait  ralenti  l’allure  de  sa  bête.  Non  moins  que  les  gens,  les 
choses  lui  étaient  familières,  et  il  retrouvait  sa  mémoire  d’enfant 
pour  noter  et  expliquer  les  moindres  changements. 

Tiens!  le  vieux  toit  des  Capdeville  remplacé  par  un  neuf... 
depuis  le  mariage  du  fils...  et  la  grange  des  Barrère  qui  achève  de 
s’effondrer,  pauvres  diables...  depuis  la  mort  du  père...  la  maison 
incendiée  qu’on  reconstruit...  les  assurés  ont  donc  enfin  gagné  leur 
procès  contre  la  Compagnie... 

Là,  dans  un  petit  jardin  près  de  l’église,  toute  une  décoration 
fleurie  et  mystique  : un  arceau  de  clématite  au-dessus  d’une  statue 
de  la  Vierge,  une  niche  de  verdure  abritant  un  Sacré-Cœur  et  une 
grande  croix  formée  d’un  seul  rosier  artistement  palissé  sur  lequel 
les  roses  rouges  en  boutons  ont  l’air  de  gouttes  de  sang;  c’est 
assurément  le  travail  de  l’abbé  Mage  qui  aura  dû  quitter  encore 
le  séminaire  des  Missions  étrangères  pour  venir  se  soigner  chez  lui, 
et,  en  effet,  sur  un  banc  de  pierre,  devant  la  maisonnette,  une  forme 
étroite  et  noire  se  détache;  le  pauvre  petit  abbé  Mage,  torturé  par 
une  maladie  d^estomac,  et  qui  rêve  tristement  devant  le  clocher  de 
son  village,  ce  rêve  d’apostolat  en  pays  lointain  éclos  mystérieuse- 
ment dès  Tenfance  en  son  esprit  timide  et  borné  de  fils  de  paysan, 
avec  les  premières  notions  de  catéchisme  et  de  géographie. 

Ici  la  vie  semble  couler  plus  lente  qu’ailleurs,  les  transformations 
se  font  insensibles.  Maintenant  Raymond  longeait  les  murs  des 
cours  de  ferme  qui  se  succédaient,  passait  devant  les  portails  don- 
nant accès  à chaque  habitation  et  tous  construits  sur  l’ancien 
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modèle  où  se  reconnaît  l’instinct  prévoyant  de  la  race  : hauts  et 
larges,  pour  parer  à toute  éventualité,  abrités  par  un  petit  toit 
d’ardoise  pour  en  assurer  la  conservation  et  épargner  des  dépenses 
aux  héritiers. 

Devant  une  de  ces  entrées,  à l’extrémité  du  village,  le  petit  cheval 
s’arrêta  de  lui- même  par  une  vieille  habitude,  et,  avec  le  berce- 
ment de  la  voiture,  la  méditation  du  jeune  homme  s’interrompit. 

Il  regarda  machinalement,  et  se  ressouvint  : 

— Je  ne  suis  pas  encore  allé  chez  ce  pauvre  Labarthe.  J’ai  le 
temps  de  lui  dire  bonjour. 

Il  sauta  à terre,  en  jetant  les  rênes  au  groom,  et  entra. 

Le  portail  de  Labarthe,  semblable  aux  autres,  ouvrait  sur  une  cour 
de  ferme.  Une  sorte  de  jardin  gauchement  dessiné,  semé  de  cor- 
beilles bordées  de  buis  et  vides  de  fleurs,  s’étendait  devant  la 
maison,  bâtie  sur  la  route  comme  les  autres  aussi,  mais  qui  affi- 
chait des  prétentions  bourgeoises  avec  sa  peinture  grise,  ses  per- 
siennes  et  sa  porte  à ferronnerie  sur  un  transparent  de  verre  bleu, 
reproduction  fidèle  de  la  porte  de  M.  Cosîallat. 

Ces  prétentions  n’allaient  pas  très  loin.  Tout  à côté,  sur  la  droite, 
les  bâtiments  d’exploitation  apparaissaient,  pressoirs,  étables,  une 
vaste  grange  ouverte  montrant  des  chars  dételés,  et  le  tas  de  fumier 
pour  fond  de  tableau.  Les  maîtres  de  céans  devaient  être  des 
paysans  bien  récemment  promus  bourgeois,  à moins  que  ce  ne 
fussent  des  bourgeois  bien  près  de  devenir  paysans,  par  une  de 
ces  mutations  de  classe  plus  fréquentes  et  plus  rapides  encore  dans 
le  Midi  qu’ailleurs. 

Raymond  venait  de  s’introduire  dans  le  couloir- vestibule  clas- 
sique, et,  dès  les  premiers  pas,  le  double  caractère  de  l’habitation 
s’affirmait  : du  papier  couleur  chocolat  aux  murs,  un  porte* parapluie 
en  fonte,  un  coucou  et  une  fontaine  de  faïence,  ceci  pour  le  décorum, 
tandis  que  des  vieux  chapeaux  de  paille  pendus  à un  clou,  des 
toiles  à sac  dans  un  coin,  des  outils  dans  l’autre,  et  une  rangée  de 
sabots  sur  le  carrelage  à damier  témoignaient  d’habitudes  simples  et 
rustiques. 

Tout  le  monde  était  à la  maison,  Raymond  put  le  constater,  et 
s’apercevoir  en  même  temps  qu’il  arrivait  dans  un  mauvais  moment. 
A travers  la  cloison,  à côté  de  lui,  s’entendait  le  bruit  d’une  violente 
discussion,  les  éclats  d’une  voix  suraiguë  couvrant  un  organe  mas- 
culin, accompagnés  en  sourdine  par  de  longs  sanglots  plaintifs 
provenant  d’une  troisième  personne. 

— Le  malheureux!  encore  une  scène!  Ce  sera  lui  rendre  service 
que  d’y  couper  court,  se  dit  Raymond  réprimant  un  premier  mou- 
vement discret  de  retraite. 
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Bruyamment,  il  fit  tomber  sa  canne  dans  le  porte-parapluie.  A 
rinstant,  cris  et  plaintes  s’arrêtèrent.  La  porte  s’ouvrit.  Une  vieille 
femme  en  noir  sortit  précipitamment,  jeta  un  coup  d^’œil  à Raymond 
de  dessous  le  grand  fichu  qui  avançait  sur  sa  tête,  puis  détala 
devant  lui,  d’une  allure  de  souris  effarouchée,  alla  disparaître  dans 
un  trou  sombre,  près  de  l’escalier,  tandis  que,  de  l’intérieur,  la 
voix  d’homme,  encore  irritée,  disait  : 

— Entrez  ! 

Puis,  sitôt  le  visiteur  reconnu,  s’adoucissant  : 

— Gomment,  c’est  vous,  Monsieur  Raymond! 

Le  teint  échauffé,  ébouriffé,  en  bras  de  chemise,  Damien  Labarthe, 
un  grand  garçon  à peu  près  de  l’âge  de  Raymond,  se  tenait,  confus, 
au  milieu  de  la  chambre,  la  chambre  par  excellence  résumant  toute 
l’élégance  et  tout  le  confort  des  intérieurs  campagnards.  Au  fond,  le 
lit  de  parade  en  noyer  ciré,  sous  sa  courte-pointe  de  guipure,  dans 
l’alcôve  drapée  de  rideaux  blancs;  l’armoire,  la  commode,  la  table. 

Un  objet  cependant  ici  détonnait  : sur  la  cheminée,  entre  deux 
oiseaux  empaillés  sous  globe,  une  superbe  pendule  Empire,  un 
quadrige  de  bronze,  traînant  le  char  doré  de  Phaéton.  Mais  chaque 
détail  était  trop  connu  pour  attirer  l’attention  de  Raymond,  et, 
s’asseyant  sur  le  fauteuil  de  reps  vert  que  Labarthe  avançait  : 

— Je  suis  arrivé  de  Melun,  raconta-t-il,  et  je  repars  demain.  Mais 
je  ne  voulais  pas  passer  par  ici  sans  venir  vous  serrer  la  main. 

— C’est  bien  aimable  à vous,  monsieur  Raymond.  Excusez-moi 
pour  la  réception!... 

Avec  son  veston,  Labarthe  avait  retrouvé  un  peu  de  son  assu- 
rance. D’un  geste  impérieux,  il  congédia  la  servante,  une  fille  pâle, 
restée  consternée  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre,  son  mouchoir 
encore  sur  les  yeux,  et,  assis  eu  face  de  Raymond  : 

— Les  femmes,  comme  ça  se  monte!  fit-il  en  haussant  le& 
épaules  d’un  air  dégagé  qui  ne  put  toutefois  donner  le  change. 

— Alors,  questionna  Raymond,  ça  ne  va  toujours  pas  avec  votre 
mère,  mon  pauvre  Damien  ! 

— Que  voulez- vous!  soupira  Labarthe,  nous  n’avons  pas  les 
mêmes  idées!  Ça  provient  du  caractère  d’abord,  ensuite  de 
l’éducation. 

Il  était  allé  trop  loin  dans  ses  confidences,  car  vivement  il  se 
rattrapa. 

— ...  C’est  moi  qui  ai  tort.  Je  ne  devrais  pas  discuter  avec  elle. 
A son  âge,  je  ne  la  changerai  pas,  et  elle  a bien  droit  à ce  que  je 
lui  cède;  elle  a assez  travaillé,  assez  peiné,  la  pauvre  femme,  sans 
compter  les  chagrins  qui  ne  lui  ont  pas  manqué.  Encore  dernière- 
ment, quand  elle  a perdu  son  frère... 
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— C'est  vrai,  dit  Raymond,  le  fameux  oncle  de  Paris  est  mort? 
Mais  vous  n’étiez  pas  très  lié  avec  lui? 

Un  demi-sourire  entr’ouvrit  les  lèvres  de  Labarthe,  fines  sous  une 
épaisse  moustache  noire.  La  disparition  seule  de  ce  parent  séparé 
depuis  longtemps  de  la  famille  n’avait  pu  faire  événement,  et,  pro- 
cédant par  insinuations  à la  façon  des  paysans  : 

— La  mère  a été  le  soigner  à Paris,  sitôt  qu’on  a su  sa  maladie, 
commença-t-il.  Un  grand  voyage  pour  elle  qui  ne  bouge  jamais!  Et 
ça  a duré  trois  mois,  pendant  lesquels  elle  a été  sur  pied  jour  et 
nuit.  Jugez  du  souci  qu’elle  se  faisait  en  même  temps  du  ménage, 
de  la  maison,  des  travaux,  de  toutes  les  affaires  d’ici!  Et,  tout  cela 
pour  aboutir  à un  désappointement... 

Raymond  crut  comprendre  : 

— Comment!  est-ce  que  votre  oncle  vous  aurait  joué  un  mauvais 
tour? 

— Non.  La  mère  a hérité,  mais  elle  n’a  pas  trouvé  ce  qu’elle 
attendait.  Ça  lui  a porté  un  coup.  J’en  suis  peiné  pour  elle,  car 
moi,  vous  savez,  ces  affaires  d’argent  ne  me  touchent  guère. 

Cette  fois,  la  forme  nette  et  chaleureuse,  non  plus  que  le  fond 
de  ces  paroles,  n’étaient  pas  d’un  paysan. 

Labarthe  se  leva,  déployant  sa  haute  taille  et  Raymond  sentit 
l’opportunité  de  changer  de  sujet, 

— Qu’est- ce  que  vous  avez  donc  là?  demanda-t-il,  avisant  un 
cadre  posé  à terre  contre  le  mur. 

Avant  que  Labarthe  eût  répondu,  il  le  retourna  et,  à sa  grande 
surprise,  entre  des  baguettes  d’or  terni,  un  pastel  ancien  apparut, 
une  tête  de  femme  poudrée  et  souriante. 

— Ah!  fit- il. 

Quoique  amateur  d’antiquités,  il  ne  paraissait  qu’à  moitié  charmé 
de  la  découverte. 

Labarthe  avait  rougi,  puis,  comme  s’excusant  : 

— Une  vieillerie,  grommela- t-il.  Je  ne  sais  trop  d’où  çi  vient  ! 

Réprimée  parfois  par  les  convenances  mondaines,  la  loyauté 

native  de  Raymond  ne  tardait  guère  à reprendre  ses  droits. 

— Ça  vient  de  votre  grand’ -mère,  dit-il  : c’est  une  d’Arcizan. 
Voilà  nos  armes... 

Il  avait  emporté  le  pastel  près  de  la  fenêtre  et  délicatement  enle- 
vait la  poussière  avec  son  mouchoir,  ne  pouvant  maintenant  se 
défendre  d’une  sorte  d’intérêt  filial  pour  cette  petite  marquise  dont 
la  rencontre  en  pareil  lieu  l’avait  désagréablement  surpris  d’abord. 

Pour  masquer  son  embarras,  Labarthe  continuait  à donner  des 
explications  : 

— J’ai  trouvé  cette  machine  au  grenier  et  la  fantaisie  m’est  venue 
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de  la  descendre  et  de  l’accrocher  ici.  C’est  même  ce  qui  a fâché  la 
mère.  Elle  a crié  d’abord  en  me  voyant  planter  un  clou  dans  le 
papier,  et  puis,  de  fil  en  aiguille,  elle  s’est  mise  à me  dire  des 
choses  désagréables...  toujours  sur  le  même  sujet  qui  faisait  déjà 
la  guerre  avec  mon  père.  Je  ne  suis  pas  endurant,  et  la  patience 
finissait  par  m’échapper... 

Raymond  ne  l’écoutait  que  d’une  oreille,  absorbé  dans  sa  con- 
templation, et,  tout  à coup  : 

— Positivement,  s’exclama- t-il,  ma  sœur  Christine  a quelque 
chose  de  ce  portrait. 

Il  avait  parlé  trop  vite,  et  il  se  mordit  la  langue. 

— Bah  ! fit  gauchement  Labarthe,  on  ne  se  ressemble  pas  de  si 
loin... 

A son  tour,  il  s’arrêta. 

Raymond,  après  avoir  reposé  le  cadre,  s’était  redressé;  leurs 
yeux  se  rencontraient  dans  la  glace  qui  les  reflétaient  l’un  à côté  de 
l’autre,  et  tous  deux  devaient  s’avouer  qu’on  se  ressemble  de  plus 
loin  encore  ! 

En  dépit  de  ses  clairs  yeux  bleus,  de  sa  toison  noire  et  frisée,  de 
sa  carrure  paysanne,  Damien  Labarthe  rappelait  d’une  naanière 
indéniable  et  frappante  le  comte  Raymond  d’Arcizan.  C’était  la 
même  tête  caractéristique,  le  même  profil  régulier  et  ferme  de 
médaille  romaine,  témoignant  encore,  dans  nos  provinces  méridio- 
nales, du  passage  des  soldats  de  César,  le  même  type  à des  degrés 
divers  d’affinement,  un  centurion  et  un  patricien.  Jusqu’aux  physio- 
nomies qui  présentaient  une  analogie,  jusqu’à  ce  même  pli  soucieux 
du  front,  marqué  à la  même  place  comme  si  la  nature  se  fût  plu  à 
affirmer  cette  parenté  volontairement  mise  en  oubli.  Et  Raymond, 
en  ce  moment,  eût  trouvé  presque  ridicule  de  n’y  pas  faire 
allusion. 

— Damien,  demanda-t-il  brusquement,  pourquoi  m’appelez  vous 
« monsieur  »?  Autrefois,  vous  disiez  « Raymond  », 

— Autrefois  vous  me  tutoyiez,  riposta  Labarthe. 

C’était  vrai.  Même  au  temps  des  jeux  d’enfants,  une  nuance 
avait  toujours  marqué  leurs  rapports,  devenus  forcément  plus  céré- 
monieux au  régiment,  où  ils  s’étaient  retrouvés,  Raymond  sous- 
lieutenant  sortant  de  Saint- Cyr,  Labarthe  achevant  son  service 
comme  maréchal  des  logis. 

L'un  avait  continué  sa  carrière,  l’autre  était  rentré  dans  ses 
foyers.  Les  rencontres  se  faisaient  déplus  en  plus  rares,  et  Labarthe 
voulut  profiter  de  l’occasion  pour  régler  définitivement  la  question 
de  protocole. 

— Les  choses  sont  bien  comme  elles  sont.  Monsieur  Raymond, 
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croyez-moi,  et  Tamitié  n'y  perd  rien,  affirma- t-il,  serrant  la  main  que 
Raymond  lui  tendait  en  guise  d’adieu. 

Il  le  laissa  sortir,  puis  le  rattrapant  dans  le  vestibule  ; 

— Faites- moi  un  plaisir,  dit-il  brusquement.  Emportez  ceci. 

Sous  son  bras,  il  tenait  le  pastel,  enveloppé  de  vieux  journaux. 

— A quoi  voulez- vous  que  ça  me  serve?  continua-t  il,  poursui- 
vant dans  la  cour  Raymond  qui  se  défendait.  A avoir  des  mots  avec 
la  mère?  Et,  au  fond,  elle  a raison  ? Nous  n’avons  que  faire  de  ces 
souvenirs-là.  Cette  pauvre  petite  dame  avait  l’air  tout  dépaysé  sur 
notre  mur.  Elle  sera  à sa  place  chez  vous. 

— Mais,  Damien,  je  ne  puis  vraiment  accepter... 

— Vous  n’en  voulez  pas?  Eh  bien,  ce  sera  pour  Christine! 

Avec  un  rire  triomphant,  il  glissa  le  cadre  entre  les  jambes  de 

Raymond,  réinstallé  sur  son  siège,  et,  cette  fois,  le  jeune  homme  ne 
protesta  plus,  pris  par  son  faible,  sa  condescendance  quasi  paternelle 
pour  cette  petite  sœur,  de  dix  ans  plus  jeune  que  lui,  frêle,  douce, 
restée  très  enfant,  c{u’un  rien  suffisait  à mettre  en  joie  ou  en  larmes. 

— Christine  va  être  enchantée,  avoua-t-il.  Merci,  Damien,  en 
attendant  qu’elle  puisse  vous  remercier  elle-même.  Vous  viendrez 
bien  à la  maison  avant  mon  départ? 

Labarthe  eut  une  héâtation  méfiante  : 

On  m’a  dit  que  vous  attendiez  du  monde  de  Paris? 

— Oui,  mais  ce  ne  sont  que  de  vieux  amis,  vous  les  connaissez 
au  moins  de  nom,  les  Pardiac...  nos  anciens  voisins  du  Pécos? 

— Ceux  qui  ont  été  expropriés  il  y a une  quinzaine  d’années?... 

Le  ! souvenir  de  l’expropriation  parut  dissiper  la  timidité  de 

Labarthe. 

— Je  tâcherai  de  m’échapper  demain  un  moment,  promit- il, 
malgré  qu’on  soit  bien  occupé  à préparer  les  cuves  pour  la  ven- 
dange. Et  cela  va  toujours  ainsi!  un  travail  après  l’autre!  Le  doigt 
mis  dans  l’engrenage,  il  faut  y passer  tout  entier.  Ah!  Monsieur 
Raymond,  fameuse  illusion  de  croire  que  les  choses  vous  appar- 
tiennent! Ce  serait  plus  juste  de  dire  qu’on  leur  appartient. 

^ ...  Raymond  avait  repris  sa  route,  maintenant  bien  près  du  terme. 

Il  eut  toutefois  lé  loisir  de  méditer  encore  sur  le  cas  de  Labarthe, 
cas  étrange  et  cependant  fréquent  dans  ces  pays  du  Midi  où  les 
filles  de  bonne  maison  ruinées  ne  se  sont  jamais  résignées  aisément 
à'devenir  chanoinesses. 

C’est  ainsi  que,  quelque  soixante  ans  auparavant,  le  grand-père 
de  Raymond  étant  ambassadeur  de  France  à Vienne,  une  cousine 
éloignée,  sans  beauté,  esprit  ni  dot,  avait  bravement  dérogé  en 
épousant  le  voisin  Labarthe,  propriétaire  campagnard  pourvu  d’une 
honnête  aisance. 
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X)n  ne  s'en  était  pas  autrement  affecté  sur  le  moment,  ni  depuis. 
Les  plus  vieux  arbres  généalogiques  de  la  région  sont  entés  de 
greffes  roturières,  si  bien  qu  une  étiquette  spéciale  a été  établie 
pour  ces  a petits  parents  »,  comme  les  qualifie  l'expression  popu- 
laire-, traités  avec  bienveillance,  mais  tenus  à l’écart,  restant  seule- 
ment les  premiers  clients  de  la  maison  dont  ils  se  réclament. 

Ces  précautions  traditionneHes  ont  leurs  motifs.  La  fusion  de 
ces  races  trop  différentes  ne  réussit  guère.  Il  en  résulte  des  pro- 
duits hybrides,  sorte  de  métisses  unissant  les  défauts  de  deux 
classes,  dégénérés  d’un  côté  et  de  i’aütre. 

Les  Labarthe  ne  démentirent  pas  la  règle,  et  l’unique  rejeton 
de  la  mésalliance,  un  triste  sire,  après  avoir  dissipé  en  frasques 
villageoises  le  plus  clair  de  son  patrimoine,  s’était  vu,  sur  le  tard, 
réduit  à déroger  à son  tour,  cette  fois  avec  une  vraie  paysanne, 
la  mère  de  Damien. 

Pour  celle-ci,  âpre,  étroite,  dévorée  de  jalousies  ob=5Cures, 
l’origine  dont  son  mari  se  targuait  comme  de  la  seule  supériorité 
qui  lui  restât,  avait  toujours  été  un  sujet  d’inquiétude  et  de  ran- 
cune. A voir  leur  fils  grandir,  intelligent  et  robuste,  elle  n’eut 
qu’un  sentiment  : la  peur  qu’il  ne  lui  échappât  en  s’élevant  au- 
dessus  d’elle,  tandis  que  le  père  Labarthe,  au  contraire,  se  laissait 
prendre  d’un  regain  d’ambition,  il  mit  l’enfant  au  collège  et  l’y 
maintint,  résistant  à toutes  Ls  criaiileries,  jusqu’à  la  congestion 
cérébrale  qui  vint  le  mettre  définitivement  hors  de  combat. 

Le  champ  restait  libre  à la  mère  Elle  en  profita  aussitôt.  Sans 
vouloir  rien  entendre,  elle  enleva  Damien  du  collège  à la  veille 
des  examens,  et  le  ramena  au  village.  Le  service  militaire  le  lui 
reprit.  Damien  était  travailleur,  passionné  pour  la  carrière,  et, 
sou  s- officier,  il  rêvait  de  Saumur  quand  le  bonhomme  Labarthe, 
après  avoir  longtemps  traîné,  se  décida  enfin  à le  faire  fils  de  veuve. 

La  mère  vint  alors  le  chercher  au  régiment,  comme  jadis  au 
collège.  Que  lui  murmura- 1- elle  sous  sa  capuche  noire?  Par  quelles 
roueries  détermina-t-elle  un  de  ces  accès  de  faiblesse  ou  de  géné- 
rosité dont  les  hommes  les  meilleurs  sont  susceptibles? 

Damien  donna  sa  démission  et  la  suivit. 

Dès  lors,  elle  triomphait. 

Pourvu  d’une  demi -instruction,  d’une  demi-éducation,  sans 
carrière,  Damien  ne  pouvait  plus  que  revenir  à la  terre,  y rester 
attaché,  confiné,  sans  désormais  aucun  espoir  d’émancipation 
possible. 

— C’estjbien  vrai  qu’on  appartient  aux  choses  plus  quelles  ne 
vous  appartiennent,  conclut  Pvaymond,  après  avoir  repassé  en 
lui- même  ce  drame  intime.  C’est  trop  vrai... 
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Il  ne  songeait  plus  seulement  à son  camarade  d’enfance. 

La  charrette  anglaise  roulait  entre  les  vieux  platanes  de  l’avenue, 
à l’extrémité  de  laquelle  apparaissait  le  château  d’Arcizan,  posé 
noblement  sur  une  petite  éminence  comme  sur  un  piédestal;  jusqu’à 
moitié  hauteur,  une  prairie  étalait  sa  draperie  de  velours  vert 
ombrée  de  bosquets  ; ensuite,  une  succession  de  terrasses  étagées 
et  couronnées  par  la  somptueuse  et  riante  façade  du  bâtiment 
Louis  XV,  toute  blanche  sous  le  soleil  de  midi. 

Un  instant,  Raymond  contempla  cette  demeure,  la  plus  belle  de 
la  région,  héritage  d’une  famille  qui  avait  occupé  et  gardait  encore 
le  premier  rang,  mais  nul  reflet  d’orgueil  ni  de  satisfaction 
n’éclaira  ses  traits,  et,  avec  un  soupir,  il  poussa  son  cheval  dans 
le  chemin  en  pente  douce  contournant  le  coteau. 

A sa  gauche,  c’était  le  parc  qui  se  déroulait  à présent,  splendi- 
dement dessiné  et  royalement  entretenu,  semé  d’incidents  pitto- 
resques, sources  formant  cascades,  ponts  rustiques,  volière, 
jusqu’à  une  ruine,  une  vraie,  entrevue  là-bas,  derrière  les  arbres, 
l’ancienne  église  du  hameau,  désaffectée  depuis  la  Révolution  et 
dont  le  lierre  voilait  les  ogives.  Dans  les  allées,  des  silhouettes 
d’ouvriers  apparaissaient,  râtissant  avec  soin,  tandis  que,  sous  bois, 
deux  ou  trois  vieilles,  courbées,  ramassaient  du  bois  mort,  des 
glands  ou  des  champignons,  ce  quelque  chose,  enfin,  que  le  pauvre 
trouve  toujours  à glaner  sur  le  terrain  du  riche  charitable. 

Car  les  d’Arcizan  avaient  toujours  été  libéraux  autant  que  magni- 
fiques, prodigues  pour  les  autres,  ce  qui  les  excusait  de  l’être  pour 
eux-mêmes,  et  Raymond,  depuis  qu’il  avait  quitté  le  foyer  paternel 
pour  entrer  dans  la  vie,  — la  vie  moderne,  — commençait  à savoir 
ce  qu’il  en  coûte  pour  se  maintenir  à la  hauteur  de  ses  ancêtres. 

— On  est  obligé  d’être  riche  ici  ; voilà  ce  que  les  Dossun  ont 
pensé,  et  d’autres  avec  eux,  se  dit- il.  Le  notaire  trouvait  ce  mariage 
très  faisable.  Oh  mon  Dieu  ! personne  n’aurait  crié,  pas  même  mon 
père.  Du  moment  qu’il  y a des  millions  en  jeu... 

Il  eut  un  ricanement  intérieur  et  toutes  les  préoccupations  de  la 
matinée  s’enchaînant  : 

— Et  cependant,  j’aurais  fait  pis  que  la  grand-mère  de  Damien. 
Au  moins,  les  Labarthe  étaient  d’honnêtes  gens. 

Brusquement,  il  cessa  de  philosopher. 

Il  arrivait  et  de  la  terrasse  d’en  haut,  sur  laquelle  ouvraient  les 
portes-fenêtres  du  rez-de-chaussée,  on  l’avait  aperçu.  Un  chapeau 
de  paille  se  pencha  au-dessus  des  balustres,  puis  une  ombrelle 
blanche  qui  faisait  des  signes,  et,  à peine  avait-il  mis  pied  à terre, 
que  la  propriétaire  du  chapeau  et  de  l’ombrelle,  une  jeune  fille 
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grande  et  svelte,  accourait  au-devant  de  lui  et  se  jetait  à son  cou 
avec  une  spontanéité  enfantine. 

— Comme  tu  es  resté  longtemps!...  quand  tu  as  si  peu  d*heures  à 
nous  donner!  Papa  voulait  m’emmener  faire  des  visites,  mais  j’ai 
mieux  aimé  t’attendre.  Toute  seule  avec  tante  Emilie!  C’était  bien 
ennuyeux!  Oh,  qu’est-ce  que  tu  apportes?  Une  surprise!  Et  moi 
qui  te  grondais  ! 

A chaque  phrase,  la  voix  de  Christine  d’Arcizan  avait  changé 
d’inflexion,  tandis  que,  sur  son  fin  visage  de  blonde,  presque  trop 
délicat,  trop  aristocratique,  les  impressions  se  succédaient  avec  une 
mobilité  excessive;  et  quand  son  frère  lui  eut  remis  le  cadeau  de 
Labarthe  avec  les  explications  à l’appui  : 

— Pauvre  Damien!  dit-elle,  les  larmes  aux  yeux. 

Et  soudain,  toute  gaie  ; 

— Mais,  moi  aussi,  je  vais  te  faire  une  surprise.  Devine. 

Elle  agitait  au  bout  de  ses  doigts  un  papier  de  télégramme,  et  ce 
fut  au  tour  de  Raymond  de  changer  de  couleur. 

— Ce  sont  les  Pardiac,  dit-il  brusquement  Eh  bien  quoi? 

Malgré  lui,  son  impatience  se  trahissait,  Christine  ne  le  fit  pas 

languir  : 

— Ils  arrivent!  cria-t-elle  joyeuse.  Ce  soir^au  lieu  de  demain.  Tu 
auras  une  journée  à passer  avec  eux.  Ce  sera  toi  qui  me  la  présen- 
teras, cette  fameuse  Hélène  dont  j’entends  parler  depuis  si  longtemps! 
Oh!  elle  me  plaira,  bien  sûr!  puisqu’elle  est  si  jolie,  si  gentille...  et 
si  malheureuse  ! 

H 

Immense,  avec  un  haut  plafond  peint,  des  murs  à panneaux  de 
stuc  et,  au  fond  dans  une  niche,  une  vasque  en  marbre  de  Saran- 
colin,  la  salle  à manger  du  château  d’Arcizan,  comme  les  autres 
pièces,  avait  gardé  intact  ce  caractère  de  magnificence  simple  des 
anciennes  demeures. 

On  le  devait  à la  personne  la  moins  susceptible  en  apparence  de 
se  poser  en  défenseur  de  l’art  et  du  bon  goût,  à la  sœur  du  marquis 
d’Arcizan,  à la  vieille  tante  Emilie. 

Presque  à chaque  génération,  dans  les  familles  provinciales,  il  se 
trouve  ainsi  quelqu’un  pour  hériter  du  fond  de  rusticité  de  la  race, 
représenter  les  ancêtres  primitifs,  reproduire  les  manies  des  oncles 
et  tantes  célibataires  qui  se  sont  obscurément  succédé  dans  un 
coin  de  la  ma'son. 

Beaucoup  plus  âgée  que  son  frère,  grande,  la  tournure  lourde  et 
la  face  tannée  d’une  paysanne,  M'‘°  Emilie  avait,  en  outre,  la  vue 
bas?e  et  l’esprit  diffus,  ce  qui  la  faisait  vivre  dans  une  sorte  de 
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nuage  que  personne  ne  se  donnait  la  peine  de  percer.  Il  est  pro- 
bable qu’elle  n’eut  jamais  a'^sez  de  cohésion  dans  les  idées  pour 
songer  au  mariage  et  on  n’y  songea  assurément  jamais  pour  elle, 
d’autant  moins  que,  lors  de  sa  jeunesse,  les  d’Arcizan  traversaient 
une  de  ces  crises  financières  se  reproduisant  périodiquement  dans  la 
famille  à peu  près  tous  les  quarts  de  siècle,  et  se  dénouant  toujours 
par  le  meme  moyen  classique  : un  beau  mariage. 

Très  joli  homme,  très  élégant,  très  lancé,  le  marquis  actuel  avait 
fait  sans  peine  et  de  bonne  heure  le  beau  mariage  traditionnel.  De  là 
datait  la  restauration  luxueuse  du  vieil  hôtel  de  famille  de  la  rue  de 
Varenne,  et  Arcizan  eût  participé  aux  mêmes  largesses,  sans  l’in- 
tervention tout  à fait  inattendue  de  Emilie. 

En  voyant  un  architecte  de  Paris  franchir  le  seuil  de  la  demeure 
patrimoniale  et  en  entendant  parler  d’abattre,  de  rebâtir,  de  changer, 
elle  sortit  soudain  de  son  effacement,  se  dressa  avec  des  protesta- 
tions si  véhémentes  en  leur  incohérence,  qu’on  l’écouta,  moitié  par 
so*  prise,  moitié  par  réflexion . Au  bout  du  compte,  le  château  lui  appar- 
tenait par  moitié  et  il  n’y  avait  pas  grand  intérêt  à y apporter  malgré 
ell-^  des  embellissements*  puisqu’elle  seule  y résidait  habituellement . 

Depuis,  les  conditions  d’existence  s’étaient  trouvées  modifiéeSc 

Un  train  de  jeune  ménage  trop  brillant,  un  veuvage  précoce  et 
plus  brillant  encore,  l’accroissement  des  exigences  modernes,  coïn- 
cidant avec  la  diminution  des  revenus,  avaient  précipité  pour  le 
marquis  la  crise  héréditaire,  et,  un  beau  jour,  plus  surpris  qu’aucun 
antre  de  l’événement,  il  avait  dû  constater  que,  depuis  longtemps 
déjà,  le  gouffre  des  hypothèques  s’était  creusé,  que  les  protêts 
commençaient  à pleuvoir,  et  que,  pour  éviter  un  cataclysme,  il 
fallait  tailler  dans  le  vif,  renoncer  à Paris  ou  sacrifier  Arcizan. 

H hésitait,  quand  se  produisit  la  seconde  manifestation  de 
Emilie. 

Elle  arriva,  des  papiers  timbrés  à la  main,  des  reproches  confus 
à la  bouche,  mais,  en  tête,  une  résolution  bien  claire  et  bien  arrêtée  : 
c’est  que  pas  une  motte  de  terre  ne  serait  distraite  du  domaine 
patrimonial  ; et,  la  stupeur  aidant,  pour  la  seconde  fois,  elle  eut  gain 
de  cause. 

L’hôtel  de  la  rue  de  Varenne  fut  vendu,  la  situation  liquidée,  et, 
réintégrant  la  maison  natale,  le  marquis  philosophe  s’avoua  que,, 
tout  de  même,  il  n’était  plus  du  dernier  bateau,  que  le  Paris  delà 
Pv-publique  différait  du  Paris  intellectuel  et  raffiné  de  sa  jeunesse,  et 
que,  mener  la  vie  large  et  tranquille  des  champs  avec  un  beau  châ- 
teau, cinquante  bonnes  mille  livres  de  rente,  des  enfants  charmants, 
des  compatriotes  sympathiques  et  sans  cré:\nciers,' constituait,  pour 
son  âge  mûf’,  des  conditions  sortables. 
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Depuis  cinq  ans,  il  s’en  accommodait,  grâce  à son  heureux  carac- 
tère, et  sans  pour  cela  se  rouiller  dans  sa  retraite,  toujours  élégant, 
soigné,  à la  mode,  ayant  longtemps  ressemblé  à un  Anglais  et  tour- 
nant maintenant  au  grand-duc,  avec  sa  haute  stature  un  peu 
alourdie  et  son  visage  plein  dans  une  barbe  d’un  blond  intact 

La  solitude  lui  avait  enseigné  à apprécier  les  moindres  distrac- 
tions, et,  ce  matin-là,  faisant  aux  Pardiac,  les  amis  pauvres  arrivés 
de  la  veille,  les  honneurs  d’une  table  bien  servie,  il  éprouvait  la 
complète  satisfaction  d'un  homme  qui  a bon  cœur  et  bon  estomac. 

— Quel  plaisir  que  d’avoir  des  Parisiens  à la  campagne  ! s’écria- 
t-il,  promenant  sur  ses  convives  un  regard  amical. 

A vrai  dire,  ce  regard  ne  fit  qu’effleurer  la  mine  de  feuille  sèche 
et  la  robe  noire  de  M“®  de  Pardiac,  la  petite  tête  grise  et  embrous- 
saillée de  son  mari,  pour  aller  se  reposer  sur  leur  fille,  cette  fameuse 
Hélène,  comme  Christine  l’appelait  avant  de  l’avoir  vue. 

Et,  vraiment,  Hélène  de  Pardiac  n’avait  pas  démenti  sa  renommée. 

En  quoi  consistait  sa  beauté?  On  ne  se  le  demandait  même  pas. 
On  voyait  son  éclat  de  jeunesse,  le  rire  scintillant  des  yeux  noisette 
et  des  dents  blanches,  la  profusion  des  cheveux  châtains  à reflets 
d’or;  on  se  laissait  attirer  par  l’entrain,  la  joie,  la  vie,  qui  débor- 
daient de  toute  sa  petite  personne,  alerte  et  vigoureuse.  Volontiers, 
on  l’eut  prise  pour  une  plante  de  plein  vent  si  un  rien,  l’allure,  la 
tournure,  la  toilette,  n’eussent  dénoté  cette  culture  raffinée,  inconnue 
aux  fleurs  de  province. 

— Et  comme  les  Parisiens  sont  heureux  de  se  trouver  à la  cam- 
pagne! répondit-elle  au  marquis,  de  sa  voix  chaude  qui  réveillait 
tous  les  échos  de  gaieté  de  la  vieille  maison. 

Depuis  la  veille,  avec  Hélène,  un  nouvel  élément  semblait  entré 
dans  l’existence.  Christine,  déjà  séduite,  la  contemplait  de  ses  pru- 
nelles bleues  rayonnantes,  comme  si  un  reflet  de  cette  jeunesse 
plus  vivante  que  la  sienne  l’eût  pénétrée,  et  le  pli  soucieux  s’eflaçait 
du  front  de  Raymond. 

Elle  était  si  absorbante,  cette  jolie  Hélène,  qu’à  peine  avait*  on  le 
temps  d’examiner  ses  parents,  et  peut-être  cela  n’en  valait-il  que 
mieux  dans  l’intérêt  général. 

Camarade  d’enfance  et  de  collège  du  marquis,  M.  de  Pardiac 
paraissait  plus  âgé  de  vingt  ans,  et  malgré  son  type  distingué  et 
sa  tenue  correcte,  quelque  chose  d’anormal  se  devinait  en  ce  petit 
homme  sec,  ravagé,  frétillant,  qui  parlait  vite,  qui  parlait  trop, 
avec  cette  exagération  de  parole  et  de  geste  propre  aux  surmenés. 

— La  campagne!  s’exclamait-il,  se  précipitant  dans  la  conversa- 
tion par  la  première  porte  ouverte,  la  campagne!  Vraiment  il  n’y  a 
que  ça!  Ce  matin,  pendant  que  ces  dames  se  reposaient  du  voyage. 
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moi,  j’ai  fait  le  tour  du  parc,  au  jour  levant;  puis,  j’ai  été  inspecter 
les  vignes.  Je  m’y  intéresse  toujours...  sans  rancune!  Ah  ! si  je  me 
remettais  maintenant  à la  viticulture,  ce  ne  serait  plus  comme 
autrefois?  Et  qui  sait  si  je  ne  m’y  remettrai  pas? 

Mme  Pardiac  eut  dans  son  mouchoir  un  reniflement  plaintif. 

— Les  vignes!  soupira-t-elle,  moi,  je  ne  peux  plus  les  regarder. 
Cela  me  rappelle  notre  pauvre  petit  Pécos... 

Sur  sa  figure  triste  et  desséchée,  pas  un  mouvement  ne  passait, 
sauf  cet  effort  habituel  pour  refouler  des  larmes,  devenu  presque 
un  tic,  et  cette  prostration  chez  elle  devait  tenir  aux  mêmes  causes 
qui  avaient  provoqué  la  surexcitation  de  son  mari. 

Déjà  les  yeux  fatigués  de  celui-ci  s’allumaient  : 

— Eh,  ma  chère,  il  n"y  a pas  que  le  Pécos  au  monde!  Si  je 
réussis  mon  affaire  de  Tunisie,  ce  ne  seront  pas  deux  ou  trois  cents 
hectares,  mais  deux  ou  trois  mille  hectares  de  vigne  que  vous 
aurez,  et  vous  pourrez  ensuite  racheter  votre  Pécos,  si  le  cœur  vous 
en  ditl... 

La  promesse  ne  parut  pas  donner  grand  réconfort  à de 
Pardiac,  mais  elle  y trouva  matière  à une  nouvelle  digression 
mélancolique. 

— Hier,  gémit- elle,  en  venant  de  la  gare  de  Saint -Martin,  j’avais 
envie  de  prier  le  cocher  de  passer  par  le  Pécos  et  de  m’arrêter 
devant  la  grille  pour  revoir  celte  pauvre  maison,  et  peut-être  m’au- 
rait-on laissé  entrer,  car  c’est  encore  à revendre,  n’est -ce  pas? 

Le  marquis  ne  se  faisait  pas  volontiers  messager  de  mauvaises 
nouvelles,  mais  le  Pécos  était  trop  près  d’Arcizan  pour  que  ses 
anciens  propriétaires  n’apprissent  pas  la  vérité. 

— C’est  revendu,  avoua-t-il,  depuis  trois  mois,  à M.  Dossun, 
de  Bordeaux,  un  banquier  retiré,  qui  a même  été  mon  banquier, 
mais  avec  lequel  je  ne  suis  pas  autrement  en  relations. 

— Tiens!  dit  Hélène,  Raymond  ne  nous  avait  pas  parlé  de  cela 
quand  il  est  venu  nous  voir  à Paris  le  mois  dernier... 

Elle  tourna  vers  Raymond  un  regard  inquisiteur,  au  fond  duquel 
luisait  une  anxiété  qu’il  fut  seul  à surprendre,  et,  se  souvenant  de 
la  séance  de  la  veille  chez  le  notaire,  il  eut  un  franc  sourire. 

Mais  Hélène  ne  se  tint  pas  encore  pour  rassurée. 

— De  quoi  se  compose  cette  famille  Dossun?  demanda  t-elle 
négligemment. 

Les  définitions  du  marquis  furent  brèves  : 

— Il  y a le  père...  un  vieux  coquin!  le  fils...  une  espèce 
d’idiot...  la  fille...  ah!  une  jolie  fille,  par  exemple. 

Cédant  à sa  bienveillance  naturelle,  il  oublia  le  coquin  et  fidiot 
pour  développer  complaisamment  ; 
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— Une  belle,  une  superbe  personne!  Je  l’ai  aperçue  aux 
courses  de  Tarbes;  elle  m’a  littéralement  émerveillé. 

— Je  l’ai  vue  aussi,  interrompit  Raymond  d’un  ton  sec,  et  elle 
m’a  souverainement  déplu. 

— C’est  que  tu  n’y  connais  rien...  commença  le  marquis. 

Il  s’arrêta,  se  remémorant  qu’il  était  père  de  famille,  ce  qu’il 
oubliait  de  temps  en  temps,  cette  jeunesse  persistante  finissant 
par  faire  illusion  à lui-même,  comme  aux  autres.  L’éloge  des 
Dossun  se  trouvait  d’ailleurs  intempestif  devant  les  châtelains 
dépossédés  du  Pécos  et  il  changea  de  sujet  : 

— Voyons,  Raymond,  que  faisons- nous  cette  après-midi? 
Essayons-nous  encore  de  tirer  quelques  perdreaux? 

— Non,  dit  hâtivement  le  jeune  homme,  j’aime  mieux  passer 
ma  dernière  journée  avec  vous.  Et  puis  j’attends  Labarthe. 

— Labarthe!  répéta  M.  da  Pardiac,  ridant  par  un  effort  de 
mémoire  son  front  dégarni.  Qu’est- ce  que  ça  me  dit  donc? 

M”®  Emilie  n’avait  pas  encore  pris  part  à la  conversation,  assez 
occupée  depuis  le  commencement  du  repas  à suivre,  avec  une 
attention  pénible  de  myope,  les  mains  gantées  des  domestiques 
passant  les  plats  et  changeant  les  assiettes. 

En  l’honneur  des  Pardiac,  on  avait  tiré  des  placards  le  beau 
service  armorié  de  Limoges,  les  assiettes  de  dessert  en  Sèvres  à 
fleurs,  les  verres  mousselines,  tout  le  fragile  trésor  des  élé- 
gances 1830,  et  la  première  stupéfaction  orgueilleuse  de  la  maî- 
tresse de  maison  faisait  déjà  place  à une  angoisse  croissante. 

En  sa  vie  solitaire  de  vieille  fille,  les  choses  seules  présentes, 
seules  possédées  avaient  peu  à peu  pris  la  place  des  êtres;  et  non 
seulement  l’avarice,  mais  encore  une  inconsciente  fierté  l’attachait 
à ces  objets,  relief  de  ce  passé  familial  qui,  seul,  jetait  encore  un 
lustre  sur  son  obscure  personne  et  son  obscure  existence. 

De  même,  elle  se  cramponnait  aux  vieux  souvenirs  gardés  par 
sa  mémoire  incohérente  et  traduits  par  sa  parole  confuse  et,  le 
nom  de  Labarthe  l’arrachant  à son  demi- sommeil  ordinaire,  elle  se 
pencha  vers  M.  de  Pardiac,  son  voisin  de  droite. 

— Vous  savez  bien...,  murmura -t- elle  à titre  de  renseignement, 
la  pauvre  Eléonore... 

Elle  désignait  ainsi  la  grand-mère  de  Damien,  la  cousine  d’Ar- 
cizan,  quelle  avait  connue  en  sa  prime  jeunesse. 

M.  de  Pardiac,  qui  n’était  pas  au  courant,  se  borna  à un  hoche- 
ment de  tête  vague.  Il  venait,  d’ailleurs,  de  retrouver  le  fil  de  ses 
idées. 

— J’y  suis!  s’exclama-t-il.  Ce  Labarthe  est  un  de  vos  voisins... 
celui  qui  a cette  maison  près  de  l’avenue,  n’est-ce  pas?  J’ai  été  en 
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relations  d’affaires  avec  un  bcmtiomnae  qui,  me  sachant  du'^pays,  se 
recommandait  de  lui,  un  de  ses  parents,  je  crois,  un  vieux  gredin, 
entre  parenthèse,  qui  m’a  filouté  de  la  belle  sorte  dans  une  vente 
de  terrain... 

— Je  sais  de  qui  vous  voulez  parler,  interrompit  le  marquis, 
son  oncle  du  côté  de  sa  mère.  On  l’a  enterré  il  y a quelques  jours. 

— Petite  perte  ! grommela  M.  de  Pardiac,  et  gros  héritage? 

— Non  ! il  n’a  presque  rien  laissé. 

M.  de  Pardiac  eut  un  cri  du  cœur. 

•—  Ah!  si  même  les  brigands  de  cette  force  ne  font  plus  fortune, 
c’est  à désespérer! 

Sa  conviction  arracha  un  sourire  au  marquis.  On  se  levait  de 
table  et  l’on  passait  sur  la  terrasse,  délicieuse  et  confortable  avec 
ses  sièges  de  rotin  groupés  entre  les  caisses  d’orangers  et  les  larges 
tentes  déployées  au  soleil  et  frissonnantes  à la  brise  printanière. 

Mais  l’idée  fixe  réveillée  dans  le  cerveau  tumultueux  de  M.  de 
Pardiac  ne  voulait  plus  s’assoupir. 

A peine  installé  devant  sa  tasse  à café. 

■ — Ah  ! reprit-il  avec  un  soupir,  ce  n’est  pas  chose  commode  que 
de  faire  fortune!... 

— C’est  déjà  un  tour  de  force  de  ne  pas  se  ruiner,  affirma  le 
marquis,  comprenant  que  son  hôte  avait  besoin  de  quelques 
réflexions  consolantes  pour  aider  à la  digestion,  et  ne  voulant  pas 
lui  dénier  ce  complément  d’hospitalité. 

Il  s’assit  en  face  de  M.  de  Pardiac,  et,  docte,  professa  : 

— Depuis  vingt  ans,  autour  de  nous,  les  fortunes  s’écroulent 
comme  des  capucins  de  cartes,  et  de  même  par  toute  la  France. 
Rien  d’ étonnant  à cela;  c’est  la  conséquence  naturelle  des  révolu- 
tions politiques  et  économiques.  Notre  exclusion  de  toutes  les 
carrières  lucratives  nous  oblige  à vivre  sur  notre  fonds,  lequel 
diminue  chaque  jour  par  la  baisse  des  rentes  et  des  terres  et  dimi- 
nuera graduellement  jusqu’à  extinction,  à moins  que  nous  ne  le 
perdions  du  même  coup  dans  quelque  entreprise  financière  ou 
industrielle. 

— Pardon,  interrompit  vivement  M.  de  Pardiac  qui,  jusqu’alors, 
avait  opiné  du  bonnet.  Là,  je  ne  te  suis  plus.  L’avenir,  au  con- 
traire, est  au  commerce  et  à l’industrie.  Voyons...  tu  ne  vas  pas 
le  nier,  il  y a des  spéculations  heureuses?... 

— Oui,  pour  ceux  qui  nous  volent,  par  exemple! 

— Et  pourquoi  donc  nous  volerait- on  toujours? 

— Affaire  de  constitution,  prononça  flegmatiquement  le  marquis. 
Certains  naissent  les  mains  ouvertes,  d’autres  les  doigts  crochus. 

Il  considéra  ses  mains  nullement  crochues,  fines  et  fuselées, 
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vraies  mains  d’aristocrate  n’ayant  jamais  su  acquérir,  puis  jeta  un 
coup  d’œil  sur  la  pelouse,  sur  les  arbres,  sur  ce  domaine  au  loin, 
lot  attribué  par  la  destinée  et  accepté  avec  une  impassibilité 
philosophique. 

Mais  M.  de  Pardiac,  envers  qui  cette  destinée  s’était  montrée 
moins  généreuse,  regimba  : 

— Alors,  quand  on  a des  revers  de  fortune,  on  les  répare  en  se 
croisant  les  bras? 

— Non,  mais  en  usant  des  procédés  classiques  qui,  de  tout  temps, 
nous  ont  réussi.  Hé!  chacun  de  nous  a eu  des  passes  difficiles  à 
traverser.  Mon  pauvre  père,  trop  bon  royaliste  pour  accepter  les 
faveurs  de  l’empire,  mais  trop  aimable  homme  pour  refuser  ses 
politesses,  avait,  entre  Frohsdorf  et  les  Tuileries,  royalement  et 
impérialement  croqué  sa  fortune.  Mon  mariage  nous  a remis  à flot; 
et  maintenant,  à Raymond  le  tour!  A chaque  génération,  le  fils 
remonte  la  famille.  Voilà  le  truc! 

— Et  quand  on  n’a  qu’une  fille?  dit  M.  de  Pardiac. 

Le  marquis  s’était  laissé  aller  à ne  considérer  les  choses  qu’à  son 
point  de  vue. 

Il  se  rattrapa  galamment  : 

— Quand  on  a une  fille  comme  la  tienne,  mon  ami,  il  n’est  pas 
difficile  de  la  bien  marier. 

— On  ne  marie  plus  les  filles  sans  dot,  dit  amèrement  M.  de 
Pardiac  qui,  à entendre  rappeler  la  nécessité,  pour  Raymond,  d’un 
riche  mariage  perdait  peut-être  un  dernier  espoir.  Voilà  pourquoi 
on  doit  tâcher  de  leur  en  gagner  une,  et  ce  n’est  pas  si  impossible 
que  tu  le  crois  Nous  sommes  mal  préparés  pour  la  lutte  de  la  vie, 
mais  on  peut  réformer  son  éducation.  J’ai  fait  des  écoles,  j’en  con~ 
viens;  elles  m’ont  profité.  A présent,  je  suis  ferré  à glace.  Vienne 
seulement  une  occasion  î 

D’un  air  de  défi,  il  releva  la  tête  où  les  cheveux  gris  se  faisaient 
longs  et  rares,  tirailla  sa  barbe  embroussaillée.  Obligé  de  contem- 
pler un  instant  la  réalité  én  face,  il  se  rejetait  d’un  soubresaut  dans 
l’illusion  heureuse,  et  s’exaltant  peu  à peu  : 

— Entre  nous,  je  te  le  confierai,  je  tiens  enfin  une  corde...  plu- 
sieurs cordes  même,  car  on  ne  saurait  être  trop  prévoyant.  Outre 
les  vignobles  de  Tunisie  et  les  mines  de  calamite  dont  nous  par- 
lions hier,  j’ai  une  affaire  énorme  et  qui  est,  celle-là,  dans  le  sac!... 

11  baissa  la  voix  : 

— La  concession  du  chemin  de  fer  Sud-Ethiopien,  tout  est 
conclu.  Il  ne  reste  plus  qu’à  régulariser  quelques  détails.  Ce  sera 
fait  d"un  jour  à l’autre,  demain  peut-être...  et  je  vais  être  obligé 
de  me  rendre  là-bas  avec  les  ingénieurs,  les  directeurs,  tout  le 
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tremblement...  Mais  je  garde  la  haute  main.  SI  Raymond  avait  été 
libre,  quelle  situation  je  lui  créais!...  trente  ou  quarante  mille  francs 
d’appointements,  au  bas  mot...  au  lieu  de  trimer  la  galère  jusqu’à 
cinquante  ans  pour  passer  colonel. 

Il  commençait  à délirer  et  le  marquis,  allumant  son  cigare,  ne 
répondit  plus,  n’écouta  plus,  bercé  par  ce  murmure  de  paroles 
creuses  en  une  douce  somnolence,  et  ne  relevant  les  paupières  que 
pour  lancer  de  temps  en  temps  un  regard  bienveillant  sur  le 
groupe  que  formaient,  à l’autre  extrémité  de  la  terrasse,  Raymond 
et  les  deux  jeunes  filles. 

Hélène  s’était  accoudée  à la  balustrade  et,  avec  cet  étonnement 
admiratif  devant  la  nature,  propre  à ceux  qui  ont  toujours  vécu 
entre  des  murailles. 

— Gomme  c’est  beau!  disait- elle  à mi-voix,  contemplant  la  ver- 
dure, les  arbres,  la  plaine  à ses  pieds.  J’avais  tout  oublié.  J’étais  si 
petite  quand  nous  avons  quitté  le  pays! 

— Et  il  n est  pas  trop  pénible  à M.  et  à de  Pardiac  d’y  revenir  ? 

Raymond  aussi  avait  baissé  le  ton,  comme  lorsqu’on  aborde  un 

sujet  délicat. 

Hélène  s’assombrit  un  peu,  puis  secouant  la  tête  : 

— Bah!  mes  parents  n’y  regardent  plus  de  si  près!  Au  degré  de 
fatigue  où  ils  en  sont,  tout  ce  qui  est  repos  soulage.  On  ferait  un 
petit  somme  sur  les  marches  de  l’échafaud! 

Elle  éclata  d’un  rire  nerveux  qui  contrastait  avec  le  parfait 
équilibre  de  sa  belle  santé,  comme  ce  laisser-aller  dans  ses  paroles 
avec  la  pureté  aristocratique  de  son  type. 

Mais  bientôt  l’impression  changea  et,  se  retournant,  ce  fut  le 
château  quelle  fixa  de  ses  yeux  ardents. 

— Qu’on  est  heureux  de  demeurer  ici!  murmura-t-elle.  On  dirait 
un  de  ces  châteaux  de  rêve,  sur  une  colline,  avec  de  la  verdure  et 
des  eaux  que  l’on  a aperçus  au  passage,  on  ne  sait  plus  où,  et  qu’on 
revoit,  comme  dans  un  mirage,  sans  espérer  d’y  parvenir  jamais  ! Je 
suis  si  contente,  Raymond,  de  connaître  enfin  votre  maison... 

Lui,  Raymond,  lançait  un  coup  d’œil  presque  haineux  à l’édifice 
dont  chaque  pierre  semblait  en  ce  moment  peser  sur  son  cœur,  à 
cette  maison  dont  il  ne  pourrait  à son  gré  choisir  la  maîtresse. 

Il  ne  répondit  rien,  et  Christine  aussi  se  tut,  vaguement  impres- 
sionnée. 

De  la  pelouse  où  l’on  fauchait  le  regain,  un  parfum  montait  et 
se  condensait  sur  la  terrasse  chaude  et  fleurie.  Les  yeux  de  Raymond 
et  ceux  d’Hélène  se  rencontrèrent,  et  ils  restèrent  là,  silencieux, 
oppressés,  vivant  chacune  de  ces  minutes  avec  une  intensité  de  vie 
douloureuse  et  délicieuse  à la  fois. 
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La  voix  même  de  Christine,  s’élevant  enfin,  ne  rompit  pas  le 
charme. 

Elle  parlait  d’un  ton  étouffé  qui  ne  se  rapportait  pas  à ses  paroles. 

— Je  vais  dire  qu’on  prépare  le  tennis... 

— Va... 

Elle  s'éloigna  à pas  lents,  comme  lorsqu’on  quitte  un  sanctuaire, 
sentant  près  d’elle  quelque  chose  de  grave  et  de  mystérieux  que 
sa  sensibilité  affinée  surprenait  et  que  ses  dix-sept  ans  ne  compre- 
naient pas. 

— Hélène...  murmura  Raymond. 

Il  s'arrêta,  en  proie  à ce  supplice  bien  connu  de  n’avoir  pas  le 
droit  de  parler,  et,  sachant  bien  qu’il  ne  dirait  rien...  La  jeune  fille 
ne  releva  même  pas  la  tête.  Mais  son  cœur  palpitait,  cependant... 

Au  milieu  de  cette  nature  librement  épanouie,  la  contrainte 
imposée  à leur  jeunesse  semblait  plus  inique  et  plus  rigoureuse,  et 
Raymond  eut  besoin  d’un  mot  pour  remplacer  les  paroles  interdites. 

— Hélène,  recommença- t-ü,  savez- vous  ce  qu’on  m’a  proposé 
hier? 

Elle  devina  tout  de  suite. 

— Un  mariage! 

Ni  embarras  ni  émotion  ne  parurent  la  troubler.  Ses  traits 
seulement  se  durcirent. 

— Et,  continua- 1- elle,  vous  avez  refusé?  Pourquoi,  si  la  propo- 
sition était  avantageuse? 

Ils  se  mettaient  en  marche  lentement  pour  rejoindre  le  marquis 
et  Christine  qui  s’avancaient. 

Raymond  n’eut  que  le  temps  d’achever  : 

— J’ai  refusé,  comme  je  refuserai  toujours.  Un  honnête  homme 
qui  ne  peut  pas  se  marier  selon  son  cœur  est  toujours  libre  au 
moins  de  ne  pas  se  marier, 

III 

On  était  allé  s’habiller;  puis  on  se  retrouva  au  tennis,  installé  au 
fond  du  jardin  sur  la  pelouse,  avec,  à l’entour,  des  bancs  pour  les 
spectateurs,  sous  l’ombre  légère  de  grands  arbres  espacés. 

Sans  rien  comprendre  du  jeu,  Emilie  aimait  à s’asseoir  là, 
trouvant  assez  d’intérêt  dans  la  contemplation  du  gros  sy  comore  qui 
bornait  son  horizon,  — encore  une  chose  à elle,  plus  vivante  que 
les  autres.  Auprès  d’elle,  de  Pardiac,  toute  au  passé,  énumérait 
d’une  voix  lamentable  chaque  arbre  regretté  du  Pécos;  M.  de 
Pardiac,  tout  à l’avenir,  continuait  à rêver  en  regardant  sa  fille. 

Hélène  ne  possédait  pas  de  costume  de  tennis,  accessoire 
jusqu’alors  inutile  dans  le  petit  appartement  de  s?s  parents  à 
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Neuilly,  mais  sa  blouse  serrée  à la  taille,  sa  jupe  grise  adroitement 
relevée  sur  ses  fines  chevilles,  prenaient  un  petit  air  anglais  tout  à 
fait  de  circonstance,  et  elle-même  arrivait  sur  le  terrain  d’une 
allure  crâne  de  sportwoman. 

Cependant,  elle  confessa  : 

— Je  ne  sais  pas  jouer. 

— • Vous  apprendrez,  affirma  Raymond.  Vous  apprenez  tout  ce 
que  vous  voulez. 

La  physionomie  d’Hélène,  tout  à l’heure  adoucie,  comme  voilée, 
avait  repris  sa  vivacité  coutumière  : 

— Essayons,  dit- elle. 

Raymond  avait  tiré  les  raquettes  de  leur  gaine,  et  déjà  elle 
s’arcboutait  en  face  de  lui  pour  recevoir  la  balle,  comme  si,  de  sa 
vie,  elle  n’eût  fait  autre  chose. 

Du  premier  coup,  elle  la  renvoya. 

— Bravo!  cria  le  marquis. 

Vêtu  comme  Raymond  du  costume  classique  de  flanelle  blanche, 
il  paraissait  à peine  l’aîné  de  son  fils,  jouant  avec  autant  d’agilité  et 
d’entrain,  et,  en  plus,  avec  cette  élégance  aristocratique,  privilège 
des  hommes  de  sa  génération,  et  qui,  peut-être,  ne  siérait  plus  aux. 
autres,  en  contact  avec  les  brutalités  de  la  vie  moderne. 

Christine  en  avait  hérité,  en  y joignant  son  charme  propre,  cette 
délicatesse  affinée  presque  à Fexcès.  Grande,  mince,  dans  sa  robe 
claire  au  soleil,  elle  semblait  transparente,  et  ses  attitudes  frêles 
de  statuette  de  Tanagra  contrastaient  joliment  avec  la  fougue- 
d’Hélène,  courant,  se  pliant,  se  redressant  pour  rattraper  la  balle, 
causant,  riant,  emplissant  à elle  seule  de  jeunesse  et  de  joie  ce 
coin  de  verdure,  le  parc,  tout  l’espace  autour  d’elle. 

— Celte  petite  est  étourdissante,  mais  ma  fille  est  délicieuse, 
constatait  le  marquis  avec  une  double  satisfaction,  pendant  que  les 
Pardiac,  sur  leur  banc,  tout  en  comptant  les  coups,  se  reprenaient 
à espérer  que  leur  Hélène  serait  bien  capable  tout  de  même  de 
viser  et  d’atteindre  au  cœur  de  Raymond  d’Arcizan. 

A présent,  une  partie  sérieuse  s’organisait,  où  Raymond  et 
Hélène  se  trouvaient  partenaires,  et,  plus  que  jamais,  elle  s’achar- 
nait, comme  si  elle  eût  attaché  à leur  triomphe  une  idée 
superstitieuse. 

Ils  allaient,  couraient,  se  croisaient,  avec  un  mot  hâtif  jeté  au. 
passage. 

Enfin,  la  voix  joyeuse  d’Hélène  annonça  : 

— Jeu  et  partiel 

Les  raquettes  tombèrent,  et  le  marquis,  un  peu  essoufflé  malgré- 
tout,  vint  s’asseoir  en  réclamant  ; 
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— Servez-nous  le  thé,  Mesdemoiselles,  nous  l’avons  bien  gagné! 

On  venait  de  poser  sur  la  grande  table  de  pierre  le  samovar 

fumant,  les  tasses  qui  reluisaient  au  soleil,  les  piles  de  gâteaux 
rustiques  de  Saint-Martin,  et  M“°  de  Pardiac  elle- même,  affligée  '• 
d’un  de  ces  appétits  irréductibles  de  femme  maigre  et  pauvre,  se 
dérida  un  peu,  tandis  que  les  jeunes  filles  faisaient  gentiment  leur 
service  sous  l’œil  vague  de  M“°  Emilie. 

Puis,  quand  on  eut  terminé,  le  calme  revint.  Les  conversations 
s’espacèrent.  Entre  les  arbres,  les  rayons  adoucis  s’allongeaient,  et 
par  bouffées  arrivait  encore  cette  odeur  capiteuse  de  foin  coupé, 
apportant  l’illusion  du  printemps,  et  faisant  remonter  au  cerveau 
les  rêves  accoutumés. 

M.  de  Pardiac  se  taisait,  la  tête  baissée,  sans  autre  manifestation 
que  le  mouvement  machinal  de  sa  canne  fourrageant  l’herbe, 
comme  s’il  eût  déjà  travaillé  à sa  trouée  dans  la  brousse  africaine, 
et  la  physionomie  radieuse  d’Hélène  se  voilait  de  nouveau. 

Après  ses  expansions  de  gaieté,  elle  avait  de  ces  brusques  rentrées 
en  elle- même,  tel  le  passage  du  plein  soleil  à un  logis  sombre,  et, 
à présent,  se  souvenant  que  la  journée  était  presque  écoulée,  elle 
contemplait,  à la  dérobée,  le  profil  immobile  et  pensif  de  Raymond 
avec  une  avidité  douloureuse,  comme  pour  se  repaître  de  sa  pré- 
sence. Bien  peu  de  temps  lui  restait  à en  jouir!  Il  allait  repartir,  et, 
sur  sa  vie,  à elle,  la  nuit  se  referait  encore,  une  de  ces  nuits  si  lon- 
gues pour  de  si  courts  instants  de  lumière. 

Et  ce  serait  ainsi,  toujours...  jusqu’à  ce  que  l’obscurité  devînt 
définitive,  qu’elle  ne  vît  plus  du  tout  Raymond,  n’eùt  même  plus  le 
droit  de  penser  à lui,  jusqu’à  ce  qu’il  se  mariât! 

« Mais  il  ne  songe  pas  encore  au  mariage,  se  dit-elle;  il  n’y  son- 
gera pas  ici,  du  moins!  )> 

Elle  aurait  pu  dresser  la  liste  des  jeunes  filles  des  environs,  comme 
de  celles  de  Melun  que  Raymond  rencontrait  dans  le  monde.  Depuis 
des  années,  elle  recueillait  avec  un  soin  jaloux  les  moindres  appré- 
ciations émises  à leur  sujet,  et  elle  se  redit,  avec  assurance  : 

((  Aucune  ne  peut  lui  convenir.  » 

L’angoisse  s’éloigna.  Son  âme  s’épanouit  en  un  de  ces  répits  qui, 
dans  les  existences  tourmentées,  tiennent  lieu  de  bonheur,  et,  ne 
pouvant  s’exprimer  autrement,  elle  pressa  la  petite  main  de  Chris- 
tine qui  venait  de  se  glisser  dans  la  sienne,  et  murmura  : 

— Je  suis  contente  que  vous  m’aimiez  un  peu.  Moi,  je  vous  aime 
bien  tous! 

Christine  rougit  de  joie. 

Elle  était  à cet  âge  où  les  amitiés  de  jeunes  filles  prennent  les 
subtilités  romanesques  d’un  autre  sentiment  insoupçonné  encore,  et. 
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depuis  la  veille,  cette  charmante  nouvelle  venue  avait  achevé  de  la 
conquérir. 

Sans  oser  répondre,  elle  rapprocha  son  pliant  de  celui  d’Hélène, 
et  touies  deux  demeurèrent  ainsi  serrées  l’une  contre  l’autre,  silen- 
cieuses, avec  une  notion  de  fraternité  confuse  et  douce. 

La  voix  du  marquis  rompit  soudain  cette  quiétude  générale  : 

— Tiens  ! qu’est-  ce  qui  nous  arrive  ? 

Il  s’était  levé  vivement,  jetant  son  cigare. 

Avec  ui  e curiosité  intéressée,  il  regarda  la  voiture  qui  venait 
d’apparaître  dans  l’avenue  et  qu’il  ne  reconnaissait  pas;  une  Vic- 
toria toute  neuve,  dont  les  roues  jaunes  tournaient  comme  des 
disques  d’or,  attelée  de  deux  chevaux  noirs  aux  harnais  étincelants. 

La  voiture  approcha  et  il  ne  reconnut  pas  davantage  les  occu- 
pants, un  monsieur  et  une  dame  au  fond,  et,  sur  le  strapontin,  un 
autre  monsieur  qui,  lui,  paraissait  très  bien  au  courant  des  choses, 
car,  sitôt  à portée  du  tennis,  en  apercevant  de  loin  les  maîtres 
de  la  maison,  il  salua  avec  une  aisance  amicale  et  fit  signe  au  cocher 
d’arrêter. 

Gomme  il  descendait  le  premier,  son  identité  s’établit  enfin. 

— Ah  ! M.  de  Ternaux  î 

La  surprise  n’en  fut  guère  moindre. 

Bien  que  M.  de  Ternaux  habitât  un  château  des  environs  et  fît 
partie  du  clan  aristocratique,  on  le  voyait  rarement,  jamais  dans 
l’intimité,  et,  sans  que  personne  alléguât  rien  contre  lui,  il  comptait 
peu  de  sympathies. 

— Quelie  mouche  le  pique?  se  demanda  le  marquis. 

— Et  qii’est-ce  qu’il  nous  amène?  grommela  Raymond  méfiant. 

M.  de  Ternaux  avait  pris  les  devants.  Il  se  présentait  de  cette 

allure  avantageuse  propre  aux  gens  contents  d’eux- mêmes,  fier 
qu’il  était  de  ses  avantages  physiques  d’abord,  de  la  jeunesse  per- 
sistante que  lui  assuraient  sa  maigreur  et  sa  souplesse,  soigneuse- 
ment en  i retenues  par  des  exercices  sportifs,  et  le  blond  havane 
éternel  de  ses  cheveux  légèrement  frisés  et  de  sa  moustache  hérissée 
sur  une  bouche  proéminente.  Cette  lèvre  supérieure  en  saillie,  avec 
ses  yeux  clairs  dans  une  figure  longue  et  bistrée,  était  le  trait  dis- 
tinctif de  sa  physionomie,  un  composé  d’infant  espagnol  du  sei- 
zième siècle  et  de  chat  en  colère,  et,  en  ce  moment,  les  lèvres  sou- 
riantes et  les  yeux  aux  lueurs  d’acier  reflétaient,  outre  cette  satis- 
faction foncière  et  inaltérable  qu’il  tirait  de  lui-même,  une  gloriole 
particulière,  le  plaisir  d’étonner  et  de  subjuguer  son  monde. 

En  approchant  du  groupe,  il  se  retourna  à demi,  trait  d’union 
entre  ceux  qui  l’attendaient  et  ceux  qui  le  suivaient,  et  d’une  voix 
doucereuse  qui  ne  semblait  pas  devoir  venir  de  cette  bouche-là  : 
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— Monsieur  Dossun  et  mademoiselle  Claire  Dossun,  annonça- 
t-il,  nos  nouveaux  voisins  du  Pécos. 

Puis,  comme  si  cette  présentation  eut  été  la  chose  la  plus  simple 
du  monde,  il  s’effaça  avec  son  même  sourire,  laissant  les  parties  en 
présence  et  observant  l’effet  produit. 

de  Pardiac  avait  reculé,  comme  qui  voit  tomber  la  foudre, 
Emilie  restait  empêtrée  dans  sa  myopie  et  sa  distraction  ; le 
marquis  lui-même,  quasi  désarçonné  par  l’imprévu  du  coup,  bre- 
douillait légèrement  une  phrase  de  bienvenue,  et  M.  Dossun, 
bouffi,  commun  et  doux,  sentant  le  bureau,  pivotait  de  droite  et  de 
gauche,  avec  des  saluls  gênés  et  des  propos  entrecoupés  d’asthma- 
tique. 

Une  seule  personne  gardait  son  parfait  naturel,  totalement  igno- 
rante en  apparence  des  délicatesses  de  la  situation. 

Au  milieu  de  ce  cercle  d'inconnus,  Claire  Dossun  se  tenait 
debout,  immobile  et  souriante,  sans  se  laisser  troubler  par  les 
regards  convergeant  sur  elle,  habituée  à soutenir  ce  feu  de  batterie 
et  semblant,  dans  son  impassibilité  sereine,  s’offrir  d’elle-même  à 
l’examen  et  défier  la  critique  impuissante. 

M®  Costallat  et  le  marquis  d’Arcizan,  deux  appréciateurs  fort 
différents,  l’avaient  bien  définie  : Une  beauté! 

Devant  elle,  la  grâce  de  Christine  et  la  fraîcheur  d’Hélène  sem- 
blaient pâ'ir.  Elle  possédait  tout  ce  qu’avaient  les  autres,  et,  en 
outre,  d’incontestables  supériorités,  le  plein  épanouissement  avec 
le  plus  splendide  éclat  de  jeunesse,  la  perfection  sculpturale  d’une 
statue,  sans  sa  lourdeur. 

Grande,  admirablement  proportionnée,  elle  eût  passé  autrefois 
pour  avoir  un  port  de  reine,  et  on  aurait  qualifié  aussi  de  diadème 
royal  ces  ondes  dorées  massées  autour  de  son  front  avec  une  régu- 
larité qui  eût  défiguré  une  femme  ordinaire,  mais  qui  s’harmonisait 
avec  son  pur  type  de  déesse  grecque;  encore  une  de  ces  comparai- 
sons surannées  qu’elle  évoquait  et  dont,  pour  elle,  l’hyperbolisme 
n’avait  rien  d’outré. 

Le  marquis,  tout  en  l’entraînant  aussi  loin  que  possible  des  Par- 
diac et  en  maudissant  à part  lui  cette  visite  intempestive,  trouva 
quelque  dédommagement  à contempler  de  près  cette  merveille  : 
une  jolie  femme  authentique. 

— Et  bien  mise!  Elle  s’habille  à Paris  dans  les  bonnes  maisons, 
remarqua- t-il  en  connaisseur,  car  rien  de  plus  simple  en  apparence 
que  ce  costume  de  drap  beige  et  le  petit  chapeau  de  paille  garni 
de  violettes. 

Hélène  aussi  était  connaisseur.  Femme  et  toilette,  elle  avait  tout 
jaugé  d^un  coup  d’œil.  Puis,  elle  avait  établi  la  comparaison  avec 
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elle-même  et,  le  cœur  battant,  elle  interrogeait  maintenant  le  visage 
fermé  de  Raymond. 

Il  était  allé  présenter  ses  hommages  à Claire  et  serrer  la 
main  à M.  Dossun  avec  une  stricte  politesse  de  maître  de  maison, 
et  il  s’en  tenait  là,  dans  l’incertitude  où  le  jetait  cette  visite  au 
moins  inattendue. 

Les  Dossun  ignoraient-ils  depuis  la  veille  le  résultat  des  démar- 
ches de  M®  Costallat,  ou  cette  apparition  de  Glaire  était- elle 
une  dernière  tentative  en  désespoir  de  cause?  Ou  bien  voulaient-ils 
témoigner  par  orgueil  que  ce  refus  les  laissait  indifférents?  Ou  par 
esprit  de  conciliatiun  qu’ils  n’en  gardaient  pas  rancune? 

Quoi  qu’il  en  fut,  Raymond  n’avait  qu’à  remplir  son  devoir  de 
galant  homme,  faire  comme  si  de  rien  n’était,  mais  l’impression 
qu’il  s’efforcait  de  dissimuler  ne  pouvait  échapper  à Hélène.  Cette 
invasion  des  Dossun  lui  apportait  plus  qu’une  contrariété,  une 
gêne. 

Pourquoi? 

Rapidement,  l’imagination  de  la  jeune  fille  fit  le  tour  des  hypo- 
thèses et,  par  hasard  ou  par  intuition,  touchant  juste  : 

— Si  ce  parti  qu’on  lui  a proposé,  c’était  Dossun? 

Elle  eut  une  affreuse  angoisse  : 

— Si  jolie...  et  si  riche! 

Puis  elle  respira  : 

— Qu’importe!  puisque  Raymond  a refusé. 

Néanmoins,  une  inquiétude  lui  restait,  et,  ne  pouvant  rien  con- 
clure de  l’attitude  de  Raymond,  elle  se  prit  à observer  les  Dossun. 

Mais  elle  avait  affaire  à forte  partie. 

Pour  préjuger  des  sentiments  des  gens,  il  faudrait  d’abord  les 
connaître,  savoir  au  moins  dans  quelle  catégorie  les  ranger,  et 
malgré  leurs  apparences  simples,  les  Dossun  ne  se  livraient  pas. 
Derrière  le  masque  bénin  du  père  et  le  charme  éclatant  de  la  fille, 
Hélène  croyait  sentir  quelque  chose  d’impénétrable  et  d’inquiétant 
auquel  son  regard  perçant  se  heurtait. 

Mais  les  autres,  moins  intéressés  dans  la  question,  ne  poussaient 
pas  si  loin  l’analyse. 

Le  premier  émoi  passé,  les  visiteurs  ralliaient  plutôt  l’opinion. 

Christine  fixait  sur  M“°  Claire  ses  prunelles  bleues  aisément 
hypnotisées. 

— Qu’elle  est  ravissante!  murmura-t-elle. 

Son  organisme  délicat  était  le  premier  à ressentir  l’attrait  magné- 
tique de  la  beauté,  et,  au  bout  d’une  minute,  elle  reprit  : 

— Je  lui  ai  seulement  dit  bonjour.  Il  faut  faife  un  peu  plus, 
puisque  nous  sommes  chez  nous... 
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Hélène  sentit  se  retirer  doucement  le  bras  passé  sous  le  sien,  et, 
^en  regardant  Christine  s’éloigner,  elle  eut  le  sentiment  aigu  d’une 
première  défection. 

Au  même  moment,  à travers  les  conversations,  elle  saisit  une 
phrase  de  M.  de  Ternaux. 

C’était  à M.  de  Pardiac  qu’il  s’adressait. 

— Et  cette  grosse  fortune  ne  risque  pas  de  dormir,  car  M.  Dos- 
«un  n’a  renoncé  à sa  banque  que  pour  se  consacrer  à des  spécula- 
tions plus  étendues  et  plus  lucratives.  Il  commandite  surtout  les 
affaires  industrielles... 


Les  mêmes  rayons  doux  caressaient  la  verdure,  l’air  restait  calme 
et  imprégné  de  senteurs,  mais  l’atmosphère  morale  se  troublait.  Le 
marquis  et  Christine  faisaient  trop  de  frais  pour  suppléer  Raymond 
etM^^°  Emilie  qui  n’en  faisaient  pas  assez,  et,  sur  un  banc,  à l’écart, 
M.  de  Pardiac  retenait  et  exhortait  sa  femme  qui  voulait  aller  pleurer 
à la  maison. 

M.  de  Ternaux,  l’œil  à tout  comme  un  bon  général,  crut  devoir 
aller  prendre  partie  dans  cette  escarmouche. 

Il  avait  connu  les  Pardiac  autrefois  au  Pécos;  cela  créait  un  lien, 
poétisé  par  quinze  ans  de  séparation,  et  la  reconnaissance  tout  à 
l’heure  avait  été  des  plus  affectueuses. 

Après  avoir  rôdé  un  instant  auiour  du  banc,  M.  de  Ternaux  se 
décida  à s'approcher  avec  une  brusquerie  d’homme  loyal,  et  venant 
reprendre  les  mains  de  M.  de  Pardiac,  déjà  longuement  pressées  : 

— Mon  cher  ami,  je  ne  sais  pas  garder  ce  que  j’ai  sur  le  cœur.  Je 
veux  vous  dire  combien  je  regrette  le  malheureux  hasard  qui  trouble 
le  plaisir  de  notre  rencontre. 

On  l’écoutait,  son  intervention  n’était  pas  mal  prise,  et,  sans  plus 
de  façon,  il  s’assit  sur  le  banc  entre  M.  et  M”"®  de  Pardiac 

— Parlons  clair.  N’est-ce  pas  toujours  le  mieux,  chère  Madame, 
commença- t-il,  s’adressant  à la  partie  la  plus  difîcile  à convaincre. 
Si  j’avais  pu  espérer  vous  rencontrer  ici,  je  me  serais  gardé  d’y 
amener  des  personnes  dont  la  présence  réveille  malheureusement 
des  souvenirs  douloureux  pour  vous  et  tout  aussi  pénibles  à la  déli- 
catesse de  M.  Dossun;  car,  en  acceptant  le  placement  qu’on  lui 
offrait  dans  ce  pays,  il  ne  songeait  nullement,  croyez  le  bien,  à 
offenser  une  famille  pour  laquelle  il  éprouve,  au  contraire,  une  res- 
pectueuse sympathie. 

M.  de  Ternaux  avait  parlé  tout  d^une  haleine,  en  orateur,  sans 
que  le  ton  répondît  bien  à l’émotion  des  paroles.  Mais  les  Pardiac 
n’étaient  pas  gâtés,  et  des  respects  à l’un,  des  condoléances  à 
l’autre  ne  pouvaient  manquer  leur  effet. 
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— M.  Dossun  n’est  pas  responsable  de  nos  désastres!  soupira 
de  Pardiac. 

— Et  nous  sommes  au-dessus  d’une  rancune  mesquine,  déclara 
M.  de  Pardiac  en  se  redressant  de  toute  sa  petite  taille.  Vous 
pouvez  le  lui  dire,  comme  je  le  lui  dirais  moi-même... 

— Vous-même!  eh  bien,  voilà  qui  est  digne  de  vous. 

M.  de  Ternaux  se  levait. 

Avec  autant  de  précipitation  qu’il  en  avait  mis  à les  aborder, 
il  échappait  à ses  interlocuteurs  ébahis,  et  ceux-ci  le  voyaient 
retourner  à M.  Dossun,  lui  parler  bas,  puis  l’entraîner  de  leur  côté. 

Hélène  aussi,  de  loin,  avait  suivi  ce  manège,  pour  elle  tout  à fait 
incompréhensible. 

Subitement,  un  flot  de  sang  lui  monta  aux  joues. 

Epaulé  par  M.  de  Ternaux,  M.  Dossun  avait  rejoint  M.  de  Pardiac, 
On  échangeait  des  saluts,  une  poignée  de  mains,  quelques  mots. 
Finalement,  on  se  rassit,  tous  quatre  ensemble,  l’ancien  et  le 
nouveau  propriétaire  du  Pécos  coude  à coude,  et  Hélène,  habituée 
dès  l’enfance  à entendre  gémir  sur  le  royaume  perdu  et  maudire 
l’usurpateur,  resta  un  instant  inerte  de  surprise  devant  cette 
subite  et  invraisemblable  abdication. 

A quoi  donc  songeaient  ses  parents?  A quoi? 

Eh!  mon  Dieu,  cela  n’était  pas  difficile  à deviner!  Aux  affaires, 
à ces  grosses  commandites  dont  M.  Dossun  favorisait  les  spécula- 
tions industrielles!... 


Elle  se  détourna.  L’envahisseur  pénétrait  de  ce  côté,  et  elle 
regarda  de  l’autre. 

Dossun  était  restée  à la  même  place,  entre  le  marquis  et 
Christine  qui  l’entretenaient  avec  une  animation  croissante.  Non 
qu’elle  se  donnât  grand  peine  pour  les  stimuler.  Un  mot,  un  sou- 
rire de  temps  en  temps,  mais  ce  peu  qu’elle  accordait  n’en  avait 
que  plus  de  prix. 

Un  quart  d’heure  auparavant,  on  ne  l’attendait  pas.  Elle  avait 
été  ici  presque  malvenue,  et  voilà  qu’elle  s’y  imposait  déjà,  tandis 
que  son  père  s’insinuait,  le  double  pouvoir  de  la  beauté  et  des 
millions  agissant  de  concert. 

Jusqu’à  présent,  Raymond  résistait.  Mais  résisterait-il  toujours? 

Un  élan  souleva  Hélène,  une  haine  farouche  et  sombre  contre  cette 
belle  personne  favorisée  à ses  dépens,  heureuse,  riche,  qui  habitait  sa 
maison  natale,  possédait  son  héritage,  semblait  occuper  sa  place  au 
soleil  et  cherchait  peut-être  encore  à lui  prendre  son  seul  bien.  Un  peu 
plus,  elle  l’eût  chassée,  elle  ne  pouvait  tolérer  sa  présence  davantage. 

On  eût  dit  que  Dossun  le  comprenait.  Elle  venait  de  se  lever 
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après  le  temps  strictement  écoulé  d’une  visite  de  politesse. 

— Et  vous  ne  voulez  pas  venir  jusqu’à  la  maison?  disait  le 
marquis  en  montrant . derrière  les  arbres  la  façade  blanche  et 'les 
hauts  toits  d’ardoise  dans  la  gloire  du  soleil  couchant. 

Glaire  opposa  des  prétextes  polis. 

— Malheureusement,  mon  père  est  attendu;  sinon  j’aurais  eu 
grand  plaisir  à voir  de  plus  près  Arcizan  et  ses  curiosités,  que  je 
connais  déjà  de  réputation. 

Elle  s’arrêtait  auprès  de  Emilie,  qui  put  distinguer  le  beau 
visage  souriant  et  entendre  la  phrase. 

Les  merveilles  d’ Arcizan,  les  tapisseries,  la  grande  pendule  de 
Boulle,  le  meuble  Louis  XIV  et  les  boiseries  du  billard,  ah  oui! 
on  en  parlait  dans  le  pays,  et,  prise  par  son  côté  faible  : 

— Une  autre  fois,  balbutia  la  vieille  demoiselle,  formulant  à sa 
façon  une  invitation. 

Dossun  laissait  derrière  elle  une  conquête  de  plus. 

A présent,  elle  passait  devant  Hélène,  raide  et  muette,  dont  les 
grands  yeux  assombris  semblaient  vouloir  la  poignarder. 

Mais  elle  ne  tint  pas  compte  de  cette  hostilité.  Elle  s’inclina  avec 
une  douceur,  une  modestie  si  touchantes  chez  cette  personne 
altière,  qu’Hélène  se  sentit  désarmée,  puis,  à la  réflexion,  assaillie 
d’une  terreur  nouvelle. 

Cette  charmeuse,  qui,  d’un  geste,  endormait  ses  rancunes,  ne 
viendrait-elle  pas  à bout  de  Raymond,  si  elle  voulait?... 

Pour  Raymond,  pas  un  mot,  pas  un  effort.  A peine  une  réponse 
à son  salut  d’adieu,  quand,  avec  son  père,  il  l’eut  remise  en  voiture. 

« Elle  a renoncé  à lui.  Elle  le  déteste.  Elle  a du  bon!  se  dit 
Hélène,  le  cœur  dilaté...  » 


La  Victoria  disparue  au  tournant  du  chemin,  il  fallait  songer  à 
un  autre  départ. 

— Cet  incident  nous  a retardés,  dit  le  marquis  à Raymond,  et 
tu  n’as  plus  que  le  temps  de  boucler  ta  valise. 

On  s’acheminait  vers  la  maison,  et  le  marquis  suivit  son  fils,  qui 
remontait  chez  lui. 

Entre  ce  père  jeune  et  indulgent  et  ce  grand  garçon  doux  et 
sérieux  régnait  une  intimité  presque  fraternelle,  ei  Raymond  sou- 
vent s’était  senti  l’aîné.  Mais,  ce  soir-là,  il  avait  l’oreille  basse 
et,  ses  préparatifs  terminés,  s’attardait  d’un  air  hésitant. 

Le  marquis  le  devina,  aidé  sans  doute  par  d’anciens  souvenirs. 

— Allons,  tu  as  quelque  chose  à me  dire,  quelque  chose 
d’ennuyeux.  Question  financière...  Vas-y  vite!  De  combien  t’es-tu 
enfoncé? 
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Raymond  ne  traita  pas  le  sujet  avec  autant  de  désinvolture  : 

— Il  n’y  a pas  de  ma  faute,  mon  père,  dit- il  tout  abattu.  Je  n’ai 
pas  fait  de  sottises,  j’ai  simplement  voulu  tenir  mon  rang.  Cela 
coûte  cher,  mais,  dans  nos  régiments  de  cavalerie,  vous  le  savez,  il 
n’y  a que  deux  alternatives,  gentilhomme  ou  pleutre...  et  je  n’ai 
pas  eu  le  courage  d’être  un  pleutre. 

— Il  ne  manquerait  plus  que  ça!  se  récria  le  marquis  indigné, 
sans  compter  qu’avec  ce  système-îà  on  se  coule.  Crois-en  mon 
expérience  : pour  arriver  à quelque  chose,  il  faut  toujours  com- 
mencer par  débourser. 

Et  cet  axiome  achevant  de  le  mettre  de  bonne  humeur  : 

— Enfin,  combien  veux-tu? 

— ■ Il  me  faudrait  bien'  quatre  mille  francs! 

Le  marquis  ne  sourcilla  pas. 

— Je  vais  voir  si  je  les  ai.  Viens  dans  mon  cabinet. 

— Mais,  vous  savez,  dit  Raymond  en  le  suivant,  je  ne  vous 
promets  pas  pour  cela  d’arriver  à quoi  que  ce  soit... 

Cette  re  triction  passa  inaperçue. 

Penché  sur  son  tiroir  ouvert,  le  marquis  fouillait  avec  une  cer- 
taine impatience. 

C’est  que  les  fonds  sont  bas!  reconnut-il.  J’ai  une  traite  à 
payer  demain.  Tiens!  voilà  quinze  cents  francs.  Pour  le  reste,  je 
vais  te  faire  des  billets. 

Il  s’était  assis,  et,  trouvant  tout  de  suite  du  papier  ad  hoc,  écri- 
vait avec  la  facilité  de  l’habitude,  sans  cesser  de  discourir. 

— ...  Tu  n’auras  qu’à  les  escompter  à la  Banque.  Pas  à Tarbes; 
on  est  tatillon  dans  ces  petites  villes  et  mon  crédit  s’use  un  peu. 
Mais  tu  t’arrêtes  une  demi-journée  à Bordeaux.  Tu  passeras  chez 
Dossun... 

Il  s’interrompit,  riant  de  sa  méprise. 

— ...  Chez  le  successeur  de  Dossun,  veux-je  dire.  Je  pense  bien 
que  la  maison  continuera  les  bonnes  traditions  de  complaisance... 
pas  tout  à fait  gratuite.  N’importe,  après  être  allé  si  souvent  dans 
le  bureau  du  père  Dossun  pour  chicaner  sur  des  intérêts  et  des 
renouvellements,  ça  m’a  paru  drôle  de  le  voir  chez  moi,  en  visite  de 
châtelain  à châtelain... 

Ses  écritures  étaient  terminées.  Il  remit  les  billets  à Raymond, 
et,  laissant  au  fond  de  son  tiroir  refermé  ses  préoccupations  pécu- 
niaires. 

— Et  le  plus  drôle,  continua-t-il,  revenu  par  une  transition 
naturelle  à l’incident  du  jour,  c’est  de  lui  voir  une  fille  comme 
la  sienne.  Si  son  rêve  est  maintenant  d’aller  dans  le  monde, 
elle  lui  servira  de  passe-partout.  As-tu  entendu  ce  que  Ternaux 
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disait  de  la  dot?  Quarante  mille  livres  de  rente  tout  de  suite  et 
trois  ou  quatre  fois  autant  après  le  père,  qui  a le  diabète!  Ça  ne  te 
fait  pas  réfléchir? 

Us  redescendaient  le  grand  escalier  et,  sous  la  voûte  de  pierre, 
l’ombre  s’amoncelait  déjà.  Le  marquis  ne  vit  pas  Raymond  entr’ou- 
vrir,  puis  refermer  les  lèvres. 

Le  jeune  homme  s’était  rappelé  à temps  la  promesse  faite  à 
M°  Gostallat  et  il  la  regretta.  11  eût  voulu  mettre  son  père  en  garde. 

Mais,  contre  quoi?  L’incident  ne  pouvait  avoir  de  suites,  puisque 
lui,  l’intéressé,  partait  dans  une  heure  et,  de  longtemps,  ne  risquait 
pas  de  se  retrouver  en  présence  de  M^^*  Glaire... 

Ln  mot  suffirait  à déraciner  de*  l’esprit  léger  du  marquis  l’idée 
germée  au  hasard. 

— Je  ne  songe  pas  au  mariage,  affirma  Raymond , et  à 
Dossun  encore  moins. 

— Tu  as  peut-être  raison.  Quand  on  se  marie  jeune,  la  vie 
ensuite  paraît  trop  longue. 

Et  le  marquis  eut  un  soupir  significatif. 

Sans  rien  ajouter,  ils  traversèrent  le  salon  vide,  allant  retrouver 
leurs  hôtes,  restés  sur  la  terrasse  à regarder  tomber  le  crépuscule. 

Quelqu’un  était  venu  se  joindre  au  groupe.  Dans  l’ombre  se 
des-inait  la  haute  silhouette  de  Labarthe,  qui  n’avait  pas  oublié  sa 
promesse  de  la  veille. 

En  attendant  Raymond,  on  causait  : naturellement  de  celle  qui 
restait  l’héroïne  du  jour. 

— Je  n’ai  jamais  vu  une  beauté  pareille,  proclamait  Ghristine 
dans  sa  jeune  ferveur.  Tout  est  parfait  en  elle.  Rien  ne  lui  manque... 

— Le  fait  est...  commença  M.  de  Pardiac. 

Dans  son  imprévoyance,  n’allait-il  pas  faire  le  jeu  de  l’ennemi  ! 

Sa  femme  lui  coupa  la  parole  : 

— Ge  n’est  pas  tout  d’être  belle.  Il  faut  plaire. 

— Et  elle  ne  plaît  pas,  acheva  Hélène.  Pourquoi,  je  n’en 
sais  rien. 

Nul  ne  donnant  de  solution  au  problème,  Labarthe  osa  offrir  la 
sienne,  inattendue. 

— Je  vais  vous  dire...  Moi,  je  l’ai  vue  très  bien  à travers  les 
arbres,  tout  à l’heure,  quand  j’arrivais.  Pour  une  jolie  femme,  c’en 
est  une.  Mais  ce  n’est  pas,  ce  ne  sera  jamais  une  vraie  dame. 


La  suite  prochainement. 


Ghampol. 


LA  QUESTION  PROTESTANTE 

A LA  FIN  DU  XVI1‘  SIÈCLE 

d’après  une  publication  récente 


Mémoires  des  évêques  de  France  sur  la  conduite  à tenir  à Vègard  des  réformés 
(1698),  avec  une  introduction,  des  appendices  et  des  notes,  par  Jean 
Lemoine.  Paris,  Picard,  1902. 


A l’heure  où  beaucoup  de  catholiques,  des  meilleurs,  ont  déjà 
pris  le  chemin  de  Texil,  et  où  d’autres,  bientôt  peut-être,  se  ver- 
ront forcés  de  les  imiter  pour  conserver  le  droit  de  servir  Dieu  à 
leur  guise,  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  reporter  nos  regards  sur  les 
années,  trop  fécondes  en  exils,  qui  suivirent  la  révocation  de  l’édit 
de  Nantes.  Aussi  bien  les  descendants  des  persécutés  d’alors, 
fidèles  aux  traditions  de. leurs  ancêtres  partout  où  ils  ont  pu  devenir 
les  maîtres,  brillent  au  premier  rang  des  persécuteurs  d’aujour- 
d’hui. Et  ceux  qui  s’indignent  encore,  très  justement,  contre  les 
vols  d’enfants,  perpétrés  par  Louis  XIV  pour  confier  à des  maîtres 
catholiques  les  fils  et  les  filles  des  protestants,  sont  les  plus 
ardents  à arracher  aux  catholiques  le  droit  de  faire  élever  leurs 
enfants  par  des  maîtres  catholiques.  Ne  voyait-on  pas,  ces  jours-ci 
même,  un  protestant  de  la  plus  haute  marque,  éloquent  apologiste, 
— il  y a dix  ans,  — d’un  des  premiers  apôtres  de  la  tolérance, 
Sébastien  Castellion,  prendre  auprès  du  ministre  de  l’instruction 
publique  l’initiative  d’une  démarche  qui  arrachait  ce  cri  au  Journal 
des  Débats  : « Nous  sommes  en  présence  d’une  entreprise  mons- 
trueuse de  domination  sur  les  intelligences  qui  dépasse  ou  égale 
toutes  celles  de  l’Eglise  au  moyen  âge!  » 

Nous  savons  à quoi  nous  en  tenir  sur  la  tolérance  protestante  de 
notre  temps  comme  dans  les  siècles  passés;  l’histoire  nous  prouve 
que  les  protestants  ont  toujours  approuvé  chez  eux-mêmes  ce  qu’ils 
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blâmaient  chez  nous^;  ils  ont  des  trésors  d’indulgence  pour  les  rois 
d’Angleterre  et  des  trésors  de  sévérité  pour  les  rois  de  France;  les 
mêmes  édits  sont  légitimes  ou  insignifiants  s’ils  émanent  de  puis- 
sances protestantes,  criminels  s’ils  émanent  de  puissances  catho- 
liques. Deux  poids  et  deux  mesures,  c’est  dans  la  nature  humaine 
et  de  tous  les  temps;  je  ne  m’en  indignerais  pas  si,  du  moins,  on 
nous  épargnait  l’hypocrisie  et  si  on  ne  s’affublait  pas  du  masque 
trompeur  de  la  liberté  de  conscience. 

Partirai -je  de  là  pour  justifier  ce  qui  s’est  fait  sous  Louis  XIV? 
Non.  Je  n’ai  pas  lu  sans  de  douloureux  retours  sur  le  temps  pré- 
sent, — on  vient  de  le  voir,  — mais  aussi,  j’oserai  le  dire,  sans  un 
mea  culpa  pour  le  gouvernement  du  grand  roi  et  nos  pères  catho- 
liques, le  volume  que  vient  de  nous  donner  M.  Jean  Lemoine.  C’est 
le  premier  de  la  série  promise  par  la  société  naissante  des  « Archives 
de  THisioire  religieuse  de  la  France  >».  Il  contient  les  Mémoires 
des  évêques  de  France,  et,  en  appendice,  plusieurs  Mémoires 
d'intendants,  — sur  la  conduite  à tenir  à l'égard  des  réformés 
(1698).  Ce  n’est  qu’un  recueil  de  documents,  mais  combien  intéres- 
sants et  suggestifs,  M.  Lemoine  l’a  montré  dans  une  très  sage  et 
très  savante  introduction,  dont  les  conclusions  s’imposent  à tout 
esprit  impartial. 

On  sait  dans  quelles  circonstances  se  produisit  cette  consultation 
solennelle  dont  Rulhière  a pu  dire  : « Il  paraîtrait,  au  premier  coup 
d’œil,  que  jamais  dans  un  siècle  plus  célèbre  par  la  science  du 
gouvernement,  par  le  génie  et  les  talents  dans  tous  les  genres,  on 
n’a  discuté  avec  plus  de  soin  et  de  maturité  une  plus  importante 
question.  » La  révocation  de  l’édit  de  Nantes  n’avait  pas  donné  les 
résultats  espérés.  Non  seulement  les  protestants  émigrés  n’étaient 
pas  rentrés  en  France  en  embrassant  la  religion  catholique,  comme 
les  y invitait  l’article  9 de  l’édit  d’octobre  1685,  non  seulement 
l’exode  continuait  dans  des  proportions  inconnues  jusque-là,  mais 
ceux-là  même  qui,  poussés  par  la  crainte  ou  par  l’intérêt,  avaient 
d’abord  abjuré,  profitaient  de  l’article  11  du  même  édit  pour  s’abs- 
tenir de  toute  participation  au  culte  catholique.  Blessé  dans  son 
orgueil,  avide  de  venger  son  autorité  méconnue,  Louis  XIV  avait 
d’abord  multiplié  les  rigueurs.  L’année  1686  avait  abondé  en 
mesures  odieuses,  depuis  ces  édits  de  janvier  et  d’avril  qui  enle- 
vaient aux  mal  convertis  leurs  enfants  de  cinq  à seize  ans,  condam- 
naient aux  galères  les  malades  revenus  à la  santé  quand  ils  avaient, 
en  danger  de  mort,  refusé  de  recevoir  les  sacrements,  ou  faisaient 

** 

^ Je  n’igQore  pas  qu’il  y a eu  de  tout  temps  et  qu’il  y a encore  aujour- 
d’hui d’honorables  exceptions. 

10  JUILLET  1902. 
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traîner  les  cadavres  sur  la  claie,  jusqu’à  cette  abominable  déclara- 
tion du  juillet,  digue  pendant  de  certaines  lois  anglaises,  alors 
tombées  en  désuétude,  portant  la  peine  de  mort  contre  tous  ceux 
qui  seraient  surpris  faisant  dans  le  royaume  des  assemblées  ou 
exercices  d’une  autre  religion  que  la  religion  catholique.  Edits  et 
déclarations  qui,  hâtons-nous  de  le  reconnaître,  étaient  tempérées, 
presque  aussitôt  promulguées,  par  des  instructions  secrètes  du 
gouvernement  royal.  Au  surplus,  la  guerre  de  la  Ligue  d’Augsbourg, 
guerre  à demi  religieuse,  n’avait  pas  tardé  à suspendre  l’exécution 
des  lois  persécutrices  : les  protestants  se  faisaient  craindre,  ce  qui 
est  toujours  le  meilleur  moyen  d’arrêter  un  gouvernement  dans  ses 
entreprises.  Au  dehors,  les  émigrés  faisaient  rage  contrôleur  patrie, 
devenue  leur  marâtre. 

Peul-on,  écrivait  l'intendant  Bâville,  ignorer  les  efforts  qu’ont  faits, 
en  ces  derniers  temps,  les  sujets  fugitifs  du  roi  pour  lui  susciter  des 
ennemis,  soit  en  décriant  sa  conduite,  soit  en  diminuant  indignement 
sa  grandeur  et  sa  puissance  dans  les  cours  étrangères?  Pour  exciter  le 
courage  des  uns  ou  la  jalousie  des  autres,  quels  soins  n’ont-ils  pas 
pris  d’inspirer  par  des  lettres,  par  des  libelles,  par  des  émissaires,  la 
rage  et  la  rébellion  à ceux  que  l’amour  du  bien  ou  de  la  patrie  avaient 
arrêtés  dans  le  royaume  en  jetant  dans  leurs  esprits  tantôt  des  craintes 
outrées  pour  les  porter  à quelque  coup  de  désespoir,  tantôt  des  espé^ 
rances  trompeuses  pour  les  porter  à la  désertion  ou  à la  révolte? 
N’avons-nous  pas  connu  dans  les  divers  événements  de  la  guerre, 
leurs  mauvaises  intentions,  le  plaisir  de  publier  les  bons  succès  des 
ennemis  et  de  dissimuler  les  nôtres,  leur  consternation  dans  les  vic- 
toires du  roi,  leur  joie  dans  les  moindres  avantages  des  princes  ligués 
contre  nous,  dont  on  les  a vus  devenir  plus  fiers  et  plus  insolents  que 
ceux  mêmes  qui  les  avaient  remportés? 

Au  dedans,  la  guerre  civile  était  à redouter;  en  vain,  par  le 
mandement  du  16  octobre  1688,  avait- on  tenté  d’enlever  leurs 
armes  aux  protestants,  beaucoup,  surtout  ceux  des  montagnes, 
avaient  caché  les  leurs;  ils  faisaient  des  vœux  pour  le  prince 
d’Orange;  le  premier  échec  sérieux  eût  donné  le  signal  de  la 
révolte;  on  les  contint,  mais  on  les  ménagea. 

Bref,  en  1698,  au  lendemain  de  la  paix  de  Ryswick,  treize  ans 
après  l’édit  de  révocation,  l’œuvre  de  la  réunion  des  anciens  et  des^ 
nouveaux  catholiques  était  aussi  peu  avancée  qu’au  premier  jour  ; 
en  plus  d’un  en^^oit,  elle  paraissait  totalement  abandonnée;  en 
tout  cas,  nulle  unité  de  conduite  et  d’action  ; l’application  des  lois 
variait  au  gré  des  évêques  et  des  intendants. 
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Or  il  y avait  encore  dans  le  royaume  près  d'un  million  de 
protestants;  ni  politiquement  ni  moralement,  il  n'était  permis  de 
regarder  avec  indifférence  la  situation  lamentable  et  dangereuse 
où  ils  se  trouvaient. 

Fallait-il,  comme  le  souhaitait  Vauban,  renoncer  purement  et 
simplement  à l'entreprise  avortée,  naguère  saluée  par  tous  les 
catholiques  comme  la  plus  grande  pensée  du  règne,  et  revenir  au 
régime  de  l'édit  de  Nantes?  Mais  quelle  humiliation  pour  Louis  XIV  î 
Et  quel  espoir  de  se  rattacher  ceux  dont  on  s'était  fait  d'irrécon- 
ciliables ennemis,  d'autant  plus  arrogants  qu'ils  auraient  triomphé 
du  triomphateur  de  l'Europe?  Convenait-il  de  tout  attendre  du 
temps  et  de  fermer  les  yeux  sur  la  conduite  présente  des  nouveaux 
convertis?  Mais  n'était-ce  pas  les  jeter  dans  l’indifférence  ou  dans 
l’irréligion,  sans  espoir  de  les  ramener  jamais  à la  vérité?  Ne 
devait-on  pas  plutôt  profiter  de  la  paix  pour  reprendre  avec  plus  de 
fermeté  le  travail  de  la  réunion? 

Telle  était  la  grave  question  qu’en  1698  Louis  XIV,  sans  doute 
sur  un  rapport  de  Pontchartrain,  instruit  lui-même  par  un  mémoire 
de  d’Aguesseau,  s’était  décidé  à soumettre  à ceux  de  ses  évêques 
qui,  soit  par  leurs  lumières  personnelles,  soit  en  raison  du  nombre 
des  protestants  demeurés  dans  leurs  diocèses,  étaient  plus  à même 
que  les  autres  de  l’éclairer.  La  circulaire  fut  lancée  par  le  cardinal 
de  Noailles,  archevêque  de  Paris,  et  c'est  à lui  que  les  vingt- cinq 
évêques  consultés  adressèrent  leurs  réponses.  Ils  envisagèrent  sous 
tous  les  aspects  le  problème  qui  leur  était  proposé.  Quelques-uns 
allèrent  chercher  dans  l'histoire  des  principes  et  des  exemples;  la 
controverse  de  saint  Augustin  et  des  donatistes  fut  largement 
mise  à contribution;  mais  c’est  surtout  dans  leur  expérience  per- 
sonnelle, née  des  faits  dont  ils  étaient  témoins,  qu’ils  prirent  les 
éléments  de  leurs  opinions.  Aussi  cette  consultation,  vieille  de 
deux  siècles,  a-t-elle  un  caractère  singulièrement  vivant. 

A ne  s'en  tenir  qu’aux  apparences,  on  pourrait  être  tenté  de 
croire  que  les  évêques  de  France  ne  s'entendaient  pas  beaucoup 
plus  entre  eux  à la  fin  du  dix-septième  siècle  qu’au  commencement 
du  vingtième.  Leurs  opinions  sont  fort  diverses,  il  est  deux  faits 
cependant  sur  lesquels  tous  tombent  d’accord;  ils  avouent  le 
nombre  très  restreint  des  conversions  sincères  et  l'insuccès  presque 
général  de  l’édit  de  révocation;  ils  proclament  la  nécessité  de 
maintenir  quand  même  cet  édit.  Les  nouveaux  convertis,  par  de 
fâcheux  procédés,  sans  doute,  mais  de  fait,  étaient  entrés  dans  le 
troupeau  de  la  véritable  Eglise;  elle  n'avait  q)as  le  droit  de  les 
laisser  retourner,  loin  du  bercail,  vers  leurs  mauvais  pâturages; 
au  prince  d’être  le  chien  de  berger. 
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LA  QUESTION  PROTESTANTE 


Je  présuppose  comme  un  principe  incontestable,  écrit  Mascaron^ 
qu’on  doit  maintenir  ce  grand  et  admirable  ouvrage  de  la  réunion..» 
Autrement  ce  seront  toujours  deux  peuples  différents  qui  se  com- 
battront l’un  l’autre  dans  le  sein  de  l’Eglise  et  de  la  république,  et 
seront  deux  corps  séparés  qui  agiront  par  de  divers  mouvements  et 
dans  les  affaires  de  la  religion  et  dans  celles  de  l’Etat... 

Bossuet  n’est  pas  moins  affirmatif  : 

11  doit  passer  pour  constant  que  le  roi  est  en  droit  de  faire  des  lois 
pour  obliger  tous  ses  sujets  sans  distinction  à un  seul  culte  qui  est 
celui  de  l’Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine,  qui  est  la  seule 
religion  véritable,  toujours  suivie  et  observée  dans  ce  royaume  très 
chrétien  et  soulenue  par  les  rois  ses  prédécesseurs  et  ses  glorieux 
ancêtres... 

Fléchier  ne  se  sépare  pas  de  ses  illustres  confrères. 

Je  me  sens  obligé  de  représenter  très  respectueusement  au  roi  qu’il 
s’agit  d’achever  un  ouvrage  qu’il  a si  glorieusement  com’mencé,  de 
conservera  l’Eglise  un  peuple  que  ses  soins  et  ses  ordonnances  lui  ont 
acquis,  et  d’abolir  une  hérésie  que  la  coutume  et  la  prévention  re- 
tiennent encore  dans  les  cœurs  et  dans  les  volontés  de  ceux  qui  Font 
abjurée,  et  qui  ne  peut  s’éteindre  que  par  des  déclarations  précises  des- 
intentions de  Sa  Majesté,  et  par  une  contrainte  salutaire,  jointe  à 
l’instruction  et  à la  doctrine. 

C’est  donc  sur  les  moyens  à employer  pour  réaliser  enfin  cette 
unité  décrétée  sur  le  papier  et  toujours  considérée  comme  l’idéal 
rêvé  que  se  partagent  les  évêques.  Devait- on  obliger  les  nouveaux 
convertis  à pratiquer  tous  les  exercices  d’une  religion  à laquelle  ils 
avaient  adhéré  par  le  fait  même  de  leur  abjuration,  mais  que  la 
plupart  reniaient  dans  leur  for  intérieur?  En  cas  de  refus,  pouvait- 
on  employer  la  violence  pour  les  contraindre,  et  dans  quelles  limites? 

Sous  la  diversité  des  solutions  particulières,  l’auteur  de  l’Intro- 
duction a découvert  encore  une  certaine  unité.  Selon  lui,  tandis 
que  les  évêques  du  Nord  font  entendre  pour  la  plupart  des  maximes 
de  douceur  et  de  charité,  ceux  du  Midi,  et  notamment  ceux  du 
Languedoc,  — c’est-à-dire  en  somme  ceux  qui  ont  le  plus  affaire 
aux  protestants  mal  convertis,  — sont  d’accord  pour  déclarer  que 
les  exhortations,  les  instructions  et  les  ménagements  ne  produisent 
aucun  effet  s’ils  ne  sont  appuyés  par  une  intervention  constante  et 
efficace  de  l’autorité  royale.  Quiconque  lira  attentivement  les 
documents  eux-mêmes  se  rangera  à la  judicieuse  conclusion  de 
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M.  Lemoine.  Ajoutons  qu’il  faut  tenir  compte  aus's  des  tendances 
personnelles  ou  doctrinales  des  évêques  consultés.  Par  exemple, 
ceux  qui  inclinent  vers  le  jansénisme,  moins  par  confraternité  de 
persécution,  — ils  n’éiaient  pas  atteints  à cette  date,  — que  par 
souci  des  anciennes  règles  de  l’Eglise  et  horreur  de  sacrilèges 
probables,  sont  généralement  hostiles  à la  voie  de  contrainte.  Tel 
l’évêque  de  Ghâlons,  Louis-Gaston  de  Noailles  : 

L’esprit  de  douceur  et  de  modération  dans  lequel  le  roi  entre  au- 
jourd’hui est  celui  qu’il  faut  suivre.  Les  violences  exercées  en  consé- 
quence des  édits  et  des  déclarations  du  roi,  quoique  contre  son  inten- 
tion, sont  un  obstacle  presque  invincible  à la  conversion  des  religion- 
naires.  Elles  leur  ont  donné  de  l’horreur  pour  la  religion,  pour  l’Eglise 
et  pour  les  pasteurs,  elles  ont  fait  des  parjures  et  des  sacrilèges,  et 
éteint  dans  la  plupart  les  principes  de  religion  qui  auraient  pu  les 
faire  rentrer  dans  la  bonne  voie.  H faut  prendre  à présent  des  ma- 
nières enlièrement  opposées. 

L’archevêque  de  Reims,  Charles-Maurice  Le  Tellier,  le  propre 
fils  du  chancelier,  principal  instigateur  de  la  révocation,  ne  tient 
pas  un  autre  langage  : 

Ce  serait  une  chose  contraire  aux  règles  de  l’Église  de  contraindre 
les  mal  convertis  d’aller  à la  messe,  de  recevoir  les  sacrements  ou  de 
faire  aucun  autre  exercice  de  la  religion  catholique.  Le  moyen  le  plus 
propre  à les  ramener,  après  leur  avoir  ôté  toute  sorte  d’exercice  de 
leur  religion,  est  celui  de  les  tolérer  et  de  travailler  à les  instruire  avec 
douceur  et  charité. 

Il  va  même  jusqu’à  imaginer  pour  eux  une  sorte  de  mariage  civil 
qui  les  dispensera  « des  formalités  de  l’Eglise  ». 

On  pourrait  leur  permettre  de  faire  un  contrat  civil  et  d’aller  ensuite 
déclarer  au  juge  royal  du  lieu  en  présence  de  quatre  témoins,  qu’ils  se 
prennent  pour  mari  et  femme,  et,  sur  l’acte  qui  leur  sera  délivré  par 
ledit  juge,  les  laisser  vivre  ensemble. 

L’évêque  de  Solssons,  Brulart  de  Sillery,  s’indigne  à la  pensée 
qu’on  puisse  obliger  les  mal  convertis  à assister  à la  messe. 

1°  C'est  profaner  ce  sacré  mystère  et  l’exposer  au  blasphème  que  d’y 
faire  assister  des  gens  qui  non  seulement  font  profession  de  n’y  point 
croire,  mais  qui  même  le  considèrent  comme  une  idolâtrie. 

2^  C’est  leur  faire  commettre  un  nouveau  péché,  parce  que  par  là  on 
les  oblige  à faire  un  acte  de  religion  contre  leur  conscience. 
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Ik  QUESTION  PROTESTANTE 


3®  C’est  exposer  la  foi  des  vrais  fidèles  parmi  lesquels  il  se  trouve 
toujours  des  esprits  singuliers  qui  peuvent  être  séduits  parle  commerce 
qu’ils  auront  avec  ces  gens-ci  à l’occasion  des  actes  de  religion  qu’ils 
feraient  en  commun. 

4®  C’est  donner  un  scandale  aux  vrais  fidèles  en  les  rendant  témoins 
des  signes  extérieurs  d’aversion  et  de  mépris  pour  l’auguste  sacrifice 
de  la  messe  que  les  nouveaux  mal  convertis  ne  pourront  s’empêcher 
de  faire  voir  dans  l’Église. 

3®  C’est  violer  le  commandement  de  saint  Paul  qui  enjoint  aux  fidèles 
enfermés  exprès  d’éviter  la  société  des  hérétiques... 

6®  C’est  introduire  une  discipline  contraire  de  tout  point  à celle  que 
l’Église  a tenue  à l’égard  des  hérétiques  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  lieux,  à commencer  depuis  les  apôtres. 

11  est  constant  que  l’entrée  de  l’Église  doit  être  interdite  aux 
excommuniés  ; or,  les  hérétiques  sont  excommuniés  et  les  nouveaux 
mal  convertis  sont  hérétiques... 

Parmi  les  tenants  de  cette  opinion,  la  moins  habile  et  la  moins 
politique  peut-être,  mais  à coup  sûr  la  plus  honnête,  on  est  heureux 
de  trouver  le  plus  grand  des  évêques  de  France,  Bossuet  ; 

Tout  le  monde  est  d’accord  de  ne  point  user  de  contrainte  sur  la 
communion,  de  crainte  de  sacrilèges  et  de  profanations  horribles  qui 
attireraient  la  malédiction  de  Dieu  sur  le  royaume...  Il  devrait  être 
constant  que  l’on  ne  doit  employer  aucune  contrainte  pour  obliger  les 
réunis  à la  messe  pour  deux  raisons.  La  première,  que  notoirement 
ils  font  profession  de  n’y  pas  croire,  de  sorte  que  l’adoration  qu’ils  y 
rendraient  à Jésus-Christ  serait  forcée,  irréligieuse  et  idolâtre  selon 
leur  croyance.  La  seconde,  qui  est  encore  plus  démonstrative,  c’est 
qu’ils  ne  font  point  de  communion  pascale  ni  de  confession  annuelle, 
contre  le  commandement  exprès  de  l’Église,  c’est  un  fait  constant  et 
public  par  où  l’Église  les  déclare  indignes  de  la  société  des  fidèles,  par 
le  canon  omnis  utriusque  sexus  qu’on  publie  tous  les  ans  au  prône, 
aux  environs  de  Pâques.  Selon  ce  canon,  l’Église  est  en  droit  d’exclure 
les  contrevenants  du  service  divin  et  de  les  chasser  de  l’église,  loin 
qu’on  les  puisse  contraindre  à assister  à la  messe. 

Bossuet  veut  qu’on  laisse  aux  curés  îa  liberté  d’approcher  des 
mourants,  mais  « ils  doivent  en  user  avec  prudence  et  seulement 
envers  ceux  dont  ils  ont  quelque  espérance...  Dans  le  doute,  on  doit 
leur  parler,  mais  sans  les  tourmenter  et  avec  douceur  ».  Après  le 
refus,  il  faut  les  priver  de  la  sépulture  ecclésiastique,  mais  laisser 
leurs  parents  et  leurs  amis  les  enterrer  comme  ils  voudront,  et 
surtout  supprimer  la  coutume  de  traîner  les  cadavres  sur  la  claie, 
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« qui  cause  plus  d’horreur  contre  les  catholiques  qu’elle  ne  fait  de 
bons  effets  pour  les  réunis  ». 

L’intervention  du  pouvoir  civil  se  trouvera  limitée  à la  répression 
des  nouveaux  convertis  qui  contreviendront  aux  ordonnances  et 
règlements  touchant  la  paix  publique,  soit  en  sortant  du  royaume, 
soit  en  provoquant  des  assemblées  politiques  et  religieuses.  Elle 
aura  aussi  pour  objet  de  veiller  au  respect  des  exercices  du  culte 
catholique. 

On  ne  peut  trop  spécifier  ce  qui  regarde  la  sanctification  des  fêles 
et  la  cessation  du  travail,  non  plus  que  la  prohibition  des  jeux  et 
tavernes.  On  ne  peut  trop  sévèrement  enjoindre  aux  juges  de  police  et 
autres  magistrats  de  tenir  la  main  à l’exécution  des  ordonnances  sur 
ce  point  pour  deux  raisons  : l’une  que  leur  négligence  sur  ce  sujet  est 
extrême,  l’autre  que  cette  rigueur  édifiera  les  réunis  qui,  à notre 
confusion,  étaient  plus  sévères  que  nous  dans  la  sanctification  des 
dimanches  et  fêtes  reçues  parmi  eux,  ainsi  qu’il  se  voit  encore  en 
Angleterre,  en  Hollande  et  dans  les  autres  Etats  protestants. 

Quant  aux  nouveaux  convertis  qui  resteront  fidèles  aux  ordon- 
nances générales  du  royaume,  mais  que  la  grâce  n’aura  pas  encore 
touchés,  « tous  les  moyens,  déclare  Bossuet,  se  réduisent  à l’ins- 
truction convenable  et  assidue.  Cette  instruction  dépend  des  bons 
évêques,  des  bons  curés  et  des  bons  maîtres  d’école  ». 

L’évêque  de  Meaux  termine  son  mémoire  par  cette  remarque  qui 
résume  assez  fidèlement  l’esprit  des  diverses  dispositions  qu’il 
préconise  : 

L’uniformité  de  la  conduite  est  un  des  moyens  les  plus  nécessaires, 
en  sorte  qu’il  ne  paraisse  jamais  qu’on  soit  à l’égard  des  réunis  trop 
austère  dans  quelques  endroits  et  trop  indulgent  dans  d’autres.  Le 
moyen  pour  parvenir  à cette  fin,  c’est  que  le  roi  ait  la  bonté  de  se 
réserver  les  châtiments  les  plus  considérables  et  qu'il  daigne  faire 
ressentir  que,  s’agissant  de  gagner  les  cœurs  et  de  convertir  les 
ameSy  l'esprit  de  douceur  doit  prévaloir. 

A ce  noble  langage,  je  ne  vois  guère,  dans  les  provinces  méri- 
dionales, que  deux  évêques,  parmi  ceux  qui  furent  consultés,  qui 
fassent  écho  : Colbert  de  Croissy,  évêque  de  Montpellier,  et  Percin 
de  Montgaillard,  évêque  de  Saint-Pons.  Le  premier  a d’autant  plus 
de  mérite  à raisonner  comme  Bossuet  et  Sillery  et  à réclamer 
énergiquement  en  faveur  des  voies  de  douceur,  missions  et  autres 
procédés  analogues,  qu’il  est  sans  cesse  poussé  en  sens  contraire 
par  l’intendant  Lamoignon  de  Bâville. 
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LA  QUESTION  PROTESTANTE 


Je  suis  persuadé,  s’écrie-t-il,  que  le  joug  de  Jésus-Christ  étant  doux, 
on  doit  au  moins  commencer  par  la  douceur  à le  faire  recevoir,  que 
la  force  et  la  violence  sont  plus  capables  de  révolter  le  cœur  que  de  le 
persuader,  et  que  la  sévérité  que  l’on  a employée  contre  les  prétendus 
réformés  n’a  servi  qu’à  faire  des  hypocrites  et  non  pas  des  catholiques. 

L’évêque  de  Saint-Pons  est  un  original  qui  ne  manque  ni 
d’esprit  ni  de  vigueur.  Il  admire,  non  sans  malice,  la  résolution 
que  Louis  XIV  a prise  de  consulter  les  évêques,  et  le  voyant  en  si 
bon  chemin,  il  ne  craint  pas  de  lui  insinuer  l’idée  de  provoquer  la 
réunion  d’un  concile  national  : 

Je  commence,  écrit-il  au  cardinal  de  Noailles,  par  rendre  grâces  à 
Dieu  de  l’heureux  succès  qu’ont  eu  dans  l’esprit  de  Sa  Majesté  les 
saints  mouvements  que  vous  lui  avez  inspirés  de  faire  connaître 
qu’elle  se  déclare  contre  l’horrible  profanation  des  sacrements  qui 
s’est  faite  dans  son  royaume,  et  de  consulter  les  évêques  à l’exemple 
de  Jovien  et  des  plus  grands  empereurs  chrétiens  qui  l’ont  fait  autre- 
fois en  de  semblables  cas.  Il  faut  espérer  que  Dieu  donnera  sa  béné- 
diction à une  conduite  si  mesurée  et  aussi  digne  d’un  roi  très  chrétien 
que  celle  qu’a  Sa  Majesté  de  vouloir  mesurer  l’usage  de  son  autorité 

par  les  règles  de  la  religion Ne  jugeriez  vous  pas  qu’une  telle 

conduite  mériterait  bien  d’être  rendue  immortelle  par  un  concile 
national,  n’y  en  ayant  point  eu  dans  la  France  pour  une  affaire  plus 
difficile  et  où  il  fut  plus  nécessaire  d’avoir  la  communication  qui  se 
fait  des  pensées  les  uns  aux  autres? 

Il  rappelle  ses  propres  écrits  et  les  principes  qu’il  a déjà 
proclamés  : 

L’aveuglement  où  je  vis  ces  pauvres  malheureux  qui  se  faisaient 
tuer  en  désobéissant  au  roi  sous  prétexte  de  religion  me  fît  pitié,  et 

Je  crus  devoir  écrire  là-dessus Ces  écrits  ont  eu  le  succès  que  j’en 

attendais ce  qui  me  confirme  dans  la  pensée  qu’il  n’y  a point  de 

moyen  plus  sûr  dans  les  matières  de  la  religion  que  la  persuasion. 

Sans  doute,  puisque  les  réunis  sont  devenus  les  enfants  de 
l’Eglise,  elle  pourrait  les  contraindre,  par  exemple,  au  devoir 
pascal  : 

Néanmoins,  à regarder  les  choses  de  plus  près  et  dans  toute  leur 
étendue,  j’ose  dire  qu’on  ne  le  doit  ni  qu’on  ne  le  peut  sans  se  rendre 
prévaricateur,  tandis  qu’ils  demeurent  dans  leur  infidélité  et  dans 
leurs  préventions  contre  la  foi  de  nos  plus  saints  mystères.  En  voici 
la  raison,  c’est  qu’il  y a des  lois  supérieures  à celles  de  l’Eglise,  qui 


A LA  FIN  Dü  XVII®  SIÈCLE 


105 


sont  la  naturelle  et  la  divine,  qui  obligent  à recevoir  les  sacrements 
dans  de  saintes  dispositions  et  qui  défendent  de  les  recevoir  autre- 
ment, et  l’Eglise  même  veut  qu’on  suive  ces  lois De  ce  que  je 

viens  de  dire  sur  la  pratique  des  sacrements,  je  prétends  qu’il  suit 
naturellement  que  l’on  ne  peut  pas  obliger  non  plus  les  réunis  à 

assister  au  saint  sacrifice,  ni  même  les  y recevoir Je  sais  bien  que 

l’Eglise  souffre  à présent  et  qu’elle  veut  même  que  les  plus  grands 
pécheurs  assistent  au  saint  sacrifice,  pourvu  qu’ils  ne  soient  pas 
excommuniés  et  déclarés  pécheurs  publics , mais  n’est-il  pas  cer- 

tain aussi  que  les  grands  pécheurs  qui  assistent  aux  saints  mystères 
non  seulement  sans  détester  leurs  crimes,  mais  encore  avec  une 
volonté  formelle  d’y  persévérer,  commettent  une  irrévérence  consi- 
dérable et  scandaleuse,  si  elle  est  connue,  en  y assistant  en  cet  étal? 

Loin  d’accepter  comme  un  heureux  précédent  l’exemple  de  la 
répression  des  Albigeois,  alors  souvent  invoqué,  Percin  de  Mont- 
gaillard  va  jusqu’à  dire  qu’il  faut  y voir  une  des  causes  de  la 
facilité  avec  laquelle  tant  de  Français  ont,  au  seizième  siècle, 
adopté  l’erreur  protestante.  Pour  lui,  l’unique  remède,  c’est  l’ins- 
truction donnée  par  des  hommes  dignes  de  ce  qu’ils  prêchent.  Il  y 
a là  une  page  fort  remarquable  que  je  citerai  tout  entière. 

L’instruction  est  sans  doute  le  premier  remède,  mais  il  ne  doit 
point  être  séparé,  de  la  part  de  ceux  qui  instruisent,  des  gémissements, 
de  l’oraison,  des  jeûnes  et  de  la  connaissance  que  la  foi  étant  un  don 
de  Dieu  c’est  de  lui  qu’il  la  faut  attendre. 

1°  Pour  entrer  dans  le  détail  qu’on  me  demande,  je  ne  sais  si  l’on 
trouvera  que  j’ai  raison  de  proposer  qu’on  ne  prêche  plus  aux  réunis 
de  controverse,  de  peur  de  réveiller  en  eux  des  idées  que  les  uns 
commencent  déjà  de  perdre,  et  que  les  jeunes  gens  et  les  grossiers 
n’ont  pas  encore. 

2°  11  faudrait  suivre  la  méthode  de  Jésus-Christ  et  celle  des  apôtres  qui 
ne  prêchaient  presque  que  la  morale,  ce  qui  est  d’autant  plus  nécessaire 
que  la  plupart  des  réunis  qui  sont  les  mieux  instruits  sont  dans  une 
ignorance  profonde  de  la  morale  évangélique.  Leurs  ministres  craignent 
de  le  faire  à cause  des  réprimandes  qu’on  leur  faisait  en  plein  consis- 
toire dès  qu’ils  entraient,  dans  leurs  sermons,  dans  les  détails  des  vices, 
sous  prétexte  qu’ils  avaient  diffamé  les  gens  qui  s’en  trouvaient 
coupables. 

3®  11  faudrait  avoir  soin  que  les  personnes  que  l’on  choisirait  pour 
les  instruire  et  leur  prêcher  prêchassent  plus  par  leurs  exemples  que 
par  leurs  discours.  Gomme  ils  ont  une  aversion  presque  naturelle  pour 
l’Église,  les  moindres  défauts  qu’ils  découvrent  dans  les  ecclésiastiques 
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les  scandalisent  et  leur  servent  de  prétexte  pour  les  attribuer  à 
l’Église;  et  c’est  pour  cela  qu’il  ne  faudrait  pas  hésiter  de  faire  sortir 
de  leurs  cloîtres  les  plus  saints  religieux  et  de  les  joindre  aux  plus 
dignes  ecclésiastiques  pour  un  si  grand  emploi... 

4^  Il  faudrait  que  les  missionnaires  que  l’on  donnerait  à présent  se 
renfermassent  uniquement  dans  les  bornes  de  leur  ministère.  Rien  n’a 
plus  éloigné  les  nouveaux  convertis  de  notre  religion  que  de,  voir  que 
ceux  qui,  par  leur  caractère,  devraient  être  la  douceur  même,  ne  leur 
faisaient  ordinairement  que  des  discours  pleins  de  menaces  et  d’aigreur 
et  souvent  suivis  des  foudres  qui  écrasaient  ces  malheureux.  Quelle 
apparence  y a-t-il  qu’ils  prennent  de  la  confiance  soit  pour  se  con- 
fesser, soit  pour  déclarer  les  difficultés  qui  leur  restent,  en  des 
personnes  qui  les  font  ruiner  par  des  logements  de  gens  de  guerre 
ou  qui  les  font  maltraiter  par  d’autres  voies?  D’ailleurs  les  ministres  de 
l’autel  ne  prennent-ils  pas  le  contre-pied  de  la  conduite,  de  Jésus-Christ 
et  des  apôtres  sur  rétablissement  de  notre  religion,  de  parler  en 
politiques  pour  la  persuader  et  de  donner  des  ordres  aux  troupes  pour 
la  faire  embrasser,  au  lieu  de  combattre  les  erreurs  des  hérétiques 
à force  de  prières  et  de  gémissements  et  d’être  leurs  intercesseurs 
envers  les  commandants  et  les  dragons?  N’est-il  pas  visible  qu’une 
conduite  opposée  donne  à la  bonne  religion  le  caractère  de  l’hérésie 
qui  est  la  force  et  la  violence,  et  que  c’est  se  tromper  grossièrement 
de  croire  qu’on  peut  faire  ce  qu’ils  ont  fait  lorsqu’ils  ont  établi  l’hérésie 
en  France,  où  il  est  constant  qu’ils  ont  pratiqué  des  inhumanités 
considérables;  mais  encore  une  fois  c’est  cela  même  qui  nous  devrait 
éloigner  de  leur  ressembler. 

L’évêque  de  Saint-Pons  abordait  enfin  « au  point  le  plus  embar- 
rassé, savoir  : de  déterminer  jusqu’où  la  puissance  séculière  peut 
porter  son  autorité,  afin  d’obliger  d’assister  aux  instructions  et  à 
l’observation  des  lois  de  l’Eglise  autres  que  celles  qui  ordonnent  la 
réception  des  sacrements  et  l’assistance  au  saint  sacrifice  des 
gens  que  leur  obstination  empêche  de  s’y  porter  d’eux- mêmes  ». 
Il  ne  contestait  pas  le  droit  de  l’autorité  royale,  mais  il  l’invitait  à 
ne  pas  en  user  jusqu’au  bout.  Son  langage  est  d’une  assez  belle 
indépendance. 

Sans  parler  en  politique  du  bien  de  l’État,  ce  que  je  n’ai  garde  de 
faire,  n’étant  point  interrogé  là-dessus  quoique  ma  naissance]  et  le 
rang  où  Sa  Majesté  m’a  fait  l’honneur  de  me  mettre  m’obligent  d’y 
prendre  autant  de  part  que  nul  autre  et  même  de  me  donner  la  liberté 
de  lui  dire  ce  que  je  croirais  lui  être  utile,  j’ose  avancer  qu’à  prendre 
les  choses  dans  le  pur  esprit  de  la  religion  de  Jésus-Christ,  il  faut 


A LA  FIN  Dü  XViP  SIÈCLE 


107 


peut-être  raisonner  d’une  autre  manière  et  ne  pas  porter  les  affaires- 
aussi  loin  que  l’on  peut,  a Tout  m’est  permis,  dit  l’apôtre  saint  Paul, 
mais  tout  n’édifie  pas.  » Gela  veut  dire  que  l’on  ne  doit  pas  toujours 
exéciUer  tout  ce  que  la  loi  permet  et  qu’il  se  peut  faire  que  l’édification 
de  l’Église  et  l’intérêt  du  salut  des  nouveaux  réunis  et  même  de  plu- 
sieurs anciens  catholiques  qui  se  scandalisent  de  voir  tout  ce  qu’on 
fait  sur  le  prétexte  de  la  religion  demande  souvent  autre  chose.  11  est 
question  de  voir  si  nous  sommes  présentement  dans  le  cas  où  l’exé- 
cution de  la  loi  dans  toute  sa  rigueur  se  puisse  faire  sans  inconvénient 
et  ce  que  nous  pouvons  demander  au  roi  soit  pour  l’accomplissement 
de  cette  œuvre,  soit  pour  éviter  qu’on  ne  fasse  pas  du  mal  à la  religion,, 
comme  l’on  n’en  a déjà  que  trop  fait  en  voulant  bien  faire...  Qui  peut 
douter  que  les  rigueurs  même  justes,  que  l’on  exerce  envers  certains 
hérétiques  obstinés  n’en  rebutent  d’autres  et  ne  les  empêchent  d’em- 
brasser de  bonne  foi  la  religion  catholique?...  Le  père  de  famille  eut 
peur  qu’en  arrachant  l’ivraie  l’on  n’arrachât  aussi  le  bon  grain. 

Ecoutons  maintenant  les  partisans  de  rapplication  rigoureuse 
des  éiiis;  évidemment  ils  ont  aussi  leurs  raisons,  mais  ils  le& 
empruntent  moins  à la  conscience  qu’à  ce  qu’ils  considèrent  comme 
le  bien  général  de  l’Etat  et  de  la  religion.  A en  croire  quelques- 
uns,  et  non  des  moindres,  les  protestants  eux-mêmes  ne  deman- 
deraient qu’à  être  forcés;  Fléchier  le  dit  sans  ambages  : 

La  plupart,  depuis  la  conclusion  de  là  paix,  voyant  qu’ils  ont  perdu 
non  seulement  leur  religion,  niais  encore  l’espérance  de  la  rétablir,  ne 
sont  presque  plus  retenus  que  par  des  considérations  humaines  par 
dessus  lesquelles  ils  n’ont  pas  le  courage  de  passer  si  on  ne  les  aide. 
Ils  voudraient  bien  rentrer  dans  le  seia  de  l’Église,  mais  ils  craignent 
les  reproches  et  la  colère  de  leurs  parents,  le  crédit  et  l’inimitié  des 
personnes  passionnées.  Il  faut  leur  donner  une  crainte  supérieure 
a celle  des  respects  humains.  Ce  devrait  être  celle  de  Dieu,  mais 
du  moins  celle  des  puissances  ordonnées  de  Dieu.  Leur  faiblesse 
fait  pitié.,  il  y a pourtant  de  la  charité  a y compatir. 

...  Je  puis  dire  avec  vérité  que  plusieurs  d’entre  eux  bien  inten- 
tionnés nous  ont  fait  dire,  nous  ont  dit  même  quelquefois  : « Au  nom 
de  Dieu,  pressez-nous  d’entrer,  montrez-nous  des  ordres  du  roi  qui 
autorisent  nos  conversions,  nous  obéirons.  » Nous  en  avons  même 
trouvé  qui  nous  ont  prié  de  leur  faire  donner  quelque  amende 
précuniaire,  n’osant  se  déclarer  qu’à  la  faveur  de  quelque  petite 
violence...  Je  conclus  avec  saint  Augustin  que  c’est  aimer  nos  frères 
que  de  les  émouvoir  pour  leur  salut,  qu'il  ne  faut  pas  regarder  si 
on  les  i)ousse^  mais  où  on  les  pousse,  que  la  droiture,  la  charité  et 
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l’alilité  de  la  fin  justifient  abondamment  la  petite  sévérité  des  moyens, 
et  qu’on  est  heureux  quand,  par  des  remèdes,  quoique  amers,  on  peut 
les  guérir  de  la  maladie  de  leur  habitude  invétérée. 

Pour  d’autres,  seuls  les  chefs  de  parti,  les  consistoriaux^ 
restaient  vraiment  attachés  à l’erreur. 

J’avais  remarqué,  écrit  La  Garde-Chambonas.,  évêque  de  Viviers, 
que  depuis  les  charitables  et  infatigables  soins  du  roi  pour  les 
ramener  au  sein  de  l’Église,  nous  avions  trois  espèces  de  protestants 
qu’il  fallait  ménager  diversement,  savoir  : les  gentilshommes,  les  peu- 
ples et  les  consistoriaux,  c'est-à-dire  les  choisis  parmi  eux  tous,  pour 
former  avec  leurs  ministres  ce  qu’ils  appelaient  le  consistoire.  Les 
gentilshommes  étaient  principalement  déterminés  à leur  conversion  par 
les  honneurs,  les  caresses  et  les  faveurs  du  roi;  les  peuples  par  l’intérêt 
des  affaires  ou  des  charités,  et  ces  deux  espèces  désiraient  que,  par 
l’autorité  de  Sa  Majesté,  l’exercice  de  leur  religion  fût  défendu,  pour 
avoir  un  prétexte  plausible  de  s’en  tirer.  Mais  les  consistoriaux,  gâtés 
par  le  plaisir  de  gouverner,  étaient  implacables,  orgueilleux,  pleins 
d’une  idée  de  puissance  unie  à celle  des  protestants  étrangers  et  ilnen 
revenait  aucun  à l’Église  que  par  la  crainte  des  cbâtiments  ou  la  perte 
de  leurs  biens  ; au  fond,  parlant  généralement,  ils  étaient  plus  intéressés 
chacun  en  leur  manière  que  sincèrement  attachés  à leur  religion.  Je 
trouvai  que  lors  des  abjurations,  il  n’y  eut  au  vrai  que  ces  consistoriaux 
d’affligés,  tous  les  autres  eurent  de  la  joie  de  la  révocation  de  Tédit  de 
Nantes. 

M.  de  La  Garde-Ghambonas  ne  serait  pas  éloigné  de  voir  dans 
le  protestantisme  une  hérésie  plus  poliii|ue  que  religieuse  : « Le 
vrai  caractère  de  la  religion  des  protestants,  dit-il,  lesquels  ont  été 
suffisamment  déclarés  hérétiques,  schismatiques  par  l’Eglise  catho- 
lique, consiste  dans  l’indépendance  et  dans  le  désir  continuel  de  se 
tirer  de  Fétat  monarchique  pour  pouvoir  vivre  en  républicains,  cela 
est  reconnu  de  tout  le  monde.  » 

N’était-ce  pas  toucher  Louis  XtV  au  bon  endroit? 

Le  cardinal  Le  Camus,  évêque  de  Grenoble,  n’est  pas  moins 
persuadé  que  la  masse  des  protestants  de  son  diocèse  avait  accepté 
sans^déplaisir  la  révocation,  et  qu’elle  a été  retournée  pendant  la 
guerre  par  les  lettres  des  réfugiés  « les  assurant  que  le  prince 
d’Orange  les  rétablirait  dans  le  libre  exercice  de  leur  religion  ». 
Lui  aussi  met  cette  parole  sur  les  lèvres  « des  plus  honnêtes  » : 

« Que  le  roi  nous  ordonne  d’être  catholiques  et  d’aller  à la  messe, 
nous^lui  obéirons.  » 
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A qui  se  fait  cette  idée,  il  est  clair  que  le  Compelle  intrare  ne 
doit  pas  causer  grand  scrupule.  On  en  trouve  la  plus  véhémente 
apologie  dans  le  mémoire  de  Chevalier  de  Saulx,  évêque  d’Alais; 
à grands  renforts  de  textes  et  d’arguments,  il  abat  la  thèse  des 
Bossuet,  des  Noailles,  des  Sillery,  des  Colbert,  des  Montgaillard, 
et  il  établit  ces  deux  propositions  : 

I.  Que  c est  bien  fait  de  permettre  aux  nouveaux  catholiques 
d'aller  à la  messe, 

II.  Que  c est  bien  fait  d'obliger  les  nouveaux  catholiques  de 
faire  Leur  devoir  pour  la  messe  et  les  autres  exercices  de  religion. 

Rien  ne  répugne  dans  le  sacrifice  de  la  nouvelle  loi  à ce  que  les 
pécheurs  et  les  incrédules  y assistent;  c’est  un  remède  contre  nos 
péchés  et  notre  incrédulité.  Jésus-Christ  l’a  institué  en  présence  de 
Judas  qui  l’a  trahi  et  qu’il  savait  devoir  le  trahir.  Il  l’a  consommé  en 
présence  des  Juifs  et  des  Gentils,  tous  pécheurs  et  incrédules,  et  entre 
deux  larrons  qui  blasphémaient  contre  lui,  dont  l’un,  finalement,  fut 
converti  par  l’efficacité  du  sacrifice.  C’est  une  maxime  fort  raisonnable 
que  ((  Qui  donne  l’être  doit  aussi  donner  ce  qui  perfectionne  l’être  », 
Qui  dot  esse  dot  et  consequentia  adesse.  L’être  de  catholique,  s’il 
faut  ainsi  dire,  a été  donné  aux  religionnaires  de  France.  Après  avoir 
rempli  ce  premier  devoir,  on  est  encore  obligé  de  leur  donner  les 
moyens  de  se  perfectionner  et  de  devenir  bons  catholiques. 

...  Je  ne  puis  pas  m’imaginer  que  la  peine  temporelle  empêche 
l’observation  méritoire  du  précepte  et  qu’elle  en  cause  la  profanation. 
11  n’y  avait  rien  dans  la  loi  de  Dieu  qui  fût  tant  recommandé  que  les  sab- 
bats, c’était  ce  qui  sanctifiait  le  plus  le  peuple  juif,  cependant  cette 
observation  était  commandée  sous  peine  de  mort...  Tout  l’effet  de  la  loi 
pénale  se  termine  à rendre  plus  facile  l’observation  du  précepte,  en 
punissant  le  mal  qui  est  opposé  au  bien  qu’il  ordonne. 

La  conséquence  est  facile  à tirer;  l’évêque  d’Alais  ne  s’en  fait 
pas  faute  : 

La  conversion  des  familles  nouvelles  catholiques  dépend  plus  de 
nous  que  d’elles-mêmes,  et  le  premier  et  le  principal  moyen  que  nous 
devons  y employer,  c’est  de  nous  y consacrer  avec  un  zèle  furieux 
et  sans  jamais  nous  rebuter  de  rien. 

L’archevêque  d’Albi  est  encore  plus  explicite 

Ou  l’on  veut  que  les  nouveaux  convertis  deviennent  tous  catholiques, 
ou  on  ne  le  veut  pas.  Si  on  ne  le  veut  pas,  il  était  inutile  de  révoquer, 
l’édit  de  Nantes.  Si  on  le  veut,  il  faut  donc  prendre  le  seul  et  unique 
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moyen.  Or  l’expérience  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  hérésies  qui 
ont  été  éteintes  fait  voir  qu’il  n’y  a que  l’autorité  du  souverain  qui 
puisse,  quant  aux  devoirs  extérieurs,  affermir  la  conversion  de  ceux 
qui  sont  rentrés  dans  l’Eglise...  Ce  fut  dans  cet  esprit  d'un  zèle  brû^ 
lant  et  sstge  que  l’Eglise  redoubla  ses  soins  et  son  attention  à l’égard 
des  hérétiques  albigeois.  Elle  publia  contre  eux  une  croisade  pour  les 
obliger  à se  convertir  et  l’on  n’en  vint  à bout  que  par  la  force  des 
armes...  Les  conversions  qui  se  font  de  la  sorte  sont,  à la  vérité,  fort 
imparfaites  dans  leur  commencement,  mais  elles  se  perfectionnent 
dans  la  suite.  Ce  sont  des  fruits  verts  qui  mûrissent  avec  le  temps. 

Et  il  invoque  avec  assez  d’à-propos  l’exemple  des  catholiques 
eux-mêmes  pervertis  par  les  protestants  : 

Lorsque,  dans  le  siècle  dernier,  les  prétendus  réformés  forçaient  les 
catholiques  à se  faire  de  leur  religion,  ces  catholiques,  dans  le  com- 
mencement, eurent  de  la  peine  à se  former  aux  nouveautés  d’une  re- 
ligion qu’ils  ne  connaissaient  pas;  mais  en  peu  d’années  on  ne  dis- 
tingua plus  ceux  qui  s’étaient  faits  prétendus  réformés  par  contrainte 
d’avec  ceux  qui  l’étaient  volontairement.  Il  en  sera  de  même  ici  dès 
qu’on  pressera  les  nouveaux  catholiques  de  fréquenter  nos  églises. 

Mascaron  fait  un  tableau  presque  idyllique  des  avantages  de  la 
contrainte  : 

La  contrainte,  quand  elle  est  employée  pour  la  vérité,  conduit  na- 
turellement ceux  qui  la  souffrent  à examiner  la  cause  qui  leur  attire 
une  peine  dont  on  veut  se  délivrer,  car  personne  n’aime  à souffrir  : on 
est  porté  à examiner  les  choses  de  plus  près  ; dans  cet  examen,  on 
s’éclaircit,  on  se  détrompe,  on  découvre  la  vérité,  on  l’aime,  on  l’em- 
brasse, et  la  crainte,  comme  dit  saint  Augustin,  est  comme  l’aiguille 
qui  pique  à la  vérité,  et  qui  fait  une  blessure,  mais  qui  fait  entrer 
dans  l’âme  le  fil  d’or  de  la  foi  et  de  l’unité  qui  réunit  les  âmes  h 
l’Eglise  et  qui  ne  fait  qu’un  seul  peuple  et  un  seul  troupeau. 

Mais  où.  s’arrêter  dans  la  voie  de  la  contrainte,  car  il  faut  bien 
prévoir  des  résistances?  Je  ne  puis  entrer  dans  le  détail  des 
mesures  proposées  par  les  évêques  : il  me  suffira  d’indiquer  les 
principales.  Tous,  on  peut  l’affirmer,  tiennent  pour  indispensable 
de  s’emparer  de  l’élucation  des  enfants  : 

Tous  ceux  dont  on  prendra  soin,  déclare  l’évêque  de  Grenoble,  seront 
aussi  bons  catholiques  que  ceux  qui  sont  nés  dans  notre  religion,  mais 
pour  cela  il  sera  nécessaire  d’ôter  de  la  maison  paternelle  ceux  [que 
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leurs  pères  et  mères  maintiennent  dans  leur  fausse  religion  et  faire 
élever  ces  enfants  dans  des  collèges,  dans  des  monastères  d’hommes 
et  de  filles,  ou  chez  les  curés  des  villages,  ou  dans  les  maisons  de  la 
Propagation  de  la  Foi. 

La  question  des  mariages  était  une  des  plus  délicates;  elle 
fournissait  aussi  un  des  moyens  de  pression  les  plus  sûrs  : 

On  ne  peut  assez  exagérer,  écrit  Mascaron,  le  scandale  et  l’insolence 
des  fiancés  qui,  ne  voulant  point  du  tout  se  soumettre  aux  lois  de 
l’Eglise  pour  parvenir  à un  mariage  légitime,  habitent  publiquement 
et  impudemment,  à la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  avec  leurs  fiancées. 
•On  les  soupçonne  de  faire  périr  beaucoup  d’enfants  qui  viennent  de 
cette  conjonction  illégitime  : ceux  qui  leur  restent  sont  des  bâtards  * 
qui  vont  remplir  toutes  les  familles,  et  cette  malheureuse  postérité 
déshonore,  la  religion,  fait  honte  à la  république  et  troublera  un  jour 
les  familles  particulières  par  mille  procès.  Il  faudrait  des  défenses 
sous  de  grosses  peines  et  même  corporelles,  car  la  plupart  sont  des 
personnes  qui  n’ont  ni  bien,  ni  honneur. 

Pour  les  mariages,  dit  encore  Louis  Milon,  évêque  de  Condom,  cela 
est  digne  de  compassion.  On  ne  peut  comprendre  le  nombre  de  gens  qui 
vivent  comme  mari  et  femme  sans  être  mariés,  et  depuis  longtemps... 
Pour  moi  je  n’hésite  point  entre  ne  les  point  marier  du  tout  ou  ne  les 
marier  qu’ après  avoir  fait  de  son  mieux  pour  les  instruire  et  les  disposer 
à la  communion,  mais  ne  les  y admettre  qu’après  le  sacrement  du 
mariage,  pour  s’assurer  davantage  de  leurs  véritables  dispositions.  On 
pourrait  fort  bien  sévir  contre  les  personnes  qui  après  avoir,  en  quelque 
façon,  renouvelé  leur  profession  de  foi  en  recevant  le  sacrement  de 
mariage,  cessent  d’aller  à la  messe,  car  non  seulement  on  pourrait 
condamner  ceux  qui  se  marieraient  à l’avenir,  mais  même  ceux  qui  se 
sont  mariés  dans  les  formes  ordonnées  par  l’Eglise  et  qui  ne  font 
aucun  exercice.  A l’égard  de  ceux  qui  habitent  ensemble  et  qui  ont  des 
enfants,  il  faudrait  leu  r ordonner  de  se  séparer  sous  de  grosses  amendes 
s’ils  ont  de  quoi  les  payer,  ou  sous  telles  peines  qu’on  avisera  bon  être 
à l’égard  des  autres. 

L’évêque  de  Montauban  cite  avec  complaisance  une  ordonnance 
delà  reine  Jeanne  de  Navarre, ',en  1571,  intitulée;  Règlement  'pour  la 
discipline  des  églises  de  Béarn.  Il  ne  s’agirait  que  de  la  retourner 
contre  les  protestants  mal  convertis;  elle  portait  que  toutes  per- 
« sonnes  assisteront  aux  prêches,  à peine  de  cinq  sols  d’amende 
pour  les  pauvres  et  de  dixjpour  les  riches;  et,  pour  la  seconde  fois. 
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si  Ton  y manque,  de  cent  sols  pour  les  pauvres  et  dix  livres  pour 
les  riches  ; pour  la  troisième  de  prison,  et  de  plus  grande  peine  si 
la  rébellion  était  obstinée.  » 

L’évêque  de  Périgueux,  Daniel  de  Francheville,  auteur  d’un 
vaste  plan  d’ensemble,  voudrait  qu’on  fît  revivre  les  anciennes  lois 
et  coutumes  relatives  à l’excommunication,  ce  qui  aurait  le  grand 
avantage  d’atteindre  les  anciens  catholiques  en  même  temps  que 
les  nouveaux.  Voici  son  système;  il  est  très  simple.  Les  évêques 
ont  le  pouvoir  de  menacer  et  punir  de  peine  d’excommunication  les 
catholiques  qui  ne  remplissent  pas  les  devoirs  de  leur  religion.  Il 
faudrait  que  tous  les  évêques  de  France  concertassent  les  ordon- 
nances portant  des  peines  d’excommunication  contre  les  catho- 
liques; contre  ceux  qui,  à la  campagne,  ne  vont  point  à la  messe 
dans  leurs  paroisses  ou  qui  n’y  assistent  pas  avec  le  respect  dû  aux 
saints  mystères;  contre  ceux  qui  ne  vont  point  aux  prônes  et  qui 
n’envoient  point  leurs  enfants  au  catéchisme;  etc.,  etc.;  le  roi 
déclarerait  infâmes  et  déchus  de  toutes  charges  et  de  tous  emplois 
ceux  qui  auraient  été  excommuniés  nommément  par  les  évêques; 
ils  ne  pourraient  plus  tester,  vendre,  ni  acquérir;  au  bout  de  trois 
ans  leurs  biens  seraient  confisqués  au  profit  de  Sa  Majesté;  il  serait 
défendu  de  les  employer  même  comme  ouvriers  et  comme  domes- 
tiques. Ainsi  tous  les  Français  seraient  grandement  invités  à pra- 
tiquer leur  religion. 

Passons  sous  silence  les  rigueurs  particulières  réclamées  contre 
certaines  catégories  de  nouveaux  convertis  plus  obstinés  ou  plus 
influents,  officiers  de  justice,  médecins,  chirurgiens,  apothicaires, 
marchands,...  vieilles  filles...,  et  consistoriaux.  A l’égard  de  ces 
derniers,  l’évêque  de  Rieux  n’y  va  pas,  comme  on  dit,  par  quatre 
chemins  ; « Il  faut,  écrit-il,  exiler  dans  chaque  lieu  et  envoyer  le 
plus  loin  qu’on  pourra  quelques-uns  de  ces  vieux  piliers  de  consis- 
toires et  les  plus  opiniâtres  aux  colonies  françaises.  » 

Après  cette  douloureuse  énumération,  c’est  du  moins  une  conso- 
lation de  constater  que  tous  ces  évêques,  même  les  plus  violents, 
furent  unanimes  à repousser  l’usage  justement  flétri  sous  le  nom  de 
dragonnades. 

Si  Louis  XIV  avait  espéré  se  tirer  d’embarras  en  consultant  les 
évêques,  « la  variété  de  leurs  sentiments  »,  que  lui  signala  le 
cardinal  de  Noailles,  fut  pour  lui  une  déception.  de  Main  tenon 
l’avoue  sans  détour  dans  la  lettre  qu’elle  écrivit  à ce  prélat  et  où 
se  trouve  cette  phrase  remarquable  : « Il  me  semble  que  votre  avis 
est  une  condamnation  de  tout  ce  que  l’on  a fait  jusqu’ici  contre  ces 
pauvres  gens  : on  n’aime  pas  à revenir  de  si  loin,  et  l’on  a toujours 
cru  qu’il  leur  fallait  pourtant  une  religion.  » Une  fois  de  plus,  on 
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s’inspira  des  sentiments  des  politiques.  Plusieurs  intendants 
avaient  été  invités,  en  même  temps  que  les  évêques,  à donner  leur 
avis.  De  tous  leurs  mémoires,  le  plus  digne  d’attention  est  à coup 
sûr  celui  qui  porte  ce  litre  : Réflexions  'politiques  qui  doivent 
porter  le  roi  à contraindre  les  nouveaux  convertis  de  son  royaume 
de  professer  la  religion  catholique^  par  M.  de  Bâville.  L’idée 
dominante  en  est  qu’à  tolérer  les  protestants  il  n’y  a plus  désormais 
pour  l’Etat  ni  unité  ni  sécurité  possibles.  N’était-ce  pas  dire  à 
Louis  XIV  qu’il  s’était  mis,  par  sa  faute,  en  présence  de  l’irrépa- 
rable? L’instruction  de  janvier  1699,  adressée  aux  évêques  et  aux 
intendants,  put  bien  introduire  quelques  atténuations  de  détail  à 
la  législation  de  1686  et  prévenir  surtout  l’effusion  du  sang;  elle  ne 
fit  rien  de  décisif  et  ne  prépara  pas  la  réconciliation  des  nouveaux 
et  des  anciens  catholiques.  Les  troubles  des  Cévennes  allaient 
bientôt  en  fournir  la  preuve  évidente.  Jusqu’en  1787,  c’est-à-dire, 
en  somme,  jusqu’à  la  fin  de  l’ancien  régime,  la  question  des  pro- 
testants convertis  devait  demeurer  une  source  de  maux  pour  l’Eglise 
et  pour  l’Etat.  Grave  leçon  que  doivent  méditer  les  persécuteurs  de 
tous  les  temps  ; il  ne  faut  jamais  réduire  au  désespoir  une  portion 
notable  du  peuple;  puissent  ceux  qui  sont  aujourd’hui  à la  tête  des 
affaires  se  le  persuader  et  cesser  de  compromettre  à plaisir  l’unité 
de  la  patrie! 

Alfred  Baudrillart. 
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1 

La  véritable  gloire  de  M.  Guizot,  celle  qui  rayonnera  dans 
Favenir  d’un  tout  autre  éclat  que  celle  de  Thomme  d’Etat,  c’est 
d’avoir  attaché  son  nom  à la  loi  du  28  juin  1833,  qui  constitua 
définitivement  l’instruction  populaire  en  France.  Ce  jour-là,  il  jeta 
les  bases  d’une  institution  qui  est  devenue  le  patrimoine  commun 
des  classes  déshéritées,  patrimoine  qui  est  bien  à elles  aujourd’hui 
par  les  énormes  sacrifices  qui  leur  ont  été  imposés  pour  l’aug- 
menter et  le  perfectionner.  L’Etat,  qui  en  a reçu  le  dépôt,  n’en  est, 
pour  ainsi  parler,  que  l’administrateur,  le  gérant,  et  ne  doit  y 
toucher  que  pour  l’enrichir  encore,  sans  en  reculer  les  limites, 
parfaitement  définies  d’ailleurs  par  le  législateur  et  aussi  par  la 
condition  des  enfants  qui  fréquentent  l’école.  On  a donc  moins 
encore  le  droit  d’en  dénaturer  l’esprit  qui  doit  être  essentiellement 
religieux,  ainsi  que  l’a  voulu  M.  Guizot.  « Pour  être  vraiment 
bonne,  dit-il,  et  socialement  utile,  il  faut  que  l’instruction  popu- 
laire soit  profondément  religieuse.  » 

Telle  est  l’institution  que  M.  Gossot  s’est  proposé  d’étudier  dans 
son  livre,  trop  modestement  intitulé  Essai  critique^  car  c’est  bien 
l’histoire  elle-même  de  l’instruction  primaire  qu’il  a écrite,  très 
documentée  et  fidèlement  suivie  à travers  toutes  ses  évolutions 
depuis  cent  ans,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’être  d’une  lecture  très 
attachante  grâce  aux  franches  et  courageuses  critiques  de  l’auteur. 
On  est  même  surpris  qu’il  ait  pu  répandre  tant  de  clarté  et  d’in- 
térêt sur  des  questions  qui  semblent  d’abord  exclusivement  réser- 
vées au  monde  enseignant.  C’est  que,  à toutes  les  pages,  se  fait 
sentir  la  nécessité  de  la  morale  chrétienne  dans  l’éducation. 

II 

Dans  toute  cette  intéressante  étude,  M.  Gossot  s’est  placé  à ce 
point  de  vue  élevé,  le  seul  vrai  d’ailleurs,  parce  qu’on  est  sûr  de 
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trouver  à la  base  de  toutes  les  œuvres  qui  s’en  inspirent  la  reli- 
gion, Tordre  et  la  liberté. 

C’est  de  Tunion  intime  de  ces  trois  choses  qu’est  sortie  la  grande 
loi  de  1833,  aujourd’hui  encore  consultée  après  soixante-dix  ans, 
et  toujours  respectée.  Mais  il  fallut  l’attendre  quarante  ans.  Est- ce 
à dire  que  cette  institution  n’ait  rencontré  que  l’indifférence  dans 
les  pouvoirs  publics?  Au  contraire,  tous  les  gouvernements,  avec 
plus  ou  moins  de  succès,  se  sont  montrés  favorables  à l’éducation 
des  classes  pauvres,  et  la  Convention  n’a  échoué  dans  ses  tenta- 
tives qu’en  voulant  faire  l’impossible.  Qu’on  se  rappelle  seulement 
le  décret  du  9 brumaire  an  II  (30  octobre  1793),  qui  établit  un 
enseignement  élémentaire,  avec  un  traitement  pour  les  instituteurs 
qui  variait  de  1,000  à 2,400  livres,  diminué  d’un  cinquième  pour 
les  institutrices,  car  l’instruction  des  femmes  n’était  pas  oubliée. 

On  sait  que  de  ces  belles  promesses,  il  ne  sortit  aucune  école,  et 
même  ce  décret,  voté  à la  légère,  en  face  d’un  trésor  épuisé  et  de 
35  milliards  d’assignats,  fut  rapporté  onze  jours  après,  le  20  bru- 
maire de  la  même  année.  Mais  en  supposant  des  finances  prospères, 
on  n’aurait  pu  en  attendre  qu’une  loi  entachée  de  l’esprit  de  parti, 
Tàme  d’un  régime  qui  n’a  jamais  pu  vivre  d’accord  avec  la  reli- 
gion et  la  liberté. 

N’est-ce  pas  cette  funeste  disposition  qui  a porté  malheur  à 
toutes  ses  conceptions?  Et  sans  quitter  notre  sujet,  voyons  ce  que 
devint  son  projet  d’Ecole  normale,  car  le  gouvernement  de  la 
Convention  voulait  absolument  laisser  sa  trace  dans  l’enseigne- 
ment populaire.  Inspiré  par  Lakanal,  il  décréta.  Tannée  suivante, 
9 brumaire  an  III  (30  octobre  1794j,  l’établissement  d’une  Ecole 
normale  où  furent  appelés,  de  toutes  les  parties  de  la  République, 
1,800  hommes  en  âge  de  recevoir  l’instruction  la  plus  élevée.  Les 
professeurs  désignés  étaient  Lagrange,  Laplace,  Berthollet,  La 
Harpe,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  etc.  Enfin,  la  Convention  aspi- 
rait à faire  grand,  comme  on  dit  aujourd’hui;  mais  pour  faire  grand 
il  faut  l’être  soi-même,  il  faut  apporter  dans  ses  créations  autre  chose 
que  la  passion  qui  les  condamne  d’avance  à un  pitoyable  échec. 

Aussi,  qu’est-il  arrivé  de  ce  malheureux  essai?  Les  élèves, 
choisis  à la  hâte  et  à peu  près  sans  examen,  se  trouvèrent  bien 
au-dessous  d’un  pareil  enseignement;  les  souliers  étaient  bien 
trop  grands,  dirait  Montaigne,  pour  de  si  petits  pieds.  En  sorte 
que  cette  école,  inaugurée  avec  un  éclat  inouï  le  19  janvier  1795 
ferma  ses  portes  le  18  mai  suivant. 

Ne  blâmons  pas  trop  nos  pères  de  n’avoir  pu  laisser  que  des 
intentions,  nous  dit  l’auteur,  avec  cet  esprit  de  justice  et  de 
modération  que  nous  retrouvons  dans  toutes  ses  critique®?  « La 
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tourmente,  écrit- il,  avait  tout  emporté  avec  elle  : école  de  garçons 
et  école  de  filles,  elle  n’avait  rien  laissé  debout.  Et  pour  avoir  une 
idée  de  ce  qu’était  alors  en  France  l’état  des  esprits,  il  faut 
rappeler  ce  qu’en  dit  Daunou,  dans  son  rapport  du  27  vendémiaire 
an  IV  (10  octobre  1795). 

« Les  délires  de  l’esprit  public,  les  divagations  continuelles  de 
l’opinion,  les  querelles  des  partis,  les  guerres  des  factions...,  tout, 
jusqu’à  l’intention  d’améliorer  l’instruction  publique,  en  a dû 
prendre  la  marche,  en  amener  la  décadence.  » 

Ainsi,  ordre  matériel,  ordre  moral,  tout  avait  cédé  au  choc  de 
la  Révolution.  C’était  une  société  à reconstituer  dans  les  organes 
essentiels  de  la  vie  d’un  peuple. 


Ilï 

Cette  lourde  tâche  était  réservée  au  gouvernement  consulaire. 
Mais  Bonaparte,  qui  voulait  des  officiers  instruits,  ne  vit  d’abord, 
dans  l’instruction  publique,  que  l’enseignement  classique  ou 
enseignement  secondaire.  Mieux  renseigné,  il  eût  vite  compris 
que  les  premières  connaissances  de  la  langue  française  sont  la 
^ meilleure  et  l’unique  préparation  aux  études  secondaires.  Et  alors, 
en  reconstituant  les  grands  services  publics,  il  n’aurait  pas  manqué 
de  faire  sa  place  à l’enseignement  primaire. 

L’heure  était  propice,  car,  en  administrateur  prévoyant,  il  ne 
décrétait  pas  l’établissement  d’un  service  sans  lui  assurer  une 
dotation.  C’est  ainsi  que,  par  le  décret  du  21  mai  1800,  le  revenu 
de  180  millions  de  biens  nationaux  est  affecté,  pour  les  trois 
quarts,  aux  dépenses  de  l’instruction  publique,  et  l’autre  quart 
aux  militaires  invalides. 

Si  une  part  équitable  de  cette  dotation  eût  été  laissée  à l’ensei- 
gnement primaire,  on  devine  ce  qu’un  homme  comme  le  Premier 
consul  aurait  pu  faire  pour  le  relèvement  de  ce  service.  Enfin,  par  le 
décret  du  17  mars  1808,  qui  organise  l’Université  impériale,  l’exis- 
tence des  écoles  primaires  est  reconnue,  et  même  la  nécessité 
d’une  préparation  normale  pour  les  instituteurs.  Mais  c’est  à son 
retour  de  l’île  d’Elbe  que,  sur  la  proposition  de  Lazare  Carnot, 
Napoléon  décrète  (27  avril  1815)  l’établissement  d’une  école 
normale  d’éducation  primaire  à Paris.  Elle  devait  être  orga- 
nisée de  manière  à pouvoir  servir  de  modèle  à d’autres  écoles 
dans  tous  les  départements.  Il  faut  regretter  que  cette  entreprise, 
si  pleine  de  promesses,  ait  sombré  dans  le  désastre  de  Waterloo. 
Elle  i\e  trouva  pas  grâce  devant  le  gouvernement  de  la  Restau- 
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ration.  Cette  fois,  la  politique,  cette  éternelle  ennemie  de  toute 
institution,  fit  rejeter  fensemble  du  projet. 

IV 

Nous  n’avons  pas  souvent,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  à déplorer 
cette  néfaste  ingérence  dans  les  mesures  du  gouvernement  de  la 
Restauration,  en  matière  d’enseignement.  Il  est  plus  juste  de 
l’attribuer  à l’exaltation  d’une  Chambre  ennemie  du  régime  déchu, 
et  dont  on  a dit  qu’elle  n’avait  rien  appris  et  rien  oublié.  Mais 
si  l’on  suit  sans  parti-pris  ce  gouvernement  dans  ce  qu’il  a fait 
en  faveur  de  l’instruction  populaire,  on  verra  que  toujours  ses 
décisions  s’expliquent  par  l’intention  franche  de  servir  l’intérêt 
général.  Ainsi,  dans  ce  temps-là,  deux  modes  d’enseignement 
étaient  en  présence  : le  mode  mutuel,  c’est-à-dire  l’instruction 
donnée  par  les  élèves  eux-mêmes  et  qui  eut  l’honneur  d’avoir  pour 
lui  tout  le  parti  libéral,  et  le  mode  simultané  appliqué  de  tout  temps 
par  les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes,  méthode  toute  française  où 
l’enseignement  est  donné  par  le  maître,  et  d’ailleurs,  la  seule 
suivie  aujourd’hui.  C’est  la  méthode  préférée  par  l’Etat  qui,  sans 
y renoncer,  mais  pour  mettre  un  terme  à cet  antagonisme,  se 
rallia  franchement  au  mode  mutuel,  dont  le  seul  avantage,  alors 
précieux,  était  qu’un  seul  maître  pouvait  suffire  à une  école  de 
trois  cents  élèves. 

Mais,  avec  le  temps,  l’expérience  en  a fait  justice.  « En  vieillis- 
sant, nous  dit  M.  Gossot,  cette  machine,  d’un  art  si  compliqué  et  si 
délicat  s’est  détériorée  sous  l’action  délétère  de  la  routine  qui 
paralyse,  comme  la  rouille,  les  mouvements  les  mieux  combinés. 
Les  maîtres,  aisément  rassurés  à l’égard  de  l’enseignement  que  se 
partageaient  vingt  ou  trente  moniteurs,  désapprirent  leur  métier 
d’instituteurs  par  le  peu  d’enseignement  qui  leur  était  demandé, 
et  il  est  arrivé  ce  qui  était  à prévoir  dans  une  telle  organisation,  que 
les  moniteurs,  à peu  près  alfranchis  d’une  intervention  active  et 
intelligente,  prirent  l’habitude  de  s’en  passer,  et  fonctionnèrent 
comme  les  rouages  inconscients  d’une  machine  qui  obéit  à une 
impulsion  une  fois  donnée.  » 

Ce  jugement  pourrait  nous  paraître  sévère,  si  l’auteur  ne  le 
justifiait  immédiatement  par  un  fait  dont  il  a été  le  témoin  attristé. 
C’était  dans  une  école  de  filles,  partagée  en  cercles  de  dix  élèves; 
la  monitrice  fait  à l’une  d’elles  celte  question  de  son  livre  ; « Sous 
quel  règne  les  Guises  ont-ils  exercé  la  plus  grande  inQuence?  — 
Sous  le  règne  animal,  » répondit  l’élève.  Et  la  monitrice,  qui  n’en 
savait  pas  davantage,  lui  dit  : « C’est  bien,  passez.  » C’en-à-dire, 
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passez  auprès  de  celles  de  vos  compagnes  qui  ont  bien  répondu. 

Après  avoir  parlé  de  bien  d’autres  inconvénients  inséparables  de 
Tâge  de  monitrices  transformées  en  institutrices,  M.  Gossot  ajoute 
ces  réflexions  où  se  montre  l’expérience  d’un  homme  qui,  plus 
d’une  fois,  dans  sa  carrière  de  professeur,  s’est  trouvé  aux  prises 
avec  les  difficultés  qu’il  signale. 

((  Ce  n’est  pas  dans  les  loisirs  d’une  surveillance  aisée  et  d’un 
enseignement  presque  nul  que  se  forme  le  bon  instituteur;  il  lui 
faut,  — et  cela  ne  manque  pas  à un  maître  vigilant  et  jaloux  de 
son  autorité,  — des  obstacles  à vaincre,  des  natures  rétives  à dis- 
cipliner, des  penchants  mauvais  à corriger,  enfin,  des  intelligences 
fermées  à ouvrir  par  l’intérêt  et  la  variété  qu’il  sait  mettre  dans  ses 
leçons.  C’est  toute  une  étude  longue  et  pénible  qui  échappe  au  mode 
mutuel,  et  qui  n’est  pas  moins  profitable  aux  maîtres  qu’aux  élèves.  » 

On  voit  que  ce  procédé  d’enseignement  était  une  assez  médiocre 
préparation  normale  pour  les  futurs  instituteurs.  Cependant  la  récon- 
ciliation du  gouvernement  de  la  Restauration  fut  si  loyale  et  sin- 
cère qu’il  a voulu  la  consacrer  par  l’arrêté  du  10  mars  1818,  où  il 
est  dit  que  les  instituteurs  laïques  et  les  instituteurs  congréganistes 
seront  également  aptes  à l’engagement  décennal  qui  les  dispense 
du  service  militaire,  à la  condition  que  les  candidats  soient  pourvus 
du  brevet  du  deuxième  degré  et  en  état  d’employer  dans  leur 
enseignement  le  mode  mutuel  et  la  méthode  simultanée. 

Mesure  très  sage  en  même  temps  que  très  libérale,  qui  réserve  le 
bienfait  de  cet  engagement  aux  instituteurs  qui  sauront  le  mériter. 
Est-ce  que  cette  condition  exigée  pour  un  avantage  important  et  si 
propre  à stimuler  le  zèle  des  jeunes  maîtres  ne  fait  pas  regretter 
que  notre  loi  sur  l’armée  se  montre  si  absolue;  ne  fait-elle  pas 
craindre  qu’elle  ne  rende  fort  difficile  le  recrutement  du  personnel 
enseignant? 

L’Etat  impose  aujourd’hui  les  plus  lourdes  charges  aux  contri- 
buables pour  le  service  de  l’instruction  primaire  obligatoire,  et  il 
décrète  en  même  temps  les  mesures  les  plus  propres  à éloigner  de 
la  carrière  une  foule  de  jeunes  gens  que  l’appât  de  l’engagement 
décennal  y aurait  attirés  I 

« Et  qu’on  ne  l’oublie  pas,  nous  dit  l’auteur,  tous  ces  sujets,  à 
jamais  perdus  pour  les  écoles,  et  si  follement  sacrifiés  à une  passion 
aveugle  de  l’égalité,  sont  certainement  les  plus  intelligents,  élite 
précieuse  qu’il  faudrait  au  contraire  retenir  dans  le  rang  des  insti- 
tuteurs, d’abord  dans  l’intérêt  de  ce  service,  et  ensuite  pour 
rehausser,  aux  yeux  des  populations,  le  prestige  d’une  fonction  qui 
en  a toujours  un  peu  manqué.  Mais  dès  le  moment  que  ces  jeunes 
gens  se  voient  soumis  à la  loi  commune,  ils  cherchent  des  débouchés 
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plus  ouverts  à leur  activité,  susceptibles  d’un  avancement  plus  ra- 
pide, qui  impose  moins  de  gêne,  et  qui  ne  sont  pas  moins  honorés.  » 

Et  M.  Gossot,  dont  le  jugement  est  si  impartial  et  si  sûr  dans 
ses  critiques,  ajoute  avec  autant  de  raison  ; « Qu  on  mette  donc 
au  prix  qu’on  voudra  l’avantage  de  l’engagement  décennal;  qu’il 
soit  offert  comme  une  prime  à tous  ceux  qui  se  sentiront  capables 
d’affronter  les  chances  d’un  concours  difficile,  mais  qu’on  ne 
supprime  pas  cet  avantage  ; qu’il  soit  au  moins  accessible  au  mérite. 
G’est  là  de  la  vraie  et  bonne  démocratie,  éclairée  par  le  plus  pur 
patriotisme.  » 

Le  gouvernement  de  la  Restauration  fut  donc  très  sagement 
inspiré,  en  n’accordant  la  dispense  du  service  militaire  qu’aux 
instituteurs  pourvus  du  deuxième  degré,  épreuve  facile  qui  se 
généralisera  et  fera  supprimer  le  troisième  degré  considéré,  avec 
raison,  comme  trop  élémentaire. 

Qu’on  ne  dise  donc  plus  que  ce  régime  n’a  rien  fait  pour  l’éduca- 
tion populaire,  qu’il  s’est  même  appliqué  à mettre  la  lumière  sous 
le  boisseau^  mhérable  lieu  commun,  thème  favori  pour  de  ridicules 
déclamations,  à l’usage  de  ceux  qui,  par  ignorance  ou  par  passion, 
se  sentent  bien  plus  d’attrait  pour  l’erreur  que  pour  la  vérité. 

Mais,  au  risque  de  sortir  un  moment  de  notre  sujet,  signalons  une  ' 
preuve  de  la  sollicitude  de  la  royauté  pour  les  petits  fonctionnaires. 
Cette  preuve,  peu  connue  de  nos  jours  pour  n’avoir  jamais  reçu 
son  application,  on  la  trouve  dans  un  extrait  de  la  loi  de  finances 
du  15  mai  1818,  où  il  est  dit  : 

« Les  pensions  des  hommes  de  lettres  attachés  à l’instruction 
publique  pourront  — lorsque  ces  pensions  n’excèderont  paa 
2,000  francs,  et  jusqu’à  concurrence,  si  elles  d’excédaient,  — se 
cumuler  avec  un  traitement  d’activité,  pourvu  que  la  pension  et  le 
traitement  ne  s’élèvent  pas  ensemble  à plus  de  6,000  francs.  » 

Ainsi,  dès  ce  temps-là,  en  1818,  l’Etat  estimait  insuffisante  une 
pension  de  2,000  francs,  somme  qui  alors  en  représentait  4 d’au- 
jourd’hui. 

Quel  est,  de  nos  jours,  le  modeste  fonctionnaire  qui  ne  se  trou- 
verait pas  heureux  de  pareils  avantages?  Mais  l’article  18  de  cette 
même  loi  va  plus  loin  encore,  car  il  descend  jusqu’aux  pensions 
inférieures  à 700  francs. 

Loi  humaine  et  généreuse,  s’il  en  fut  jamais,  et  dont  aucun  gou- 
vernement, même  et  surtout  la  République  avec  ses  promesses,  se 
sont  bien  gardés  de  se  souvenir. 

N’cst-ce  pas  aussi  le  gouvernement  de  la  Restauration  qui,  par 
son  ordonnance  du  14  février  1830,  accordait  une  retraite  aux 
instituteurs  sur  un  crédit  prévu  au  budget?  Malheureusement  cette 
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ordoDnance  in  extremis  ne  put  être  suivie  d’exécution,  et  le 
gouvernement  de  Juillet  ne  la  fit  pas  revivre  dans  la  loi  du 
28  juin  1833. 

V 

Enfin,  il  est  possible  que  le  gouvernement  de  la  Restauration 
se  soit  montré  favorable  aux  congrégations  enseignantes;  c’est 
l’éternel  reproche  qu’on  lui  adresse,  toutes  les  fois  qu’un  écrivain 
ose  rappeler  ce  qu’il  y a eu  de  libéral  et  de  patriotique  dans  la 
plupart  des  ordonnances  de  Louis  XVIIÎ  et  de  Charles  X.  Mais 
a-t-on  réfléchi  qu’à  cette  époque  l’Etat  n’avait  pas  le  choix  du 
personnel  des  écoles,  et  la  grande  enquête  prescrite  un  peu  plus 
plus  tard,  par  M.  Guizot,  en  a mis  à nu  toutes  les  misères,  ainsi 
qu’on  le  verra  plus  loin.  Seules,  les  congréganistes,  avec  leur 
méthode  d’enseignement  simultané,  présentaient  des  garanties 
sérieuses  de  savoir  et  de  moralité.  C’est  ainsi  qu’il  faut  s’expliquer 
les  préférences  de  l’Etat  pour  les  Frères  des  écoles  chrétiennes. 

« Admirable  institution,  disait  le  ministre  Chaptal,  dont  les  mem- 
bres ont  constamment  réuni  l’art  d’enseigner  aux  mœurs  les  plus 
sévères.  » Rappelons  aussi  ce  que  Napoléon  P*  répondit  à quelques 
détracteurs  de  cette  congrégation,  dans  la  séance  du  Conseil  d’Etat 
du  11  mai  1806  : « Je  ne  conçois  pas,  dit-il,  l’espèce  de  fanatisme 
dont  quelques  personnes  sont  animées  contre  les  Frères;  c’est  un 
véritable  préjugé.  Partout  on  demande  leur  rétablissement.  Ce  cri- 
général  démontre  assez  leur  utilité.  » 

« On  s’étonne  parfois,  et  aujourd’hui  plus  que  jamais,  ajoute 
l’auteur,  que  le  gouvernement  de  la  Restauration  ait  fait  à la  reli- 
gion une  part  si  grande  dans  ses  institutions.  11  me  semble  qu’il 
n’y  a rien  là  qui  doive  nous  surprendre,  en  matière  d’éducation, 
surtout  quand  on  se  souvient  que  cette  vieille  royauté  a grandi  à 
l’ombre  tutélaire  de  l’autel,  entourée  du  respect  des  peuples;  que 
c’est  de  la  religion  quelle  a reçu,  avec  la  force  et  l’éclat,  celte  vertu 
mystérieuse  qui  lui  a communiqué  sa  durée,  en  la  défendant  contre 
ses  ennemis  et  contre  elle-même,  contre  les  faiblesses,  les  actes  de 
violence,  et  même  contre  les  scandales  de  princes  qui  ne  furent  pas  • 
tous  des  rois  comme  saint  Louis. 

« Napoléon  P*"  a bien  compris  que  c’était  cette  vertu,  consacrée 
par  les  siècles,  qui  manquait  à la  dynastie  qu’il  voulait  fonder. 
Mais  tout  le  génie  d’un  homme  ne  saurait  la  remplacer.  » 

Et,  en  effet,  la  religion  a une  puissance  de  conservation  que 
nulle  autre  institution  ne  peut  donner.  C’est  que,  avec  elle,  se 
trouvent  toujours  le  patriotisme  et  la  liberté,  et  le  gouvernement 
qui  s’en  inspire  a horreur  de  l’esprit  de  parti,  quelle  qu’en  soit 


DE  1800  A 1900 


121 


Fétiquette;  il  ne  voit  que  l’intérêt  général,  cette  disposition  heu- 
reuse qui  se  traduit  par  un  respect  absolu  de  la  liberté  d’autrui 
dans  toutes  ses  manifestations  politiques  ou  religieuses;  c’est  une 
protection  égale  qu’il  accorde  à toutes  les  forces  de  la  nation,  à 
toutes  les  lumières,  d’où  qu’elles  lui  viennent,  ne  leur  demandant 
que  ce  qu’ elles  peuvent  donner  pour  le  plus  grand  profit  de  tous. 

VI 

Le  gouvernement  de  Juillet  entra  dans  ces  vues  patriotiques  et 
libérales  par  la  grande  loi  du  28  juin  1833,  date  mémorable  qui  fut 
marquée  par  la  constitution  définitive  de  l’enseignement  primaire 
en  France. 

M.  Guizot  voulut  rompre  avec  cet  esprit,  aux  vues  étroites  et 
exclusives,  qui  ne  gouverne  que  pour  une  certaine  catégorie  d’indi- 
vidus, tyrans  au  petit  pied,  qui  n’admettent  la  liberté  de  penser  et 
d’agir  qu’à  la  condition  qu’on  pensera  et  qu’on  agira  comme  eux, 
fléau  dont  nous  subissons  aujourd’hui  les  conséquences. 

On  nous  ramène  au  temps  de  la  Convention  où,  comme  on  le 
sait,  un  certificat  de  civisme  conduisait  à tout.  Ce  qui  manquait,  en 
1833,  c’était  l’organisation  et  l’adoption  de  l’enseignement  primaire 
par  l’Etat.  Quant  aux  écoles,  d’après  la  statistique  de  1832,  nous  en 
trouvons  32,520,  dont  10,116  seulement  appartiennent  à l’Etat  ou 
plutôt  aux  communes.  Car  on  peut  dire  que  pour  ces  dernières  la 
participation  de  l’Etat  était  bien  insuffisante.  Dans  les  villes  assez 
riches  pour  entretenir  des  écoles  dirigées  par  les  Frères,  l’enseigne- 
ment était  très  apprécié  des  populations.  Mais  là,  aussi  bien  que  dans 
les  campagnes,  à qui  devait-on  la  création  de  ces  32,520  écoles? 
A finitialive  privée.  N’est-ce  pas  d’ailleurs  la  voie  ordinaire  et 
naturelle  que  suit  tout  ce  qui  s’accomplit  de  bien  dans  le  monde? 
Quelle  est  celle  de  nos  institutions  de  bienfaisance  qui  n’ait  pas  eu 
pour  berceau  l’initiative  individuelle?  Tout  vient  d’elle  et  par  elle. 
C’est  elle  qui  précède  et  inspire  les  lois,  les  ordonnances,  les 
décrets,  parce  qu’elle  est  mieux -placée  que  l’Etat  et  plus  près  que 
lui  pour  entendre  les  plaintes  des  individus,  pour  juger  des  besoins 
qui  s’imposent  et  qui,  réunis,  constituent  l’ihtérêt  général. 

Aujourd’hui,  nous  jouissons  de  ces  œuvres  comme  si  elles 
n’avaient  jamais  cessé  d’être,  oubliant  même  ce  qu’elles  ont  coûté 
de  sacrifices,  de  mécomptes,  de  persévérante  opiniâtreté  à ces 
hommes  de  bien,  à ces  vaillants  qui  rarement  ont  pu  assister  au 
succès  qu’ils  ont  poursuivi,  sans  se  décourager,  et  souvent  aux 
dépens  de  leur  fortune  et  même  de  leur  vie. 

Mais  enfin  une  heure  vient  où  l’Etat  éclairé  par  l’opinion  et 
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entraîné  par  elle,  comprend  que  son  intervention  est  devenue  néces- 
saire à ces  œuvres  auxquelles  tant  de  mains  ont  travaillé,  il  sent 
qu*elles  manquent  de  tout  ce  qui  peut  en  assurer  la  prospérité  et 
la  durée,  je  veux  dire  la  cohésion,  Tunité  et  l’autorité. 

Gette  heure  fut  celle  où  parut  M.  Guizot,  heure  décisive  pour 
l’avenir  des  écoles,  et  ce  fut  aussi  un  bonheur  que,  sagement 
inspiré,  il  prescrivit  cette  grande  enquête  qui  devait  montrer  dans 
tout  son  jour  l’impuissance  de  l’initiative  privée,  à la  merci  de 
l’action  malfaisante  des  influences  locales,  de  tous  ces  petits  pro- 
priétaires ruraux  pour  qui  les  écoles  étaient  une  charge  qui  ne 
leur  était  pas  imposée. 

VII 

Peu  de  chose,  en  apparence,  était  à faire  pour  affranchir  l’école 
communale  de  cette  opposition  mesquine  que  l’intérêt  personnel 
autant  que  l’ignorance  faisait  peser  sur  elle,  et  cependant  aucun 
gouvernement  ne  l’avait  fait.  Il  fallait  simplement  placer  l’école 
sous  l’autorité  directe  de  l’Etat,  en  imposant  aux  communes  l’obli- 
gation de  participer  elles-mêmes  à la  création  et  à l’entretien  de 
leurs  écoles.  C’est  ce  que  fit  M.  Guizot.  Mais  auparavant,  il  fit 
procéder  à cette  enquête  destinée  à fixer  le  ministère  sur  l’état  où 
se  trouvait  l’enseignement  primaire  en  France,  à cette  époque. 

Au  jour  indiqué  pour  cette  sorte  d’inventaire,  cinq  cents  inspec- 
teurs partirent  dans  toutes  les  directions,  sans  douter  du  désarroi 
et  de  l’état  de  misère  qui  les  attendaient.  Ecoutons  plutôt  M.  Lorain, 
un  des  inspecteurs  que  le  ministre  avait  chargé  du  rapport  général 
de  cette  inspection. 

t<  Dans  quelles  écuries  d’Augias,  dit-il,  il  fallut  pénétrer!  La 
misère  des  instituteurs  égale  à leur  ignorance,  le  mépris  public 
mérité  souvent  par  leur  ignominie.  Le  cœur  se  soulève  à la  lecture 
de  ce  chaos  de  tous  les  métiers,  de  ce  répertoire  de  tous  les  vices, 
de  ce  catalogue  de  toutes  les  infirmités  humaines  ! 

« Depuis  l’instituteur  qui  se  fait  remplacer  par  sa  femme,  pen- 
dant qu’il  va  chasser  dans  la  plaine,  jusqu’à  l’assassin  que  l’ins- 
pecteur cherche  en  vain  dans  son  école,  parce  qu’il  vient  d’être 
conduit  dans  les  prisons  voisines,  combien  de  degrés  dans  le  crime! 

« On  trouve  encore,  dans  ce  singulier  personnel  d’instituteurs, 
des  hommes  taxés  d’une  immoralité  avérée,  des  ivrognes,  des 
forçats  libérés,  qui  ont  appris  au  bagne  leur  métier  d’instituteur; 
enfin  beaucoup  d’estropiés,  des  manchots,  des  hommes  sans  bras, 
des  épileptiques,  infirmités  qui  ont  surtout  déterminé  leur  vocation 
pour  l’enseignement.  Puis,  des  instituteurs  ambulants,  qui  se 
louaient  pour  un  hiver,  absolument  comme  des  garçons  de  ferme, 
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et  dont  rimmoralité  égalait  Tignorance.  Croirait- on  que  le  conseil 
supérieur  n'osa  pas  les  supprimer,  tant  était  grande  alors  la  pénurie 
des  instituteurs  î » 

C’est  dans  ce  chaos  que  le  ministre  dut  pénétrer  pour  y porter, 
avec  la  lumière,  l’ordre  et  l’unité,  mais  surtout  pour  le  purifier. 

C’est,  en  effet,  par  là  qu’il  fallait  commencer.  Car  le  personnel 
des  écoles,  dans  les  campagnes,  était  tombé  si  bas  dans  l’estime 
des  paysans  que  personne,  même  le  berger,  n’était  moins  consi- 
déré, et  si,  par  hasard,  le  maire  voulait  lui  témoigner  quelque 
bienveillance,  il  le  faisait  manger  à la  cuisine. 

M.  Guizot  souffrait  de  cet  abaissement  plus  que  ceux  qui  le 
subissaient.  C’est  pourquoi,  voulant  les  relever  à leurs  propres 
yeux  et  aux  yeux  des  populations,  il  écrivit  cette  admirable  lettre- 
circulaire  qui  fut  adressée  à tous  les  instituteurs,  lek  juillet  1833. 

Fut-elle  comprise  de  ces  malheureux,  chez  qui  l’habitude  d’une 
longue  dégradation  avait  éteint  tout  sentiment  de  fierté  et  de 
dignité?  Le  cœur  finit  par  se  fermer  à toutes  les  aspirations  géné- 
reuses dans  cette  dépendance  servile  qui  réduisait  ces  humbles 
fonctionnaires  à s’en  aller,  le  dimanche,  tendre  la  main,  de  porte 
en  porte,  la  besace  du  mendiant  au  dos. 

C’est  à cette  ignominie  que  le  ministre  voulait  les  arracher. 
Mais  quand  les  hommes  manquent  des  choses  les  plus  indispen- 
sables à la  vie,  peut-on  leur  prêcher  l’abnégation,  et  leur  dire  : 

« Bien  que  la  carrière  de  l’instituteur  soit  sans  éclat,  bien  que 
ses  soins  et  ses  jours  doivent  se  consumer  dans  l’enceinte  d’une 
commune,  ses  travaux  intéressent  la  société  tout  entière,  et  sa 
profession  participe  de  l’importance  des  fonctions  publiques.  » 

<(  C’est  la  gloire  de  l’instituteur,  ajoutait  M.  Guizot,  de  ne  pré- 
tendre à rien  au  delà  de  son  obscure  condition,  de  s’épuiser  en 
sacrifices  à peine  comptés  de  ceux  qui  en  profitent,  de  travailler 
pour  les  hommes,  et  de  n’attendre  sa  récompense  que  de  Dieu.  » 

Assurément  ces  réflexions,  d’une  si  haute  portée  morale,  sont 
bien  dignes  d’être  méditées,  en  attendant  qu’il  se  trouve  beaucoup 
d’instituteurs  assez  intelligents  et  vertueux  pour  en  faire  la  règle 
de  leur  conduite.  Mais  si  cette  lettre,  qui  date  de  soixante-dix  ans, 
nous  paraît  plutôt  écrite  pour  les  instituteurs  de  l’avenir,  il  importe 
beaucoup  que  ceux  d’aujourd’hui  la  lisent  souvent,  qu’ils  s’en  pénè- 
trent profondément,  en  s’efforçant  de  faire  passer  dans  leur  enseigne- 
ment, à tous  les  moments  de  leur  vie,  un  peu  de  cetidéal,  si  mesuré, 
si  sage,  si  juste,  qui  n’exige  qu’un  dévouement  éclairé  et  constant. 

On  voudrait  tout  citer  de  cette  lettre-circulaire  qui  est  l’expres- 
sion sincère  de  l’homme  ayant  le  mieux  compris  les  besoins  de 
l’éducation  des  classes  pauvres,  à une  époque  où  elle  était  livrée, 
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sans  appui,  sans  méthode,  sans  discipline,  à tous  les  hasards  des 
influences  locales. 

Et,  sans  perdre  de  temps,  le  législateur  pense  à tout.  La  grande 
enquête  ne  lui  a donné  que  la  connaissance  des  faits  extérieurs  et 
matériels,  mais  elle  ne  lui  a rien  appris  sur  le  régime  intérieur  des 
écoles;  et  par  la  circulaire  du  26  août  1833,  il  prescrit  une 
enquête  ou  plutôt  une  inspection  pédagogique,  en  y ajoutant  un 
questionnaire  où  rien  n'est  oublié  de  ce  qu’il  désire  savoir  sur  le 
personnel  des  instituteurs. 

D’après  la  loi  de  1833,  chaque  département  devait  entretenir 
une  Ecole  normale  d’instituteurs,  et  dès  1832,  M.  Guizot  en  avait 
compris  la  nécessité.  11  est  vrai  que,  là,  il  n’avait  rien  à créer,  car 
il  en  existait  déjà  une  trentaine  créées  par  l’initiative  privée;  mais 
il  n’y  avait  guère  que  celle  de  Strasbourg  qui  rendît  de  véritables 
services,  car  elles  différaient  essentiellement  entre  elles,  par  l’ins- 
tallation, les  prograuimes,  les  méthodes,  la  direction...  ; enfin,  elles 
manquaient  de  tout  ce  qui  constitue  la  force,  le  lien,  l’unité  d’une 
grande  institution.  Il  s’agissait  de  rattacher  plus  étroitement  ces 
établissements  à l'administration  centrale. 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  l’intervention  de  l’Etat  dans  la 
réglementation  de  ces  écoles  eut  promptement  les  plus  heureuses 
conséquences,  et  qu’en  1836,  époque  où  M.  Guizot  se  retire  du 
ministère,  la  France  comptait  soixante-quatorze  départements 
pourvues  d’écoles  normales. 

L’avenir  de  l’instruction  élémentaire,  et  gratuite  seulement  pour 
ceux  qui  ne  peuvent  la  payer,  était  donc  assuré.  Mais  entre  cet 
enseignement  et  l’enseignement  classique  secondaire,  le  ministre 
voyait  avec  raison  une  lacune  à combler.  Depuis  longtemps,  les 
Frères  l’avaient  comblée  par  leur  enseignement  professionnel; 
c’est  ce  qui  manquait  à l’enseignement  de  l’Etat.  Il  répondait  trop 
bien  aux  vues  libérales  de  M.  Guizot  pour  que  ce  complément 
d’instruction  ne  fût  pas  ajouté  à l’enseignement  élémentaire.  « Il 
faut,  dit-il  à la  Chambre  des  députés,  mettre  la  population  aisée  en 
état  d’arriver  à un  certain  développement  intellectuel,  sans  l’obliger 
à recourir  à l’enseignement  classique  secondaire,  si  coûteux  à la  fois 
et  si  périlleux.  Pour  quelques  talents  heureux,  combien  de  médio- 
crités y contractent  des  goûts  et  des  habitudes  incompatibles  avec 
la  condition  modeste  où  il  leur  faudra  retomber  I Combien  d’êtres 
malheureux,  mécontents,  à charge  aux  autres  et  à eux-mêmes  î » 

C’est  pour  cette  nombreuse  catégorie  de  jeunes  gens  que  fut  créé 
l’enseignement  primaire  supérieur  par  l’article  10  de  la  loi  « qui  pres- 
crit uneécole  Supérieure  primairedans  chaque  chef  lieu  de  départe- 
ment et  dans  les  communes  dont  la  population  excède  6,000  âmes  ». 
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M.  Guizot  voulut  que  ces  écoles  ne  fussent  jamais  gratuites, 
excepté  pour  les  enfants  pauvres,  après  concours.  Aujourd’hui, 
c’est  la  gratuité  absolue,  charge  qui  pèse  sur  les  pauvres  comme 
sur  les  riches.  Voilà  ce  qu’on  gagne  à vouloir  des  édiles  qui  sacrifient 
l’intérêt  général  à leur  intérêt  électoral  : « Ils  administrent  la  fortune 
publique  comme  un  fils  de  famille  qui  se  ruine.  » 

Enfin,  ce  qui  frappe  tout  esprit  impartial  dans  l’ensemble  de  la 
loi  du  28  juin  1833,  c’est  l’intention  soutenue,  persévérante  du 
législateur  d’atteindre  tous  les  besoins  sociaux,  avec  un  soin  scru- 
puleux de  ne  gêner  personne  dans  ses  croyances  religieuses  pas 
plus  que  dans  sa  foi  politique. 

Croirait- on  cependant  que  cette  loi,  si  sage  et  si  libérale,  fut 
d’abord  mal  accueillie  des  populations,  au  point  que,  dès  183/i, 
le  gouvernement  dut  imposer  d’office  quinze  mille  communes 
qui  ne  voulurent  rien  voter  pour  l’instruction  primaire?  Il  est  vrai 
que  le  personnel  des  écoles  était  si  justement  discrédité  dans  les 
campagnes,  que  celles-ci  s’en  vengeaient  à leur  manière,  en  résis- 
tant à la  loi.  C’est  peut-être  le  reproche  qu’on  pourrait  adresser 
à M.  Guizot  de  n’avoir  pas  assuré  une  certaine  indépendance  aux 
instituteurs,  par  un  traitement  qui  les  mît  à l’abri  du  besoin.  Car, 
au  village,  l’estime  ne  va  qu’à  ceux  qui  ne  demandent  rien  à 
personne.  Pouvait-il  en  être  ainsi  pour  eux,  qui  recevaient 
200  francs  par  an,  sur  lesquels  10  francs  étaient  pris  pour  la 
caisse  d’épargne  scolaire,  en  sorte  que,  après  trente  ans  de  ser- 
vices, le  maître  d’école  se  trouvait  propriétaire  d’une  somme  de 
300  francs!  Mais  n’insistons  pas,  M.  de  Salvandy  en  a fait  justice 
dans  son  projet  de  loi. 

La  France  alors  n’était  pas  écrasée  d’impôts  comme  aujourd’hui, 
non  plus  que  d’une  dette  de  35  milliards;  comparativement,  elle 
était  riche  et  pouvait  supporter  un  minimum  de  traitement  bien 
supérieur  à 200  francs,  avec  défense  formelle  aux  conseils  muni- 
cipaux d’imposer  aux  instituteurs  des  occupations  incompatibles 
avec  celles  de  l’enseignement,  comme  le  métier  de  fossoyeur  et  de 
tambour. 

VIII 

Ce  fut  un  bonheur  pour  la  loi  du  28  juin  1833,  que  M.  de  Sal- 
vandy succédât,  au  ministère  de  l’instruction  publique,  à M.  Guizot. 
Il  en  fut  le  réel  et  digne  continuateur.  Cette  loi,  il  l’a  étudiée  dans 
tous  ses  détails  avec  l’attention  impartiale  d’un  homme  qui  ne  songe 
qu’à  compléter  et  améliorer  une  œuvre  très  estimable  que  les  diffi- 
cultés du  temps  n’ont  pas  permis  au  législateur  de  rendre  parfaite. 

On  ne  peut  que  passer  rapidement  sur  ce  qu’il  a fait  pour 
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renseignement  primaire,  le  seul  ici  qui  nous  occupe,  sans  le  suivre 
partout  dans  ses  deux  ministères,  où,  nous  dit  l’auteur,  il  se 
montra  un  des  rares  ministres  ; 

Dont  le  corps  emeignant  ait  gardé  la  mémoire. 

M.  de  Salvandy  arrive  au  pouvoir,  au  moment  où  M.  Denys  Gochin 
(le  père  d’Augustin)  réclamait  instamment  de  l’Etat,  pour  les  salles 
d’asile,  la  vie  officielle  et  le  régime  appliqué  aux  écoles  publiques. 
Déjà  800  asiles  étaient  ouverts,  et  23,000  enfants  y étaient  élevés. 
La  pensée  de  ces  établissements  était  venue  à un  comité  de 
grandes  dames  dont  Jules  Mallet  fut  une  des  plus  dévouées. 
Mais,  si  généreuse  que  fût  cette  pensée,  pour  lui  donner  un  corps 
et  la  faire  entrer  dans  le  domaine  des  faits,  il  y fallait  un  homme, 
et  cet  homme  fut  M.  Denys  Gochin.  G’est  ainsi  qu’on  le  retrouve 
dans  toutes  les  institutions  de  bienfaisance,  dans  toutes  les  com- 
missions qui  se  proposent  une  réforme  à obtenir,  un  grand  intérêt 
à défendre,  des  misères  à soulager.  Homme  d’action  et  d’initiative, 
il  est  toujours  tout  entier  dans  l’affaire  qui  l’occupe.  Pendant  qu’on 
discute,  il  agit;  on  hésite,  il  invente;  on  essaye  dans  une  ville,  il 
propage  dans  toutes.  La  salle  d’asile  était  une  bonne  œuvre,  il 
l’élève  à la  hauteur  d’une  institution. 

Une  méthode  manquait  à ce  nouvel  enseignement,  il  la  crée  lui- 
même,  après  l’avoir  expérimentée,  en  faisant  la  classe,  lui  maire 
du  Xll®  arrondissement,  à de  jeunes  enfants  du  quartier,  et  il 
l’écrit,  — qui  le  croirait?  — au  milieu  des  effrayants  ravages  du 
choléra  de  1832,  au  moment  où  il  passait  ses  jours  et  ses  nuits 
à organiser  des  secours,  où  il  recueillait  les  malades  dans  les  mai- 
sons qu’il  avait  fondées,  prenait  à sa  charge  les  orphelins,  enfin, 
exposait  à chaque  heure,  sa  vie  au  chevet  des  mourants.  Pour  con- 
sacrer le  souvenir  de  cet  admirable  dévouement,  la  Ville  lui 
décerna  une  grande  médaille  d’or. 

Sa  méthode  fut  publiée  vers  1833,  avec  le  titre  de  Manuel  des 
salles  d'asile  à l'usage  des  fondateurs  des  premières  écoles  de 
ï enfance.  Get  ouvrage,  le  guide  le  plus  sûr  de  la  méthode,  à cette 
époque,  fut  presque  aussitôt  couronné  par  l’Académie  française. 

Mais  voulant  juger  par  lui-même  l’application  de  sa  méthode  sur 
un  grand  nombre  d’enfants,  il  fit  construire,  rue  Saint-Hippolyte, 
cette  école  longtemps  connue  sous  le  nom  d’école  Gochin.  Une 
année  s’était  à peine  écoulée,  qu’on  y comptait  un  millier  d’enfants. 

Voilà  très  brièvement  ce  que  fit,  pour  les  salles  d’asile,  M.  Denys 
Gochin,  à qui  une  commission  du  ministère  de  l’instruction 
publique  refusa  le  titre  de  fondateur  des  salles  d’asile. 

Après  avoir  assuré  l’avenir  des  salles  d’asile  et  créé  officiellement 
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une  sorte  d’école  normale  qui  fut  longtemps  dirigée  par  Marie 
Carpantier  (plus  tard,  M“°  Pape-Carpantier),  M.  deSalvandy  tourna 
toute  son  attention  du  côté  de  l’enseignement  primaire,  qui  récla- 
mait de  notables  améliorations  et  des  changements  tels  qu’un  nou- 
veau projet  de  loi  lui  parut  indispensable. 

Sans  méconnaître  les  grands  bienfaits  de  la  loi  de  1833,  « un  des 
plus  beaux  titres  à la  reconnaissance  du  pays  »,  le  ministre  ne 
craint  pas  d’affirmer  qu’au  point,  de  vue  moral,  il  reste  beaucoup  à 
faire.  « Les  fruits  de  l’école  primaire,  dit-il,  seraient  bien  faibles  et 
bien  misérables  s’ils  ne  consistaient  que  dans  le  savoir  si  borné  que 
l’enfant  doit  en  retirer.  » Il  veut  que  cet  enseignement  agisse  sur 
le  reste  de  la  vie;  il  faut  que  la  voix  du  maître,  son  exemple,  fassent 
sur  l’élève  une  impression  forte  et  durable  et  lui  gravent  dans  le 
cœur  des  principes  qui  ne  s’effacent  plus.  « Gomme  toute  culture 
morale,  l’enseignement  primaire  amende,  corrige  les  mauvaises 
natures,  développe  les  bonnes,  opère  le  bien.  » 

M.  de  Salvandy  n’avait- il  pas  déjà,  il  y a cinquante  ans,  le  pres- 
sentiment de  ce  qui  se  passe  aujourd’hui,  quand  il  écrivait  ceci  : 
« Nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  que  de  dangereuses  doctrines, 
dont  l’immoralité,  la  barbarie  anarchique,  sont  habilement  voilées, 
font  de  déplorables  progrès  dans  les  classes  ouvrières.  » 

Le  ministre  pouvait-il  prévoir  qu’un  jour  nous  verrions  l’école 
sans  Dieu  et  surtout  que  l’Etat,  de  connivence  avec  les  pires 
ennemis  de  toute  société,  autoriserait  et  même  imposerait  l’applica- 
tion de  leurs  doctrines  dans  les  écoles? 

Si  la  loi  du  15  mars  1850  ne  s’était  inspirée  des  vues  si  judi- 
cieuses et  si  sages  de  M.  de  Salvandy,  il  faudrait  beaucoup  regretter 
que  ce  beau  projet,  d’un  sentiment  moral  si  élevé,  n’eût  pas  reçu 
l’épreuve  de  la  discussion.  Mais  il  devait  être  présenté  à la  Chambre 
le  24  février  18à8,  fatale  coïncidence! 

« Compléter  l’œuvre  de  l’excellente  loi  de  1833,  dit  le  ministre, 
assurer  le  bien  qu’elle  a fait,  offrir  le  moyen  d’aller  au  delà, 
suppléer  à quelques  lacunes,  à quelques  imperfections  que  le  temps 
a signalées,  » tel  était  le  projet  de  M.  de  Salvandy. 

La  loi  du  15  mars  1850,  contre  laquelle  se  livrent  en  ce  moment 
de  si  furieux  assauts,  sut  faire  à la  fois  une  belle  part  à la  religion 
et  à la  liberté.  Mais,  aujourd’hui,  l’une  et  l’autre  sont  également 
bannies  de  l’enseignement  public  par  les  sectaires  qui  nous  oppri- 
ment, et  les  violences  auxquelles  ils  se  livrent  permettent  d’espérer 
que  la  France,  blessée  dans  ses  sentiments  les  plus  profonds,  ne 
tardera  pas  à secouer  un  joug  qui  l’abaisse,  en  compromettant 

tout  son  avenir!  ^ 

Georges  de  Messigny. 


FEMME  DE  GENERAL 
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Lorsque  le  général  Brisgau,  gouverneur  de  La  Fère,  commandant 
la  brigade  d’artillerie,  eut  l’oreille  fendue  à soixante- deux  ans, 
toutes  les  femmes  d’officiers  poussèrent  un  soupir  de  soulagement 
et  partout,  en  visite,  en  promenade,  à la  musique  du  dimanche, 
c’était  comme  un  refrain  dans  toutes  les  bouches  : a Pourvu  que  le 
nouveau  général  soit  marié!  » 

La  garnison  de  La  Fère  n’est  pas  bien  gaie.  La  ville  est  un  trou 
et  on  ne  lui  connaît  pas  d’autre  avantage  que  la  proximité  de  Paris. 
Les  célibataires,  jeunes  et  riches,  peuvent  s’y  rendre  en  deux  heures 
par  l’express  pour  y dîner  en  ville  ou  aller  au  théâtre.  Les  gens 
mariés  sont  moins  libres.  Les  dames  surtout,  retenues  par  les  soins 
du  ménage  ou  les  exigences  du  budget,  ne  s’offrent  le  voyage  que 
de  temps  en  temps,  pour  une  visite  au  Louvre  ou  au  Bon  Marché^ 
aux  changements  de  saison,  lorsque  l’on  renouvelle  les  robes  et 
les  chapeaux.  Aussi  est-on  à l’affût  des  moindres  occasions  de  se 
distraire.  Quand  une  troupe  en  tournée  s’égare  jusqu’à  La  Fère,  ces 
dames  sont  les  premières  à retenir  les  loges  découvertes,  qui  sont 
les  seules  places  où  l’on  puisse  se  montrer  dans  la  mignonne  petite 
salle  de  spectacle  de  la  ville.  Mais  les  représentations  sont  de  plus 
en  plus  rares  depuis  que  M.  le  maire,  à la  suite  de  quelques  opéras 
exécutés  à la  diable,  refuse  l’autorisation  nécessaire  à tout  direc- 
teur qui  laisse  soupçonner  l’intention  de  partir  par  le  train  de 
onze  heures  trente-sept,  comme  l’ont  fait  à plusieurs  reprises  des 
cabotins  trop  pressés,  au  grand  détriment  de  la  pièce  qu’ils 
jouaient. 

On  se  console  en  dansant  le  plus  possible.  Le  colonel  du  17® 
donne  deux  bals  tous  les  hivers,  le  commandant  Chauvel  offre  de 
temps  en  temps  une  tasse  de  thé  à quelques  intimes,  et  il  est 
parfaitement  admis  que  l’on  peut  accepter  les  invitations  de  M.  le 
juge  de  paix,  dont  la  femme,  fille  d’anciens  marchands  de  nou- 
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veautés,  est  riche  et  reçoit  avec  bonne  grâce.  Tout  cela,  dont  on 
se  contente,  faute  de  mieux,  était,  il  y a quelques  années,  éclipsé 
et  relégué  dans  l’ombre  par  les  soirées  du  général.  On  en  rêvait 
quinze  jours  à l’avance  et  on  en  parlait  encore  une  semaine  après. 
Toute  la  garnison  y était  invitée,  cela  va  de  soi,  et  aussi  tout  ce 
qu’il  y a de  monde  chic  dans  les  environs.  On  venait  de  Laon, 
de  Saint-Quentin,  de  Compiègne  et  même  de  Paris.  Par  malheur, 
les  soirées  du  général  ne  sont  qu’un  souvenir  et,  pour  én  avoir  une 
idée,  il  faut  s’adresser  aux  femmes  de  capitaines  qui  n’ont  pas 
bougé  depuis  dix  ans  ou  à celles  qui,  après  diverses  pérégrinations, 
sont  revenues  s’échouer  à La  Fère. 

Quand  le  colonel  Brisgau,  directeur  de  l’arsenal,  fut  délégué, 
avec  son  grade,  dans  les  fonctions  de  gouverneur  de  La  Fère,  il 
était  vieux  garçon  et  d’allures  trop  sauvages  pour  que  i’on  pût 
imaginer  qu’il  se  mettrait  en  frais  de  soirées.  Cependant,  sur  les 
instances  de  son  officier  d’ordonnance,  il  se  décida  à donner  on 
dîner  suivi  de  réception.  Mais  le  dîner  et  la  réception  l’assommèrent 
si  parfaitement,  qu’il  jura  bien  qu’on  ne  l’y  prendrait  plus.  Il  tint 
serment  et  désormais  la  grande  maison  en  briques  rouges  de  la  rue 
de  l’Hôpital,  qu’occupent  les  uns  après  les  autres  tous  les  généraux 
qui  se  succèdent  à La  Fère,  garda  ses  fenêtres  fermées  de  leurs 
volets,  sauf  deux  au  rez-de-chaussée  où  étaient  le  bureau  et  îa 
salle  à manger  du  colonel,  et  deux  autres  au  premier  étage  où  se 
trouvait  sa  chambre  à coucher. 

Ce  fut  une  déception  profonde  pour  les  jeunes  femmes  amou- 
reuses de  valse,  qui  regrettaient  l’éclat  des  fêtes  et  pour  les  mamans 
plus  sérieuses  qui  y voyaient  une  occasion  de  produire  et  de  marier 
leurs  filles.  On  se  consolait  en  calculant  le  temps  que  l’on  aurait 
encore  à supporter  le  colonel  Brisgau.  Car  tout  le  monde  était 
d’accord  pour  dire  qu’il  n’irait  pas  plus  loin  et  que  la  façon  môme 
dont  on  l’avait  chargé  des  fonctions  de  général,  sans  lui  en  donner 
le  grade,  en  était  une  preuve  suffisante.  Mais,  quelques  semaines 
avant  la  date  de  sa  retraite,  alors  qu’il  commençait  déjà  ses  prépa- 
ratifs de  départ,  par  suite  d’une  erreur,  prétendirent  quelques 
mauvaises  langues,  il  recevait  sa  nomination  de  brigadier  qui  fut 
accueillie  à La  Fère  avec  mauvaise  humeur,  quoiqu’il  fût  par 
ailleurs  un  brave  homme  et  un  supérieur  accommodant.  Cette  fois, 
du  moins,  on  avait  la  consolation  de  savoir  à quoi  s’en  tenir;  on 
avait  deux  ans  à attendre,  pas  un  jour  de  plus.  Ce  serait  un  miracle 
si  le  général  Brisgau  était  promu  divisionnaire  et,  dans  ce  cas 
invraisemblable,  on  était  toujours  sûr  qu’on  l’enverrait  ailleurs  jouer 
son  rôle  d’empêcheur  de  danser  en  rond. 

A ce  moment,  le  colonel  Duprat  était  le  héros  de  l’armée  et  de 
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la  France  entière.  Il  revenait  du  Maroc  où  il  avait  mené  à bonne 
fin  cette  expédition  de  conquête,  d’une  prodigieuse  rapidité,  qui 
avait  secoué  l’Europe  d’un  frisson  d’admiration.  On  citait  ses 
prouesses,  et  aussi  ses  mots,  mélange  de  bravoure  indomptable  et 
de  crânerie  joyeuse,  àîa  française.  Son  débarquement  sur  la  terre 
natale  avait  été  un  triomphe  et  depuis  il  marchait  d’ovation  en 
ovation,  accueilli  partout  par  une  acclamation  immense  qui  semblait 
jaillir  du  cœur  même  de  la  patrie.  Il  était  l’homme  sur  qui  tous  les 
yeux  se  fixaient,  celui  qui  avait  fait  à son  pays  l’aumône  d’un  peu 
de  gloire  militaire,  celui  sur  qui  on  pouvait  compter  au  jour  du 
péril.  Le  gouvernement  lui  avait  passé  au  cou  la  cravate  de  com- 
mandeur et  l’avait  nommé  général.  Désireux  de  se  refaire  des 
fatigues  d’une  carrière  passée  presque  tout  entière  en  Afrique,  il 
avait  demandé  un  poste  où  il  pût  se  reposer  un  an  ou  deux  et  se 
préparer  à servir  de  nouveau  la  France  si  elle  avait  besoin  de  lui. 
Le  commandement  de  La  Fère  était  vacant  : on  l’y  nomma. 

Les  officiers  apprirent  avec  fierté  qu’ils  allaient  avoir  à leur  tête 
le  chef  le  plus  glorieux  de  toute  l’armée  et  l’on  se  disposait  à lui 
faire  une  réception  enthousiaste  lorsqu’un  mot  de  lui  au  colonel 
du  17®  vint  interdire  formellement  toute  espèce  de  manifestation.  Il 
ne  pouvait  pas  cependant  dissimuler  son  arrivée.  Il  dut  faire  appro- 
prier à son  usage  l’hôtei  laissé  vide  par  le  départ  du  général 
Brisgau,  et  l’on  sut  par  son  ordonnance  le  jour  où  il  s’installerait 
La  Fère.  Gomme  il  avait  dit  de  ne  l’attendre  que  pour  le  soir,  on 
n’eut  pas  de  peine  à conclure  que  c’était  le  train  de  neuf  heures 
dix-sept  qu’il  avait  choisi.  A cette  heure,  les  abords  de  la  gare 
étaient  occupés  par  une  foule  impatiente  qui  s’apprêtait  à saluer  le 
général  et  qui  fut  fort  déçue  lorsque  l’on  vit  descendre  du  train 
trois  ou  quatre  commis-voyageurs,  parmi  lesquels  aucune  silhouette 
ne  ressemblait  à celle  du  héros  que  l’on  attendait.  A la  déception  se 
mêla  un  peu  d’irritation  chez  ceux  qui,  en  passant  devant  la  maison 
de  la  rue  de  l’Hôpiîal,  constatèrent  que  les  fenêtres  étaient  éclairées 
et  que,  par  conséquent,  le  général  leur  avait  échappé.  On  apprit, 
en  effet,  le  lendemain  que  Duprat,  désireux  d’éviter  la  foule  et  les 
cris  qu’il  prévoyait  malgré  sa  défense,  s’était  arrêté  à Tergnier  et, 
facilement  méconnaissable  grâce  à son  costume  civil,  avait  fait  à 
pied  les  cinq  kilomètres  de  grande  route  qui  le  séparaient  de- 
La  Fère. 

Il  fut  tout  de  suite  aimé.  Ce  n’était  pas  l’homme  impitoyable  et 
dur  que  quelques-uns  s’étaient  imaginé,  d’après  les  actes  d’énergie 
qu’on  racontait  de  lui.  Il  avait,  au  contraire,  quelque  chose 
d’affable,  presque  d’abandonné,  qui  s’expliquait  par  le  laisser-aller 
nécessaire  de  la  vie  d’Afrique.  Quelques  vieux  commandants  le 
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jugeaient  trop  facile,  pas  assez  strict  pour  les  questions  de  disci- 
pline et  de  détail.  Mais  la  majorité  des  officiers  l’admiraient 
trop  pour  le  discuter,  et  les  hommes  avaient  pour  lui  ce  mélange 
de  respect  et  d’affection  familière  qui  fait  qu’un  chef  peut  demander 
tout  à ceux  qu’il  commande.  On  l’avait  trouvé  un  peu  diffé- 
rent de  ce  que  l’on  attendait  d’après  ses  portraits,  plus  petit 
surtout,  d’une  taille  à peine  au-dessus  de  la  moyenne,  tandis 
-que  l’on  imagine  volontiers  le  héros  d’une  haute  stature  qui  impose 
à première  vue  l’obéissance  et  fait  se  courber  les  fronts,  comme 
d’eux-mêmes.  Pour  tout  le  reste,  c’était  bien  celui  que  l’image  a 
fait  connaître  d’un  bout  à Tautre  de  la  France,  avec  ses  cheveux 
blancs  en  brosse,  contrastant  avec  la  moustache  restée  noire,  le 
front  droit,  la  figure  basanée,  creusée  de  deux  sillons  au-dessous 
des  joues,  les  yeux  d’un  bleu  clair,  très  doux,  et  qui  lui  donnaient 
un  air  de  jeunesse  malgré  les  quarante-huit  ans  qu’il  avait  alors. 

Lorsque  l’on  fut  habitué  à le  voir  aller  et  venir  dans  les  rues, 
presque  toujours  habillé  d’un  veston  bleu  et  coiffé  d’un  feutre  mou, 
plus  familier  qu’aucun  des  généraux  que  l’on  eût  connus,  la  ques- 
tion que  l’on  avait  un  peu  oubliée  depuis  sa  nomination,  commença 
à se  poser  de  nouveau  dans  l’esprit  des  dames  : « Recevra-t-il?  w 
11  n’était  pas  garçon  comme  le  général  Brisgau,  mais  en  était-on 
beaucoup  plus  avancé  pour  cela?  Il  était  veuf  et  il  courait  au  sujet 
de  son  mariage  des  histoires  touchantes,  dont  les  journaux  s’étaient 
fait  l’écho  au  moment  de  son  retour.  On  disait  que  c’était  le 
chagrin  de  la  mort  de  sa  femme,  toute  jeune  et  tendrement  chérie, 
qui  l’avait  poussé  à courir  les  aventures  lointaines,  et  à y chercher 
la  mort  à défaut  de  l’oubli.  Il  en  avait  rapporté  la  gloire,  mais  non 
l’oubli,  puisque  tous  les  quinze  jours  il  prenait  le  train  de  Paris, 
afin  d’aller  déposer  sur  le  tombeau  de  la  défunte  une  touffe  des 
fleurs  qu’elle  aimait.  D’ailleurs,  s’il  se  souvenait  toujours,  il  ne 
portait  pas  sur  la  figure  un  de  ces  masques  de  mélancolie  incurable 
qui  rendent  invraisemblable  l’idée  même  d’un  plaisir  ou  d'une  dis- 
traction. Son  air  de  bonhomie  encouragea  Goffin,  la  femme  du 
capitaine,  et  au  beau  milieu  de  la  visite  d’arrivée  que  le  général 
lui  faisait,  à son  jour,  en  présence  de  tout  un  cercle  étonné  de  tant 
de  hardiesse,  elle  lui  demanda  : 

Et,  général,  comptez-vous  recevoir? 

En  voyant  l’émotion  peinte  sur  la  figure  des  dames  présentes, 
Duprat  comprit  avec  quelle  anxiété  on  attendait  sa  décision,  et  il 
eut  la  malice  de  la  redoubler  en  ne  répondant  pas  tout  de  suite. 

— Est-ce  que  le  général  Brisgau  recevait? 

— Non,  général,  mais  le  général  Brisgau... 

— Etait  un  ours? 
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— Oh!  général! 

— Oui,  c’est  ce  que  j’ai  entendu  dire  de  plusieurs  côtés.  Et  vous 
supposez  sans  doute,  Madame,  que  moi,  je  ne  suis  pas  un  ours? 

— Oh!  général. 

— Eh  bien!  Madame,  rassurez-vous  : je  n’ai  pas  l’intention 
d’imiter  en  ce  point  mon  prédécesseur  en  privant  de  danser  mes 
officiers  et  leurs  femmes.  Pour  l’instant,  je  suis  encore  installé  en 
garçon.  Mais  dès  que  j’aurai  ma  sœur  avec  moi,  je  vous  promets  de 
vous  recevoir,  et  de  mon  mieux. 

Le  père  du  général,  un  riche  vigneron  des  environs  de  Blaye, 
s’était  remarié  sur  le  tard  avec  une  jeune  veuve,  dont  il  avait  eu 
une  fille.  Il  était  mort  lorsque  l’enfant  était  encore  en  bas  âge,*et  sa 
femme  l’avait  suivi  de  près,  de  sorte  que  Marcelle  avait  été  recueillie 
par  son  frère  et  sa  femme.  Elle  avait  dès  ce  moment  voué  à Duprat 
une  affection  romanesque  qui  ressemblait  un  peu  au  culie  que  l’on 
rend  à Dieu.  Lorsque  son  frère  avait  parlé,  personne  n’avait  le 
droit  de  mettre  en  doute  sa  parole,  et  il  lui  suffisait  d’un  geste  ou 
d’un  regard  de  lui  pour  calmer  ses  petites  révoltes  et  lui  faire 
accepter  les  ordres  qui  lui  déplaisaient  le  plus. 

Quand  sa  femme  mourut,  Duprat  garda  quelque  temps  auprès 
de  lui  l’enfant  qui  lui  rappelait  celle  qu’il  avait  perdue  et  qu’ils 
avaient  aimée  ensemble.  Mais  ce  ménage  du  grand  frère  et  de  la 
petite  sœur  ne  devait  pas  durer  longtemps.  Duprat  songea  assez 
vite  à s’expatrier  et  il  lui  fallut  du  même  coup  aviser  au  sort  de 
Marcelle.  îl  la  plaça,  avant  de  partir,  dans  une  pension  située  dans 
une  petite  ville  du  Midi  et  dirigée  par  une  femme  de  tête  et  de  cœur. 
L’enfant,  très  développée  pour  son  âge,  eut  un  vrai  désespoir  en 
quittant  son  frère,  et  plus  lard  à mesure  qu’elle  grandissait,  le  sou- 
venir de  Duprat,  l’idée  qu’elle  pouvait  lui  causer  du  plaisir  ou  du 
chagrin,  suffit  à la  rendre  sage  et  à la  faire  travailler.  Ce  fut  une 
consolation  pour  elle  que  de  pouvoir  écrire  à ce  frère  dont  le  nom 
commençait  à devenir  célèbre,  de  lui  raconter  ses  petites  misères, 
ses  petits  bonheurs.  Surtout,  c’était  une  joie  que  de  recevoir  une 
réponse  venue  de  si  loin  et  qui  lui  semblait  une  émanation  encore 
vivante  de  celui  qui  l’avait  écrite. 

Lorsqu’il  partit  pour  son  expédition  et  que,  pendant  quelque 
temps,  on  perdit  sa  trace,  elle  n’en  fut  ni  triste  ni  inquiète.  Elle 
croyait  en  son  frère,  en  son  étoile  : elle  était  sûre  qu’il  reviendrait 
après  avoir  fait  de  grandes  choses.  Aussi  lorsqu’une  dépêche  venue 
de  là-bas  eut  appris  le  succès  décisif,  le  premier  mot  qui  s’échappa 
de  ses  lèvres  fut  un  mot  de  confiance  et  de  fierté  : « Je  l’avais  bien 
dit!  » A son  retour,  elle  obtint  d’aller  à Marseille  l’embrasser  et 
pleurer  sur  son  cœur.  Elle  aurait  voulu  assister  aux  fêtes  qui  furent 
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célébrées  à Paris.  Mais  lui  qui  craignait  quelque  fâcheux  incident 
qu’on  ne  pouvait  prévoir,  parla  en  maître  et  donna  ordre  qu’on  la 
gardât  dans  son  pensionnat.  Maintenant  les  heures  d’émotion  et 
d’agitation  étaient  passées.  Il  vivait  bien  calme  dans  sa  grande 
maison  de  La  Fère  : c’était  le  moment  de  reprendre  la  vie  d’autre- 
fois, avec  quelque  chose  de  changé  cependant.  La  petite  Marcelle 
était  devenue  une  grande  jeune  fille  de  dix-neuf  ans,  capable  de 
tenir  la  maison  de  son  frère  et  d’y  apporter  ce  charme  vivant  qui 
fait  toujours  défaut  aux  logis  que  l’homme  habite  seul. 

Un  mot  du  général  annonça  à sa  sœur  que  son  temps  de  réclu- 
sion était  fini,  que  sa  chambre  était  prête  et  qu’il  l’attendait.  Les 
préparatifs  de  Marcelle  furent  vite  faits,  et  quelques  jours  plus 
tard  on  voyait  débarquer  à La  Fère,  accompagnée  du  général,  qui 
était  allé  à Paris  la  prendre  des  mains  d’une  sous-maîtresse, 
une  jeune  fille  blonde  et  rose,  à figure  mutine,  en  qui  on  devina 
aussitôt  M^^®  Duprat. 

Le  général,  très  fier  de  sa  sœur,  n’eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  se  faire  montrer  sa  garde-robe  et,  la  trouvant  insuffisante,  il 
remmena  Marcelle  à Paris,  pour  lui  commander  une  collection  de 
costumes  et  de  chapeaux,  dont  il  déclarait  qu’elle  avait  absolument 
besoin.  La  jeune  fille,  après  un  peu  de  résistance,  se  laissa  faire, 
moins  heureuse  des  robes  dont  elle  aurait  pu  se  passer  que  des 
gâteries  de  son  frère  qui  lui  étaient  très  douces.  Lorsque  les 
costumes  commandés  lurent  arrivés,  le  général,  voulant  présenter 
Marcelle,  recommença  les  visites  qu’il  avait  déjà  faites,  en  ayant 
soin,  pour  ne  blesser  personne,  de  procéder  hiérarchiquement  et 
de  commencer  par  les  femmes  des  officiers  les  plus  élevés  en 
grade.  Avec  son  apparence  de  jeunesse,  il  avait  aussi  bien  l’air 
de  promener  sa  femme  que  sa  sœur,  et  la  remarque,  qu’on  lui  en  fît 
une  ou  deux  fois,  amena  sur  ses  lèvres  un  sourire  où  il  y avait 
quelque  mélancolie,  mais  aussi  comme  une  pointe  de  vanité  satis- 
faite. Ils  furent  partout  bien  accueillis,  sans  que  le  respect  du 
rang,  si  puissant  dans  l’armée,  en  fût  la  principale  raison.  Ce  que 
l’on  admirait  chez  Duprat,  c’était  moins  le  général  que  le  héros 
national;  ce  que  l’on  aimait  en  lui,  c’était  sa  facilité  d’humeur, 
son  éloignement  de  toute  pose  qui  faisait  que,  de  prime-abord,  on 
se  trouvait  avec  lui  de  plain-pied.  Quant  à Marcelle,  elle  fut  unani- 
mement déclarée  « charmante,  exquise,  délicieuse  »,  par  ces  dames 
qui  se  mirent  pour  elle  en  frais  d’épithètes. 

Les  visites  faites,  il  s’agissait  d’apprendre  à son  tour  à les  rece- 
voir. Pour  la  première  fois  quelle  inaugura  son  jour,  Marcelle 
se  fit  aider  par  M“®  Vinçon,  la  colonelle  du  17°.  Mais  elle  avait 
assez  d’esprit  naturel  pour  ne  pas  avoir  longtemps  besoin  d’un 


134 


FEMME  DE  GÉNÉRAL 


chaperon  et,  à partir  du  second  mercredi,  elle  reçut  toute  seule 
et  se  montra  tout  à fait  à Taise  dans  ses  nouvelles  fonctions, 
sachant  reconnaître  les  gens,  avoir  un  mot  aimable  pour  tous  et 
faire  parler  chacun  à son  tour.  Elle  ne  reçut  pas  seulement  les 
ménages  auxquels  elle  avait  fait  visite  avec  son  frère.  Tous  les 
célibataires,  lieutenants  et  capitaines,  s’étaient  informés  du  jour  de 
la  générale^  comme  on  commençait  à dire,  et  s’empressaient 
de  venir  lui  présenter  leurs  hommages.  Ils  s’imaginaient  assez 
naturellement  quelle  prendrait  sur  l’esprit  de  son  frère  une 
influence  analogue  à celle  d’une  femme  sur  son  mari,  et  personne 
n’ignore  que  pour  être  bien  noté  par  le  général,  il  n’est  pas  mauvais 
de  commencer  par  se  mettre  bien  dans  les  papiers  de  la  géné- 
rale. On  savait  de  plus  que  Duprat  avait  de  la  fortune  et  on  en 
concluait,  non  sans  raison,  que  sa  sœur  devait  avoir  une  belle  dot. 
Comme,  avec  cela,  elle  était  très  agréable  de  sa  personne,  bien 
faite  et  d’aimable  caractère,  il  ne  devait  pas  être  trop  pénible 
d’essayer  avec  elle  d’un  doigt  de  cour.  Et  quel  lieutenant  ou  capi- 
taine un  peu  ambitieux  n’aurait  pas  caressé  le  rêve  d’épouser  une 
jolie  fille,  riche,  qui  l’aurait  fait  passer  au  choix  beau-frère  de  son 
général  et  du  même  coup  officier  d’avenir? 

Marcelle,  naturellement  inexpérimentée,  n’était  pas  capable  de 
deviner  les  petites  intrigues  qui  se  nouaient  autour  d’elle,  et  ne 
songeait  qu’à  jouir  naïvement  des  attentions  qu’on  lui  prodiguait. 
Elle  avait  vécu  jusque-là  très  sérieusement,  sévèrement  même, 
presque  privée  de  tout  plaisir.  C’était  une  raison  de  plus  pour 
profiter  de  ceux  qu’on  lui  offrait.  On  organisa  pour  elle  des  parties 
de  pêche  dans  les  étangs  de  la  caserne  où  l’on  avait  eu  soin 
d’envoyer  quelques  ordonnances  chargés  d’amorcer  soigneusement 
l’endroit  désigné  à l’avance,  de  sorte  quelle  était  toute  fière  de 
retirer  un  poisson  de  T eau  toutes  les  cinq  minutes  et  très  étonnée 
de  ce  qu’elle  avait  entendu  dire  que  la  pêche  est  un  exercice  de 
patience,  où  Ton  ne  prend  presque  jamais  rien.  Elle  devint  une 
habituée  du  jeu  de  tennis  organisé  dans  la  prairie  de  Charmes  et, 
après  des  débuts  difficiles,  elle  sut  vite,  mieux  que  n’importe  qui, 
raser  le  filet,  repaumer  les  balles  à la  volée  et  faire  des  revers 
remarqués.  Elle  monta  à bicyclette,  mais,  malgré  son  désir  d’arborer 
la  culotte,  elle  se  contenta  de  la  jupe  courte,  par  peur  des  gros  yeux 
du  général.  Elle  désira  apprendre  à monter  à cheval,  et  les  profes- 
seurs de  bonne  volonté  ne  lui  manquèrent  pas.  D’ailleurs,  parmi 
les  jeunes  gens  qui  papillonnaient  autour  d’elle  et  qu’elle  jugeait 
également  aimables,  elle  n’en  distinguait  aucun  d^une  façon  parti- 
culière. Elle  se  montrait  reconnaissante  à tous  des  efforts  qu’ils 
faisaient  pour  la  distraire,  elle  leur  distribuait  à tous  également  ses 
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sourires  et  ses  poignées  de  main,  sans  avoir  Tair  de  leur  supposer 
d’autre  dessein  que  de  jouer  avec  elle  comme  de  bons  camarades. 

Le  général,  satisfait  de  voir  sa  sœur  s’amuser,  acceptait  gaiement 
son  rô*e  de  surveillant  et  de  tuteur.  Il  était  heureux  des  succès 
de  Marcelle,  se  disant  qu’il  faudrait  tôt  ou  tard  la  marier  et  se 
demandant  si  c’était  parmi  ses  officiers  que  se  trouvait  l’heureux 
mortel  destiné  à lui  plaire.  Il  était  alors  pris  de  mélancolie  à l’idée 
que  le  jour  était  peut-être  proche  où  Marcelle  s’en  irait  et  le 
laisserait  seul  dans  sa  maison  déserte,  sans  qu’il  eût  pour  se 
distraire  de  son  chagrin  les  fortes  émotions  de  la  vie  d’aventures. 
Il  se  demandait  encore  s’il  serait  bien  le  guide  capable  de  la  diriger 
dans  son  choix,  de  solliciter  ses  confidences,  de  lui  épargner  une 
erreur,  toujours  possible.  Dès  maintenant,  est-ce  que  c’était  assez 
pour  elle  d’une  affection  virile,  si  chaude,  si  dévouée  qu’elle  pût 
être?  Une  femme  n’aurait-elle  pas  eu  bien  des  attentions,  bien  des 
délicatesses  qu’il  ne  soupçonnait  pas?  Il  en  arrivait  à s’exagérer 
les  inconvénients  qu’il  pouvait  y avoir  à laisser  si  souvent  Marcelle 
dans  la  compagnie  de  jeunes  officiers,  quoiqu’il  y eût  toujours 
avec  eux  d’autres  jeunes  filles  ou  jeunes  femmes  dont  la  présence 
suffisait  pour  empêcher  tout  mauvais  propos.  Il  se  promettait 
d’accorder  à sa  sœur  un  peu  moins  de  liberté,  de  la  sermonner, 
tout  au  moins.  Puis  quand  il  la  voyait  toute  rose  de  l’exercice 
quelle  venait  de  se  donner,  les  yeux  brillants  de  plaisir,  il  avait 
honte  de  sa  sévérité  et  n’osait  pas  parler  des  idées  qui  lui  avaient 
passé  par  la  tête.  C’est  alors  surtout  qu’il  regrettait  l’absence  d’une 
femme  qui  l’aurait  aidé  et  guidé.  La  douleur  qu’il  avait  éprouvée 
jadis  de  la  perte  de  la  sienne  s’était  atténuée  avec  le  temps,  comme 
il  arrive  pour  toute  chose  ici-bas.  Mais,  parfois,  comme  lorsqu’il 
s’agissait  de  Marcelle,  il  comprenait  le  vide  dont  il  souffrait.  Il 
avait  en  sa  sœur  une  fille,  une  fille  tendrement  chérie,  mais  auprès 
de  qui  il  ne  pouvait,  à!  lui  seul,  remplacer  la  mère  perdue. 

Un  soir  que  Marcelle  et  le  général  dînaient  en  tête  à tête, 
comme  de  coutume,  la  jeune  fille,  se  souvenant  de  paroles  enten- 
dues dans  la  journée,  dit  à son  frère,  du  ton  câlin  qu’elle  savait 
prendre  quand  elle  avait  une  demande  à lui  faire  : 

— Eh  bien,  grand  frère,  quand  nous  déciderons-nous  à rendre 
les  politesses  que  je  reçois?  Quand  est- ce  que  nous  donnons  la 
soirée  du  général  ? 

Duprat  se  mit  à rire  : 

— Toi  aussi,  tu  te  mets  contre  moi!  On  t’a  fait  la  leçon... 

Elle  rougit  légèrement. 

— On  ne  m’a  pas  fait  la  leçon...  Mais  enfin...,  il  me  semble..., 
je  crois... 
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— Eh  bien!  moi  aussi,  je  crois  que,  puisque  je  suis  décidé  à en 
passer  par  là,  il  vaut  mieux  ne  pas  trop  faire  languir  les  gens. 
Voyons...,  il  nous  faut  le  temps  de  lancer  nos  invitations,  de  tout 
préparer.  Il  me  semble  qu’un  mois  ce  serait  un  délai  convenable. 
Qu’en  dis-tu? 

— Un  mois,  soit!  C’est  tout  à fait  bien. 

— Alors,  c’est  entendu,  dans  un  mois,  jour  pour  jour,  nous 
ouvrirons  nos  salons. 

La  grande  nouvelle,  aussitôt  répandue  par  Marcelle,  fut  connue 
partout  en  un  clin  d’œil  et  immédiatement,  dans  toutes  les  maisons 
de  la  petite  ville,  la  cervelle  des  dames  se  mit  à travailler,  les 
unes,  pauvres  ou  économes,  rêvant  de  faire  resservir  quelque 
ancienne  robe,  pas  trop  démodée,  au  moyen  de  retouches  savantes; 
les  autres,  plus  riches  ou  moins  regardantes,  imaginant  à l’avance 
les  splendeurs  qu’elles  allaient  se  commander  et  les  moyens  de 
faire  accepter  à leurs  maris  une  note  qui  serait  peut- être  un  peu 
forte. 

Dès  le  mercredi  suivant,  le  salon  où  Marcelle  recevait,  soutenue 
ce  jour- là  de  la  présence  de  son  frère,  fut,  de  trois  à sept,  envahi 
par  une  foule  de  visiteurs  et  surtout  de  visiteuses,  venues  pour  se 
faire  confirmer  la  réalité  de  la  soirée  promise  et  tout  heureuses 
de  pouvoir  ensuite  déclarer  à leurs  amis  et  connaissances  que 
c’était  bien  vrai,  qu’elles  le  tenaient  de  la  bouche  même  de 
M*^®  Duprat.  On  vit  ensuite  débarquer,  les  uns  dans  de  bonnes 
vieilles  berlines  de  campagne,  les  autres  dans  l’omnibus  de  la  gare, 
tous  les  personnages  un  peu  marquants  de  dix  lieues  à l’entour, 
qui  n’avaient  pas  encore  fait  visite  et  qui  désiraient  une  invitation. 

En  ville,  les  fournisseurs  de  tout  genre  s’agitaient  aussi  en  se 
demandant  si  le  général  aurait  recours  à leurs  services  ou  s’il 
n’imiterait  pas  la  vilenie  d’un  de  ses  prédécesseurs  qui  avait  fait 
tout  venir  de  Saint-Quentin.  Enfin,  jusque  dans  l’arsenal,  les  chefs 
armuriers  cherchaient  avec  un  peu  d’émotion  quelle  combinaison 
nouvelle  de  sabres  et  de  fusils  on  pourrait  imaginer  pour  décorer 
l’escalier,  le  buffet  et  la  salle  de  bal. 

Un  mois  est  vile  passé.  Le  soir  attendu  par  tant  d’impatiences 
est  arrivé.  Le  général  a tenu  à ne  pas  faire  de  jaloux.  11  a invité 
tout  le  monde,  tous  les  officiers  de  la  garnison  de  La  Fère  ainsi 
que  tous  ceux  du  29®  détachés  à Laon,  toutes  les  autorités  civiles, 
tous  les  parents  qui  ont  une  fille  en  âge  de  danser,  tous  les  voisins 
qui  se  sont  décidés  à une  visite  tardive  et  ceux  même  qui  ne  l’ont 
pas  faite,  par  respect  humain  ou  par  ignorance.  Les  fournisseurs 
de  la  ville  n’ont  pas  été  déçus  dans  leur  espérance;  ce  sont  eux  qui 
ont  été  chargés  de  tout  l’approvisionnement  du  buffet.  Quant  aux 
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armuriers,  ils  ont  été  récompensés  de  leurs  peines  par  la  façon 
dont  le  général  a admiré  les  panoplies  de  fusils,  de  mousquetons 
et  de  sabres,  qui,  aux  lumières,  feront  scintiller  l’escalier  de 
milliers  d’éclairs,  et  surtout  par  la  poignée  de  main  dont  il  les  a 
tous  honorés  dans  la  personne  de  leur  doyen,  quand  on  lui  - a 
montré  la  voûte  d’acier  qui  conduit  au  buffet  et  le  lustre  de 
baïonnettes  du  grand  salon. 

Dès  l’après-midi,  on  a vu  affluer  dans  les  deux  hôtels  principaux, 
Y hôtel  de  V Europe  et  Y hôtel  du  Grand-Cerf^  les  invités  venus  de 
loin  qui  ont  apporté  dans  les  coffres  de  leurs  voitures  les  toilettes 
du  soir.  Pour  le  moment,  un  peu  partout,  on  dîne,  en  hâte,  avec 
l’émotion  fébrile  de  l’attente.  Marcelle,  depuis  quelque  temps  déjà, 
s’est  levée  de  table.  Elle  donne  un  dernier  coup  d’œil  pour  s’assurer 
que  tout  est  prêt.  Elle  désire  si  vivement  que  tout  soit  parfait, 
qu’il  n’y  ait  pas  un  accroc!  Son  frère  est  obligé  de  la  rassurer  avec 
un  bon  sourire.  Pour  la  vingtième  fois,  elle  inspecte  les  panoplies 
de  l’escalier,  le  lustre  du  salon  que  l’on  commence  à allumer,  le 
buffet  où  les  servants  sont  installés.  Elle  fait  ses  dernières 
recommandations  pour  qu’on  n’oublie  pas  de  donner  à boire  aux 
musiciens. 

La  porte  d’en  bas  s’ouvre  avec  bruit.  Marcelle  se  penche  par- 
dessus la  rampe.  A ses  aiguilles  d’or,  elle  reconnaît  le  capitaine 
Paynel,  un  grand  garçon  brun,  à moustaches  très  noires,  cousin 
éloigné  du  général  qui  l’appelle  son  neveu,  et  son  officier  d’ordon- 
nance. A l’arrivée  de  Marcelle,  il  s’est  montré  l’un  des  plus  empressés 
auprès  d’elle,  pensant  que  sa  parenté  lui  donnait  des  droits  particu- 
liers et  confiant  dans  la  réputation  d’irrésistible  que  lui  valent  des 
bonnes  fortunes  nombreuses  et,  paraît-il  authentiques.  Mais  sans 
comprendre  exactement  ce  qu’étaient  ses  succès  dont  elle  enten- 
dait parler  à mi-voix  et  d’un  air  mystérieux,  Marcelle  en  devina 
assez  pour  ne  pas  l’en  estimer  davantage.  Elle  ne  se  laissa  charmer 
ni  par  ses  yeux  noirs,  ni  par  son  ton  d’ironie,  ni  par  son  monocle, 
ce  dont  Paynel  fut  sensiblement  mortifié.  Il  eut  toutefois  l’esprit  de 
ne  pas  le  laisser  voir  de  peur  de  se  compromettre  dans  la  bienveil- 
lance et  les  bonnes  notes  du  général.  Duprat  n’avait  rien  remarqué. 
Il  trouvait  Paynel  un  peu  fat,  mais  exact  et  empressé  dans  le 
service.  D’ailleurs,  pour  ce  jour-là,  ses  habituies  d’homme  du 
monde  pouvaient  être  utiles.  Il  connaissait  tous  ceux  et  toutes  celles 
qui  défileraient  dans  les  salons,  et  un  mot  soufflé  à propos  à l’oreille 
de  Marcelle  pouvait  leur  épargner  une  bévue,  toujours  désagréable 
quand  on  reçoit. 

Lne  seconde  fois,  la  porte  d’en  bas  s’ouvre  et  on  entend  des 
piétinements  dans  le  vestibule.  Ce  sont  les  musiciens,  le  chef  et  le 
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sous-chef  en  tête.  Marcelle  les  fait  placer  derrière  les  plantes  vertes, 
arrivées  de  Nice  la  veille  et,  rassurée  un  peu  par  Paynel,  qui  lui 
déclare  que  tout  va  bien,  mais  le  cœur  battant  tout  de  même, 
comme  un  conscrit  à sa  première  bataille,  elle  attend. 

Elle  n’attend  pas  longtemps.  On  arrive  de  bonne  heure.  Les 
premiers  venus  sont  les  lieutenants  qui  se  considèrent  comme  en 
service  commandé  et  qui  croiraient  risquer  une  punition,  ou  tout 
au  moins  une  mauvaise  note  si  la  première  valse  était  dansée  sans 
eux.  C’est  ensuite  le  tour  des  campagnards  qui  prennent  au  pied  de 
la  lettre  l’heure  marquée  sur  les  invitations.  Puis,  c’est  la  foule,  les 
capitaines  mariés  avec  leurs  femmes,  le  maire,  le  juge  de  paix,  le 
percepteur;  un  peu  plus  tard,  les  officiers  supérieurs  et  ceux  qui 
veulent  faire  une  entrée  sensationnelle.  On  remarque  surtout 
l’arrivée  d’une  jolie  jeune  fille  blonde,  venue  de  Compiègne  tout 
exprès  pour  chercher  un  mari.  Car  on  sait  qu’elle  a déclaré  ne 
vouloir  épouser  qu’un  officier  et,  comme  on  lui  attribue  cinq  cent 
mille  francs  de  dot,  elle  est  en  un  clin  d’œil  entourée  d’une  cour  de 
lieutenants  et  de  capitaines  à marier  qui  se  disputent  une  place  sur 
son  carnet  de  bal  et  sans  doute  aussi  dans  son  cœur. 

Dès  que  le  salon  commence  à se  remplir,  la  musique  attaque  une 
valse  et,  à partir  de  ce  moment,  les  danses  se  succèdent,  animées  et 
interrompues.  L’uniforme  domine,  non  seulement  l’uniforme  sévère 
des  artilleurs,  mais  aussi  le  costume  plus  gai  des  officiers  d’infan- 
terie et  de  cavalerie  venus  des  villes  voisines.  Quelques  habits  se 
montrent  çà  et  là,  mais  modestes  et  timides,  remplissant  le  rôle  de 
bouche-trou,  chargés  de  faire  danser  les  demoiselles  qui  sont 
encore  trop  jeunes  ou  celles  qui  ne  le  sont  plus  assez. 

Duprat  allait  et  venait  au  mileu  de  ses  invités,  heureux  de  leur 
animation,  de  leur  plaisir,  des  propos  qu’il  entendait  sur  son  pas- 
sage : « AhI  général,  votre  soirée  est  charmante.  » — « Votre  sœur 
s’y  entend  à merveille  ! » De  temps  en  temps,  il  faisait  un  signe  à 
Paynel  et  lui  demandait  le  nom  de  telle  ou  telle  personne  qu’il  avait 
remarquée.  Car,  malgré  les  présentations  et  les  saluts  du  début,  il 
y avait  dans  cette  foule  bien  des  gens  qui  étaient  pour  lui  des 
inconnus.  Le  beau  capitaine  venait  de  reconduire  à sa  place  une 
jeune  fille  en  blanc  dont  la  figure  trahissait  naïvement  le  plaisir. 
Duprat,  qui  les  suivait  des  yeux,  appela  Paynel. 

— Quelle  est  cette  jeune  fille  avec  qui  tu  viens  de  danser? 

— Clarens,  mon  général,  une  très  jolie  personne,  la  fille  du 
percepteur  de  Tergniers. 

— Clarens,  dis- tu? 

— Oui,  mon  général. 

— J’ai  connu  le  père  autrefois  : nous  avons  été  camarades. 
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— Si  vous  désirez  renouer  connaissance,  vous  n’aurez  pas  de 
peine  à le  trouver,  car  il  doit  être  ici.  En  attendant,  voulez- vous 
que  je  vous  présente  à sa  fille? 

— Pour  la  faire  danser  peut-être? 

— Pourquoi  pas,  mon  général? 

— Non,  non,  le  goût  m’en  a passé  avec  l’âge.  Et  puis  si  j’en 
faisais  danser  une,  il  n’y  aurait  pas  de  raison  pour  ne  pas  les  faire 
danser  toutes,  et  je  ne  me  sens  pas  de  force...  AhI  c’est  la  fille  de 
Glarens. ..  Retourne  danser,  c’est  de  ton  âge. 

Et  tandis  quePaynel  s’empressait  auprès  d’une  nouvelle  danseuse, 
le  général  continuait  sa  promenade  à travers  le  salon,  plus  ému 
qu’il  ne  semblait  devoir  l’être  après  cette  conversation  si  simple 
avec  son  neveu. 

Vers  deux  heures,  alors  que  l’on  commençait  à sentir  un  peu  la 
fatigue,  on  quitta  le  salon  pour  passer  dans  la  salle  à manger  où 
était  dressé  un  excellent  souper  froid  servi  par  petites  tables.  Puis 
on  revint  danser  le  cotillon.  11  était  conduit  par  Marcelle  et  Paynel, 
ce  dernier  admirablement  dans  son  rôle,  avec  le  flot  de  rubans  à 
l’épaule  et  le  tambourin  à la  main.  Au  milieu  des  figures  connues 
que  l’on  revoit  dans  tous  les  bals,  il  y en  avait  quelques-unes  qui 
avaient  demandé  un  peu  plus  d’imagination,  celle-ci  entre  autres, 
qui  fut  le  clou  de  la  soirée.  Une  partie  des  danseurs  reçurent  une 
lance  et  un  masque  noir  dont  ils  durent  s’affubler,  ce  qui  leur  donna 
l’air  de  véritables  nègres.  Les  autres  se  coiffèrent  de  képis  rouges 
et  s’armèrent  de  petits  fusils  en  bois.  Puis  les  deux  camps,  nègres 
et  soldats,  se  précipitèrent  l’un  contre  l’autre  en  brandissant  leurs 
armes  pour  rire  jusqu’au  moment  où  le  coup  de  tambourin  de 
Paynel  les  fit  s’arrêter  et  les  lança  à une  autre  attaque.  H s’agissait 
maintenant  pour  chacun  de  conquérir  une  danseuse.  Mais  les  nègres 
étaient  mal  vus.  Les  jeunes  filles  poussaient  de  petits  cris  et  se 
sauvaient  pour  leur  échapper  : aussi  de  toute  la  bande,  il  n’y  en 
eut  qu’un  seul  qui  eut  droit  à un  tour  de  valse  et  encore  dut-il,  sur 
les  instances  de  sa  partenaire,  enlever  l’affreux  masque  qui  le  ren- 
dait ridicule.  La  victoire  des  soldats  français  fut  saluée  par  une 
fanfare  de  trompettes  qui  éclata  aussitôt  du  côté  des  musiciens  et, 
comme  chacun  avait  compris  le  sens  de  cette  enfantine  mise  en 
scène,  on  battit  des  mains  en  regardant  du  côté  du  général. 

Le  cotillon  se  termina  un  peu  après  cinq  heures  par  un  défilé  de 
tous  les  invités  qui  vinrent  deux  par  deux  saluer  les  maîtres  de  la 
maison,  assis  l’un  à côté  de  l’autre,  à l’un  des  bouts  du  salon.  Au 
moment  où  Paynel,  donnant  la  main  à la  jeune  fille  qu’il  avait 
nommée  Glarens,  allait  passer  devant  eux,  Duprat  fit  un  léger 
signe  à sa  sœur  et  lui  murmura,  presque  sans  remuer  les  lèvres  : 
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« Regarde  cette  jeune  fille.  » Marcelle,  intriguée,  se  disposait  à lui 
demander  des  explications,  mais  un  nouveau  signe  lui  fit  com- 
prendre que  ce  n’était  pas  le  moment. 

Lorsque  le  frère  et  la  sœur  se  retrouvèrent  seuls  en  tête  à tête, 
dans  le  grand  salon  vide,  encore  si  bruyant  une  demi-heure  aupara- 
vant, leur  première  idée  fut  de  se  féliciter  d’être  sortis,  à leur 
honneur,  d’une  épreuve  toujours  délicate.  Puis,  Marcelle  se  souvint 
du  signe  de  son  frère  et  de  ses  paroles,  glissées  à mi-voix. 

— Pourquoi  m’as- tu  dit  de  regarder  cette  jeune  fille? 

— Celle  qui  était  avec  Paynel? 

— Oui,  une  jolie  brune,  en  blanc. 

Duprat  resta  un  instant  avant  de  répondre,  l’air  embarrassé, 
comme  s’il  arrêtait  une  larme  qui  lui  montait  aux  yeux.  Enfin,  il 
se  décida. 

— Tu  l’as  bien  regardée? 

— Oui. 

— Tu  ne  trouves  pas  qu’elle  ressemble  au  portrait  d’en  haut? 

Et  Marcelle,  qui  inclinait  la  tête  pour  répondre  « oui  »,  comprit 

l’émotion  de  son  frère.  Car  le  portrait  d’en  haut,  c’était  le  portrait 
de  la  femme  qu’il  avait  perdue,  et  qu’il  gardait,  pendu  aux  rideaux 
de  son  lit,  pour  que  le  soir,  avant  de  s’endormir,  et  le  matin,  dès 
le  réveil,  son  premier  regard  fût  pour  elle. 


II 

Lorsque,  en  1874,  Clarens,  sortant  de  l’Ecole  polytechnique  et 
de  Fontainebleau,  débuta  à Rennes  comme  lieutenant  d’artillerie, 
il  y fit  sensation.  C’était  un  grand  garçon  souple  et  mince,  bien 
sanglé  dans  l’uniforme  que  les  règlements  d’alors  ordonnaient  de 
porter  toujours,  même  en  dehors  du  service.  Ses  yeux  noirs  inso- 
lents, son  nez  aquilin,  sa  longue  moustache  soyeuse  lui  donnaient 
une  allure  aventurière  qui  faisait  se  retourner  les  grisettes.  La 
chronique  prétendait  que  les  grisettes  n’étaient  pas  les  seules  à le 
trouver  de  leur  goût  et  que  le  beau  lieutenant  avait  toutes  sortes  de 
raisons  de  se  plaire  dans  la  garnison  où  le  hasard  l’avait  envoyé. 
Quand,  deux  ans  plus  tard,  Duprat  arriva  à Rennes  à son  tour, 
modeste  sous -lieutenant  sorti  des  rangs,  il  ressentit  un  peu  de 
jalousie,  aussitôt  réprimée,  en  entendant  parler  des  succès  de 
Clarens  et  en  constatant  par  lui-même  la  façon  dont  il  était  accueilli 
partout  et  reléguait  dans  l’ombre  ses  camarades  moins  riches,  moins 
brillants  ou  simplement  moins  hardis. 

C’est  à Rennes  qu’ils  se  marièrent  tous  les  deux.  Duprat  y fit  un 
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mariage  modeste,  mais  selon  son  cœur.  Il  épousait  une  jeune  fille 
de  petite  bourgeoisie,  un  peu  frêle,  un  peu  délicate,  mais  qu'il 
adorait.  L’avenir  devait  donner  raison  à ceux  qu’inquiétait  sa 
santé  ; car  elle  mourut  quelques  années  plus  tard  en  donnant  nais- 
sance à un  enfant  qui  ne  vécut  pas.  Clarens,  lui,  faisait  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  un  beau  mariage.  Il  épousait  la  fille  d’un  magis- 
trat qui  lui  apportait  quatre  cent  mille  francs  de  dot  et  de  belles 
espérances.  Le  mariage  n’avait  eu  lieu  qu’après  une  longue  opposi- 
tion des  parents,  effrayés  de  la  réputation  de  leur  futur  gendre,  que 
Ton  disait  coureur  et  joueur.  Il  cessa  de  courir,  ou,  du  moins,  s’il  ne 
se  corrigea  pas  complètement,  il  se  calma,  et  sa  femme  put  ignorer 
les  quelques  frasques,  courtes  d’ailleurs,  qu’il  eut  encore  à se 
reprocher.  Mais  il  était  joueur  et  il  le  resta,  malgré  les  supplications 
de  Clarens,  malgré  les  avertissements  de  ses  chefs  et  malgré  la 
naissance  d’une  petite  fille  qui  passa  pour  lui  inaperçue,  parce  qu’il 
se  trouvait  à ce  moment  dans  une  période  de  déveine  qui  le  rendait 
insensible  à tout  le  reste. 

Il  avait  fait  des  pertes  considérables.  Il  voulut  se  rattraper  par  la 
spéculation.  Il  se  fit  voler  une  première  fois  et  s’en  consola  en 
se  disant  que  c’était  pour  lui  une  école  qui  le  formerait.  Il  risqua 
des  sommes  plus  fortes  et  perdit  encore.  Désormais,  il  était  pris  par 
cette  autre  forme  du  jeu,  plus  captivante  que  l’autre,  parce  que 
l’enjeu  y est  plus  considérable.  Quelques  gains,  faits  de  temps  en 
temps,  lui  laissaient  toujours  fespoir  d’une  victoire  définitive  après 
laquelle  il  se  promettait  de  ne  plus  jamais  donner  un  ordre  de 
Bourse.  Mais  la  victoire  n’arrivait  pas,  et,  comme  il  apportait  dans 
ses  opérations  l’audace  de  celui  qui  croit  à la  chance  et  non  le 
calcul  réfléchi  de  l’homme  d’affaires,  il  perdait  de  plus  en  plus  et 
recourait  déjà  aux  expédients  pour  trouver  l’argent  nécessaire  à 
payer  ses  différences.  Sa  femme  pleurait  amèrement  la  folie  de  son 
mariage  et  tremblait  tous  les  jours  de  voir  tout  se  terminer  par  une 
catastrophe.  Elle  n’avait  d’autre  consolation  que  sa  petite  Margue- 
rite à qui  son  père  avait  donné  ses  yeux  et  ses  cheveux  noirs,  mais 
qui  tenait  de  sa  mère  la  douceur  du  caractère  et  le  goût  naturel  du 
romanesque. 

Clarens,  tout  en  jouant  à la  Bourse,  n’avait  pas  renoncé  pour 
cela  au  jeu  du  cercle,  qui  devenait  pour  lui  une  distraction  à des 
luttes  plus  sérieuses,  un  divertissement  presque  anodin.  Il  arriva  ce 
qui  devait  se  produire.  A la  suite  d’un  coup  qui  fut  déclaré  douteux, 
mais  qui  ne  l’était  pour  personne,  il  fut  obligé  de  demander  à 
quitter  Besançon  où  il  était  alors  en  garnison.  A Clermont  où  il  fut 
envoyé,  l’histoire  s’était  sue.  On  lui  tourna  le  dos  sans  affectation, 
mais  nettement.  Plusieurs  des  visites  qu’il  fit  à son  arrivée  ne  lui 
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furent  pas  rendues.  Ses  collègues  l’évitaient,  et,  au  cercle,  où  il' 
essaya  de  s’aventurer  trois  ou  quatre  fois,  on  fit  le  vide  autour  de“ 
lui.  Un  accident  de  chasse  qui  lui  arriva  à quelque  temps  de  là^ 
une  charge  de  plomb  reçue  dans  le  gras  du  bras  lui  fut  un  pré- 
texte pour  donner  sa  démission. 

Une  fois  hors  de  l’armée,  il  fallait  vivre.  Sa  fortune  personnelle 
était  entièrement  dissipée.  Quant  à la  dot  de  Glarens,  il  n’en 
restait  plus  que  cent  mille  francs  environ,  sur  lesquels  il  s’était 
toujours  refusé  à prendre  une  somme  qui,  placée  sur  la  tête  de 
Marguerite,  lui  aurait  assuré  à vingt  ans  une  dot  convenable.  Il 
parla  un  instant,  à la  terreur  de  sa  femme,  d’entrer  dans  une  maison 
de  banque.  Enfin,  à force  de  se  remuer  et  d’intriguer,  il  obtint  une 
perception.  C’était  bien  la  dernière  des  positions  qui  loi  convînt. 
Mais  c’est  une  tradition  de  donner  des  perceptions  aux  anciens 
officiers,  sous  prétexte  que  des  connaissances  professionnelles  n’y 
sont  pas  indispensables,  et  que  l’on  peut  toujours  se  faire  suppléer 
par  un  fondé  de  pouvoir.  Les  protecteurs  de  Glarens  ne  savaient  pas 
au  juste  à quel  point  il  était  joueur,  joueur  dans  l’âme  et  forcené.  Ils 
avaient  entendu  vaguement  parler  de  son  affaire  de  Besançon,  mais 
ils  la  considéraient  comme  une  calomnie  ou  comme  une  médisance 
singulièrement  grossie,  et  s’il  y avait  dans  tout  cela  une  part  de 
vérité,  ils  pouvaient  espérer  que  cette  aventure,  dont  les  suites 
avaient  pour  lui  quelque  chose  de  tragique,  l’avaient  définitivement 
corrigé. 

Glarens  suivait  avec  anxiété  les  démarches  de  son  mari,  et 
pourtant  ce  fut  avec  une  inquiétude  douloureuse  quelle  en  apprit 
le  succès.  Elle  voyait  tout  de  suite,  sans  illusion,  le  danger  qu’of- 
frirait à ce  joueur  la  disposition  de  sommes  parfois  considérables. 
Elle  se  promit  d’y  parer  dans  la  mesure  du  possible,  dut-elle  pour 
cela  se  substituer  à lui  dans  ses  fonctions.  Glarens  se  laissa  dépos- 
séder sans  difficultés.  Son  accident  de  chasse  lui  servit  une  seconde 
fois  de  prétexte  : son  bras  blessé  n’avait  plus  la  même  mobilité 
qu’autrefois  et  ne  lui  permettait  pas  de  tenir  la  plume  longtemps. 
Un  commis  était  nécessaire  : on  garda  celui  que  l’on  trouvait  en 
fonctions.  Mais  il  ne  suffisait  pas  à la  besogne,  maintenant  que  le 
percepteur  lui-même  n’était  plus  là  pour  travailler  avec  lui  et  le 
surveiller.  Ge  fut  Glarens  qui  se  mit  résolument  au  travail; 
elle  se  plongea  dans  les  chifïles  et  les  additions,  apprenant  le 
maniement  des  rôles  et  des  registres  qu’elle  ne  soumettait  que  le 
plus  rarement  possible  à son  mari,  pour  une  signature  indispen- 
sable. G’était  elle  qui  avait  les  clefs  de  la  caisse  et  qui  ne  les  quittait 
jamais,  même  la  nuit. 

Après  avoir  tout  redouté,  quelque  épouvantable  malheur  qu’elle 


FEMME  DE  GÉNÉRAL 


143 


n’osait  se  préciser;  mais  dont  elle  sentait  toujours  le  frisson,  elle 
se  trouvait  presque  rassurée.  Des  débris  de  leur  fortune,  vingt 
mille  francs  au  moins  étaient  en  sûreté  puisqu’ils  avaient  servi  à 
constituer  le  cautionnement.  Elle  n’avait  pas  osé  retirer  à Clarens  le 
reste,  réduit  à soixante -dix  mille  francs  par  les  dépenses  du  démé- 
nagement et  la  nécessité  de  vivre  pendant  qu’on  attendait  une 
place.  Elle  craignait,  si  elle  le  poussait  à bout,  qu’il  ne  reven- 
diquât ses  droits,  n’exigeât  les  clefs  de  la  caisse,  et,  dans  un  coup 
de  folie,  n’y  puisât  pour  payer  une  dette  ou  tenter  la  fortune.  Elle 
savait  bien  que  cet  argent  qu’il  gardait  et  dont  il  lui  remettait 
l’intérêt  tous  les  trois  mois  était  destiné  à disparaître  un  jour  sur 
le  tapis  vert  d’un  tripot  ou  dans  quelque  spéculation  louche,  mais 
elle  espérait  en  dépit  de  tout.  Il  lui  semblait  que  lorsqu’il  aurait 
tout  dissipé,  il  lui  reviendrait,  sinon  repentant,  du  moins  penaud 
et  résigné  à ne  plus  recommencer.  Il  se  déciderait  sans  doute  alors 
à s’occuper  de  la  perception. 

En  le  surveillant,  en  contrôlant  ses  comptes,  en  refaisant  tous 
les  soirs  sa  caisse  après  lui,  elle  pourrait  l’empêcher  de  faire  la 
suprême  folie,  la  folie  irréparable  dont  l’appréhension  la  hantait 
sans  relâche,  et  elle  s’imaginait  des  jours  d’un  bonheur  un  peu 
mélancolique  à côté  de  celui  qu’elle  avait  rêvé  autrefois,  mais  du 
bonheur  tout  de  même.  En  attendant,  il  lui  semblait  que  Targent 
que  son  mari  gardait  encore,  retardait  ce  moment,  qui  était  devenu 
le  but  unique  de  ses  souhaits,  et  il  lui  arrivait,  le  soir  en  se 
couchant,  de  demander  à Dieu  pour  lui  une  déveine  persistante  et 
irrémédiable  qui  le  ramènerait  au  logis  corrigé  pour  toujours. 

Cette  heure,  si  ardemment  désirée,  n’avait  pas  encore  sonné. 
Les  trois  quarts  du  temps,  Clarens  s’ennuyait  à en  mourir  dans  le 
petit  village  du  Nord  où  le  ministre  des  finances  l’avait  exilé  et 
qu’il  ne  pouvait  pas  quitter  puisque  ses  fonctions  l’obligeaient  à la 
résidence.  Il  usait  son  désœuvrement  dans  de  longues  promenades 
sur  les  grandes  routes,  disant  que  sa  santé  s’en  trouvait  très  bien 
et  qu’il  se  refaisait  ainsi  une  nouvelle  jeunesse.  De  temps  en 
temps,  sa  femme  le  voyait  revenir  de  ces  courses  la  figure  presque 
gaie,  l’œil  animé.  Elle  comprenait  : le  joueur  avait  trouvé  une 
martingale  infaillible.  Le  lendemain,  il  mettait  un  peu  de  linge 
dans  une  valise,  disait  adieu  à sa  femme  d’un  air  guilleret  et 
partait,  soi-disant  pour  changer  d’air,  pour  Paris,  pour  Lille,  ou 
pour  quelque  ville  de  Belgique,  où  il  savait  qu’on  jouait.  Deux  ou 
trois  jours  plus  tard,  on  le  voyait  débarquer  par  la  voiture  du  soir, 
la  mine  sombre,  les  yeux  creux  comme  s’il  avait  passé  des  nuits 
sans  dormir. 

Très  indifférent  à tout  le  reste,  il  avait  eu  soin  de  s’informer 
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exactement  des  jours  où|il  devait  aller  en  personne  faire  des  verse- 
ments à la  Trésorerie  générale,  de  façon  à pouvoir,  dans  l’intervalle 
des  dates,  combiner  ses  petits  voyages.  Il  faillit  un  jour  se  faire 
prendre.  Un  matin,  sa  femme  vit  entrer  dans  le  bureau  un  inspec- 
teur dont  la  venue  n’était  pas  annoncée.  Clarens  n’était  pas  là. 
Par  bonheur,  c’était  jour  de  tournée  dans  deux  des  communes  les 
plus  éloignées  de  la  perception.  Le  commis  était  parti  seul,  dès  six 
heures.  M™®  Clarens  déclara  à l’inspecteur  que  son  mari  était  avec 
lui  et,  après  lui  avoir  remis  les  clefs  pour  qu’il  vérifiât  la  caisse,  elle 
courut  au  télégraphe.  Elle  envoya  une  dépêche  pressante  à Clarens, 
à l’hôtel  où  elle  supposait  qu’il  était  descendu.  La  dépêche  arriva  à 
temps  pour  lui  permettre  de  sauter  dans  l’express,  de  fréter  une 
voiture,  de  rejoindre  son  commis  et  de  rentrer  le  soir  triomphale- 
ment, en  portant  en  bandoulière  la  sacoche  qui  contenait  la  recette 
de  la  journée. 

Sa  nomination  à Tergniers,  pour  laquelle  il  avait  mis  en  mouve- 
ment tout  ce  qu’il  avait  de  connaissances,  de  camarades  et  d’amis, 
fut  accueillie  par  lui  comme  une  délivrance.  La  perception  était 
plus  belle  que  celle  qu’il  quittait,  mais  ce  fut  peut-être  la  considé- 
ration qui  le  toucha  le  moins.  Car  il  lui  fallut  tirer  d’une  réserve 
qu’il  destinait  à d’autres  usages  plusieurs  milliers  de  francs  dont 
le  versement  était  rendu  nécessaire  par  l’augmentation  du  caution- 
nement. Ce  qui  le  comblait  d’aise,  c’est  qu’il  ne  se  trouverait  pas 
dans  un  trou  perdu,  éloigné  du  chemin  de  fer  et  dont  on  ne  sortait 
qu’au  moyen  d’une  patache  d’un  autre  âge.  Tergniers  est  une 
petite  ville  ou  plutôt  un  gros  bourg  qui  n’offre  pas  par  lui -même 
beaucoup  plus  de  ressources  que  Fromelles.  Mais  Tergniers,  situé 
au  croisement  de  plusieurs  lignes,  est  une  des  stations  importantes 
du  réseau  du  Nord,  desservie  par  tous  les  grands  express,  d’où  l’on 
peut  aller  à Paris  en  deux  heures  et  en  quatre  heures  jusqu’à 
Bruxelles,  comme  Clarens  l’avait  constaté  un  jour  qu’il  était  hanté 
d’une  de  ces  idées  qui  épouvantaient  sa  femme. 

Ce  qui  était  fort  à apprécier  encore,  c’était  le  voisinage  de 
La  Fère  et  de  sa  garnison.  Clarens  se  fit  aussitôt  présenter  aux 
officiers  et  eut  ses  entrées  au  cercle.  On  avait  oublié  les  histoires 
d’autrefois,  quelques-uns  n’en  avaient  jamais  entendu  parler  et  les 
autres  inclinaient  à croire  qu’on  avait  exagéré  les  choses  pour  la 
seule  raison  qu’ils  trouvaient  en  Clarens  un  homme  qui  se  pré- 
sente bien  et  un  agréable  compagnon.  Il  eut  l’esprit  de  ne  pas 
jouer  trop  gros  jeu  pour  commencer,  de  manière  à ne  pas  se  faire 
dès  le  début  une  réputation  inquiétante  qui  aurait  confirmé,  sur 
son  compte,  des  soupçons  fâcheux.  Il  n’en  était  plus  réduit  main- 
tenant aux  longues  promenades  solitaires.  Ses  nouveaux  amis  lui 
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prêtaient  volontiers  leurs  chevaux  et  il  se  fit  une  réputaliou  par  la 
façon  dont  il  venait  à bout  des  montures  les  plus  récalcitrantes. 
Mais  il  se  fatiguait  d’être  toujours  l’obligé  d’autrui  ou  de  faire  à 
pied  ou  en  chemin  de  fer  la  route  de  Tergniers  à La  Fère,  aller  et 
retour.  Il  s’acheta  un  cheval.  C’était  une  grosse  dépense  qui  devait 
entraîner  par  la  suite  de  nombreux  frais  d’entretien.  Son  budget, 
devenu  modeste,  risquait  d’en  être  lourdement  grevé.  Il  se  crut 
obligé  de  s’en  expliquer  avec  sa  femme.  Il  avait  joué,  tout  à fait  par 
occasion,  et  il  était  bien  décidé  à ne  pas  recommencer,  mais  enfin 
il  avait  joué,  il  avait  été  heureux  et  il  avait  pensé  qu’il  pouvait 
consacrer  le  fruit  de  son  gain  à s’offrir  ce  petit  plaisir,  lui  qui  en 
avait  si  peu.  M“°  Glarens  fit  semblant  de  le  croire,  par  lassitude, 
pour  éviter  une  de  ces  scènes  de  colère  et  de  larmes  comme  elle  en 
avait  connu  et  qui  la  brisaient. 

Glarens  avait  conduit  sa  femme  dans  quelques  maisons,  mais,  en 
général,  il  aimait  mieux  se  présenter  seul,  en  garçon,  se  trouvant 
ainsi  plus  à son  aise.  Glarens  ne  s’en  plaignait  pas.  Elle 
oubliait  moins  que  lui  et  se  trouvait  gênée  dans  le  monde,  crai- 
gnant toujours,  malgré  l’amabilité  des  visages,  qu’il  ne  circulât, 
en  secret,  sur  le  compte  de  son  mari,  quelque  histoire  pénible 
dont  un  jour  ou  l’autre  un  écho  arriverait  jusqu’à  elle.  De  plus,  la 
perception  étant  plus  importante  que  la  précédente,  la  forçait  à 
plus  de  travail  et  ne  lui  laissait  guère  de  temps  pour  les  visites. 

Leur  fille  Marguerite  n’avait  pas  trop  ressenti  le  contre- coup  des 
drames  de  famille  qui  avaient  bouleversé  la  vie  de  ses  parents.  De 
bonne  heure,  à la  suite  de  discussions  violentes  qui  suivirent  les 
premières  pertes  de  son  mari,  M“®  Glarens  décida  de  l’éloigner 
de  la  maison.  L’enfant  était  pourtant  la  seule  consolation  qu’elle 
eût  dans  ses  chagrins.  Mais  elle  ne  voulait  pas  que  la  fille  apprît 
à mépriser  son  père  : elle  trouvait  que  c’était  assez  d’elle-même. 
Marguerite  fut  donc  mise  au  couvent  où  elle  recevait  de  temps 
en  temps  la  visite  de  sa  mère,  dont  elle  ne  s’expliquait  pas  la 
figure  pâle,  les  yeux  rougis,  et,  par  accès,  les  crises  de  larmes 
involontaires,  étouffées  dans  le  mouchoir.  On  ne  lui  disait  que  tout 
juste  ce  qu’on  ne  pouvait  pas  lui  taire.  G’est  ainsi  qu’elle  entendit 
parler  de  pertes  d’argent  dont  on  ne  précisa  pas  la  cause,  et  que, 
par  la  suite,  elle  apprit  la  blessure  de  son  père,  sa  démission  et  sa 
nomination  de  percepteur. 

Ge  qui  lui  lut  plus  sensible  que  tout  le  reste,  ce  fut  de  voir 
Glarens  sortir  de  l’armée.  Elle  se  faisait  de  l’armée  une  très  haute 
idée  : elle  y retrouvait  tout  ce  qui  peut  subsister  à notre  époque  de 
l’héroïsme  et  de  la  chevalerie  des  temps  passés.  Il  est  probable 
aussi  que  l’éclat  de  l’uniforme,  les  galons,  les  sabres  qui  traînent, 
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les  éperons  qui  cliquettent,  les  moustaches  en  croc,  étaient  pour 
quelque  chose  dans  son  intention  déjà  plusieurs  fois  exprimée  de 
n’épouser  qu’un  officier.  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  fut  profondément 
déçue  en  pensant  que  son  père,  par  suite  de  circonstances  qu’elle 
croyait  toutes  indépendantes  de  sa  volonté,  ne  porterait  plus  son 
bel  uniforme,  pantalon  noir  à bandes  rouges,  dolman  à brande- 
bourgs, avec  les  galons  d’or  dont  les  arabesques  entrelacées  recou- 
vrent toute  la  manche,  et  que  jamais  il  ne  revêtirait  le  costume  de 
général  dont  elle  rêvait  déjà,  culotte  de  peau  blanche  et  chapeau 
empanaché  de  plumes.  Son  père,  qu’elle  voyait  rarement,  presque 
pas  en  dehors  des  vacances  et  des  jours  de  sortie,  lui  apparaissait 
comme  un  être  d’une  nature  supérieure.  Elle  lui  savait  bon  gré  de 
s’abaisser  jusqu’à  elle,  et  était  hère  de  sortir  à son  bras,  lorsqu’une 
fantaisie  lui  rappelait  qu’il  avait  une  fille  déjà  grande  dont  il  pou- 
vait bien  s’occuper  quelquefois.  Elle  le  plaignit  profondément  de 
ce  qu’elle  croyait  un  malheur  immérité  et,  dans  le  chagrin  qu’elle 
en  éprouvait,  elle  s’aperçut  à peine  des  réductions  dans  leur  train 
de  maison  que  durent  alors  s’imposer  ses  parents. 

Malgré  les  raisons  qu’avait  Ciarens  de  tenir  sa  fille  éloignée, 
un  moment  vint  pourtant  où  elle  dut  la  rappeler  auprès  d’elle, 
d’autant  plus  que  le  prix  assez  élevé  de  sa  pension  commençait  à 
grever  lourdement  un  budget  amoindri.  Dans  l’intimité  avec  son 
père,  Marguerite  apprit  à mieux  le  juger.  Elle  vit  le  labeur  auquel 
se  contraignait  sa  mère,  tandis  que  Ciarens,  toujours  dehors,  sem- 
blait n’avoir  qu’à  jouir  de  la  vie.  Mais  l’aveuglement  avait  été  si 
fort  au  début  qu’elle  ne  comprit  jamais  entièrement  l’ignominie  de 
son  père,  que  d’ailleurs  M“®  Ciarens  s’efforçait  d’excuser  le  plus 
possible  par  respect  de  l’autorité  paternelle,  quelque  déchue  qu’elle 
fut  dans  la  personne  de  son  mari. 

Ce  fut  pour  Marguerite  quelque  chose  de  très  pénible  que  de  ne 
plus  retrouver  autour  d’elle  le  luxe  et  toutes  les  aises  auxquels  elle 
avait  été  habituée  jadis.  Les  domestiques  d’autrefois  étaient  rem- 
placés par  une  servante  unique,  grosse  fille  de  campagne  qui 
faisait  tout  dans  la  maison  et  était  même  chargée  de  laver 
une  partie  du  linge  de  la  famille.  Quelle  différence  aussi  entre 
Rennes  ou  Besançon  et  ce  grand  village  de  Tergniers  où  l’on 
ne  rencontrait  que  des  paysans  et  des  ouvriers!  Marguerite  se 
faisait  à elle-même  l’effet  d’une  princesse  de  légende  condamnée 
par  quelque  fée  malfaisante  au  personnage  de  Cendrillon.  Mais 
les  exils  de  cette  sorte  n’ont  qu’un  temps,  et  Marguerite  essayait 
de  s’imaginer  à l’avance  le  prince  Charmant  qui  viendrait  la 
délivrer  et  la  rendre  à sa  condition  première.  Toutefois,  quelque 
rêveuse  et  romanesque  qu’elle  fût,  elle  était  foncièrement  trop 
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bonne  pour  ne  pas  deviner  les  peines  de  sa  mère.  Ce  qui  la  frappa 
plus  que  les  chagrins  cachés  que  M“®  Glarens  ne  lui  montra  que. 
petit  à petit,  ce  fut  le  travail  auquel  elle  se  condamnait  et  qui 
n’aurait  pas  dû  être  sa  part.  Elle  essaya  d’en  parler  à son  père  qui, 
malgré  sa  raideur  ordinaire,  lui  laissait,  à elle,  son  franc-parler.  Il 
lui  allégua,  avec  beaucoup  de  sérieux,  sa  blessure  et  la  faiblesse  de 
son  bras  qui  pourtant  ne  le  gênait  pas  pour  épauler  son  fusil  à la 
chasse  ou  pour  tenir  étroitement  serrées  les  rênes  d’un  cheval  rétif. 
Quoique  sa  mère  l’eût  suppliée  de  ne  pas  revenir  sur  ce  sujet,  elle 
crut  bien  faire  d’en  parler  encore  un  jour  que  Glarens  déjeunait 
avec  sa  femme  et  sa  fille.  Cette  fois,  il  se  fâcha. 

— Je  le  sais  bien,  parbleu!  que  ta  mère  se  tue,  mais  c’est  sa 
faute...  Je  le  lui  ai  dit  cent  fois!  Elle  n’a  qu’à  prendre  un  second 
commis...  Elle  ne  veut  pas...  C’est  ridicule...  Ce  n’est  pourtant  pas 
une  affaire,  pour  quelques  centaines  de  francs  que  cela  coûterait! 

Le  ton  était  si  violent  que  Marguerite,  un  peu  pâle,  n’osa  rien 
répondre.  Quant  à Clarens  qui  se  sentait  dans  son  tort,  il  ne  voulut 
pas  risquer  d’entendre  une  réplique,  dont  pourtant  il  n’était  pas 
menacé,  et  sortit  brusquement  de  table  en  jetant  sa  serviette  dans,- 
son  assiette. 

Marguerite,  dès  lors,  connaissait  assez  le  ménage  de  ses  parents 
pour  deviner  les  raisons  qu’avait  Clarens  de  ne  pas  prendre  un 
second  commis.  Elle  se  rendit  compte  aussi  que,  si  elle  voulait 
soulager  sa  mère,  elle  devait  prendre  pour  elle  une  part  de  la. 
besogne,  et  c’est  ce  qu^’elle  lui  offrit  très  affectueusement,  sans 
revenir  sur  la  scène  qui  avait  été  le  point  de  départ  de  sa  décision. 
Avec  simplicité,  M“°  Clarens  accepta  la  proposition  de  sa  fille,  qui 
lui  fit  plaisir,  non  seulement  parce  que  c’était  un  soulagement, 
mais  surtout  parce  qu’elle  y trouvait  une  preuve  d’affection,  une 
façon  discrète  de  lui  dire  qu’elle  avait  auprès  d’elle  quelqu’un  pour 
la  plaindre  et  la  comprendre.  Elle  initia  aussitôt  Marguerite  aux 
besognes  les  plus  faciles,  et  la  jeune  fille  se  mit  courageusement  à 
couvrir  les  registres  et  les  imprimés  administratifs  de  l’écriture  fine 
et  allongée  que  les  Sœurs  du  Saint-Esprit  lui  avaient  enseignée, 
sans  se  douter  qu^’elle  dût  s’en  servir  pour  un  travail  aussi  peu 
aristocratique. 

Dans  le  bureau  proprement  dit,  le  commis  travaillait]  seul,  à la 
place  du  percepteur,  délivrant  les  quittances  sur  un  registre  ; à 
souche,  signé  à l’avance  par  Clarens.  M""®  Clarens  n’avait  pas  voulu 
s’installer  avec  sa  fille  dans  la  salle  destinée  au  public,  où  plus  d’un 
contribuable  ne  se  gênait  pas  pour  cracher  par  terre  ou  [même 
pour  garder  sa  pipe  à la  bouche,  malgré  l’écriteau  défendant  de 
fumer  placé  bien  en  évidence.  Les  deux  dames  se  tenaient  dans  une 
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chambre  voisine  qui  communiquait  avec  le  bureau  par  une  porte 
ouverte,  de  sorte  qu’il  n’y  avait  qu’un  pas  à faire  pour  se  passer 
les  registres  et  les  dossiers.  Le  commis  était  un  jeune  homme  à 
peu  près  du  même  âge  que  Marguerite  et,  sans  parler  de  la  diffé- 
rence des  conditions  sociales,  cette  circonstance  suffisait  pour  que 
M“®  Clarens  fût  persuadée  qu’entre  elle  et  lui  il  ne  pouvait  pas  y 
avoir  place  pour  d’autres  sentiments  qu^une  amitié  très  respec- 
tueuse de  la  part  de  l’un,  affable  et  protectrice  de  la  part  de 
Fautre.  C’est  une  idée  fausse,  mais  naturelle  à la  plupart  des 
femmes,  que  quelques  années  de  plus  ou  de  moins  peuvent  empê- 
cher l’amour  de  naître  ou  de  se  développer.  Marguerite,  de  son 
côté,  n’imaginait  guère  le  prince  Charmant  sous  les  traits  de  Pierre 
Bréville,  quoiqu’il  eût  de  beaux  yeux  clairs  et  une  barbe  blonde, 
soyeuse  et  floconneuse,  qui  le  faisait  paraître  un  peu  plus  âgé  qu’il 
n’était. 

Pierre,  qui  devait  répondre  à tout  appel  de  neuf  heures  à trois 
heures,  apportait  avec  lui  son  déjeuner.  Lorsque  Clarens  était  là,  il 
mangeait  seul  dans  le  bureau.  Mais,  les  trois  quarts  du  temps, 
Clarens  était  absent,  soit  pour  un  de  ces  voyages  qui  devenaient  un 
peu  moins  fréquents  depuis  qu’il  était  à Tergniers,  soit  plus  ordi- 
nairement pour  un  rendez-vous  avec  un  ami  de  La  Fère.  Les  dames 
déjeunaient  alors  dans  la  pièce  voisine  du  bureau  et  parfois  on 
échangeait  un  mot  d’une  chambre  à l’autre.  Puis,  une  ou  deux  fois, 
on  eut  l’idée  d’inviter  Pierre  à quitter  le  bureau  où  il  était  mal  à 
Faise,  où  il  mangeait  sur  un  coin  de  table,  pour  venir  s’asseoir  près 
de  M"*®  et  de  M“®  Clarens,  et  profiter  ainsi  de  la  nappe,  des 
assiettes  et  de  la  vaisselle.  Enfin,  petit  à petit,  ce  qui  avait  été  une 
exception  devint  la  règle  et,  quand  il  n’était  pas  en  tournée,  il 
venait  de  lui-même  s’installer  à côté  de  ses  compagnes  de  travail. 

Assez  vite,  on  en  vint  aux  confidences.  Pierre  fit  l’aveu  de  ses 
ambitions.  Il  était  le  fils  de  l’instituteur  de  Beautor,  et  son  père  le 
trouvant  intelligent  avait  songé  à lui  faire  embrasser  la  même 
carrière  que  lui,  avec  l’espoir  qu’il  s’élèverait  plus  haut  et  devien- 
drait professeur  d’Ecole  normale  ou  inspecteur  primaire.  Le  garçon 
s’était  montré  docile  tant  qu’il  ne  s’était  agi  que  d’apprendre  ce 
que  lui  enseignait  son  père;  mais  il  n’avait  pas  voulu  accepter  la 
vocation  qu’on  lui  imposait.  M.  Bréville,  très  chauvin  et  doué 
d’une  belle  voix  bien  vibrante,  aimait  à réciter  ou  à lire,  soit  à 
Fécole,  soit  le  soir  entre  son  fils  et  sa  femme,  des  poésies  patrio- 
tiques de  Victor  Hugo,  de  Déroulède,  de  Coppée  et  d’autres  encore 
dont  il  ne  disait  pas  Fauteur  et  que  l’on  supposait  être  de  lui.  Le 
résultat  ainsi  obtenu  fut  tout  différent  de  ce  qu’il  aurait  souhaité. 
Son  fils  lui  déclara  un  beau  jour  qu’il  voulait  être  soldat.  Il  deman- 
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dait  à son  père  de  s’imposer  le  sacrifice  de  le  mettre  pendant  deux 
ans  au  lycée  et,  avec  ce  qu’il  savait  déjà,  il  se  faisait  fort  de  se  faire 
recevoir  à Saint- Cyr.  Le  père,  qui  ne  s’attendait  pas  à de  pareilles 
ouvertures,  fut  tout  décontenancé  de  ce  changement  de  programme. 
Il  en  voyait  les  inconvénients,  la  misère  à laquelle  était  condamné 
un  officier  sans  fortune.  Surtout,  ce  qu’il  ne  disait  pas,  c’est  qu’il 
ne  pouvait  pas  admettre  que  son  fils  eût  une  idée  qui  ne  vînt  pas 
de  lui.  Il  commença  par  se  moquer,  puis  il  pria  et  finit  par  ordonner. 
Le  fils,  aussi  têtu  que  son  père,  se  raidit  de  son  côté.  Son  père  le 
força  à se  présenter  à l’Ecole  normale.  Sur  des  sujets  qu’il  savait,  il 
remit  une  copie  blanche.  M.  Bréville,  en  apprenant  ce  coup  de  tête, 
entra  dans  une  colère  terrible  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il 
faillit  frapper  son  fils.  Quand  l’accès  fut  calmé,  Pierre  revint  sur  la 
demande  qu’il  avait  déjà  faite  de  suivre  les  cours  d’un  lycée.  Le 
père  répondit  que  ses  moyens  ne  lui  permettaient  pas  une  pareille 
dépense.  Pierre  offrit  de  lui  rembourser  plus  tard  ce  qu’il  lui  aurait 
coûté  sur  ses  appointements  d’officier.  Ce  fut  l’occasion  d’un 
nouvel  accès  de  colère.  11  ne  voulait  rien  entendre,  malgré  les 
observations  de  sa  femme.  Il  refusa  même  la  promesse  d’accorder 
à Pierre  l’autorisation  nécessaire  pour  s’engager  dès  qu’il  aurait 
dix-huit  ans. 

— Mais,  mon  père,  disait  le  fils,  vous  me  ferez  perdre  trois  ans. 

— Je  ne  veux  pas  être  le  complice  de  ce  qui  est  une  sottise  pour 
un  sans-le-sou! 

— Quand  je  serai  au  service,  vous  ne  pourrez  pourtant  pas 
m’empêcher  d’y  rester. 

— Tu  y resteras  si  tu  veux  : tu  seras  ton  maître  et  je  n’y  pourrai 
rien.  Mais,  tant  que  j’aurai  autorité  sur  toi,  je  ne  te  laisserai  pas 
faire  ce  que  je  regarde  comme  une  folie! 

Il  n’y  avait  pas  à insister.  Pierre  le  comprit  à voir  la  figure  de 
son  père,  chaque  fois  qu’on  risquait  une  allusion  à ce  sujet  dange- 
reux. Cependant  Pierre  n’avait  plus  rien  à faire  à Beautor.  Son  père 
lui  avait  appris  tout  ce  qu’il  pouvait  lui  apprendre  et  ce  n’était  pas 
une  occupation  suffisante  pour  le  jeune  homme  que  de  passer  ses 
journées  à pêcher  dans  le  canal  ou  à suivre  les  exercices  de  l’artil- 
lerie dans  les  prairies.  C’est  alors  qu’il  eut  l’idée  d’utiliser  sa  belle 
écriture  en  entrant  en  qualité  de  commis  chez  le  percepteur  de 
Tergniers.  Il  fut  vite  au  courant  du  travail  et,  lorsque  Clarens  vint 
remplacer  son  premier  patron,  il  était  capable  de  guider  M“°  Cla- 
rens, de  la  mettre  au  courant  et  de  remplacer  le  percepteur  dans 
ses  tournées. 

Ce  fut  cette  confession  qui,  pour  la  première  fois,  fit  comprendre 
à Marguerite  qu’à  force  de  compulser  ensemble  des  registres  de 
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perception,  on  peut  arriver  à penser  à toute  autre  chose  qu’aux 
avertissements  et  aux  émargements.  Le  jour  où  Pierre,  à table, 
devant  la  mère  et  la  fille,  avoua  que  son  ambition  était  d’être  un 
jour  officier,  elle  se  sentit  rougir  Jusqu’aux  oreilles  d’une  façon  si 
brusque  et  si  prolongée,  qu’elle  craignit  un  instant  quelque  remarque 
de  la  part  de  sa  mère.  Un  commis  de  perception,  quelque  intelli- 
gent ou  quelque  aimable  qu’il  fût,  lui  faisait  toujours  l’effet  d’un 
être  un  peu  inférieur,  avec  qui  on  peut  se  montrer  bonne  comme 
avec  un  paysan  ou  un  domestique,  sans  que  cela  tire  à conséquence. 
Un  futur  officier,  c’était  autre  chose!  Elle  se  rappela  alors  avec 
quelle  petite  impatience  nerveuse  elle  attendait  son  arrivée  le 
matin,  lorsqu’il  était  en  retard.  Les  jours  de  tournée  quand  il  était 
absent  à midi,  il  lui  semblait  qu’il  lui  manquait  quelque  chose,  et  il 
y avait  entre  sa  mère  et  elle  de  longs  silences.  Autrefois  elie  en 
voulait  à son  père  de  s’absenter  si  souvent,  tandis  que  maintenant 
elle  regrettait  presque  se  présence  qui  exilait  Pierre  dans  son  bureau 
au  moment  du  déjeuner.  Pierre  ne  s’éîait  jamais  permis  un  propos 
ni  même  un  regard  trop  tendre,  quoique  Clarens  les  laissât 
souvent  seuls  pour  aller  s’occuper  de  son  intérieur.  Mais  Marguerite 
se  rappelait  de  furtives  rougeurs,  des  accès  de  timidité  qu’elle 
s’expliquait  mal  autrefois  et  dont  elle  croyait  désormais  deviner  la 
cause.  Elle  ne  se  précisait  à elle-même  ni  ses  sentiments  ni  ceux 
de  Pierre  ; mais  elle  éprouvait  à le  voir  un  plaisir  très  vif  qui, 
malgré  les  tristesses  quelle  connaissait  et  celles  qu’elle  devinait, 
lui  faisait  trouver  la  vie  bonne  et  l’avenir  plein  de  promesses. 

Clarens  se  doutait-elle  exactement  de  ce  qui  se  passait  dans 
le  cœur  de  Pierre  et  de  sa  fille?  Elle  était  assez  clairvoyante  pour 
apercevoir  certains  indices  et  les  interpréter  ensuite  comme  il 
fallait.  Cependant,  comme  sa  fille,  elle  laissait  à ses  idées  et  à ses 
projets  une  certaine  indécision  qui  lui  semblait  permise,  puisque 
l’âge  et  la  situation  des  deux  jeunes  gens  ne  la  forçaient  pas  à 
prendre  rapidement  un  parti.  Les  sentiments  de  Pierre  et  de  Mar- 
guerite étaient-ils  d’ailleurs  assez  sérieux  pour  résister  à l’absence? 
Une  fois  séparés,  ils  pouvaient  s’oublier,  et  dès  lors  on  n’avait  pas 
besoin  de  se  préoccuper  d’une  amourette  destinée  à périr  sans 
laisser  de  traces.  Si,  au  contraire,  il  y avait  entre  les  deux  jeunes 
gens  un  lien  d’affection  assez  solide  pour  résister  à plusieurs  années 
de  séparation,  un  mariage  pour  l’avenir  n’était  ni  impossible  ni 
absurde. 

Comme  tous  ceux  qui  touchent  de  près  ou  de  loin  à l’armée, 
M“®  Clarens,  en  dépit  des  déceptions  passés,  gardait  à la  grande 
famille  militaire  la  même  affection  passionnée  que  sa  fille.  Epouser 
un  civil  lui  paraissait  une  déchéance,  mais  il  suffisait  qu’un  pré- 
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tendant  fût  ou  pût  devenir  un  officier  pour  que  sa  candidature 
méritât  l’honneur  d’être  examinée  sérieusement.  Pierre  Bréville, 
commis  de  la  perception  de  Tergniers,  était  un  personnage  plus 
que  médiocre,  mais  du  moment  qu’il  ambitionnait  l’épaulette,  la 
noblesse  de  sa  carrière  future  suffisait  à faire  oublier  la  modestie  de 
sa  situation  présente.  Sans  doute,  il  risquait  de  n’être  jamais  un 
officier  d’avenir;  mais  Marguerite,  malgré  ses  beaux  yeux,  n’avait 
pas  le  droit  d’être  très  difficile.  A Tergniers  où  elle  était  enterrée, 
personne  ne  viendrait  la  découvrir  et  elle  risquait  fort  de  continuer 
longtemps  encore  à se  noircir  les  doigts  d’encre  et  de  poussière. 
De  plus,  les  officiers  tiennent  ordinairement  à une  dot,  et  qui  sait  ce 
qui  en  resterait  à la  pauvre  fille  au  moment  où  il  faudrait  l’établir? 

Clarens,  d’ailleurs,  savait  ce  que  c’est  qu’un  brillant  cavalier, 
riche  par  surcroît,  et  son  expérience  lui  faisait  souhaiter  d’épar- 
gner à sa  fille  de  semblables  épreuves.  Epouser  un  honnête  garçon, 
de  famille  modeste  et  sans  fortune,  qui  ne  pouvait  guère  aspirer 
qu’au  grade  de  capitaine,  ou  tout  au  plus  de  commandant,  ne 
valait-il  pas  mieux  que  d’avoir  un  mari  obligé  de  briser  sa  carrière 
et  de  finir  ses  jours  dans  une  place  qu’on  lui  avait  accordée  par 
charité  et  qu’il  n'était  même  pas  capable  de  remplir?  S’il  avait  fallu 
se  décider  sur-le-champ,  Clarens  aurait  peut-être  hésité  à 
répondre  « oui  » à une  demande  de  Pierre  Bréville.  Mais  il  ne 
s'agissait  que  d’éventualités  très  lointaines;  on  avait  le  temps  d’y 
réfléchir.  Il  était  bien  inutile  de  se  mettre  martel  en  tête  et  de  se 
priver,  peut-être  sans  raison,  de  l’aide  et  de  la  société  d’un  garçon 
auquel  la  mère,  comme  la  fille,  commençait  à s’attacher. 

Depuis  que  Pierre  avait  avoué  ses  ambitions,  Marguerite  revenait 
assez  souvent  sur  ce  sujet  pour  lui  demander  si  son  père  ne  semblait 
pas  disposé  à se  laisser  fléchir.  Mais  M.  Bréville  était  inébranlable 
et  son  fils  n’osait  même  plus  lui  parler  de  ses  projets.  Marguerite, 
cependant,  s’imaginait  que  tout  n’avait  pas  été  tenté,  et  pendant 
plusieurs  semaines  sa  cervelle  travailla.  Elle  se  rendait  compte  que 
ce  serait  pour  elle  un  grand  chagrin  de  voir  partir  Pierre,  mais  elle 
savait  qu’il  faudrait  toujours  en  passer  par  là,  et  elle  croyait  lui  rendre 
service  en  hâtant  son  entrée  dans  la  carrière  qu’il  avait  choisie.  Elle 
en  parla  à son  père  et  tout  de  suite  elle  trouva  en  lui  un  allié. 

Clarens,  quoiqu’il  fût  assez  souvent  hors  de  chez  lui,  avait 
remarqué  la  place  que,  depuis  quelque  temps,  le  jeune  commis 
occupait  dans  la  conversation  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  Il  s’était 
donné  la  peine  de  faire  causer  Marguerite  et  il  était  arrivé  à des 
conclusions  qui  ne  lui  avaient  fait  que  médiocrement  plaisir.  Très 
aristocrate,  d’idées  comme  d’allures,  il  eût  été  furieux  de  se  voir  le 
beau-père  d’un  fils  d’instituteur,  celui-ci  fût-il  officier  et  eût-il 
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devant  lui  la  plus  belle  des  carrières.  Il  espérait  pour  Marguerite, 
quand  Theure  serait  venue,  un  beau  mariage  que  son  charme,  à 
défaut  de  dot,  rendait  possible,  et  même,  suivant  lui,  vraisemblable 
et  dont  il  espérait  bien  pouvoir,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  retirer 
quelque  avantage.  Pour  cela,  il  ne  fallait  pas  que  Pierre  vînt  se 
mettre  à la  traverse.  Se  fâcher,  congédier  brusquement  le  jeune 
homme,  eût  été  impolitique;  il  valait  mieux  l’éloigner  doucement. 
La  séparation  empêcherait  l’idylle  de  se  développer  et,  en  l’absence 
de  Pierre,  Clarens  resterait  plus  libre  d’agir  sur  l’esprit  de  sa  fille 
s’il  se  présentait  quelque  occasion  favorable. 

C’était  Marguerite  elle-même  qui  lui  indiquait  la  façon  de  s’y 
prendre.  11  causa  un  peu  avec  Pierre,  qui  lui  parut  ce  qu’il  était  en 
effet,  intelligent  et  d’esprit  ouvert.  Il  parla  de  lui  à quelques-uns  de 
ses  amis  de  la  Fère  qui,  pour  lui  faire  plaisir,  cherchèrent  le  moyen 
d’aider  l’aspirant  officier  à venir  à bout  des  résistances  de  son  père. 
Marguerite  se  mit  de  la  partie  et,  conseillée  par  Clarens,  vint  faire 
une  visite  à la  femme  du  colonel  du  29®  pour  obtenir  que  le  colonel 
lui-même  tentât  une  démarche.  Ce  dernier  consentit  à ce  qu’on  lui 
demandait,  et  un  soir,  après  la  classe,  M.  Bréville  fut  très  étonné  de 
voir  entrer  chez  lui  un  officier,  galonné  jusqu’au  haut  des  manches, 
qui  venait  plaider  la  cause  de  son  fils  et  faire  briller  à ses  yeux  la 
perspective  de  fépaulette,  dans  un  avenir  qui  ne  serait  pas  trop 
éloigné,  s’il  voulait  consentir  à le  laisser  s’engager. 

Depuis  quelque  temps,  M.  Bréville  qui  avait  beaucoup  réfléchi, 
se  sentait  moins  ferme  dans  sa  résolution.  Il  voyait  son  fils  obstiné 
dans  son  idée,  il  se  disait  que  plus  tard  il  ne  pourrait  pas  l’empêcher 
d’agir  à sa  guise  et  qu’ainsi  il  ne  faisait  que  retarder  les  choses  sans 
pouvoir  y mettre  obstacle.  D’ailleurs,  l’ambition  de  Pierre  avait  un 
côté  héroïque  et  noble  qui  flattait  son  orgueil  paternel.  Dès  lors  et 
de  lui-même,  il  aurait  volontiers  consenti  à céder.  Mais  il  aurait 
souhaité  que  son  fils  fît  une  démarche  plus  pressante  que  les  autres, 
qui  lui  aurait  permis  de  récriminer  encore  et  aurait  mis  son  amour- 
propre  hors  de  cause.  La  visite  du  colonel  fut  l’occasion  qu’il 
désirait. 

— Sais- tu  qui  j’ai  vu  aujourd’hui  qui  m’a  parlé  de  toi?  dit- il  à 
son  fils  quand  il  rentra  pour  dîner  vers  huit  heures. 

Pierre  n’avait  pas  été  averti  et  ne  se  doutait  de  rien. 

— Je  ne  sais  pas,  mon  père,  je  ne  devine  pas. 

— J’aurais  cru  que  tu  savais...  Un  officier,  le  colonel  du  29®,  qui 
voudrait  te  voir  f engager  dans  son  régiment...  Il  ne  m’a  pas  con- 
vaincu complètement,  et  j’aurail  eu  bien  des  choses  à lui  répondre. 
Mais  puisque  tu  es  un  entêté,  je  me  lave  les  mains  de  ce  qui  arri- 
vera et  je  te  laisse  libre  d’agir  à ta  guise. 
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M.  Bréville  s’attendait  à une  explosion  de  joie.  Il  se  trompait  : la 
bonne  nouvelle  n’arracha  à Pierre  qu’un  remerciement  assez  sec  et 
ne  parut  lui  causer  que  peu  de  satisfaction.  Il  avait  aussitôt  pensé 
qu’il  faudrait  se  séparer  de  Marguerite,  et  il  cherchait  déjà  des  pré- 
textes pour  reculer  le  moment  du  départ.  Ce  départ,  pourtant,  était 
nécessaire;  c’était  la  première  étape  qui  devait  le  conduire  au  but, 
mais  le  but  était  lointain  et  il  lui  semblait  que  c’était  acheter  cher 
un  bonheur  à venir  et  incertain,  que  d’y  sacrifier  la  douceur  de  se 
trouver  tous  les  jours  auprès  de  celle  qu’il  aimait. 

Marguerite,  qui  avait  travaillé  plus  que  n’importe  qui  au  résultat 
désormais  obtenu,  fut,  elle  aussi,  bien  décontenancée  en  appre- 
nant son  succès,  et  ce  lui  fut  une  consolation  d’apprendre  que  le 
sacrifice  ne  serait  pas  immédiat.  La  période  des  engagements 
volontaires  était  fermée,  et  du  reste  Pierre  ne  consentirait  à quitter 
son  poste  que  lorsqu’il  aurait  formé  son  remplaçant.  C’était  un 
répit.  Mais  les  heures  et  les  jours  passent  vite  lorsque  l’on  sent 
venir  une  échéance  fatale.  Le  successeur  de  Pierre  était  au  courant 
du  service;  la  période  des  engagements  était  rouverte  depuis 
quinze  jours,  et  Pierre  ne  profitait  pas  de  la  permission  accordée 
par 'son  père.  Ce  fut  Clarens  qui  intervint  pour  presser  le  retar- 
dataire. Il  craignait  que  quelque  parole  irréparable  ne  fût  pro- 
noncée, et  il  voulait  brusquer  les  adieux. 

Il  eut  bien  soin  de  déclarer  qu’il  n’agissait  ainsi  que  dans 
l’intérêt  du  jeune  homme,  et  il  aurait  fallu  être  bien  soupçonneux 
pour  ne  pas  l’en  croire,  puisque  dès  le  début  il  s’était  dépensé 
pour  lui  sans  arrière-pensée,  semblait-il.  On  aurait  pu  supposer 
qu’il  désirait  l’éloigner,  s’il  l’avait  poussé  vers  quelque  garnison 
lointaine,  à un  autre,  bout  de  la  France.  Mais,  au  contraire,  ce  fut 
lui  qui  indiqua  La  Fère  et  fit  auprès  du  général  Brisgau  et  des 
deux  colonels,  celui  du  17®  et  celui  du  29%  les  démarches  néces- 
saires pour  que  l’engagement  de  Pierre  fût  accepté.  Le  17®  avait 
justement  épuisé  déjà  le  nombre  des  engagements  qu’il  pouvait 
recevoir;  Clarens  déclara  qu’il  fallait  se  presser  si  l’on  ne  voulait 
pas  voir  se  fermer  aussi  le  29®.  Pierre  profita  du  conseil,  et  chau- 
dement recommandé  à tous  ses  officiers,  endossa  le  dolman  bleu 
sombre  et  enfila  le  pantalon  à basanes  du  cavalier  de  seconde 
classe  avec  beaucoup  moins  d’enthousiasme  qu’il  n’en  aurait  mis 
seulement  dix  mois  auparavant. 

Même  dans  l’émotion  des  derniers  moments,  il  n’avait  rien  dit  à 
Marguerite  Les  mœurs  françaises  qui  interdisent  à la  jeune  fille 
d’intervenir  directement  dans  la  conduite  de  sa  vie  ont  fait  quelque 
chose  de  si  grave  et  de  si  extraordinaire  d’un  aveu  qui  serait  pour- 
tant naturel,  que  Pierre  n’avait  pas  osé  parler.  Et  puis,  comment 
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s’y  prendre?  Quels  mots  aurait-il  pu  trouver  pour  exprimer  ce  qu’il 
éprouvait?  Rien  qu’à  cette  pensée,  il  sentait  des  bouffées  de  rou- 
geur lui  monter  à la  figure,  et  il  aimait  mieux  même  risquer  d’être 
malheureux  que  d’acheter  le  bonheur  au  prix  d’une  démarche  qui 
lui  semblait  plus  dure  à affronter  que  la  fusillade  d’une  première 
bataille.  Il  valait  autant  attendre  et  en  croire  des  apparences 
auxquelles  il  était  sûr  de  ne  pas  se  tromper.  Il  aimait  Marguerite; 
jamais  il  n’en  aimerait  une  autre.  Quant  à elle,  elle  l’aimait;  il  n’en 
pouvait  douter;  ses  yeux,  ses  gestes,  tout  le  lui  disait  et  lui  pro- 
mettait qu’elle  aurait  le  courage  de  l’attendre. 

Ils  n’étaient  pas  complètement  séparés.  Souvent,  une  fois  son 
service  fini,  il  trouvait  le  moyen  de  sauter  dans  le  train  ou,  si 
l’heure  était  passée,  de  courir  à pied  jusqu’à  Tergniers,  sous  pré- 
texte de  guider  dans  sa  besogne  le  nouveau  commis.  Ce  dernier 
était  un  ancien  sous-officier  de  quarante-cinq  ans  environ,  amputé 
du  bras  droit,  mais  qui  avait  appris  à écrire  de  la  main  gauche 
aussi  vite  et  aussi  lisiblement  que  n’importe  quel  bureaucrate 
jouissant  de  ses  deux  bras.  Clarens  avait  tenu  à prendre  un  homme 
d’un  certain  âge.  Il  ne  voulait  pas,  après  avoir  coupé  les  ailes,  il 
l’espérait  du  moins,  aux  rêves  de  sa  fille,  introduire  chez  lui  un 
jeune  homme  qui  aurait  pu  renouveler  le  danger.  Jacques  Beau- 
nier,  d’ailleurs,  était  un  candidat  qui  se  recommandait  de  lui- 
même,  et  depuis  qu’il  était  entré  en  fonctions,  cet  ancien  adjudant 
à physionomie  militaire,  moustache  en  brosse,  le  ruban  rouge  à la 
boutonnière,  se  faisait  prendre  par  tout  le  monde  pour  le  percep- 
teur lui- même.  Il  s’était  mis  tout  de  suite  au  courant.  Mais  un 
coup  de  main  est  toujours  utile,  comme  disait  Pierre,  qui  excusait 
ainsi  ses  visites  et  se  donnait  une  raison  de  les  renouveler.  Lorsque 
le  travail  était  un  peu  pressé  et  que  Clarens  n’était  pas  là,  il 
arrivait  qu’on  le  retenait  à dîner.  Il  retournait  alors  à La  Fère  à 
la  nuit  et  rentrait  à la  caserne  en  passant  par-dessus  le  mur,  au- 
risque  d’être  canardé  par  la  sentinelle  ou  de  se  faire  « coller  » 
quinze  jours  de  salle  de  police  par  son  capitaine. 

Au  bout  de  six  mois,  il  fut  nommé  brigadier  et  envoyé  en  cette 
qualité  au  détachement  de  Laon.  C’était  une  infraction  aux  règles 
ordinaires  du  recrutement  des  gradés.  Mais  on  avait  besoin  d’un 
brigadier  à Laon,  et  l’on  voulait  utiliser  le  plus  vite  possible  un 
garçon  que  l’on  jugeait  intelligent  et  capable.  C’était  donc,  on  le 
lui  fit  sentir,  une  faveur  dont  il  était  l’objet,  et  dont  il  aurait 
eu  mauvaise  grâce  à ne  pas  se  montrer  reconnaissant.  Il  se  serait 
pourtant  fort  bien  passé  d’une  telle  faveur,  comme  il  l’expliquait 
aux  dames  Clarens  en  venant  leur  annoncer  son  départ  pour  le 
lendemain.  Il  espérait  que  la  mesure  ne  serait  pas  définitive  et 
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demandait  que  M.  Clarens,  qui  avait  toujours  été  si  bon  pour  lui, 
intercédât  pour  le  faire  rapatrier.  Clarens  promit  ce  qu’on  voulut, 
en  souriant  à part  lui  de  la  naïveté  de  ces  gens  qui  ne  se  doutaient 
pas  qu’il  avait  tout  conduit.  Pierre  avait  été  éloigné  petit  à petit, 
sans  secousse,  et  il  était  impossible  de  ne  pas  croire  qu’il  était 
victime  de  la  force  même  des  choses.  A Laon,  il  devenait  sans 
danger,  et  Clarens  comptait  maintenant  sur  le  temps  pour  effacer 
lentement,  mais  sûrement,  son  image  du  cœur  de  Marguerite. 

Pierre,  plusieurs  dimanches  de  suite,  revint  à Tergniers  et  il  fut 
d’abord  reçu  à bras  ouverts.  Deux  fois  même  ces  dames  l’emme- 
nèrent faire  avec  elles  une  promenade  dans  la  campagne.  Clarens, 
très  doucement,  mais  avec  une  fermeté,  comme  un  bon  père  de 
famille  qui  veille  à la  réputation  de  sa  fille,  en  fit  des  observations  à 
sa  femme.  Il  lui  semblait  peu  convenable,  maintenant  que  Pierre 
était  au  régiment  et  qu’il  n^’avait  plus  rien  à faire  à la  perception, 
qu’on  le  vît  continuellement  chez  eux.  Cela  pouvait  donner  lieu  à 
des  commentaires  fâcheux,  et,  lorsqu’il  était  libre,  il  était  beaucoup 
plus  naturel  qu’il  consacrât  à sa  famille  son  temps  de  permission. 

Clarens  fut  de  son  avis.  Maintenant  que  Pierre  n’était  plus  là, 
elle  se  ressaisissait  et,  malgré  ses  qualités  réelles,  voyait  mieux  les 
inconvénients  d’un  mariage  entre  lui  et  Marguerite.  Si  quelque  parti 
plus  avantageux  se  présentait  pour  sa  fille,  elle  ne  voulait  pas  se 
reprocher  d’avoir  entretenu  en  elle  des  idées  romanesques  et  de 
l’avoir  ainsi  poussée  à refuser  le  bonheur  possible.  Enfin,  si  jamais 
ce  mariage  se  faisait,  et  elle  commençait  à ne  plus  en  être  si  sûre,  il 
ne  se  ferait  que  dans  bien  des  années,  et  jusque-là,  il  valait  mieux 
se  montrer  prudent  dans  l'intérêt  même  des  jeunes  gens.  M“®  Clarens 
ne  mit  pas  Pierre  à la  porte.  Mais  elle  s’arrangea  de  façon  à ne  pas 
être  là  quand  il  venait,  ou  bien,  si  elle  était  là,  elle  faisait  semblant 
d’être  pressée  de  le  voir  partir,  elle  paraissait  en  chapeau  pour  le 
recevoir,  tous  les  manèges  dont  on  se  sert  pour  montrer  aux  gens 
qu’ils  sont  importuns.  Pierre  comprit  et  vint  moins  souvent.  Il  en 
souffrit,  et  Marguerite  aussi  de  son  côté.  Mais  comme  ils  se  ren- 
daient compte  l’un  et  l’autre  des  motifs  vraiment  sérieux  que  l’on 
avait  de  mettre  entre  eux  quelques  obstacles,  ils  n’en  voulurent  pas 
trop  à M“®  Clarens  de  sa  sévérité. 

C’est  au  moment  où  Pierre,  exilé  à Laon,  essayait  de  se  consoler 
des  chagrins  de  l’absence  en  mettant  toute  l’ardeur  dont  il  était 
capable  à conquérir  les  galons  de  maréchal  des  logis  qu’il  fut  ques- 
tion de  la  nomination  de  Duprat  à La  Fère.  Clarens  aussitôt  s’en 
réjouit.  Il  se  rappelait  le  temps  où  Duprat  n’était  qu’un  petit  per- 
sonnage. Mais  il  avait  eu  l’esprit  de  se  montrer  alors  bon  camarade 
et  Duprat  ne  devait  pas  avoir  gardé  de  lui  un  mauvais  souvenir.  Il 
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comptait  bien  renouer  connaissance,  convaincu  qu'il  pourrait  tirer 
parti  de  leurs  anciennes  relations.  M“®  Glarens  voyait  les  choses 
plus  en  noir,  n’ayant  pas  la  même  faculté  d’oubii  et  d’espérance 
que  son  mari. 

Il  sembla,  au  début,  que  c’était  elle  qui  avait  raison.  Le  général, 
soit  dans  les  visites  qu’iLfit  seul,  soit  dans  celles  où  il  présenta  sa 
sœur,  ne  poussa  pas  jusqu’à  Tergniers.  Se  souvenait-il  des  bruits 
qui  avaient  couru  au  sujet  de  Glarens?  Voulait- il  lui  marquer  ainsi 
qull  les  tenait  pour  fondés  ou,  du  moins,  pour  vraisemblables? 
C’est  ce  que  se  demandaient  Glarens  et  sa  femme,  l’un  avec  une 
irritation  qu’il  tâchait  de  dissimuler,  l’autre  avec  un  sentiment 
d’humiliation  et  de  honte.  La  vérité  était  plus  simple  qu’ils  ne  la 
supposaient  l’un  et  l’autre.  Duprat  avait  entendu,  sans  y croire,  ce 
qu’il  regardait  comme  des  calomnies  sur  le  compte  de  Glarens,  et  il 
ne  pensait  pas  qu’il  eût  le  droit  de  retirer  son  estime  à un  ancien 
camarade  qui  avait  eu  des  malheurs.  Mais  Glarens,  habitant  Ter- 
gniers, ne  faisait  pas  partie  des  autorités  locales  qu’il  était  indispen- 
sable d’aller  voir,  et  son  nom  ne  figurait  pas  sur  la  liste  que  l’on 
avait  dressée  pour  Duprat.  C’était  donc  un  simple  oubli.  Glarens 
qui,  sans  en  être  sûr,  se  doutait  qu’il  pouvait  bien  ne  pas  y avoir 
de  parti- pris  de  la  part  du  général,  résolut  de  payer  d’audace  et, 
quand  il  fut  question  du  bal,  il  conduisit  en  visite  sa  femme  et  sa 
fille.  Glarens  avait  eu  bien  de  la  peine  à se  décider  à le  suivre. 
Elle  craignait  qu’on  ne  leur  fît  un  affront  en  plein  salon  et  il  lui 
semblait  qu’elle  en  mourrait  de  chagrin  si  cela  arrivait  devant  Mar- 
guerite. Il  n’en  fut  rien.  Il  se  trouva  que  justement  le  général 
n’était  pas  là  et  que  sa  sœur  recevait  seule.  Elle  se  montra  très 
aimable  pour  les  Glarens  et  promit  de  rappeler  à son  frère  son 
camarade  de  Piennes. 

Ce  qui  vint  prouver  que  Duprat  n’avait  pas  de  préventions 
contre  l’ancien  capitaine,  c’est  que  ce  dernier  reçut,  en  effet,  une 
invitation  pour  le  bal.  Aussitôt  il  apporta  la  bonne  nouvelle  à sa 
femme,  recommandant  que  l’on  fît  faire  pour  Marguerite  une 
élégante  toilette.  M“®  Glarens,  qui  calculait  les  économies  par 
lesquelles  il  faudrait  balancer  les  dépenses  de  la  soirée,  fit  quelques 
objections  et  lui  demanda  s’il  ne  pourrait  pas  répondre  seul  à 
l’invitation  du  général.  Mais  Glarens  ne  l’entendait  pas  ainsi.  La 
dépense  ne  devait  pas  arrêter  sa  femme,  il  s’en  chargeait.  Mar- 
guerite eut  donc  une  jolie  robe  qui  ne  coûta  pas  trop  cher,  parce  que 
l’on  y fit  travailler  à la  maison,  et  M“®  Glarens,  qui  se  rangeait 
d’elle-même  dans  la  catégorie  des  mères  qui  ne  dansent  plus,  arbora 
une  robe  sérieuse,  qui  pourrait  resservir,  si  son  mari  mettait  à exé- 
cution sa  menace  de  les  conduire  d’autres  fois  encore  dans  le  monde. 
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Le  jour  du  bal,  la  jeune  fille,  un  peu  dépaysée  d’abord  parce 
qu’elle  ne  connaissait  à peu  près  personne,  vit  bientôt  les  danseurs 
s’empresser  autour  d’elle  et  se  disputer  un  petit  coin  sur  son 
carnet.  Gomme  elle  était  très  jeune  de  caractère  et  pas  blasée  du 
tout,  elle  s’amusa  comme  une  enfant.  Elle  trouva  à peine  le  temps 
d’envoyer  à Pierre  une  de  ses  pensées,  se  disant  que,  puisqu’il 
serait  officier,  il  la  conduirait  à des  fêtes  semblables  et  que  le 
plaisir  en  serait  doublé  pour  elle  parce  qu’elle  en  jouirait  avec  lui. 
Quant  à Glarens,  il  profita  du  moment  oii  le  général  venait  de 
remarquer  sa  fille  pour  se  présenter  à lui.  Duprat  fut  très  aimable, 
et  Glarens  lui  ayant  dit  « vous  »,  il  exigea  qu’il  revînt  au  tutoie- 
ment de  leur  jeunesse.  Gela,  joint  à quelques  sommes  gagnées  à 
l’écarté,  favait  mis  de  belle  humeur,  et,  en  revenant  par  le  chemin 
de  fer,  il  exprimait  l’espoir  que  Duprat  aurait  l’esprit  de  recom- 
mencer de  temps  en  temps  : Marguerite,  encore  secouée  du  mou- 
vement de  la  danse,  inclinait  sa  jolie  tête  somnolente  pour  approuver 
son  père.  Seule,  Glarens  protestait,  songeant  à la  dépense. 
Mais  Glarens,  décidément  en  gaieté,  lui  répliquait  quelle  était  une 
bougonne  et  une  avare  et  que,  s’il  le  fallait,  il  saurait  bien  déni- 
cher quelque  part  l’argent  nécessaire. 

Juste  à ce  moment,  Pierre  se  détirait  et  se  frottait  les  yeux  dans 
la  demi-obscurité  de  la  chambrée.  Il  songeait  à ce  bal  donné  à 
La  Fère,  auquel  Marguerite  avait  dû  assister.  Il  se  demandait  avec 
un  peu  de  sollicitude  attendrie  et  aussi  un  peu  de  jalousie,  si  elle 
s’était  bien  amusée,  si  elle  avait  eu  du  succès,  et  il  ne  se  doutait 
guère  que,  pendant  toute  la  durée  de  la  fête,  elle  n’avait  trouvé 
qu’une  fois,  une  toute  petite  fois,  le  temps  de  penser  à lui... 


La  suite  prochainement. 


Pierre  Glésio. 
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La  vie  des  abbesses  évoque  une  idée  de  mystère  au  même  titre 
que  ces  galeries  voûlées  et  ces  cloîtres  en  ruine,  où,  sur  des  pierres 
tombales,  se  lisent,  à travers  les  ronces  et  les  fleurs  sauvages,  des 
noms  à demi  effacés.  On  revoit  leur  figure  pâle  se  détachant  en 
elair- obscur  sous  leur  voile  blanc,  tandis  que  se  déroule  le  cortège 
des  recluses,  chantant  des  hymnes;  on  les  voit  siégeant  en  leur 
chaire,  au  milieu  de  Fencens,  belles  comme  ces  madones  des  pri- 
mitifs, dont  elles  ont  la  douceur  et  Texpression;  on  interroge  le 
secret  du  cœur  qui  leur  a fait  préférer  la  vie  isolée  et  contempla- 
tive aux  joies  mondaines  que  leur  promettait  leur  naissance;  certes 
oui,  elles  offrent  beaucoup  de  curiosité  à satisfaire,  à condition 
d’entr'ouvrir  d’une  main  respectueuse  la  porte  de  fer  qui  ferme 
l’abbaye  et  de  ne  pas  apporter  dans  cette  indiscrétion  un  parti-pris 
d’outrage,  qui  ne  résiste  pas  à l’examen. 

Pour  faire  revivre  les  abbesses  à travers  l’histoire  et  s’expliquer 
le  maintien  de  leur  fonction  à l’état  de  dignité  de  coor  dans  cer- 
taines monarchies  contemporaines,  il  est  nécessaire  de  remonter 
aux  causes  qui  les  ont  fait  naître  et  d’interroger  les  événements 
qui  ont  modifié  leur  caractère,  à l’origine  purement  religieux.  Les 
abbesses  sont,  comme  les  abbés,  des  titulaires  d’abbayes  ; mais,  par 
des  circonstances  qui  se  dérouleront  sous  nos  yeux,  elles  ont  de 
beaucoup  dépassé  les  abbés  en  puissance  et  en  prestige;  il  semble 
même  qu’elles  aient  eu  à échanger  sans  regret  leur  royauté  sécu- 
lière contre  cette  royauté  religieuse,  qui,  échappant  aux  vicissitudes 
de  l’autre,  en  conservait,  pourtant  la  grandeur. 

Ce  qui  frappe,  en  effet,  d’abord,  dans  la  création  des  grandes 
abbayes  est  qu’elles  ont  été  fondées,  pour  la  plupart,  par  des  reines 
ou  filles  de  roi,  qui  vinrent  demander  à la  paix  du  cloître  un  refuge 
contre  des  infortunes  tragiques,  dont  leur  couronne  ne  sut  pas  les 
préserver  ; les  premières  pages  de  l’histoire  des  abbesses  sont 
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écrites  avec  des  larmes.  Plus  tard,  le  caprice  et  Pambition  pourront 
avoir  leur  part  dans  une  séparation  d’avec  le  monde,  auquel  les 
dignitaires  continueront  à être  rattachées  par  plus  d un  lien  ; mais, 
au  début,  c’est  vraiment  Dieu  qu’iront  chercher  dans  la  solitude 
ces  colombes  blessées  dont  aucune  boue  n’a  sali  les  ailes. 

L’emplacement  de  l’abbaye  est,  à lui  seul,  toute  une  révélation; 
il  a été  choisi  pour  être  inviolé,  et  en  même  temps,  pour  porter  par 
la  beauté  des  sites,  à la  méditation  contemplative.  Aujourd’hui 
encore,  à supposer  qu’il  ne  reste  plus  qu’un  souvenir  à peine 
indiqué  par  quelques  pans  de  mur,  percés  d’ogives,  ou  quelques 
arcades  soutenues  à peine  par  des  piliers  moussus;  à supposer 
même  que  tout  ait  disparu,  sauf  un  nom,  allez  les  yeux  fermés  où 
fut  située  une  abbaye  : ce  sera  un  vallon,  loin  de  toute  habitation, 
où  coulent  sous  des  saules  une  rivière  ou  un  ruisseau;  ce  sera  une 
colline  boisée,  d’où  les  regards  s’étendent  bien  loin  sur  des  pentes 
adoucies;  ce  sera  une  île,  comme  à Noirmoutiers,  par  exemple,  où 
l’abbaye  s’appellera  la  Blanche^  et  occupera  un  coin  abrité,  où 
le  soleil  a des  tiédeurs,  tandis  que  la  mer  vient  mourir  en  filets 
d’argent  parmi  les  racines  de  pins  et  de  mimosas. 

Dans  ces  retraites,  où  tout  porte  au  rêve  et  à l’oubli,  apparais- 
sent les  abbesses,  avec  leur  costume  d’une  majestueuse  sévérité, 
et,  aux  siècles  de  foi,  héroïques  dans  l’abdication  de  leurs  gran- 
deurs humaines,  car,  ainsi  que  nous  le  verrons,  leurs  noms  sont 
si  illustres  que,  s’ils  ne  sont  pas  toujours  ceux  de  souveraines  ou 
de  princesses  royales,  ils  figurent  en  première  ligne  dans  l’armorial 
de  France  et  d’Europe. 

Pour  avoir  une  idée  juste  de  leur  rôle,  et  plus  encore,  pour  com- 
prendre leur  transformation  à travers  les  âges,  trois  périodes  sont 
à envisager  : de  leur  origine  à la  Féodalité;  — de  la  Féodalité  au 
Concordat  entre  Léon  X et  François  — et  enfin,  de  ce  Con- 
cordat à la  Révolution. 

I 

Des  auteurs  ont  prétendu  relever  le  titre  d’abbesse  dès  le  qua- 
trième siècle;  bien  que  nous  ayons  pu  vérifier  la  justesse  de  cette 
assertion,  il  nous  paraît  inutile  de  remonter  au  delà  de  567,  date 
de  la  fondation,  par  sainte  Radegonde,  de  l’abbaye  de  Poitiers.  Ce 
qui  ne  peut  faire  de  doute  est  que  la  vie  claustrale  et  monastique 
est  originaire  d’Orient  et  qu’elle  ne  s’introduisit  guère  en  Occident 
avant  la  fin  du  cinquième  siècle.  Elle  eut  certainement  à subir  de 
graves  vicissitudes,  non  seulement  pour  s’établir,  mais  encore  pour 
se  maintenir,  à cette  époque  si  étrangement  tourmentée. 

Nous  sommes,  en  effet,  en  pleine  période  des  grandes  invasions; 
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Finsécurité  est  partout,  des  hordes  armées  parcourent  le  pays,  et 
les  pieuses  associations  de  reclus  ou  de  recluses  n’ont  guère  d’autre 
force  à opposer  à l’envahisseur  que  celle  qu’opposera  par  son  pres- 
tige le  pape  saint  Léon  à Attila,  ou  celle  qui  résultera  de  la  légen- 
daire piété  de  l’évêque  de  Tours,  saint  Martin,  fondateur,  en  374, 
du  monastère  de  Marmoutiers.  Par  bonheur,  les  routes  sont  rares; 
îe  territoire  est  tout  entier  couvert  de  forêts,  où  il  est  difficile  et 
périlleux  de  s’aventurer.  Le  premier  soin  des  abbayes  de  femmes 
sera  de  profiter  de  ce  désert  pour  s’y  dérober;  ces  nids  de  tourte- 
relles iront  s’édifier  dans  des  endroits  presque  inaccessibles. 

Il  en  sera  ainsi  pour  l’abbaye  de  Sept-Meules,  qui  s’installera 
dans  une  île  de  l’Yère  (Seine-Inférieure);  ce  qui  n’empêchera  pas 
les  Normands  de  la  découvrir  et  de  n’en  laisser  subsister,  ni  une 
pierre,  ni  un  être  vivant.  « Pendant  les  guerres  qui  ont  désolé  îa 
France,  sous  les  rois  mérovingiens  et  carlovingiens,  ils  (les  prêtres 
et  les  clercs)  se  retirèrent,  dit  Pâtissier,  dans  des  vallées  profondes, 
au  centre  des  forêts,  sur  le  bord  des  étangs,  ou  au  confluent  des 
rivières.  » Plus  tard,  et  dès  qu’on  le  pourra,  un  ne  se  contentera  pas 
d’isoler  l’abbaye,  on  la  fortifiera.  « Les  abbayes,  ajoute  le  même 
auteur,  étaient,  pour  la  plupart,  fortifiées,  ceintes  de  murailles 
crénelées,  flanquées  de  tours,  avec  portes  à pont-levis,  fossés, 
donjons  L » 

Toutefois,  la  protection  la  plus  efficace  viendra  d’où  l’on  devait 
!e  moins  l’attendre,  de  l’état  d’âme  et  des  malheurs  des  femmes  qui 
portent  la  couronne,  et  qui,  fuyant  leur  cour,  ont,  elles^mêmes,  à 
se  préserver  des  poursuites  et  des  atteintes  de  guerriers  féroces. 
A peine  Clovis  a-t-il  par  sa  conversion  assis  la  religion  sur  le  trône, 
que  la  reine,  la  douce  Glotilde  se  retire  à Tours  auprès  du  tombeau 
de  saint  Martin,  après  la  guerre  déclarée  entre  ses  enfants. 

Premier  exemple  de  détresse  royale.  Radegonde  a été  reine  aussi, 
et  six  ans  après  son  mariage  avec  Clotaire  elle  va  fonder  à 
Poitiers  l’abbaye  de  Sainte-Croix,  544.  Puis  ce  sera  Bathilde, 
épouse  de  Clovis  II,  dont  l’existence  a été  un  long  martyre.  Née  en 
Angleterre,  enlevée  et  réduite  en  esclavage  par  des  pirates,  elle 
devient  veuve  d'’un  roi  qu’elle  a aimé  et  qui  meurt  à vingt-trois  ans. 
Abreuvé  des  dégoûts  d’une  régence  de  neuf  ans,  pendant  laquelle 
«lie  endure  toutes  les  angoisses,  elle  va  fonder  le  monastère  de 
Chelles,  où  elle  se  retire  en  qualité  d’abbesse.  Ogine,  mère  de 
Louis  d’outremer,  quittera  son  fils  parce  qu’il  lui  a ôté  l’abbaye  de 
Sainte-Marie  de  Laon  pour  la  donner  à sa  femme  Gerberge.  Nous 
verrons  à Chelles  comme  abbesses  : Sonichilde,  femme  de  Charles 
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Martel;  Giselle,  sœur  de  Charlemagne;  Hegilwich,  mère  de  Timpé- 
ratrice  Judith  ; Hermentrude,  femme  de  Charles  le  Chauve  ; Bathilde, 
fille  du  même  roi.  L’abbaye  de  Sainte-Clossinde  portera  le  nom  de 
son  abbesse,  qui  la  fonda  en  604;  elle  était  fille  de  Wintrion,  duc 
de  Champagne,  qui  avait  été  mis  à mort  Fan  598  à Finstigation  de 
la  reine  Brunehaut.  Berthe,  épouse  de  Sigefroi,  fonde  le  couvent 
de  Blangy  et  en  meurt  abbesse  en  725.  Et  dans  cette  énumération, 
déjà  trop  longue,  nous  n’avons  mentionné  que  les  faits  historiques 
prouvés,  laissant  de  côté  les  légendaires  ou  les  douteux,  telles  que 
la  fondation  d’un  couvent  avec  le  titre  d’abbesse  par  une  autre 
Berthe,  fille  de  Charlemagne. 

L’action  de  la  Papauté  fut  aussi  très  précieuse;  non  pas  quelle  se 
soit  alors  exercée  par  l’intermédiaire  des  évêques,  trop  disséminés 
sur  le  territoire  gallo -franc  pour  servir  d’égides  aux  abbayes,  mais 
par  une  protection  directe  et  officielle  que  les  papes  n’hésitèrent  pas 
à prendre  en  mains.  Ils  avaient  assurément  pour  garantie  de  leur 
initiative  les  hautes  attaches  des  royales  abbesses,  mais,  il  faut  le 
dire  aussi,  celles-ci  avaient  entraîné  à leur  suite  de  nombreuses 
femmes  du  peuple,  auxquelles  l’abbaye  offrait  le  même  asile  envié 
et  dont  la  vie,  toute  de  piété  et  de  charité,  rayonnait  par  des  bien- 
faits autour  d’elle.  Par  la  voix  des  papes,  l’Eglise  reconnaît  donc 
canoniquement  « les  personnes  constituées  en  dignités  ecclésias- 
tiques * » et  confère  rituellement  Fabbatiat  aux  femmes.  De  cette 
sorte,  elle  solidarise  sa  puissance  avec  celle  des  abbesses  et  se 
tient  prête  à venger  par  l’excommunication  les  attentats  séculiers 
auxquels  elles  peuvent  être  en  butte. 

A ce  moment,  cependant,  les  abbayes  ne  sont  pas  encore,  la 
plupart  au  moins,  les  demeures  d’ordres  religieux,  spécialement 
fondés  et  obéissant  à une  règle  reconnue;  leur  territoire  est  res- 
treint, leurs  biens  modiques,  et  elles  ressemblent  davantage  à ce 
que  nous  appellerions  aujourd’hui  des  couvents.  La  foi  y est  ardente, 
la  \ie  s’y  passe  en  prières,  mais  les  abbesses  elles- mêmes, 
dépouillées  de  tout  leur  apparat  antérieur,  ne  révèlent  qu’à  leur 
mort  leur  grandeur  répudiée,  par  la  pierre  tombale  qui  figurera 
parmi  les  dalles  du  chœur,  les  représentant  les  mains  jointes,  avec 
leur  couronne  à peine  apparente  sous  les  voiles  qui  la  recouvrent. 

II 

L’époque  féodale  (onzième,  douzième  et  treizième  siècles)  est  celle 
de  la  fondation  de  la  plupart  des  grandes  abbayes  et  des  grands 

^ Histoire  ecclésiastique  de  l’abbé  Fleury,  t.  XVI,  liv.  LXXVî,  p.  *246. 

10  JUILLET  1902.  « Il 
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ordres  religieux  de  femmes  : Caraaldules  1012;  Fontevrault  1099; 
Bernardines  ou  Clairettes  1128;  Dominicaines  1206.  Deux  faits 
principaux  la  caractérisent  : Ténorme  accroissement  des  domaines 
des  abbayes  et  des  richesses  qui  y affluent,  tant  par  donations  que 
par  revenus  ; la  protection  directe  des  évêques  sur  les  abbayes  de 
femmes  situées  dans  Tétendue  de  leur  juridiction. 

Les  reines  viennent  encore  y elfectuer  leur  retraite.  Les  mêmes 
causes  qui  agissaient  sur  leur  âme  au  milieu  des  invasions  barbares 
se  manifestent  au  milieu  des  guerres  médiéviques,  où  les  barons, 
toujours  en  querelles,  ne  le  cèdent  guère  à leurs  devanciers  en 
brutalités  et  en  crimes.  Vers  1250,  s’introduit  en  France  Tordre 
des  Clarisses,  fondé  par  sainte  Glaire  et  appelé  à Paris  par  Margue- 
rite de  Provence,  qui,  pour  n’avoir  pas  été  le  premier  en  date  et  en 
puissance,  va  d’autant  mieux  justifier  ce  que  nous  avons  avancé 
relativement  aux  patronages  royaux  dont  bénéficièrent  les  abbayes 
de  femmes.  Entrèrent,  en  effet,  successivement  dans  cet  ordre  : 
sainte  Hedwige,  reine  de  Pologne;  Salomé,  reine  de  Hongrie; 
Catherine  d’Autriche,  fille  d’Abbat,  comte  de  Habsbourg;  Aguis, 
fiile  de  Tempereur  Louis  de  Bavière  ; Blanche,  fille  de  saint  Louis, 
roi  de  France;  Blanche,  fille  de  Philippe  le  Bel;  Catherine,  fille  de 
Frédéric,  roi  de  Sicile,  et  Constance,  fille  de  Mainfroi,  roi  de  la 
même  île.  Cependant  les  Clarisses,  en  tant  qu’ordre,  doivent  céder 
la  prééminence  aux  Bénédictines,  qui  furent,  pour  ainsi  dire, 
Tordre-^type,  par  la  date  de  sa  création,  par  les  ordres  qui  s’y 
rattachaient  et  par  les  privilèges  temporels  et  religieux  de  ses 
abbesses. 

L’ordre  fondé  en  529  par  saint  Benoît  au  Mont-Gassin  en  Italie, 
représente,  par  sa  double  ramification  en  abbayes  des  deux  sexes, 
un  chêne  énorme  dont  les  rameaux  se  sont  étendus  à l’infini, 
principalement  à l’époque  qui  nous  occupe.  Les  congrégations 
auxquelles  il  a donné  naissance  sont  celles  de  Gluny,  910;  Gî- 
teaux,  1098;  Glairvaux,  1115;  Mont-Gassin,  Sainte-Vanne,  Saint- 
Maur,  Saint-Germain  des  Prés;  à cet  ordre  furent  subordonnés 
les  Feuillants,  les  Camaldules,  les  Célestins,  etc.  La  propre  sœur 
de  saint  Benoît,  sainte  Scolastique,  fut  la  fondatrice  des  Bénédic- 
tines, qui  se  répandirent  avec  une  expansion  égale  par  suite  des 
monastères  doubles;  si  bien  que  le  nom  le  moniales^  féminin  de 
moines,  leur  fut  d’abord  appliqué,  avant  de  devenir  une  dénomi- 
nation générique,  affectée  à toutes  les  religieuses  cloîtrées  en 
abbaye. 

Presque  tous  les  monastères  obéissant  à la  règle  de  saint  Benoît 
étaient  doubles,  c’est-à-dire  se  composaient  de  deux  bâtiments 
accostés,  Tun  affecté  aux  religieuses,  l’autre  affecté  aux  religieux. 
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Ces  monastères  doubles,  qui  prêtèrent,  dès  le  moyen  âge,  à d’ab- 
surdes calomnies,  demandent  à être  expliqués.  Il  va  de  soi,  et  la 
consultation  des  plans  des  anciennes  abbayes  ne  laisse  aucun  doute 
à cet  égard,  que  les  bâtiments  n’eurent  jamais,  et  à aucune  époque, 
la  moindre  communication  entre  eux.  Chacun  d’eux  s’étendait,  à 
partir  du  mur  de  séparation,  auquel  presque  toujours  était  adossée 
la  chapelle,  en  jardins  et  cultures  de  toute  sorte,  formant  enclos. 
L’auteur  de  la  Gallia  Christiana  attribue  à cette  juxtaposition  une 
cause  purement  religieuse  : un  grand  nombre  de  sacrements  ne 
pouvant  être  administrés  par  des  femmes,  l’extrême-onction,  par 
exemple,  on  avait  adjoint,  au  début,  quelques  vieux  prêtres  à leurs 
abbayes,  afin  de  porter  aux  Sœurs  le  Viatique  ou  pour  célébrer  la 
messe.  Cette  considération  n’est  pas  à négliger;  et  cependant, 
l’explication  parait  incomplète,  si  l’on  veut  bien  considérer  que  les 
deux  abbayes  furent  toujours  créées  simultanément  et  comptaient, 
l’une  et  l’autre,  un  nombre  d’âmes  à peu  près  égal.  Pour  nous, 
nous  pencherions  à croire  que  les  monastères  doubles  furent  une 
nécessité  de  l’époque  féodale  et  de  l’organisation  sociale  et  poli- 
tique du  temps. 

L’on  se  souvient  de  l’adage  juridique  : « Nul  terre  sans  seigneur, 
nul  seigneur  sans  terre.  » Si  les  abbayes  de  femmes  avaient 
conservé  leur  peu  d’étendue  de  l’époque  précédente,  elles  auraient 
échappé,  par  leur  petitesse  même,  à toute  obligation  résultant  de 
la  possession  de  la  terre.  Il  n’en  était  plus  ainsi  : les  terres,  dépen- 
dant de  ces  abbayes,  étaient  devenues  considérables,  et  l’abbesse, 
en  qualité  de  femme,  était,  en  dépit  des  protections  épiscopales,  en 
singulière  condition  pour  répondre  aux  obligations  féodales  et  aux 
redevances  qui  en  étaient  le  corollaire.  L’abbé,  au  contraire,  fût-il 
évêque,  devait  à sa  qualité  de  mâle  une  situation  féodale  fort 
nette,  que  beaucoup  d’entre  eux  n’hésitaient  pas  à défendre,  à 
l’occasion,  les  armes  à la  main.  Il  en  était  qui  se  pouvaient  qualifier 
de  puissants  vassaux,  témoin  l’abbé  de  Maillezais  et  tant  d’autres. 
Bien  qu’il  n’y  eût  aucune  immixtion  de  l’abbé  dans  les  affaires 
directes  de  la  compétence  de  l’abbesse,  nous  ne  répugnerions  pas 
à voir  en  lui  le  protecteur  féodal  de  l’abbaye  double.  On  jugera, 
d’ailleurs,  quel  personnage  pouvait  être  un  abbé  bénédictin,  quand 
on  saura  que  saint  Benoît  d’Aniane,  réformateur  et  continuateur  de 
l’œuvre  de  son  homonyme,  occupait  un  rang  distingué  à la  cour  de 
Pépin  et  de  Charlemagne  et  que  Louis  le  Débonnaire  fit  publier  sous 
sa  rédaction  un  capitulaire  en  80  articles  L 

^ « Les  abbés  marchaient  à grand  train,  suivis  de  quantités  de  chevaux 
et  faisaient  porter  de  grands  équipages...  » (Fleury,  Histoire  ecclésiastique. 
Discours  YIII.) 
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Au  moyen  âge,  fonder  et  doter  une  abbaye  était  le  luxe  des 
grands.  Les  Plantagenets,  par  exemple,  se  feront  un  honneur 
d’être  enterrés  dans  l’abbaye  de  Fontevrault;  on  sait  ce  que  fut 
Saint-Denis,  fondé  par  Dagobert  en  632  ; des  reines  de  France  et 
des  princesses  royales  aspireront  à dormir  leur  dernier  sommeil 
dans  un  cloître.  Tout  contribue  à faire  de  l’abbaye  un  petit 
royaume  : les  dotations  royales,  l’exemption  des  redevances, 
l’accumulation  des  revenus,  les  donations  de  terres  par  la  noblesse. 
Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  que  déjà  les  abbayes  des  deux  sexes 
excitent  les  convoitises  des  rois,  et  que  ceux-ci,  préludant  à la 
querelle  des  investitures,  s’efforcent  d’en  disposer  directement  ou 
indirectement  en  faveur  des  princes  et  princesses  de  leur  maison. 
N’oublions  pas,  en  outre,  que,  aux  siècles  dont  il  s’agit  et  jusqu’au 
seizième  siècle,  les  abbés  et  abbesses  concentrent  entre  leurs  mains 
les  pouvoirs  spirituel  et  temporel,  ce  qui  veut  dire  qu’ils  perçoivent 
les  revenus  des  abbayes,  en  même  temps  qu’ils  les  dirigent  dans 
leur  discipline  religieuse. 

m 

Le  moment  est  venu  d’aborder  le  fait  capital  qui  vint  profon- 
dément différencier  l’état  des  abbesses  de  celui  des  abbés  et  qui 
retentit  en  conséquences  multiples  durant  tout  l’ancien  régime.  En 
fait,  malgré  un  simulacre  d’élection,  le  roi  confère  à son  choix 
l’abbatiat  aux  femmes;  dans  les  abbayes  d’hommes,  il  existe  bien 
un  prieur,  personnage  obscur  et  pieux,  qui  préside  aux  exercices 
religieux  et  peut  pallier  les  mauvais  choix  royaux;  mais,  dans  les 
abbayes  de  femmes,  le  pouvoir  de  l’abbesse  est  absolu  dans  les 
deux  domaines.  Et,  cependant,  on  va  le  voir,  un  singulier  oubli 
fut  commis  en  1516,  lorsque  François  1“  et  Léon  X s’entendirent 
pour  régler,  par  un  concordat,,  la  part  de  l’Eglise  et  la  part  du  roi  : 
on  ne  s’occupa  pas  des  abbayes  de  femmes.  Pour  les  autres,  il  fut 
loisible  au  roi  d’en  détacher  les  revenus  et  bénéfices  sous  le  nom 
de  commende^  attribués  à un  dignitaire  choisi  par  lui,  tandis  que 
le  spirituel  continuait  à être  dirigé  par  un  abbé  ou  prieur  régulier, 
saint  homme  toujours,  pauvre  souvent.  L’on  se  rappelle  ce  qu’il 
advint,  vers  les  derniers  temps  de  la  monarchie,  de  ces  abbés  corn- 
mendataires,  devenus  les  abbés  de  cour,  qui  ne  sont  même  pas 
tonsurés,  dont  la  présence  n’est  pas  requise  à l’abbaye  et  dont  la 
vie  n’est  rien  moins  qu’édifiante.  Mais,  encore  une  fois,  par  un 
, oubli  inexplicable,  soit  que  le  roi  ait  vu  peu  d’intérêt  pour  la  cou- 
ronne à disposer  de  ces  abbayes,  soit  qu’il  ait  été  arrêté  par  le 
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respect  dù  à des  femmes,  contre  lesquelles  toute  usurpation  eût 
paru  odieuse,  les  abbesses  conservèrent  intacte  leur  double  autorité 
religieuse  et  temporelle,  bien  que  continuant  à être  nommées  en 
fait  par  le  roi. 

La  porte  était  ouverte  à des  abus,  voire  à des  scandales  : la 
vérité  oblige,  cependant,  à reconnaître  que  les  mauvaises  abbesses 
se  comptent  par  unités,  et  que  leur  apparition,  réduite  à un  nombre 
insignifiant,  coïncida  avec  le  dérèglement  des  mœurs  dont  se  rendit 
coupable  le  pouvoir  absolu  lui-même.  Le  danger  n’en  subsistait 
pas  moins  de  voir  revêtir  de  Tabbatiat  des  pécheresses  de  cour, 
mal  repenties  ou  prêtes  à retourner  au  monde  après  une  bouderie 
de  courte  durée.  Pour  y obvier,  le  concile  de  Trente  (1545  à 1563) 
subordonna  la  nomination  aux  fonctions  d’abbesse  aux  deux  condi- 
tions, de  quarante  ans  d’âge  et  de  huit  ans  de  profession.  Les  Pères 
du  concile  en  avaient  sagement  décidé  : leur  stricte  observance 
eût  présenté  une  excellente  garantie,  la  maturité  des  années  impri- 
mant par  elle  seule  un  respect  utile  et  l’irrévocabilité  des  vœux 
attachant  pour  toujours  à l’ordre  celle  qui  était  appelée  à le  diriger. 
Dans  la  pratique,  on  les  éluda  l’une  et  l’autre,  en  faisant  entrer 
dans  l’abbaye,  en  qualité  de  professes,  des  enfants  de  dix  et  douze 
ans,  il  est  vrai  de  dire  que  ces  futures  abbesses  appartenaient 
presque  toujours  à la  maison  royale  de  France. 

Les  documents  que  nous  possédons  permettent  de  reconstituer 
la  vie  quasi  royale  des  abbesses.  Maîtresses  absolues  de  leur  abbaye, 
dont  les  murs  sont  couverts  de  peintures  de  prix;  logées  à part  dans 
de  grandes  salles  voûtées,  quelquefois  divisées  en  travées  par  un 
ou  deux  rangs  de  colonnes  parallèles;  occupant  à l’église  un  trône 
épiscopal,  elles  ont  souvent  la  haute  main  sur  20,  30,  100  monas- 
tères. Elles  donnent  audience  aux  souverains  ou  à leurs  délégués 
pour  discuter  ou  défendre  les  intérêts  de  l’abbaye  ou  y admettre 
une  de  leurs  protégées.  Directrices  temporelles  et  spirituelles,  elles 
participent  aux  honneurs  mondains  et  spirituels. 

Un  livre  excessivement  rare,  le  Mémorial  des  Abbesses  de  Fon- 
tevrault^^  contient  le  récit  authentique  d’une  réception  d’Henri  de 
Bourbon,  alors  roi  de  Navarre  et  plus  tard  Henri  IV,  par  sa  tante 
Eléonore  de  Bourbon,  sœur  du  feu  roi,  qui  est  alors  abbesse.  Le 
Béarnais  a laissé  sa  suite  au  dehors  du  couvent  et  se  présente  seul 
à la  porte  de  l’abbaye,  où  il  est  attendu.  Il  est  convié  à dîner  par  sa 
tante,  et  à ce  dîner  assistent  la  princesse  de  Conti  et  la  comtesse 
de  Soissons.  Nous  respectons  le  texte  écrit  en  vieux  français  : « Le 
souper  fut  servi  en  une  grande  salle  tendue  de  tapisseries  de  toile 

' Mémorial  des  abbesses  de  Fontevrault,  par  Armand  Parrot,  Paris,  Picard, 
éditeur,  83,  rue  Bonaparte.  1880. 
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de  Hollande  par  bandes  reseul  recouvert  avec  des  carrés  de  point 
couppé;  le  daix  avec  sa  queue  estoit  de  même.  Une  religieuse  por- 
toit  un  bâton  surmonté  des  armes  de  Bourbon  pour  commander  le 
service,  comme  les  maislres  d'hostel  des  roys.  » Le  souper  se  com- 
pose de  viandes  et  de  plusieurs  services.  On  voit,  par  ce  récit  que  nous 
abrégeons,  que  le  cérémonial  de  cour  est  observé  dans  toute  sa 
rigueur  autour  de  Tabbesse,  Le  futur  roi  va  passer  la  nuit  dans  la 
maison  des  Etrangers,  avant  de  partir  pour  Saumur;  il  a pu  se 
croire,  un  instant,  à la  sévérité  près,  à un  dîner  d’apparat  à 
sa  cour  de  Navarre. 

Dans  le  domaine  spirituel,  les  abbesses  iront  jusqu’à  s’arroger 
des  prérogatives  extrêmes.  C’est  ainsi  que  beaucoup  d’entre  elles 
s’attribueront  indûment  le  droit  de  confession  sur  leurs  moniales. 
Dans  tous  les  cas,  elles  auront,  sans  conteste,  celui  de  convoquer 
des  synodes,  de  les  présider,  de  les  diriger,  d’en  signer  les  actes  K 
On  les  verra  portant  la  crosse  et  une  couronne  spéciale,  honorées 
d’une  véritable  intronisation  lors  de  leur  entrée  en  fonction.  Leur 
abus  de  puissance  devient  tel  que  les  évêques  protestent  et  déclarent 
formellement  que  « l’exercice  de  ces  droits  ne  convient  pas  à leur 
condition  de  femme  »,  et  enfin  la  Sacrée  Congrégation  des  rites 
est  elle-même  obligée  d’intervenir  en  1645,  et  de  proscrire,  sous 
forme  de  condamnation,  « les  cérémonies  et  rites  qu’elles  ont  intro- 
duits dans  les  actes  de  leur  vie  abbatiale ^ ».  Disons,  toutefois, 
pour  rendre  hommage  à la  vérité,  que  ces  abus  se  manifestèrent 
surtout  dans  les  pays  étrangers,  et  particulièrement  en  Espagne  et 
en  Italie. 

Les  ordres  qui  eurent  des  abbesses,  car  tous  n’en  eurent  pas, 
furent,  nous  l’avons  dit  : les  Bénédictines,  comprenant  les  Oblates; 
les  Bernardines  devenues  les  Clairettes  ou  Clarisses,  les  Cister- 
ciennes, les  Trappistines,  les  Feuillantines,  les  Camaldules  et  les 
Prémontrées.  Ce  qui  embrouille  au  plus  haut  degré  l’historien 
consciencieux  qui  veut  présenter  une  vue  d’ensemble  sur  ces  reines 
des  abbayes,  est  le  dédoublement  qui  s’opère  successivement  entre 
les  ordres  primitifs  par  rameaux  annexes  et  l’essaimage  par  une 
abbaye-mère  d’abbayes  secondaires,  qui  finissent  par  l’égaler,  voire 
par  la  dépasser  en  importance.  C’est  ainsi,  pour  en  prendre  quel- 
ques exemples,  que  Fontevrault,  abbaye  de  Bénédictines,  est  presque 
égalée  par  Jouarre,  par  Montmartre,  du  même  ordre,  de  même  que 
par  l’abbaye  de  la  Sainte-Trinité  de  Caen,  fondée  au  onzième 
siècle  par  Mathilde,  épouse  de  Guillaume  le  Conquérant.  C’est  ainsi 


* Dictionnaire  théologique  de  Vacunty  S.  v.  Abbesses, 
2 Don  Martène,  Rites  de  l'Eglise,  t.  II,  p.  39. 
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que  les  Bernardines  se  détachent  des  Bénédictines,  quand  sainte 
Houbelle,  mère  de  saint  Bernard,  fonde  en  1135  l’abbaye  du  Tart, 
près  Dijon,  qui  essaime  1,400  abbayes  de  femmes  et  qui,^  trans- 
férée, en  1635,  à Dijon,  est  pourvue  d’une  abbesse  générale,  réu- 
nissant, tous  les  ans  à la  Saint-Michel  toutes  les  abbesses  de  son 
ordre  en  un  chapitre;  les  43  abbesses  mentionnées  dans  le  Diction- 
naire des  ordres  religieux,  toutes  appartenant  aux  premières 
familles  de  France,  suffisent  à établir  la  splendeur  de  cette  abbaye. 
— Prémontré  (Aisne),  de  l’ordre  des  Clarisses,  essaime  500  abbayes 
de  femmes.  — Cîteaux,  qui  obéit  d’abord  à l’ordre  de  Saint-Benoît, 
donne  naissance  aux  Cisterciennes,  d’où  sortiront  les  Feuillantines; 
elle  essaime  à son  tour  Maubuisson,  dont  les  restes  imposants 
peuvent  se  visiter  dans  une  propriété  privée  près  de  Pontoise  et 
qui  mérita  d’être  surnommée  Vabbaye  royale^  probablement  à 
cause  des  célébrités  de  cour  qui  y furent  inhumées  : Marguerite  de 
Bourgogne,  femme  de  Louis  le  Hutin,  et  ses  deux  belles-sœurs, 
Jeanne  et  Blanche;  Charles  le  Bel,  Jeanne  de  France,  sa  fille; 
Catherine  de  France,  fille  de  Charles  V,  etc. 

Il  nous  paraît  qu’en  portant  nos  investigations  sur  deux  abbayes, 
Fontevrault  et  Jouarre,  qui  tiennent,  — la  première  surtout,  — 
une  place  exceptionnelle  dans  l’histoire  des  abbayes  de  femmes,  on 
concevra  mieux  quels  furent  l’éclat  et  le  prestige  qui  rayonnaient 
autour  des  abbesses. 

Fondée  par  Robert  d’Arbrissel  en  1099,  située  au  milieu  d’une 
forêt,  dans  un  délicieux  vallon  arrosé  par  une  fontaine  intarissable, 
le  développement  de  Fontevrault  était  imposant,  à en  juger  d’après 
une  planche  gravée  conservée  au  musée  d’Angers  et  dont  une 
épreuve  figure  dans  l’ouvrage  de  Parrot,  précédemment  cité. 
Augmentée  de  siècle  en  siècle  de  nouveaux  bâtiments,  elle  se  com- 
posait de  plusieurs  cloîtres  à destinations  particulières  et  ressem- 
blait assez  bien  à une  suite  de  palais.  Le  monastère  était  double, 
et,  contrairement  à la  règle  suivie  d’habitude,  l’abbesse  exerçait  sa 
suprématie,  non  seulement  sur  les  moniales,  mais  encore  sur  les 
moines;  en  souvenir,  disent  les  écrivains  religieux,  du  culte  pieux 
de  l’apôtre  Pierre  pour  la  Mère  du  Christ.  Le  costume  des  Fonte- 
vristes  était  : la  robe  blanche,  le  rochet  de  batiste  plissé,  la  guimpe, 
les  bas  et  les  souliers  blancs,  la  ceinture  noire  et  le  voile  noir; 
quand  elles  sortaient,  elles  portaient  une  longue  robe  d’étamine 
noire.  L’abbesse  se  distingnait  par  un  écusson  brodé  sur  la  poi- 
trine, l’anneau  au  doigt,  les  gants  et  le  port  de  la  crosse  L 

L’importance  de  Fontevrault  tint  tout  entière  à ce  qu’elle  servit. 


^ Histoire  des  Ordres  monastiques,  par  le  P.  Elyot. 
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pendant  tontrancien  régime,  de  lieu  d’éducation  pour  les  filles  de 
France,  qui,  plus  d’une  fois,  gagnées  par  les  attraits  de  la  vie 
claustrale,  se  déterminèrent  à en  briguer  l’abbatiat  : la  dernière 
pupille  de  Fontevrault,  et  non  la  moins  illustre,  fut  de  Blois, 
fille  de  de  Montespan,  qui  y passa  quelques  années  avant 
d’épouser  à quatorze  ans  le  duc  de  Chartres,  depuis  le  Régent. 
C’est  ainsi  que,  sur  les  registres  de  Fontevrault,  on  relève  les  noms 
de  quatorze  abbesses  princesses  de  sang  royal  et  que,  jusqu’à  la 
dernière,  qui  était,  en  1789,  de  Pardaillan  d’Antin,  nièce  de 
M“®  de  Montespan,  à l’exception  de  la  première  abbesse  qui  fut, 
en  1101,  Pétronille  de  Chemillé,  toutes  les  dignitaires  portent  les 
noms  de  Bourbon,  d’Orléans,  de  Champagne,  de  Valois,  de 
Bourbon- Lavedan,  de  Montmorency  de  Saint-Hérem,  de  Roche- 
chouart,  d’Anjou  et  de  Lorraine. 

Une  des  ressources  de  cette  abbaye,  et  non  des  moins  poétiques, 
était  l’abandon  par  les  princesses  de  leur  garde-robe  quand  elles 
étaient  investies  de  l’abbatiat.  On  sait  que  dès  le  moyen  âge,  et 
encore  sous  Louis  XIV,  les  robes  de  cour,  même  pour  les  enfants, 
étaient  surchargées  de  pierreries  qui  en  augmentaient  la  valeur, 
et  rendaient  parfois  leur  poids  si  lourd  qu’on  était  obligé  de 
soutenir  sous  les  épaules,  pour  les  aider  à marcher,  celles  qui  en 
étaient  revêtues.  Le  Mémorial,  en  racontant  l’élévation  à l’abbatiat 
de  Renée  [de  Bourbon,  alors  âgée  de  vingt-trois  ans,  nous  décrit 
ses  robes  [de  « drap  d’or  rayé  et  de  velours  cramoisi,  de  satin 
broché  et  de  soye  tannée  (rouge  brun)  » données  à l’abbaye.  Bien 
entendu,  ces  robes  étaient  aussitôt  vendues  et  leur  prix  ne  venait 
qu’en  bien  minime  augmentation  des  biens  et  richesses  de  toute 
sorte  dont  les  princesses  la  gratifiaient. 

Nous  signalerons  à grands  traits  que  l’abbaye  avait  droit  de  battre 
monnaie;  que  l’ordre  comptait  6,000  religieuses,  dont  la  majeure 
partie  à l’abbaye- mère,  et  presque  autant  de  religieux;  que,  à la 
fin  de  l’ancien  régime,  ses  revenus  s’élevaient  à 100,000  livres; 
on  aura,  de  la  sorte,  une  idée  de  la  puissance  exercée  par  l’abbesse 
qui,  en  plusieurs  occasions,  tint  tête  au  roi  et  au  Parlement,  en 
finissant  par^ avoir  gain  de  cause. 

L’abbesse  de'^Jouarre  peut  être  mise  sur  le  même  rang  que  celle 
de  Fontevrault.  Cette  abbaye  avait  aussi  le  droit  de  battre  mon- 
naie. Fondée  de  628  à 638,  elle  ne  tarda  pas,  elle  aussi,  à voir 
à sa  tête  plusieurs  princesses  de  maison  royale,  et  notamment  de 
Bourbon.  L’une  d’elles,  Charlotte  de  Bourbon,  fille  de  Louis  de 
Bourgogne, \duc  de  Montpensier,  embrassa  le  calvinisme  et  épousa, 
en  157â,  Guillaume  de  Nassau,  prince  d’Orange.  Nous  ferons 
remarquer,  en  passant,  qu’elle  est,  à notre  connaissance,  la  seule 
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abbesse  qui  ait  de  son  plein  gré  abdiqué  l’abbatiat ; Ton  pourrait 
également  observer,  à cette  occasion,  que,  malgré  des  affirmations 
contraires,  les  portes  de.Tabbaye  ne  se  fermaient  jamais  sur  celles 
qui  désiraient  en  sortir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Tabbesse  de  Jouarre  avait  droit  de  justice; 
présentait  à plusieurs  cures  dans  les  diocèses  de  Meaux,  Noyon, 
Chartres,  Soissons;  nommait  de  plein  droit  les  chapelains  d’un 
grand  nombre  de  chapelles,  etc.  Certes,  il  n’y  a aucune  exagé- 
ration dans  cette  comparaison  de  royauté  religieuse  sur  laquelle 
nous  insistons,  parce  que  c’est  celle  qui  convient  le  mieux  à une 
autorité  soutenue  par  l’Eglise,  et  devant  laquelle  s’inclinent  les 
puissants  de  la  terre. 

Cîteaux  viendrait  immédiatement  après,  avec  son  abbaye  de 
Clairettes,  dont  M“®  de  Valencey  était  abbesse  du  temps  de  l’abbé 
de  Rancé  et  qui  essaima  le  monastère  de  Saint-Antoine,  à Paris,  et 
celui  de  Port-Royal.  Maubuisson,  Chelles,  Montmartre,  Clairvaux, 
Prémontré,  fourniraient  le  sujet  d’autant  de  monographies  pour 
leurs  abbesses,  chacune  de  ces  abbayes  ayant  presque  toutes  sous 
leur  dépendance  de  nombreuses  abbayes  jusqu’à  l’étranger  2. 

La  principale  abbaye  d’Italie  était  celle  de  Conversano,  essai- 
mage des  Cisterciennes,  dont  l’abbaye  jouissait  de  prérogatives 
plus  étendues  qu’aucune  de  chez  nous.  On  lit  dans  le  Dictionnaire 
théologique  de  Vacant  la  description  de  l’intronisation  de  son 
abbesse  : « Tout  le  clergé  se  rendait  en  abbaye  en  habit  de  chœur; 
l’abbesse,  en  mitre  et  en  crosse,  était  assise  devant  la  porte  exté- 
rieure sous  un  balda  :|uin  ; chaque  membre  du  clergé  passait  devant 
elle  en  faisant  la  prostration  et  en  lui  baisant  la  main.  » La  même 
cérémonie  existait  en  Espagne  pour  l’abbesse  de  Las  Huelgas, 
dont  le  pouvoir  aurait  pu  presque  exciter  la  jalousie  de  la  reine 
d’Espagne. 

Quiconque  se  livre  impartialement  à l’étude  de  l’histoire  des 
abbesses  se  convainc  aisément  de  l’inanité  de  toutes  les  calomnies 
dont  elles  ont  été  abreuvées;  Voltaire,  lui-même,  n’a  pu  leur 
reprocher  que  des  abus  de  pouvoir  religieux,  tel  que  l’usurpation 
du  droit  de  confession  dont  nous  avons  parlé  3;  le  reste  est  de  la 
gauloi^'erie  et  du  mensonge.  L’on  reste  même  étonné  que,  avec  la 
souveraineté  absolue  dont  elles  disposaient,  leur  vie  à toutes  se 

^ Dictionnaire  des  abbayes,  par  l’abbé  Migae,  v®  Jouarre. 

2 Nous  avons  négligé  de  mentionner  le  Paraclet,  abbaye  de  femmes 
fondée  en  1123  par  Abélard,  et  dont  Héloïse  fut  la  première  abbesse  : sa 
durée  fut  éphémère,  et  les  faits  qui  s’y  rattachent  ont  peu  le  caractère 
historique. 

3 Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  v®  Abbesses,  t.  V,  p.  446.  Ed.  Palissot, 

10  JUILLET  1902.  12 
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soit  passée  édifiante  et  digne  de  respect,  non  seulement  à Fonte - 
vrault,  mais  encore  dans  toutes  les  autres  abbayes.  A cela  plu- 
sieurs raisons  : bien  que  le  roi  choisisse  de  son  plein  gré  les 
abbesses,  il  est  de  tradition  qu'il  avise  le  Pape  de  leur  nomination  ; 
il  s'exposerait  à des  représentations,  voire  à une  rupture  avec 
Rome  en  cas  de  choix  indigne.  Le  Pape,  de  son  côté,  délègue  un 
évêque,  un  archevêque  ou  un  cardinal  pour  bénir  la  nouvelle 
abbesse,  lors  de  son  entrée  en  fonction  : cette  bénédiction,  nous 
Pavons  vu,  équivaut  presque  à un  sacre.  Celle-ci  n'échapperait 
pas,  dans  le  domaine  religieux,  à de  sévères  admonestations, 
suivies  d'une  demande  au  roi  de  la  remplacer,  s'il  advenait  de 
graves  infractions  à la  discipline;  souvenons-nous  que,  dès  451, 
le  concile  de  Ghalcédoine  prescrit  l’intervention  des  évêques  pour 
régulariser  les  établissements  monacaux  fondés  autour  des  villes 
ou  ailleurs.  En  plus,  les  abbesses  appartiennent  presque  toutes 
et  dans  toutes  les  abbayes  aux  sommités  de  la  noblesse  ; elles  ont 
l'honneur  de  leur  nom  à défendre;  et,  enfin,  à la  différence  des 
abbés  commendataires,  elles  sont  tenues  de  résider  dans  leurs 
abbayes;  et  elles  seront  les  premières  à abdiquer  l'abbatiat,  si 
elles  n’ont  pas  le  goût  de  la  retraite  et  de  la  claustration  (le  cas, 
quoique  fort  rare,  s'est  présenté). 

La  vie  est  sévère  à l'abbaye,  même  quand  on  s'éloigne  des 
temps  primitifs.  La  Grande  Mademoiselle,  fille  de  Gaston  d'Orléans, 
nièce  de  Louis  XllI,  va  un  jour  en  visite  à l'abbaye  de  Fonte- 
vrault,  où  elle  a une  tante  abbesse,  Jeanne  de  Bourbon,  fille 
naturelle  d'Henri  ÎV.  Elle  s'y  ennuie.  Les  filles  de  sa  suite 
découvrent  une  folle  enfermée  dans  un  cachot.  « Je  pris  ma 
course  vers  ce  cachot,  dit-elle,  et  n'en  sortis  que  pour  souper.  » 
Le  second  jour,  l'abbesse,  voyant  qu'elle  y avait  pris  goût,  la 
régala  d'une  seconde  folle  ; « Comme  il  n'y  en  avait  plus  pour  un 
autre  jour,  l'ennui  me  prit,  dit- elle,  je  m'en  allai  malgré  les 
instances  de  ma  tante  L » Avouons  qu’une  mondaine  s'ennuierait 
à moins. 

Encore  une  fois,  il  faut  beaucoup  se  défier  de  notre  esprit 
gaulois,  qui  s'est  pris  de  bonne  heure  aux  ordres  monastiques 
avec  d’autant  plus  de  jovialité  qu'ils  étaient  plus  sévères  et  que  la 
vie  en  était  plus  murée.  On  sait  l’anecdote  de  la  visite  de  Boileau 
à Cîteaux.  Le  poète,  dans  son  Lutrin,  y avait  placé  le  séjour  de  la 
Mollesse.  Accompagnant  le  roi  à Strasbourg,  il  fait  une  visite  à 
l'abbaye.  Le  Père  qui  lui  sert  de  guide,  la  lui  montre  dans  tous 
ses  recoins  et  détours;  après  quoi,  un  peu  railleur,  il  le  prie  de 

< Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  III,  p.  505. 
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lui  indiquer,  à son  tour,  où  siège  la  Mollesse,  si  bien  décrite  par 
lui  : ((  Ma  foi,  mon  Père,  répond  Boileau,  elle  est  si  bien  cachée 
que  je  n’ai  pu  moi-même  la  découvrir.  » Croirons-nous  davantage 
M“®  de  Sévigné  quand  elle  écrit  cette  phrase  : « Cette  place  (celle 
d’abbesse)  est  toute  propre  aux  vocations  un  peu  équivoques;  on 
accorde  la  gloire  et  les  plaisirs.  » Le  mot  est  un  peu  méchant, 
mais  que  signifie-t-il?  que  l’abbesse  sortira,  parfois,  de  son  abbaye 
pour  se  montrer  à la  cour  ou  dans  les  salons,  voire  qu’elle  ouvrira 
elle- même  ses  appartements  pour  recevoir  des  visiteurs  de  marque. 
D’ailleurs,  déjà  sont  nés  les  chapitres  nobles^  dont  nous  allons 
parler  et  dont  les  abbesses,  purement  séculières,,  ne  sont,  en 
définitive,  que  les  souveraines  d’un  groupement  très  aristocra- 
tique, où  l’orgueil  du  nom  tient  plus  de  place  que  la  foi  religieuse. 
Sans  doute,  l’abbesse  du  dix-septième  siècle  n’a  plus  l’austérité 
de  celle  du  douzième  et  du  quinzième;  elle  s’est  mondanisée; 
admettons  même,  malgré  que  le  fait  soit  fort  sujet  à conteste, 
qiîe  Marie- Adélaïde  d’Orléans,  abbesse  de  Chelles  en  1717,  ait 
effrayé  les  religieuses  de  son  abbaye  en  tirant  le  pistolet  dans  son 
enceinte,  jamais  (et  nous  soulignons  le  mot)  le  scandale  ne  s’est 
élevé  jusqu’à  y introduire  le  culte  des  amours  profanes,  comme  se 
sont  plu  à l’imaginer  des  romanciers  ou  des  librettistes,  plus  sou- 
cieux de  l’effet  à produire  que  de  la  vérité. 

IV 

La  Révolution,  dans  ses  fausses  idées  d’individualisme,  considéra 
comme  un  attentat  à la  liberté  la  prononciation  de  vœux  perpé- 
tuels. Par  la  loi  du  13  février  1790  et  du  18  août  1792,  l’Assemblée 
législative  abolit  les  congrégations  religieuses,  tant  de  femmes  que 
d’hommes,  et  par  voie  de  conséquence,  les  abbayes  et  monastères 
qui  leur  servaient  de  demeures.  Toutefois,  si  Louis  XV  et  même 
Louis  XVI  avaient  déjà  supprimé  beaucoup  de  congrégations 
masculines,  ils  avaient  maintenu  presque  toutes  celles  de  femmes, 
qui  persistèrent  durant  tout  l’ancien  régime,  si  ce  n’est  que 
plusieurs  abbayes  féminines  se  transformèrent  en  chapitres  nobles, 
dont  les  abbesses  ont  fait  souche  des  hautes  dignitaires  qui  figurent, 
à l’heure  actuelle,  dans  certaines  cours  d’Europe.  Il  est  à remar- 
quer, à l’honneur  des  femmes,  que  celles-ci  opposèrent  une  plus 
noble  résistance  aux  décrets  de  suppression  qui  les  atteignaient, 
que  les  religieux,  qui  se  dispersèrent  dès  la  première  sommation. 
A Fontevrault,  l’abbesse  eut  le  courage  de  déclarer  qu’elle  ne 
quitterait  les  lieux,  elle  et  ses  moniales,  qu’à  la  condition  d’une 
expulsion  violente,  que,  du  reste,  on  ne  leur  épargna  pas.  Une 
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page  superbe  serait  à écrire  sous  le  titre  : les  dernières  abbesses. 
Celle  de  Jouarre,  qui  a été  indignement  salie  par  Renan,  bien  que 
sous  un  nom  supposé,  comme  Jeanne  d’Arc  l’avait  été  par  Voltaire, 
portait  le  nom  et  était,  croyons-nous,  la  sœur  du  comte  de  Mont- 
morin  Saint- Hérem,  ministre  des  affaires  étrangères  sous  Louis  XVI. 
L’abbesse,  comme  le  ministre,  portèrent  leur  tête  sur  l’échafaud, 
en  1792.  Le  même  sort  fut  réservé  à la  dernière  abbesse  de  IVIont- 
martre,  qui  était  de  Montmorency-Laval,  d’où  le  nom  de  Laval 
affecté  jusqu’en  ces  dernières  années  à une  rue  de  Paris,  actuelle- 
ment débaptisée.  Nous  nous  perdrions  dans  les  détails  à vouloir 
énumérer  ces  abbesses  de  la  dernière  heure,  qui  furent  héroïques 
et  périrent  presque  toutes  sous  le  couteau  des  septembriseurs. 
Leur  ma'heur  fut  d’être  désignées  comme  victimes  par  le  double 
caractère  de  leur  vocation  religieuse  et  de  la  splendeur  du  nom  qui 
les  mettaient  hors  pair. 

Depuis  lors,  chez  nous,  le  titre  d’abbesse  a été  supprimé  et 
remplacé  par  celui  de  supérieure  pour  les  directrices  spirituelles 
des  divers  ordres  religieux  de  femmes;  ce  n’est  que  par  un  coura- 
geux appel  au  passé  que  celle  de  Solesme  prend  encore  le  titre 
d’abbesse;  le  titre  est  légalement  aboli  et  il  n’y  a de  conservé  des 
anciennes  dénominations  que  celle  de  prieure  pour  la  supérieure 
générale  du  Carmel. 

V 

A côté  des  abbayes  purement  religieuses,  il  s’était  fondé,  en 
France  principalement,  dans  les  derniers  temps  de  la  monarchie, 
des  chapitres  nobles^  tant  d’hommes  que  de  femmes,  soit  attachés 
à une  abbaye  déjà  existante,  soit  créés  en  même  temps  que  l’abbaye 
dont  ils  dépendaient.  Dans  les  chapitres  nobles  de  femmes  ^ l’ab- 
besse était  seule  tenue  de  l’obligation  du  célibat;  les  chanoinesses 
qui  en  faisaient  partie  pouvaient,  à l’occasion,  être  mariées.  A Ron- 
ceray,  cependant  (diocè'C  d’Angers),  les  trois  vœux  d’obéissance, 
de  chasteté  et  de  pauvreté  étaient  imposés.  On  comptait  en  France 
vingt  -neuf  de  ces  chapitres  de  femmes  aux  termes  des  documents 
officiels  de  1787.  Assurément  l’iiée  de  piété  n’en  était  pas  absolu- 
ment exclue,  puisque  l’admission  entraînait  l’assistance  régulière 
et  parfois  quotidienne  à des  offices  de  chœur;  cependant,  l’idée 
dominante  fut,  avant  tout,  celle  d’une  sélection  aristocratique, 
accompagnée  d’un  titre  envié,  comme  celle  que  précisait  pour  les 

‘Consultez  Ducas,  Chapitres  nobles  de  dames,  in-S".  Paris,  1843.  Tableau 
des  abbayes  et  monastères  d’hommes  en  France  à l’époque  de  l’édit  de  1768, 
avec  la  liste  des  abbayes  royales  de  tilles. 
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hommes  radmission  dans  Tordre  de  Malte  ou  dans  celui  du  Saint- 
Esprit.  A Bourbourg  (Nord),  il  fallait  prouver  sa  noblesse  depuis 
1400 î cette  preuve  était  de  rigueur.  En  1782,  la  reine  Marie- 
Antoinette  permet  à ce  chapitre  de  se  qualifier  de  chapitre  de  La 
reine^  et  elle -même  prend  le  titre  de  première  chanoinesse  de 
Bourbourg.  A Tabbaye  de  Château-Chalon  (diocèse  de  Besançon) 
Tabbesse  est  princesse  du  Saint- Empire  ; les  chanoinesses,  au 
nombre  de  dix-sept,  ont  le  titre  de  comtesse  et  doivent  établir  sept 
générations  de  noblesse.  A Saint-Martin  de  Salles,  en  Beaujolais, 
elles  avaient  également  le  litre  de  comtesse;  ce  couvent  fut  sécula- 
risé par  Louis  XVI.  A Tabbaye  de  Saint- Rainfroy-lès-Denain 
(ancien  diocèse  d’A.rras),  il  fallait  établir  seize  quartiers  de  noblesse 
militaire.  Les  chanoinesses  étaient  habillées  d’étoffes  blanches, 
avec  un  surplis  de  toile  fine  et  un  grand  manteau  doublé  d’hermine 
blanche;  Tabbesse  se  distinguait  par  un  manteau  d’hermine  mou- 
cheté. A Maubeuge  et  à Remiremont,  les  preuves  de  noblesse  étaient 
également  fort  rigoureuses;  dans  ces  deux  chapitres,  toutefois  pu- 
rement honorifiques,  les  chanoinesses  ne  formaient  aucun  vœu. 
Ces  quelques  citations  suffisent  pour  bien  préciser  ce  qu’étaient  les 
chapitres  nobles  et  les  honneurs  qui  entouraient  leurs  abbesses. 
Celles-ci  étaient  naturellement  fort  mêlées  au  monde  et  n’avaient 
guère  que  leur  grandeur  meme  pour  les  préserver  de  ses  médi- 
sances ou  de  ses  intrigues.  Dans  tous  les  cas,  il  serait  aussi  injuste 
de  mettre  sur  le  compte  des  vraies  abbesses  religieuses  les  faiblesses 
dont  elles  ont  pu  se  rendre  coupables,  que  de  mettre  à la  charge 
du  vrai  clergé  les  écarts  possibles  commis  par  les  monsignori  ita- 
liens, uniquement  dotés  d’un  titre  séculier. 

11  allait  de  soi,  chez  nous,  que  l’abolition  de  la  noblesse  en  qualité 
de  corps  constitué  entraînerait  celle  des  chapitres  nobles  et  à plus 
forte  raison  celle  des  abbesses.  Il  n’en  a pas  été  de  même  dans  les 
pays  catholiques  où  la  noblesse  est  restée  reconnue  comme  insti- 
tution de  l’Etat,  en  Autriche,  par  exemple.  Le  litre  d’abbesse  n’y 
a rien  perdu  de  sa  splendeur  passée,  et  ses  dignitaires  ne  sont  pas 
le  moindre  ornement  de  la  cour,  quand  elles  paraissent  aux  grandes 
cérémonies,  portant  le  costume  et  les  insignes  que  nous  avons 
décrits  et  dont  la  partie  essentielle  est  le  diadème,  la  crosse  et  le 
manteau  d’hermine.  Il  existe  encore  en  Bohème  le  couvent  des 
dames  nobles  de  Prague,  fondé  en  1755  par  l’impératrice  Marie- 
Thérèse  et  dont  les  dames  se  recrutent  parmi  la  plus  haute  no- 
blesse du  pays.  Le  titre  d’abbesse  est  réservé  à une  dame  appar- 
tenant à la  famille  impériale- royale  des  Habsbourg.  Les  autres 
princesses  ne  faisant  partie  de  la  famille  impériale,  portent  le  titre 
de  doyennes. 
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L’abbesse,  de  même  que  la  doyenne  capitulaire,  sont  prébendées, 
c’est-à-dire  touchent  les  revenus  ecclésiastiques  attachés  à leur 
canonicat  et  jouissent  d’un  apanage  à la  cour  en  vertu  de  leurs 
fonctions.  L’abbesse  a droit  personnellement  à cinq  équipages  à la 
cour  et  à deux  loges  dans  les  théâtres  royaux  et  impériaux.  Elle  ne 
réside  pas  au  couvent,  mais  habite  un  palais  à Prague,  où  elle 
donne  des  audiences.  La  doyenne- chanoinesse,  qui  est  placée 
immédiatement  au-dessous  d’elle  comme  rang  et  autorité,  porte  le 
titre  ^excellence.  Les  dernières  abbesses  furent  : l’archiduchesse 
Marie- Christine,  ex- reine  régente  d’Espagne,  l’archiduchesse  Marie- 
Antonia,  Marguerite- Sophie,  duchesse  de  Wurtemberg,  Caroline- 
Marie;  à l’heure  actuelle,  c’est  l’archiduchesse  Marie  Annunziata 
qui  est  revêtue  de  cette  dignité.  Les  journaux  de  Vienne  ont 
annoncé  récemment  les  fiançailles  de  Marie  Annunziata  avec  le 
duc  Siegfried  de  Bavière.  L’archiduchesse  est  la  fille  de  feu 
l’archiduc  Charles- Louis,  frère  de  l’empereur,  et  de  sa  troisième 
femme  Marie-Thérèse,  née  princesse  de  Portugal. 

Sur  la  poitrine  de  l’abbesse  figure  une  médaille  en  or  émaillé, 
avec  les  initiales  du  couvent  et  l’image  de  la  Vierge.  Dans  les 
grandes  cérémonies,  elle  porte  le  manteau  de  cour,  le  diadème 
orné  de  diamants,  ayant  un  peu  la  forme  de  notre  couronne  murale, 
le  sautoir  en  soie  blanche,  et  enfin  la  crosse  abbatiale.  Pour  beau- 
coup d’entre  elles,  quand  à la  majesté  du  costume  vient  s’adjoindre 
l’éclat  de  la  beauté  et  de  la  jeunesse,  ce  qui  est  le  cas  de  l’archi- 
duchesse Marie  Annunziata,  actuellement  titulaire,  on  reste  en 
contemplation  devant  cette  évocation  d’un  passé  lointain,  dont 
l’archaïsme  semble  un  hommage  à une  poésie  disparue. 

Mais  à côté  de  ce  tableau  de  grâce  et  de  séduction,  l’on  vient  à 
songer  aussi  à ces  souveraines  que  les  infortunes  retentissantes 
n’épargnent  pas  plus  que  leurs  devancières,  et  qui,  martyres  de  leur 
élévation  ou  victimes  des  révolutions  politiques,  promènent  en  exil 
les  tortures  d’une  existence  brisée  ; qui  saurait  dire  si  elles  ne  se 
prennent  pas  à regretter,  parfois,  ces  antiques  retraites  abba- 
tiales, où  elles  retrouvaient,  oubliées  des  hommes  et  protégées 
par  Dieu,  un  repos  et  une  paix  que  la  terre  ne  pouvait  plus  leur 
donner  î 


Gabriel  Prévost. 
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Les  idées  nous  viennent  souvent,  sans  que  nous  y pensions, 
comme  des  personnes  de  connaissance  rencontrées  inopinément 
dans  la  rue;  à nous  de  les  arrêter  au  passage. 

Il  y en  a qui  sont  de  vieux  amis,  tellement  changés,  que  nous 
avons  peine  à les  reconnaître,  d’autres  que  nous  avons  vus 
souvent  déjà,  mais  qui  sont  revêtus  d’un  costume  nouveau;  il 
en  est  dont  l’apparition  nous  déconcerte,  parce  qu’elle  nous  prend 
par  surprise. 

-CO- 

Lorsque  l’amour  s’éveille  en  nous,  c’est  une  musique  délicieuse 
dont  nous  ignorons  la  provenance;  et  bientôt  nous  nous  aperce- 
vons avec  ravissement  qu’elle  émane  de  nous -même. 


On  assure  que  lorsqu’on  se  met  à dompter  les  bêtes  féroces, 
cela  devient  une  passion  : c’est  bien  naturel.  L’homme  aime 
à sentir  sa  puissance  et,  faute  de  pouvoir  l’exercer  sur  ses 
semblables,  il  est  heureux  d’affirmer  son  autorité  sur  des  êtres 
d’un  ordre  inférieur.  Il  y a toujours  une  jouissance  à triompher 
d’une  volonté,  même  animale. 


On  trouve  quelquefois  le  bonheur  pour  soi-même  en  s’efforçant 
de  le  donner  à quelqu’un  d’autre. 

-CO- 


Ce  qui  nous  aide  à traverser  les  épreuves,  c’est  non  seulement 
la  quantité  des  occupations,  mais  aussi  leur  diversité  par  rapport 
à notre  vie  habituelle.  Cette  différence  dans  notre  existence  maté- 
rielle fait  qu’un  départ  pour  un  voyage  est  plus  pénible  à celui 
qui  reste  qu’à  celui  qui  s’en  va.  C’est  un  des  privilèges  de  l’esprit 
humain  de  se  laisser  distraire. 
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Lorsque  deux  êtres  ne  vibrent  pas  en  même  temps  pour  la  joie 
ou  la  douleur,  ils  ne  se  comprendront  jamais  et  ne  sont  pas  faits 
Tun  pour  Tautre. 

-oo- 

Les  paysages  sont,  comme  les  êtres  humains,  sympathiques, 
antipathiques  ou  indifférents.  Quelquefois  une  maison,  un  arbre 
mal  planté  ou  malvenu,  détruisent  Tharmonie  d’un  site,  comme  un 
vilain  nez,  une  bouche  mal  dessinée,  déparent  un  visage. 

Une  contrée  peut  nous  déplaire  comme  une  personne  dont  le 
caractère  n’offre  pas  d’affinités  avec  le  nôtre,  et  nous  nous  y 
sentons  dépaysés  comme  dans  une  société  qui  ne  nous  agrée  pas. 

La  vue  d’un  beau  site  élève  l’âme  ainsi  qu’une  conversation 
avec  un  esprit  supérieur. 

-oo- 

Un  jardin  mal  entretenu  est  comme  une  femme  mal  coiffée  et  mal 
habillée. 

-oo- 

Une  maison  mal  tenue  est  semblable  à une  femme  vêtue  d’une 
robe  décousue  ou  tachée.  Souvent  les  deux  vont  de  pair  : la  femme 
et  la  maison  en  désordre. 

-oo- 

Les  personnes  qui  ont  beaucoup  d’idées  nous  en  suggèrent  de 
nouvelles,  tandis  que  celles  qui  en  sont  dépourvues  nous  ôtent  les 
pensées  mêmes  que  nous  avons. 

-oo- 

Sur  ceux  qui  souffrent,  la  douleur  d’autrui  exerce  une  attirance. 
Quelquefois  nous  pressentons  dans  une  âme  une  souffrance 
cachée  que  nous  ne  pouvons  définir,  et  cela  ajoute  à notre  sympa- 
thie le  charme  irritant  de  l’énigme. 

-oo- 

G’est  souvent  un  plus  grand  talent  de  savoir  écouter  que  de 
savoir  parler.  Celui  qui  réunit  les  deux  qualités  peut  aller  loin  dans 
la  vie. 

-op- 

Dans  le  drame  ou  le  roman  moderne,  le  héros  coupable  ou  sim- 
plement malheureux  se  tue  pour  expier  une  action  criminelle  ou 
même  une  mauvaise  pensée. 

Dans  la  vie  réelle,  celui  qui  écoute  la  voix  de  sa  conscience  se 
charge  bravement  de  sa  croix  et  cherche  l’expiation  ou  l’apaisement 
dans  l’accomplissement  de  son  devoir. 


-00- 
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Lorsque  tout  nous  semble  facile,  que  nous  avons  le  sentiment 
de  pouvoir  tout  accepter  avec  courage,  même  les  plus  grandes 
épreuves,  c’est  un  signe  que  nous  sommes  en  bonne  santé. 

La  confiance  dans  nos  forces  physiques  nous  donne  des  forces 
morales. 

-00- 

Pour  les  idées  qu’on  nous  présente,  comme  pour  les  hommes,  le 
degré  de  confiance  que  nous  leur  accordons  doit  se  mesurer  à 
l’estime  que  nous  avons  pour  la  personne  qui  nous  fait  faire  leur 
connaissance. 

-oo- 

Beaucoup  de  personnes  ne  peuvent  comprendre  qu’on  aime  la 
solitude.  « C’est  parce  que  vous  êtes  rarement  seul  que  vous  croyez 
aimer  la  solitude,  disent-elles;  mais  si  vous  l’étiez  souvent,  vous  en 
seriez  bientôt  lassé.  » 

La  solitude  n’est  pas  triste  lorsqu’elle  ne  vient  pas  du  cœur; 
elle  est  même  nécessaire  au  repos  de  l’esprit  et  à son  dévelop- 
pement. Pour  étudier,  pour  se  recueillir,  pour  réfléchir,  il  faut  être 
seul.  Les  natures  superficielles  peuvent  ne  pas  aimer  la  solitude; 
tous  les  penseurs  savent  l’apprécier. 

-oo- 

Lorsqu’on  est  sujet  à la  mauvaise  humeur,  le  seul  moyen  de 
s’en  corriger  est  de  toujours  en  rapporter  la  faute  à soi-même,  et 
non  à autrui  ou  aux  circonstances. 

-03- 

Lorsque  l’amour  atteint  une  certaine  intensité,  il  peut  être 
blessé,  mais  non  découragé.  — Les  personnes  que  nous  aimons 
profondément  peuvent  nous  peiner;  elles  ne  sauraient  nous  empê- 
cher de  les  aimer. 


Comtesse  de  M. 
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Hydrologie  : L’art  de  découvrir  les  sources.  — En  rase  campagne.  — La 
[^^vieille  baguette  divinatoire.  — Enquête.  — Un  nouveau  sorcier  qui 
réussit.  — A Rome.  — Expériences  suivies  de  succès.  — Le  fil  de  fer 
révélateur.  — Force  d’entraînement.  — Pendule  indicateur.  — Afflux 
nerveux.  — Radiations  et  Electricité.  — Hypothèses.  — Illusions  ou 
réalités?  — Médecine  vétérinaire  : Pour  les  amis  des  chiens.  — La 
maladie  des  jeunes  chiens.  — Le  microbe.  — Au  Muséum  de  Paris.  — 
Cultures  atténuées  et  vaccins.  — De  mai  1901  à mai  1902.  — Résultats. 
— 1250  chiens  vaccinés.  — Un  progrès.  — Mortalité  réduite  à 2,4  ' 
pour  100.  — Photographie  : Manipulations  fastidieuses.  — Après  le 
fixage,  le  lavage.  — Trois  heures  de  lavage.  — Les  éliminateurs  de 
rhyposulfite  de  soude.  — Persulfate  d’ammoniaque.  — Suppression 
immédiate  de  l’hyposulfite.  — Variétés  : Le  chant  des  oiseaux.  — Les 
espèces  qui  s’imitent.  — Chant  du  coq.  — Histoire  d’une  grande  volière 
américaine. 

Il  y a quelques  années,  j’ai  fait  ici  une  petite  enquête  sur  les 
« sourciers  et  la  baguette  divinatoire  » , La  Société  des  recherches 
psychologiques  de  Londres  avait,  avant  nous,  poursuivi  la  même 
enquête  sur  une  très  grande  échelle,  puisque  le  rapport  qui  fut 
déposé  à ce  sujet  avait  près  de  400  pages.  Avec  un  certain  étonne- 
ment, je  l’avoue,  en  Angleterre  comme  en  France,  les  résultats 
constatés  furent  favorables  à l’art  divinatoire  des  sourciers.  Per- 
sonne, d’ailleurs,  ne  peut  fournir  une  explication  scientifique  des 
faits  relevés  un  peu  partout.  Et  la  question  n’a  pas  fait  un  pas 
depuis  cette  époque.  Avant,  du  reste,  de  chercher  à donner  une 
explication  de  ces  phénomènes,  il  faut  d’abord  bien  prouver  qu’il  ; 
n’y  a pas  d’illusion  sous  jeu,  que  la  réalité  du  fait  est  incontes- 
table. Un  grand  nombre  de  lecteurs  du  Correspondant  nous  ont  | 
adressé  jadis  des  lettres  où  ils  affirmaient  qu’eux-mêmes  ou  des  i 
personnes  de  leur  famille  faisaient  tourner  la  baguette  de  coudrier  i 
et  découvraient  des  sources.  Ils  réussissaient  encore  en  se  servant  f 
non  plus  de  baguettes  ordinaires,  mais  encore  de  fils  de  fer.  Il  j| 
apparaissait  à la  majorité  qu’il  s^’agissait,  en  tout  ceci,  de  phéno-  1, 
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mènes  individuels  d’ordre  physiologique.  Tel  jouissait  de  cette 
vertu,  tel,  à côté,  restait  impuissant. 

Nous  revenons  sur  cette  question  restée  très  obscure,  parce 
qu’on  vient  de  citer  un  « sourcier  w qui  opère  avec  grand  succès  et 
qui  n’est  autre  que  le  F.  Arconse,  des  Petits  Frères  de  Marie, 
actuellement  Supérieur  de  l’Ecole  Se  Thurins  (Rhône)  ^ Sa  réputa- 
tion de  « sourcier  » a dépassé  les  frontières  et  l’année  dernière  il 
fut  appelé  à Rocca-Priora,  dans  le  diocèse  de  Frascati,  près  de 
Rome,  à la  requête  de  Mgr  Francesco  Giocci,  évêque  auxiliaire  de 
ce  diocèse,  afin  de  découvrir  des  sources  pour  la  municipalité  et 
pour  les  habitants  de  la  région. 

Il  y a environ  trente  ans  que  le  F.  Arconse,  en  visitant  avec 
des  amis  une  carrière  et  trouvant  sur  le  sol  une  baguette  fourchue 
de  coudrier,  s’amusa  à la  prendre  entre  ses  mains  et  à voir  si  elle 
tournerait.  Et  la  baguette  tourna.  On  ne  voyait  d’eau  nulle  part. 
On  chercha  sous  terre  et  l’on  rencontra  un  filet  d’eau.  Depuis  ce 
temps,  le  F.  Arconse  cultiva  le  pouvoir  qu’il  avait  découvert  en  lui 
et  multiplia  les  essais.  Il  a pu  trouver  ainsi  1,300  sources  et  il 
n’eut  à son  actif  que  deux  insuccès,  tous  dus  à la  même  cause,  à son 
avis.  Il  y a erreur  quand  la  baguette  fonctionne  au-dessus  d’une 
argile  molle  sur  laquelle  s’enfoncent,  sans  pénétrer,  des  gouttes  de 
pluie.  Il  n’y  a pas  de  source,  en  réalité,  et  la  baguette  tourne. 

Le  F.  Arconse  se  mit  en  même  temps  à étudier  l’hydrologie, 
dit  M.  le  D""  Battandier,  à chercher  les  sources,  de  façon  à faci- 
liter l’œuvre  du  sourcier.  On  pourrait  dès  lors  penser  que  c’est 
surtout  l’hydrologue  qui  réussit  dans  ses  nombreuses  investiga- 
tions; cependant,  selon  ses  affirmations,  c’est  toujours  la  baguette, 
au  contraire,  qui  le  mit  sur  la  voie  des  sources.  Il  fut  conduit 
d’ailleurs  à abandonner  la  baguette  en  bois  et  à adopter  un  gros  fil 
de  fer  rond  de  deux  tiers  de  centimètre  de  diamètre  se  repliant 
sur  lui- même  en  son  milieu  en  une  sorte  de  longue  boucle  fermée. 
Il  prend  les  deux  bouts  extrêmes  dans  ses  mains,  la  paume 
tournée  vers  le  ciel.  La  boucle  est  ordinairement  disposée  vertica- 
lement. Si  l’opérateur  parvient  près  d’un  courant  d’eau,  la  baguette 
se  retourne  sur  lui  avec  plus  ou  moins  de  vivacité  comme  si  la 
poitrine  l’attirait.  La  force  de  ce  mouvement  de  rotation  est  consi- 
dérable et  variable  d’ailleurs.  M.  Battandier  qui  a assisté  à ces 
essais,  raconte  que  pour  apprécier  approximativement  la  puissance 
de  déplacement  du  fil,  il  pria  l’opérateur  de  laisser  passer  à 
droite  et  à gauche  les  extrémités  de  la  baguette  métallique  ; puis 


’ M.  le  docteur  Battandier  a le  pr-emier,  dans  le  Cosmos^  signalé  les 
recherches  du  F.  Arconse  dont  il  a été  témoin  aux  environs  de  Rome. 
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ces  extrémités  furent  saisies  avec  vigueur  par  deux  personnes 
qui  devaient  s’opposer  à tout  mouvement  de  rotation.  En  dépit  de 
tous  leurs  efforts,  et  bien  que  leurs  quatre  mains  fussent  employées 
à maintenir  le  fil,  elles  ne  purent  l’empêcher  de  tourner  de  90®. 
Cette  baguette  en  fil  de  fer  apparaît  d’autant  plus  sensible  qu’elle 
est  plus  grande.  Le  F.  Arconse  prétend  qu’on  peut  lui  donner 
encore  plus  de  puissance  en  la  composant  d’un  faisceau  de  fils  de 
fer  tordus.  Seulement,  ajoute- 1- il,  la  baguette  divinatoire  ainsi 
formée  deviendrait  alors  si  sensible  qu’elle  révélerait  l’existence 
des  plus  petits  filets  d’eau,  qu’il  n’y  a pas  intérêt  à recueillir. 
Enfin,  une  baguette  qui  a beaucoup  servi  serait  plus  sensible 
qu’une  baguette  neuve. 

Lorsque  le  F.  Arconse,  raconte  toujours  M.  le  D**  Battandier, 
met  le  pied  sur  la  partie  ou  le  cours  d’eau  fait  sentir  son  influence, 
il  suffit  que  le  bout  du  pied  touche  cette  sphère  d’action  pour  que 
la  baguette  entre  en  mouvement.  Passant  ensuite  dans  un  endroit 
voisin,  il  cherche  par  l’agitation  de  la  baguette  le  point  précis  où 
la  source  commence  à agir.  Ces  deux  points  fixés  par  tâtonne- 
ments occupent  une  bande  de  terrain  d’autant  plus  grande  que  la 
profondeur  de  la  source  est  plus  considérable;  il  marque  alors 
soigneusement  le  milieu  de  cet  espace.  C’est  là  qu’il  faut  creuser. 
Ce  mode  d’opération  est,  du  reste,  celui  de  tous  les  sourciers.  Le 
F.  Arconse  avoue,  aussi,  que  l’élude  des  terrains  peut  beaucoup 
aider  le  pronostic.  Ensuite,  pour  plus  de  précision,  il  jalonne  le 
cours  d’eau.  A cet  effet,  partant  du  point  de  découverte,  il  prend 
un  pendule  métallique.  En  campagne,  le  pendule  le  plus  pratique, 
c’est  tout  bonnement  une  montre  suspendue  à une  chaîne  d’acier. 
Ce  pendule  immobilisé  se  met  à osciller,  faiblement  d’abord,  puis 
franchement  dans  une  direction  déterminée.  Cette  direction  est 
celle  du  cours  d’eau.  Pour  s’en  assurer,  on  arrête  le  pendule  et 
on  lui  donne  violemment  une  direction  diamétralement  opposée. 
Les  oscillations  s’arrêtent  plus  ou  moins  rapidement  selon  la  sen- 
sibilité de  l’opérateur  et  recommencent  bientôt  dans  le  sens  du  cou- 
rant  d’eau.  En  se  servant  de  ce  pendule,  on  jalonne  la  direction 
du  cours  d’eau;  on  contrôle  d’ailleurs  de  temps  en  temps  au  moyen 
de  la  baguette. 

Il  est  évident  qu’à  la  lecture  de  ces  détails,  on  a une  tendance  à 
se  demander  si  tout  cela  n’est  pas  « un  conte  à dormir  debout  ». 
Illusion,  suggestion,  etc.  Mais  c’est  qu’il  n’y  a pas  que  le  cas  du 
F.  Arconse.  Il  y en  a des  milliers.  On  mentionnait  encore  derniè- 
rement une  jeune  fille  qui,  sans  aucune  baguette  magique,  trouvait 
les  sources  par  une  sorte  de  sensation  interne.  On  la  place  sur 
une  terrasse  dans  une  maison  qu’elle  ne  connaît  pas;  tout  à coup. 
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elle  tressaute  et  dit  : « Vous  venez  de  renverser  en  bas  des  seaux 
d’eau  sur  le  plancher.  » Et  c’était  vrai.  Il  semble  qu’il  y ait  là  des 
phénomènes  d’ordre  nerveux,  bien  plutôt  que  d’ordre  physique.  Le 
F.  Arconse  croit  à des  phénomènes  électriques.  Nous  ne  pensons 
pas  que  l’électricité  ait  rien  à faire  ici.  On  ne  voit  pas  quelle  pour- 
rait être  son  intervention? 

Si  le  phénomène  est  bien  réel,  — et  il  est  permis  de  le  penser  après 
toutes  les  expériences  que  l’on  connaît,  — il  pourrait  être  rattaché 
à la  perception  plus  ou  moins  diffuse  de  radiations  spéciales  par 
des  sujets  à système  nerveux  prédisposé.  On  connaît  des  sujets 
très  nerveux  ou  du  moins  d’une  nervosité  spéciale  qui  perçoivent 
ce  que  d’autres  ne  sentent  nullement.  On  a vu  des  personnes 
reconnaître  à distance  la  présence  de  métaux  variés,  etc.  Peut-être 
existe- 1- il  des  sujets  sensibles  à l’eau.  Ce  qui  peut  faire  supposer 
que  le  système  nerveux  entre  en  jeu,  c’est  précisément  la  torsion 
magique  de  la  baguette.  Aucune  force  extérieure  ne  pourrait  déter- 
miner un  effet  de  celte  nature;  c’est  évidemment  le  sourcier  qui, 
inconsciemment,  le  produit  un  peu  comme  il  arrive  dans  le  fait 
bien  connu  aujourd’hui  des  tables  tournantes.  Dans  l’entourage 
du  F.  Arconse,  sur  une  trentaine  de  personnes  prises  au  hasard,  il 
ne  s’est  trouvé  que  trois  sujets  susceptibles  d’entraîner  la  baguette. 
Un  cours  d’eau  peut  émettre  des  radiations  auxquelles  des  sujets 
à organisation  particulière  seraient  tout  à fait  sensibles.  Il  y aurait 
provocation  de  phénomènes  nerveux  intenses  comme  dans  le 
magnétisme  humain.  Ce  ne  sont  là  que  de  simples  hypothèses. 
Mais  le  problème  en  lui-même  vaudrait  vraiment  la  peine  d’être 
sérieusement  étudié,  car,  ou  les  faits  manquent  de  base  et  alors  on 
en  finirait  une  bonne  fois  avec  la  baguette  divinatoire,  ou  ils  sont 
réels,  et  comme  ils  sont  absolument  singuliers,  ils  pourraient  con- 
duire les  expérimentateurs  à la  découverte  de  phénomènes  impor- 
tants qui  nous  échappent  complètement  aujourd’hui  et  qui  auraient 
une  répercussion  utile  sur  nos  connaissances  physiques  et  biO‘ 
logiques. 

Heureuse  nouvelle  pour  ceux  qui  aiment  les  chiens.  On  va 
pouvoir  les  sauver  de  la  maladie  du  jeune  âge.  On  ne  connaissait 
pas  la  nature  de  cette  affection  qui  faisait  mourir  tant  de  chiens 
parmi  les  meutes,  jusqu’à  80  pour  100  en  quelques  semaines.  La 
maladie  se  manifeste  sous  des  formes  diverses,  affectant  les 
organes  respiratoires  ou  le  système  nerveux  : coryza,  bronchite,  ‘ 
para'ysie,  etc.  M.  Phisalix,  du  Muséum,  a trouvé  le  microbe  : c’est 
un  coccobacille  déjà  étudié  par  M.  Lignières.  En  1901,  il  a trouvé 
aussi  un  vaccin  qui  a été  mis  en  expérience  depuis  le  mois  de  mai 
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de  la  même  année.  En  un  an,  M.  Phisalix  a inoculé  1,250  chien& 
de  toute  race.  Toutes  les  vaccinations  faites  en  dehors  du  Muséum* 
Font  été  par  des  médecins  ou  des  vétérinaires.  Or,  sur  1,250  chiens 
vaccinés  du  15  mai  1901  au  15  mai  1902,  on  a constaté  que  37 
avaient  succombé  à la  maladie  ; 30  ont  eu  des  attaques  bénignes. 
Ce  qui  donne,  pour  la  mortalité,  le  chiffre  de  2,4  pour  100,  et  pour 
les  atteintes  légères  2,8  poùr  100.  C’est  déjà  là  un  très  beau 
résultat.  On  pourra  obtenir  mieux,  parce  que  l’expérience  a prouvé 
qu’il  fallait  pratiquer  les  vaccinations  plus  tôt  qu’on  ne  l’a  fait 
jusqu’ici,  dès  l’âge  de  deux  mois. 

Puis  l’animal  est  bien  mieux  défendu  quand  on  renouvelle  les 
inoculations  au  moins  deux  ou  trois  fois.  Quelques  symptômes  de 
maladie  s’étant  produits  après  une  première  inoculation,  quelques 
personnes  ont  pensé  que  c’était  le  vaccin  lui-même  qui  avait 
provoqué  le  mal.  Il  est  possible  que  chez  quelques  chiens  déprimés 
le  vaccin  puisse  exercer  une  action  néfaste.  Cependant,  il  n’y  a là 
qu’une  hypothèse,  car  il  n’en  a jamais  été  ainsi  pour  les  1,250  chiens 
inoculés.  Sur  les  26  cas  de  maladie  relevés  après  une  seule  inocu- 
lation, 20  se  sont  manifestés  très  rapidement  du  3®  au  10®  jour 
et  chez  quelques-uns  la  mort  est  arrivée  en  4 ou  5 jour.  Or  cette 
marche  de  la  maladie  est  complètement  différente  de  celle  de  la 
maladie  provoquée  artificiellement.  Dans  les  expériences,  les 
symptômes  ne  surviennent  qu’entre  10  et  25  jours.  Et  même 
le  vaccin  introduit  directement  dans  le  sang  n’a  pas  provoqué  la 
maladie.  Il  est  plus  probable  que  les  animaux  qui  sont  morts  si 
vite  étaient  déjà  en  incubation  du  mal  au  moment  où  ils  ont  été 
vaccinés.  Chez  les  chiens  déjà  malades,  on  ne  s’est  pas  aperçu, 
d’ailleurs,  que  le  vaccin  aggravait  la  maladie.  Ainsi  sur  35  chiens 
inoculés  en  pleine  maladie,  29  ont  guéris.  Les  6 cas  de  mort  se 
rapportent  à des  formes  pulmonaires  et  nerveuses.  La  mortalité 
ordinaire  chez  les  chiens  de  race  pure  oscille  entre  25  pour  100 
et  80  pour  100.  Si  l’on  prend  comme  chiffre  moyen  une  mortalité 
de  40  pour  100,  on  voit  que  la  vaccination  a abaissée  aussitôt  la 
mortalité  à 2,4  pour  100.  La  vaccination  est  donc  efficace. 

Nous  sommes  en  pleine  saison  photographique.  Il  n’est  pas 
superflu  d’indiquer  un  nouveau  moyen  de  rendre  plus  rapides 
les  manipulations  qu’exige  l’apparition  de  l’image.  On  sait  que  le 
développement  de  la  plaque  sensible  ne  réclame  que  quelques 
minutes;  mais  après  le  fixage  à l’hyposulfite  qui  ne  réclame  éga- 
lement que  quelques  instants,  il  y a le  lavage  pour  enlever  l’excès 
de  l’hyposulfite,  c’est  toute  une  affaire.  Cela  exige  de  l’eau  cou- 
rante et  des  heures  de  patience.  Beaucoup  d’amateurs  ont  renoncé 
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à la  photographie  à cause  du  lavage  qui  est  très  difficilement 
parfait.  Si  le  lavage  n’a  pas  été.  suffisant,  le  cliché  perd  de  sa 
valeur  et  se  gâte  à la  longue;  eh  bien,  cette  sujétion  ennuyeuse, 
désagréable,  énervante,  elle  va  disparaître.  Libre  maintenant  à 
chacun  de  s’en  débarrasser,  et  il  faut  bien  le  croire,  puisque 
MM.  Lumière  l’affirment.  Ils  ont  trouvé  le  moyen  de  se  débar- 
rasser de  l’hyposulfîte  de  soude  en  excès  en  un  quart  d’heure  tout 
au  plus. 

Le  problème  était  posé  depuis  longtemps,  mais  il  n’avait  pas  reçu 
de  solution.  Il  faut  oxyder  l’hyposulfite.  Si  l’oxydation  est  rapide, 
le  composé  formé  ne  demande  pas  mieux  que  de  quitter  la  plaque. 
Jusqu’ici,  on  parvenait  bien  à éliminer,  mais,  du  même  coup,  on 
enlevait  l’image.  MM.  Lumière  ont  essayé  tous  les  oxydants  imagi- 
nables et  il  ne  s’en  est  trouvé  qu’un  qui  répondît  pratiquement 
à la  question.  Tous  attaquent  l’image  et  offrent  encore  d’autres 
inconvénients.  Seul  le  persulfate  d’ammoniaque  peut  convenir.  Et 
même  tel  qu’on  le  trouve  dans  le  commerce,  il  jouerait  de  mauvais 
tours  aux  photographes,  parce  qu’il  renferme  de  l’acide  en  liberté. 
Pour  rendre  son  emploi  possible,  il  faut  neutraliser  cet  acide  par 
un  peu  d’alcali.  Il  se  produit  seulement  un  léger  renforcement  de 
l’image  dû  à la  formation  d’oxyde  d’argent  plus  opaque  que  celui 
qui  constitue  l’image  primitive.  Pour  rendre  plus  efficace,  en  tout 
état  de  cause,  le  persulfate,  MM.  Lumière  lui  ajoutent  quelques 
substances  à réactions  alcalines  et  en  quantités  variables  selon  les 
proportions  d’acide  libre  du  composé.  Dans  ces  conditions,  on 
obtient  un  bon  éliminateur  de  l’hyposulfite  de  soude.  La  prépara- 
tion qui  leur  est  propre,  « le  thyoxydant  »,  élimine  l’hyposulfite 
en  quelques  minutes.  Voici  le  mode  opératoire  pour  les  plaques.  Il 
est  à peu  près  le  même  pour  les  pellicules  : Au  sortir  du  bain 
d’hyposulfite,  on  lave  les  plaques  deux  minutes  à l’eau  courante, 
puis  on  les  place  dans  une  cuvette  renfermant  100  centimètres 
cubes  de  solution  oxydante  à 10  grammes  où  on  les  abandonne 
environ  cinq  minutes.  On  lave  finalement  les  clichés  encore  deux 
minutes  à l’eau  courante,  et  c’est  fini.  Donc  neuf  minutes  au  lieu 
de  trois  heures  de  lavage!  C’est  un  progrès! 

On  sait  bien  que  certains  oiseaux  peuvent  acquérir  le  chant 
d’oiseaux  d’autres  espèces  et  même  imiter  la  voix  humaine  comme 
le  perroquet.  M.  Scott,  professeur  à l’université  de  Princeton,  vient 
d’appeler  l’attention  sur  quelques  faits  qu’il  a observés  et  qui 
confirment  cette  curieuse  faculté  des  oiseaux.  Beaucoup  d’oiseaux 
sauvages  ont  une  tendance  à intercaler  dans  leur  chant  naturel 
des  phrases  musicales  nouvelles  pour  lui.  M.  Scott  cite  un  galéos- 
10  JUILLET  1902.  13 
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copte  de  la  Caroline  qui,  de  lui- même,  apprit  et  s’amusa  à faire 
entendre  le  chant  d’un  autre  oiseau  également  sauvage.  Et  ce  qui 
est  singulier,  c’est  que  le  galéoscopte  avait  appris  le  chant  d’un 
oiseau  qui  ne  se  fait  entendre  que  pendant  la  nuit.  Aussi  éton- 
nement des  habitants  du  pays  qui  percevaient  en  plein  jour  un 
chant  nocturne.  Un  autre  oiseau,  le  zamaladia  parlait  comme  un 
perroquet.  L’oiseau  vivait  cependant  en  liberté  et  deux  ans  de 
suite  il  revint  dans  les  mêmes  parages  avec  son  même  vocabu- 
laire : « Vous  êtes  un  joli  oiseau.  Où  êtes-vous?  » Qui  avait  pu 
apprendre  ces  mots  à ce  zamaladia?  La  faculté  que  possèdent  quel- 
ques oiseaux  captifs  d’imiter  le  chant  d’oiseaux  d’autre  espèce  est 
beaucoup  plus  rare.  M.  Scott  a suivi  pendant  sept  ans  plusieurs 
oiseaux  en  captivité;  ces  oiseaux  avaient  été  pris  très  jeunes  au  nid 
même,  dans  les  bois.  On  leur  avait  donné  une  certaine  liberté  dans 
de  grandes  chambres  et  on  les  avait  abandonnés  à eux -mêmes... 
On  se  contenta  de  les  observer  en  leur  assurant  bon  gîte  et  bonne 
nourriture.  Or  aucun  de  ces  oiseaux  n’eut  le  chant  normal  de 
l’espèce.  Un  certain  nombre  imitaient  des  oiseaux  qui  chantaient 
dans  le  voisinage  ou  encore  ceux  qui  vivaient  avec  eux.  Mais  il  en 
fut  un  qui  montra  jusqu’à  quel  point  le  besoin  de  l’imitation  est 
grand  chez  des  oiseaux  qui  n’ont  pas  le  souci  de  chercher  leur  nour- 
riture. Le  facteur  passait  trois  fois  par  jour  devant  la  maison  située 
en  pleine  campagne  et  il  avait  l’habitude  de  s’annoncer  par  un 
sifflement  particulier.  Un  jour,  le  silflement  se  fait  entendre  : 
M.  Scott  va  à la  porte  pour  chercher  ses  lettres.  Pas  de  facteur! 
Il  pensa  que  quelque  gamin  venait  de  passer  et  s’était  amusé  à 
ses  dépens.  Le  lendemain,  même  sifflement  à quatre  ou  cinq 
reprises  différentes  et  pourtant  personne  à la  porte,  ni  facteur  ni 
gamin.  Le  hasard  fit  entrer  M.  Scott  dans  la  chambre  aux  oiseaux. 
Il  reçoit  aussitôt  sur  son  épaule  un  de  ses  pensionnaires,  un  bel 
icteria  virens.  L’oiseau  se  mit  aussitôt  à faire  entendre  un  silfle- 
ment qui  était  précisément  celui  du  facteur. 

Un  autre  oiseau,  un  agelaius  phœnicus,  poussait  une  sorte  de 
cri  complexe.  C’était  celui  du  coq.  Un  geai,  enfin,  parlait  abso- 
lument comme  un  perroquet. 

On  peut  conclure  de  ces  observations  que  l’oiseau  n’est  nulle- 
ment condamné  par  son  instinct  à copier  servilement  ses  ancêtres. 


Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 juillet  1902. 

Nous  ne  pensons  pas  que  personne  puisse  désormais  prétendre 
qu’on  ne  connaît  point  la  pensée  du  ministère.  Elle  vient  de  se  mani- 
fester avec  assez  de  violence  pour  lever  tous  les  doutes  ; raffichage 
du  discours  de  M.  Combes,  en  réponse  à Tinterpellaiion  de 
M.  Denys  Corhin,  va  porter  dans  tous  les  villages  l’esprit  qui 
l’anime.  L’expectative  à l’égard  de  ce  gouvernement  n’est  plus  pos- 
sible. On  est  pour  lui  ou  contre  lui. 

Il  y a,  sur  quelques  points,  contradiction  dans  ses  vues  et 
divergences  entre  ses  membres;  cela  est  certain.  Etait-ce  une 
raison  pour  que  son  action  en  fût  neutralisée  et  qu’il  se  trouvât 
ainsi  dans  l’impuissance  de  faire  tout  le  mal  pour  lequel  il  était  né? 
Quelques-uns  l’avaient  espéré;  sous  l'empire  de  cette  illusion,  ils 
hésitaient  à partir  en  guerre.  Ils  convenaient  que  ce  cabinet, 
dans  son  ensemble,  était  détectable,  mais  ils  se  rassuraient  en  y 
voyant  figurer  IVl.  Rouvier;  ils  comptaient  sur  lui  pour  arrêter 
l’exécution  des  mauvais  desseins  de  ses  collègues,  et  pour  préparer 
peut-être  contre  eux  l’avènement  d’un  ministère  dont  il  serait  le 
chef. 

Nous  ne  supposons  pas  qu’après  la  séance  du  4 juillet  ils  aient 
gardé  cette  confiance. 

Elle  s’était  accrue  pourtant  depuis  le  discours  que  le  ministre 
des  finances,  ayant  à parler  sur  le  projet  de  loi  relatif  aux  crédits 
supplémentaires,  avait  prononcé  devant  la  Chambre.  M.  Rouvier  avait 
saisi  cette  occasion  pour  faire  connaître  son  opinion  sur  les  impôts 
et  même  sur  l’armée  II  avait  osé  prêcher  la  prudence  dans  le  rema- 
niement des  taxes  fiscales;  il  avait  osé  dire  que  f impôt  qui  existe 
depuis  cent  ans  est  une  sorte  de  capital  national,  et  qu’il  importe 
d’en  respecter  les  conditions  en  ne  perdant  jamais  de  vue  la  réper- 
cussion que  pourraient  avoir  sur  lui  des  innovations  téméraires.  Il 
avait  été  plus  loin  ; abordant  la  question  militaire,  il  avait  déclaré 
à l’extrême-gauche  qu’avant  de  se  livrer  à des  expériences,  qu’il 
voulait  bien  appeler  généreuses,  il  fallait  songer  à assurer  l’indé- 
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pendance  du  pays  par  la  constitution  d’une  « armée  nombreuse, 
puissante,  entraînée.  » 

C’étaient  là  des  paroles  de  sens  commun,  qui,  en  d’autres  temps, 
eussent  semblé,des  vérités  banales,  mais  qui,  dansie  milieu  où  elles 
étaient  prononcées,  paraissent  des  nouveautés  hardies.  Elles  ont 
valu  à l’orateur  les  applaudissements  des  adversaires  du  cabinet, 
et  l’on  s’est  fort  diverti,  dans  les  rangs  de  l’opposition,  de  la  figure 
déconfite  que  devaient  faire,  devant  un  tel  langage,  les  socialistes 
ministériels  et  les  ministres  eux-mêmes. 

On  n’eût  pas  à attendre  longtemps  la  réplique.  Ce  fut  le  ministre 
de  la  marine  en  personne  qui  la  donna.  Dans  un  banquet  que  lui 
offraient  les  comités  républicains  du  19®  arrondissement,  entouré 
de  personnages  tels  que  les  citoyens  Hubbard,  Levraud,  Clovis 
Hugues  et  autres  célébrités  de  cette  envergure,  M.  Camille  Pel- 
letan  insista  sur  l’urgence  des  réformes  démocratiques  et  sociales 
dont  son  collègue  des  finances  avait  signalé  les  périls,  et,  s’élevant 
contre  « ces  hommes  de  gouvernement  qui,  dès  qu’ils  sont  arrivés 
au  pouvoir,  commencent  par  ajourner  tout  ce  qu’ils  ont  promis  », 
il  jura  qu’il  ne  serait  pas  de  ceux-là,  mais  bien  au  contraire  de  ceux 
« qui  pratiquent  au  pouvoir  ce  qu’ils  ont  réclamé  dans  l’oppo- 
sition h . 

Naturellement^  le  spectacle  de  ces  deux  ministres,  disant  chacun, 
à des  tribunes  différentes,  le  contraire  de  ce  que  l’autre  avait 
avancé,  a ajouté  à l’amusement  du  public.  On  s’est  fort  égayé  de 
cette  parade,  et  les  bons  mots  n’ont  pas  manqué  pour  la  qualifier. 
C’était,  disait-on,  la  joie  de  la  galerie.  Nous  aurions,  non  sans  tris- 
tesse, compris  cette  impression,  si  cette  galerie  n’avait  été  composée 
que  d’Allemands  ou  d’Anglais.  Mais  nous  entrons  moins  dans  le 
régal  que  trouvent  des  Français  à de  pareilles  scènes;  car,  après 
tout,  c’est  de  leurs  destinées  qu’il  s’agit,  et  le  gouvernement  qui  se 
livre  ainsi  à la  risée  du  monde,  est  celui  qui  les  représente  devant 
l’étranger. 

Quelle  conclusion  en  faut-il  d’ailleurs  tirer  pour  notre  sécurité? 
Parce  que  M.  Rouvier  ne  pense  ni  ne  parle  comme  M.  Pelletan, 
croit-  on  que  les  affaires  en  iront  mieux  ? Il  se  peut  que  M.  Rouvier 
réussisse  à faire  différer  la  réforme  des  impôts,  le  rachat  des  chemins 
de  fer,  le  bouleversement  social;  car  on  nous  dit,  en  vantant  son 
courage,  qu’il  a fait  ses  conditions  d’avance,  et  que,  sur  ces  questions, 
il  ne  fléchira  pas.  Alors  pourquoi  est-il  entré  dans  ce  ministère, 
dont  la  seule  composition  indique  un  programme  tout  opposé  au 
sien,  et  comment  espère-t-il  sauver  les  finances,  si  l’on  fait,  à côté 
de  lui  et  avec  son  assenliment,  une  politique  qui  ne  peut  que  les 
compromettre? 
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M.  Rouvier  veut  une  armée  forte  et  puissante,  et  on  s’écrie 
triomphalement  qu’il  a fait  justice  des  théories  de  M.  Jaurès  qui, 
la  veille,  avait  prêché  le  désarmement.  M.  Rouvier  n’en  reste 
pas  moins  lié  à un  cabinet  qui  travaille  à désorganiser  cette 
armée,  et,  tandis  qu’il  la  défendait  devant  la  Chambre,  son  collègue 
de  la  guerre  soutenait  devant  le  Sénat  le'  projet  que  M.  Jaurès 
appuie,  parce  que,  d’accord  avec  tous  nos  chefs  de  corps,  mais 
s’inspirant  de  motifs  tout  autres,  il  y voit  la  ruine  de  nos  institu- 
tions militaires. 

Le  lendemain,  au  banquet  de  Versailles,  organisé  en  mémoire 
du  général  Hoche,  M.  Pelletan  donnait,  lui  aussi,  son  avis  sur 
l’armée,  et  il  l’exprimait  dans  des  termes  qui  n’avaient  rien 
de  commun  avec  la  pensée  de.M.  Rouvier.  Mais,  sur  ce  point, 
qui  avait  l’avantage?  N’est-ce  pas  M.  Pelletan  qui,  mieux  que 
M.  Rouvier,  peut  dire  en  montrant  M.  André  : « Mes  idées  régnent 
au  ministère  de  la  guerre,  et  comme  je  suis  chargé  de  la  marine, 
je  les  appliquerai  dans  mon  département;  je  serai  l’André  de 
l’armée  navale.  » 

C’est  pourquoi,  tandis  que  l’opposition  dans  le  Parlement  et 
dans  la  presse  applaudissait  M.  Rouvier,  en  narguant  M.  Jaurès, 
celui-ci,  tout  en  faisant  mine  de  contredire  le  ministre  des  finances, 
continuait  à voter  pour  le  cabinet.  Hier  encore,  dans  le  débat  sur 
les  quatre  contributions  directes,  ne  proposait-il  pas  pour  soutenir 
le  ministère,  un  ordre  du  jour  dont  la  formule  équivoque  ralliait 
toute  la  Chambre?  Les  divisions  qui  peuvent  exister  dans  le  gou- 
vernement ne  neutraliseront  pas,  comme  quelques-uns  l’espèrent, 
son  action  politique;  elles  feraient  bien  plutôt  son  jeu,  en  neutra- 
lisant par  une  fausse  confiance  l’action  de  l’opposition. 

La  tactique  du  ministère  et  de  son  parti  est  facile  à saisir.  Il  y a 
un  déficit  à combler,  et  des  auxiliaires  financiers  dont  on  a momen- 
tanément besoin,  pour  réaliser  les  opérations  qu’exige  la  détresse 
du  Trésor.*  On  a chargé  de  cette  œuvre  M.  Rouvier;  pendant 
qu’il  essaiera  de  l’accomplir,  ses  collègues  se  livreront  à Todieuse 
besogne  qui  est,  suivant  l’expression  dont  ils  se  servent  eux- 
mêmes,  leur  « raison  d’être  » et  celle  de  la  république.  On  ajour- 
nera les  réformes  promises;  mais  on  fera  prendre  patience  aux 
socialistes,  en  frappant  l’Eglise  et  l’armée.  « M.  Rouvier,  écrit  un 
journal  progressiste  qui  croit  ainsi  faire  l’éloge  de  ce  ministre,  a 
demandé,  suivant  un  vieux  mot,  qu’on  sériât  les  questions.  » Eh 
bieni  oui,  on  va  les  sérier,  et  s’il  ne  faut  que  cela  pour  contenter 
les  modérés,  ils  ont  tout  lieu  d’être  satisfaits.  On  renverra  à une 
date  lointaine  la  question  des  réformes  fiscales  qui,  avec  ou 
sans  M.  Rouvier,  aura  néanmoins  son  tour,  comme  l’a  eu,  avec 
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OU  sans  le  général  Galliffet,  la  question  militaire,  M.  André  ayant 
paru  à temps  pour  exécuter  le  programme  qui  avait,  à la  fin, 
écœuré  son  prédécesseur. 

La  question  militaire  s’agite  au  Sénat,  sans  parler  du  régime 
d’arbitraire  et  de  démoralisation  auquel  le  ministre  de  la  guerre 
soumet  quotidiennement  l’armée.  La  question  religieuse,  ou  plutôt 
la  guerre  religieuse,  est  engagée  dans  toute  la  France. 

Après  la  circulaire  qui  livre  à l’espionnage  des  préfets,  trans- 
formés en  agents  policiers,  les  fonctionnaires  de  tout  ordre,  mesure 
dont  M.  Rouvier,  comme  les  autres  ministres,  a pris  sa  part  de 
responsabilité,  M.  Combes  a fait  signer  par  M.  Loubet,  au  lende- 
main du  jour  où  le  Président  de  la  République  venait  de  répéter  au 
Mans  son  éternelle  antienne  sur  l’apaisement  et  la  tolérance,  un 
décret  qui  prescrit  la  fermeture  immédiate  de  135  écoles  tenues 
par  des  congréganistes. 

Décret  illégal,  comme  l’a  établi  dans  une  forte  consultation  un 
avocat  qui  porte  dignement  un  grand  nom,  M*  Georges  Berryer, 
et  comme  M.  Denys  Cochin,  en  un  beau  langage  et  avec  une 
éloquence  indignée,  vient  de  le  démontrer  à la  Chambre;  décret 
dont  le  même  orateur,  et  après  lui,  M.  Gayraud,  M.  de  Ramel, 
M.  Ribot,  M.  du  Halgouet,  ont  justement  flétri  l’exécution;  car 
elle  s’esi  faite  avec  une  brutalité  barbare,  et  contre  qui?  Contre 
de  saintes  femmes,  que  leur  vertu  autant  que  leur  faiblesse 
aurait  dû.  protéger. 

Trois  jours  ont  été  accordés  aux  époux  Humbert  pour  vider 
leur  coffre-fort  et  pour  préparer  leur  fuite.  Aux  religieuses,  qu’on 
venait  à l’improviste  expulser,  on  n’a  pas  accordé  un  quart  d’heure. 
On  a dépêché  contre  elles  préfets,  sous-préfets,  procureurs  et 
substituts,  gendarmes  et  serruriers;  on  leur  a donné  dix  minutes 
pour  emporter  leurs  hardes,  ne  leur  laissant  même  pas  le  temps 
d’achever  leur  frugal  repas,  et  allant  jusqu’à  leur  interdire, 
comme  à des  repris  de  justice,  de  résider  dans  la  commune  où 
elles  avaient  instruit  les  enfants  et  soigné  les  malades.  Il  n’y  a 
point  de  parole  pour  qualifier  de  pareils  actes;  on  en  rougit  comme 
Français  et  comme  homme.  Et  M.  Combes,  en  les  défendant,  a 
déclaré  que  ce  n’était  là  qu’un  commencement! 

Il  y a peut-être  des  gens  qui  trouveront  encore  moyen  de  se 
tranquilliser.  M.  Rouvier  n’est-il  pas  ministre  des  finances?  Il  a tout 
consenti,  tout  approuvé.  H est  en  plein  accord  sur  la  question 
religieuse  avec  M.  Combes.  N’importe;  l’impôt  sur  le  revenu  est 
ajourné.  On  a sérié  les  questions;  que  voulez-vous  de  plus? 

Dans  son  discours  au  banquet  du  19®  arrondissement,  M.  Pel- 
letan  a cru  devoir  dénoncer  les  provocations  du  clergé  : « Nous 
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n’avons  pas  oublié,  disait-il,  qu’hier  encore  on  espérait  nous  étran- 
gler, qu’hier  encore  les  cloches  de  toutes  les  églises  de  France 
sonnaient  contre  nous  le  tocsin  de  la  guerre  civile.  » 

Où  a-t-il  entendu  ces  cloches?  Il  serait  bien  embarrassé  de  le 
dire;  mais  n’est- ce  pas  ainsi  qu’à  la  veille  des  massacres  du 
2 septembre,  les  devanciers  de  M.  Pelletan  dénonçaient  la  conspi- 
raiion  des  prisons?  Quand  le  clergé  fut-il  plus  patient,  plus  soumis, 
plus  silencieux?  Qu’aurait  donc  dit  M.  Pelletan,  s’il  avait  été  au 
pouvoir  sous  l’Empire,  quand  Mgr  Dupanloup  flétrissait  la  politique 
de  l’auteur  de  la  brochure  le  Pape  et  le  Congrès?  Qu’aurait-il  dit, 
en  1863,  quand  sept  évêques,  parmi  lesquels  le  saint  et  patriote 
évêque  de  Metz,  s’adressaient  aux  électeurs  pour  les  engager  à user 
de  leurs  droits?  Qu’aurait-il  dit,  sous  le  gouvernement  de  Juillet, 
quand  les  catholiques,  prêtres  et  laïques,  réclamaient  à l’envi  la 
liberté  d’enseignement?  Les  républicains  ne  songeaient  pas  alors 
à les  blâmer;  ils  leur  faisaient  honneur  en  18â8  des  combats  qu’ils 
avaient  soutenus.  Et  même  sous  l’Empire,  quelles  que  fussent  les 
représailles  du  pouvoir,  appels  comme  d’abus,  procès  en  police 
correctionnelle,  on  ne  songeait  pas  à proscrire  le  clergé  en  masse, 
parce  que  quelques-uns  de  ses  plus  illustres  chefs  avaient  défendu, 
comme  ils  en  avaient  le  devoir,  leur  croyances  et  leurs  droits.  Mais 
les  imputations  que  M.  Pelletan  adresse  au  clergé  de  nos  jours,  se 
trouvent  démenties  par  ses  propres  journaux.  Tandis  qu’il  reproche 
aux  catholiques  leur  esprit  de  révolte,  une  feuille  ministérielle,  la 
Lanterne^  raille  leur  docilité  et  leur  inertie  : « Le  gouver- 
nement, écrit  ce  journal,  vient  de  donner  aux  républicains  une 
leçon  d’énergie...  Il  a pris  un  décret  ordonnant  la  fermeture  des 
établissements  congréganistes,  ouverts  au  mépris  de  la  loi.  Et  le 
décret  a été  exécuté  sans  qu’il  fût  besoin  de  recourir  à l’emploi  de 
la  force  publique...  Qui  doing  a résisté?  Personne.  » 

Faut-il  rapprocher  de  ce  langage  et  de  ces  actes  les  propos  qui 
se  tiennent  en  Allemagne?  Au  banquet  de  B »nn,  dans  la  fête 
organisée  pour  célébrer  le  jubilé  du  Souverain  Pontife,  un  des 
membres  du  parti  catholique,  le  général  baron  de  Loë,  a pu  dire, 
en  rappelant  un  récent  discours  de  l’empereur  : « Le  Pape  a 
déclaré  que  la  Prusse  était  supérieure  à presque  tous  les  Etats, 
au  point  de  vue  de  la  liberté  religieuse;  c’est  là  un  fait  que  le 
Vatican  reconnaît  sans  difficulté,  notamment  en  ce  qui  concerne 
la  France.  Le  cardinal  Rampolla  a aussi  reconnu  que,  grâce  à la 
sagesse  et  à la  justice  de  notre  gouvernement,  et  en  particulier  de 
l’empereur,  notre  situation  religieuse  l’emporte  sur  celle  de  la 
France.  » 

La  constatation  importera  peu,  sans  doute,  aux  sectaires  qui  nous 
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gouvernent.  Ils  pourraient  réfléchir  pourtant  que  ce  n’est  pas  un 
sentiment  de  prédilection  pour  la  religion  catholique  qui  inspire  à 
un  souverain  protestant  ce  souci  de  l’approbation  du  Pape,  et  que, 
s’il  tient  tant  à se  donner  comme  le  protecteur  des  catholiques  en 
Allemagne  et  dans  le  monde,  c’est  qu’il  y trouve  un  avantage  dont, 
au  préjudice  de  la  France,  profitera  sa  politique. 

D’autres  enseignements  se  dégagent  du  discours  de  Bonn.  Oui, 
les  catholiques  sont  devenus  une  puissance  dans  l’Empire;  leur 
opposition  suffit  pour  tenir  en  échec  les  délibérations  du  Reichstag, 
et  plus  d’une  fois,  entre  le  gouvernement  et  la  Chambre,  ils  ont 
imposé  leur  arbitrage.  Plus  près  de  nous,  un  autre  Etat  est  gou- 
verné depuis  bientôt  vingt  ans  par  les  catholiques.  Sous  leur  règne, 
la  Belgique  prospère,  ses  budgets  sont  en  excédent  et  ses  libertés 
se  développent.  Mais,  ni  en  Belgique,  ni  en  Allemagne,  les  catho- 
liques ne  sont  arrivés  à cette  situation  sans  efforts  et  sans  peine.  Ils 
ont  eu  des  épreuves  à traverser,  des  luttes  à soutenir,  des  persécu- 
tions à affronter.  Ils  ne  se  sont  pas  résignés;  ils  ont  souffert,  ils  ont 
combattu;  ils  ont  encouru  les  amendes,  les  emprisonnements,  les 
exils.  Ils  ne  se  sont  laissé  ni  décourager  ni  intimider;  ils  avaient 
contre  eux,  en  Allemagne,  un  autre  homme  que  nos  misérables 
gouvernants,  le  chancelier  de  Bismarck:  ils  l’ont  regardé  en  face, 
et  finalement,  après  avoir  dit  bien  haut  qu’il  n’irait  pas  à Ganossa, 
c’est  lui,  l’homme  de  fer,  qui  a cédé;  il  a rencontré,  comme  le  rap- 
pelait vendredi  dernier  M.  Denys  Cochin,  des  évêques  et  des  hommes* 
d’Etat  à la  fois  indomptables  et  persévérants,  tacticiens  habiles  et 
confesseurs  intrépides.  Iis  ont  eu  raison  de  son  arrogance;  soumis, 
il  eût  achevé  de  les  écraser;  il  a dû  reculer  devant  eux,  parce  que 
ce  n’est  pas  d’eux  qu’on  a pu  dire  : « Personne  n’a  résisté.  » 

La  victoire  ne  va  qu’à  ceux  qui  savent  se  battre. 

La  manière  dont  le  gouvernement  se  comporte  contre  les  con- 
grégations n’est  pas  une  exception  dans  sa  politique.  Elle  prend 
un  caractère  plus  odieux,  dirigée  contre  des  femmes;  mais  elle 
n’est  que  l’application  d’un  principe  général  dont  tous  les  citoyens, 
pour  peu  qu’ils  s’y  résignent,  auront,  les  uns  après  les  autres,  à 
ressentir  les  effets.  Ce  principe,  c’est  que,  pour  les  jacobins,  il  n’y 
a ni  foi,  ni  loi,  ni  justice.  Les  choses  changent  de  nom  au  gré  de 
leur  intérêt.  Ils  blâment  et  louent  tout  à la  fois  le  même  acte, 
suivant  que  leur  cause  en  souffre  ou  en  profite.  On  le  voit  bien 
dans  cette  scandaleuse  vérification  des  pouvoirs.  Leur  prouve- t-on 
que  les  fonctionnaires,  instituteurs  ou  autres,  ont  marché  en 
masse  pour  le  candidat  officiel  ; rien  n’est  plus  légitime;  ils  avaient 
à se  défendre.  Mais  les  membres  du  clergé,  qu’ils  ne  cessent 
d’injurier  et  d’accuser,  n’auront-ils  pas,  à ce  compte,  le  droit 
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d’intervenir?  En  aucune  façon,  et,  sous  prétexte  d’ingérence 
cléricale,  même  quand  il  n’y  en  a pas  trace,  même  quand  le  can- 
didat pour  lequel  elle  se  serait  produite  est  un  protestant,  comme 
M.  Marchand,  le  député  de  Jonzac,  l’élection  est  annulée.  Ils  ont 
fait  une  loi  qui,  tout  en  proscrivant  les  congrégations,  devait  au 
moins  protéger  les  associations  laïques.  Oui,  mais  à la  condition 
que  ces  associations  s’inféodent  à leur  secte.  Si  elles  s’appellent  la 
Patrie  française^  elles  seront  traitées  comme  une  communauté 
religieuse,  et  les  candidats  qu’elles  auront  soutenus  seront,  pour  ce 
seul  fait,  invalidés  ou  soumis  à l’enquête.  Ils  ne  respecteront  pas 
même  leur  propre  jurisprudence,  si  elle  doit  profiter  à un  adver- 
saire; ils  la  changeront  pour  annuler  l’élection  du  colonel  Bougon, 
sauf  à la  rétablir  en  faveur  d’un  de  leurs  candidats. 

Et  que  dire  de  ce  débat  sur  la  proposition  d’amnistie?  Un  des 
articles  de  leur  programme  était  la  suppression  du  Sénat;  aujour- 
d’hui ils  l’acclament,  parce  qu’il  s’est  érigé  en  tribunal  d’excep- 
tion. Les  méfaits  de  la  Haute  Cour  l’ont  sacrée  à leurs  yeux.  Ils 
fulminent  contre  l’insurrection,  qu’ils  n’ont  cessé  de  prêcher  et  de 
pratiquer,  et,  quand  on  leur  rappelle  leurs  paroles  et  leurs  actes, 
quand  on  leur  dit  que  maintes  fois  ils  ont  eux  mêmes  revendiqué 
le  droit  de  changer  le  gouvernement  par  la  force.  « Parfaitement,  » 
répond  l’un;  a nous  recommencerons  si  l’occasion  se  présente,  » 
ajoute  un  autre,  et  enfin,  un  troisième,  membre  du  Comité  direc- 
teur qui  admoneste  les  ministres  et  les  fait  marcher,  M.  Maujan, 
résumant  la  distinction  entre  la  révolte  permise  et  celle  qui  ne 
l’est  pas,  déclare  : « C’est  de  la  révolution  cela;  ce  n’est  pas  de  la 
contre-révolution.  » En  d’autres  termes,  l’insurrection  pour  les 
révolutionnaires  est  un  droit  ; contre  eux,  c’est  un  crime. 

C’est  ainsi  qu’ils  accoutument  les  foules  à cette  idée  que  la  force 
prime  tout.  Et  ils  ne  s’aperçoivent  des  retours  que  peut  provoquer 
contre  eux  cet  enseignement  cynique!  Ils  maudissent  les  coups 
d’Etat,  et  ils  ne  songent  pas  qu’ils  sont  eux-mêmes  les  pires 
fauteurs  des  coups  d’Etat,  parce  que  leur  politique  n’est  qu’une 
série  d’actes  arbitraires,  une  série  de  coups  d’Etat,  et  qu’à  force 
de  les  renouveler  contre  le  pays,  frappé  dans  ses  droits,  dans  ses 
croyances,  dans  ses  intérêts,  ils  finiront  par  allumer  en  lui  le  désir 
passionné  du  coup  d’Etat  suprême  qui  le  délivrera  de  leur  joug  ! 

La  discussion  se  poursuit  au  Sénat  sur  le  projet  de  loi  relatif 
au  service  de  deux  ans.  Elle  honorerait  cette  assemblée,  si  l’on 
ne  considérait  que  le  talent  et  le  courage  des  orateurs  qui  ont 
combattu  ce  projet;  la  majorité,  qui  va  l’adopter,  après  des  objec- 
tions si  décisives,  n’en  aura  assumé  qu’une  plus  lourde  respon- 
sabilité. Car  ce  projet  sera  voté,  on  ne  peut  guère  en  douter.  En 
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refusant  de  le  soumettre  au  Conseil  supérieur  de  la  guerre,  le 
Sénat  a marqué  que  son  parti  était  pris.  Il  sait  que  toutes  les 
autorités  militaires  sont  contre  cette  loi;  il  a vu  tous  les  généraux 
qui  siègent  au  Luxembourg,  même  le  général  Grévy,  si  docile 
d’ordinaire  au  mot  d’ordre  des  sectaires,  réclamer  l’avis  du  Conseil 
supérieur.  Il  n’a  rien  voulu  entendre,  précisément  parce  qu’il  ne 
veut  pas  être  éclairé.  Il  a été  confirmé,  il  est  vrai,  dans  sa  fatale 
résolution  par  la  parole  insidieuse  d’un  ancien  ministre  de  la 
guerre,  un  civil  celui-là,  qui  n’a  pas  craint,  sachant  l’inquiétude 
que  ce  projet  inspire  aux  chefs  de  l’armée,  d’y  associer  son  nom. 
Quel  mobile  a pu  pousser  M.  de  Freycinet?  Quelle  influence  a agi 
sur  lui?  Serait- ce  donc  celle  de  son  nouveau  collègue  du  Sénat, 
de  M.  Clémenceau,  qui,  déjà,  à la  Chambre  des  députés,  en  une 
séance  tristement  mémorable,  l’avait  décidé  à livrer  l’Egypte  à la 
domination  britannique? 

Il  avait  cependant,  à une  autre  époque,  manifesté,  paraît-il,  des 
vues  bien  differentes.  Tout  le  monde  a lu  « la  petite  histoire  » que 
vient  de  lui  conter  le  général  de  Galliffet.  Candidat  à l’Académie, 
M.  de  Freycinet  avait  prié  le  général  de  Galliffet  de  dire  au  duc 
d’Aumale,  dont  l’appui  pouvait  assurer  son  élection,  qu’il  parta- 
geait « toutes  ses  excellentes  idées  » sur  l’armée,  et  les  idées  du 
prince  n’étaient  certainement  pas  celles  du  docteur  Rolland  et  du 
ministre  André.  Il  lui  avait  fait  bien  d’autres  promesses.  Que  sont- 
elles  devenues?  Sans  doute,  depuis  que  l’Empire  n’est  plus,  M.  de 
Freycinet  s’est  rangé  dans  le  parti  radical;  mais  il  couvre  d’un 
langage  si  élégant  et  de  manières  si  « comme  il  faut  »,  les  opi- 
nions qui  lui  sont  communes  avec  un  Levraud  ou  un  Hubbard, 
qu’on  est  toujours  tenté  d’oublier  ses  fréquentations  et  ses  préfé- 
rences. Ce  qui  ajoute  à l’étonnement  qu’excite  son  zèle  pour  le 
projet  Rolland,  c’est  que  la  loi  de  1889,  dont  il  demande  avec 
insistance  l'abolition,  est  son  œuvre.  Il  met  à la  détruire  autant 
d’ardeur  qu’il  en  a mis  à la  défendre.  La  raison  qu’il  donne  de  ce 
changement  est  assez  conforme  à son  caractère;  M.  de  Freycinet 
n’e^t  pas  l’homme  des  fiiélités  tenaces;  il  ne  s’attarde  pas  aux 
causes  perdues  ou  qu’il  juge  telles.  Décoré  par  Napoléon  III, 
agréable  à l’impératrice,  il  n’a  senti  le  vice  de  l’Empire  que  lorsque 
l’Empire  est  tombé  ; il  n’en  vient  à répudier  cette  loi  de  1889,  qui 
est  son  enfant,  que  parce  qu’il  la  croit  repoussée  par  le  pays. 
« Vous  avez  vu  les  consultations  du  suffrage  universel,  a-t-il  dit 
au  Sénat,  comment  lui  résister?  — - En  lui  disant  la  vérité  », 
lui  a fort  bien  répondu  le  général  Billot.  Mais,  si  l’on  prend  les 
manifestations  du  suffrage  universel  (et  encore  où  M.  de  Freycinet 
les  a-t-il  vues  si  claires?)  comme  l’unique  base  des  décisions  légis- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


193 


latives,  où  s’arrêtera- 1- on?  Qae,  dans  un  jour  d’égarement,  sous 
l’action  des  doctrines  que  les  pouvoirs  publics  ne  cessent  d’encou- 
rager, le  suffrage  universel  se  prononce  contre  la  propriété,  contre  la 
famille,  contre  la  société,  il  faudra  donc  lui  obéir!  Le  nombre 
sera  l’unique  loi,  et  ce  que  Bossuet  écrivait  sous  Louis  XÏV,  on  ne 
pourra  le  répéter  à un  peuple  abusé  : « Il  n’y  a pas  de  droit  contre 
le  droit.  » 

L’ancien  ministre  de  la  guerre  a dit  encore  au  Sénat  : « Vous 
avez  une  occasion  unique  de  donner  à l’armée  une  loi  définitive. 
Vous  ne  la  laisserez  pas  échapper.  » Definitive  n’est  pas  le  mot 
juste;  c’est  « irréparable  » qu’il  aurait  dû  dire.  Sans  nous  arrêter 
aux  oDjecîions  techniques  qu’elle  soulève,  la  loi  projetée  a un 
défaut  qu’ont  signalé,  avec  une  lucidité  émouvante,  tous  ses 
adversaires,  et  qui  sera  pour  elfe  le  germe  de  mort.  Sous  prétexte 
d’égalité,  elle  supprime  sans  exception  les  dispenses.  Non  seule- 
ment elle  les  retire  aux  carrières  libérales,  mais  encore  elle  les 
refuse  aux  fils  de  veuves,  aux  soutiens  de  familles,  aux  aînés 
d’orphelins,  aux  jeunes  gens  dont  les  frères  sont  déjà  sous 
les  drapeaux.  Ni  la  misère,  ni  la  faiblesse,  ni  la  douleur  ne 
trouvent  grâce  devant  elle.  La  République  aura  pour  les  pauvres 
des  duretés  qu’aucune  monarchie  ne  leur  a témoignées.  De  ces 
dispositions  impitoyables  l’indignation  publique  fera  justice;  elles 
ne  tiendront  pas  devant  le  mouvement  populaire,  et  ceux  qui  les 
souiiennent  seront  les  premiers  à en  réclamer  l’abrogaiion  : « Vous 
avez  vu  les  consultations  du  suffrage  universel,  dira  encore  M,  de 
Freycinet  : comment  lui  résister?  » L’article  qui  supprime  les  dis- 
penses sera  donc  écarté,  mais  le  service  de  deux  ans  restera;  il 
restera,  sans  les  tempéraments  qui  auraient  pu  en  atténuer  les 
dangers;  il  restera,  en  attendant  qu’on  lui  substitue  l’organisation 
des  milices,  et  l’on  aura  ainsi,  pour  la  plus  grande  satisfaction  de 
l’étranger  et  des  internationalistes,  consommé  l’irréparable  destruc- 
tion de  la  puissance  française. 

La  Triple  Alliance  est  renouvelée.  Annoncé  depuis  quelque 
temps,  prévu  par  tous  ceux  que  n’aveuglait  pas  un  optimisme  de 
commande,  l’événement  donnait  un  démenti  trop  criant  aux 
commentaires  empressés  des  officieux  du  quai  d’Orsay  sur  les 
conséquences  du  traité  franco- italien  pour  ne  pas  appeler  des 
explications.  Un  inierpellateur  complaisant  les  a demandées  à 
M.  Delcassé.  Bien  entendu,  la  réponse  du  ministre  a témoigné  de 
son  parfait  contentement.  M.  Delcassé  a avoué  que  le  renouvellement 
du  pacte  entre  les  trois  puissances  n’avait  pas  été  sans  lui  causer 
quelque  préoccupation;  mais  cette  préoccupation,  à l’en  croire,  n’a 
pas  été  de  longue  durée,  le  gouvernement  italien  ayant  pris  soin  de 
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le  rassurer  : les  déclarations  que  ce  gouvernement  lui  a faites  lui  ont 
permis  « d’acquérir  la  certitude  que  la  politique  de  Tltalie,  par 
suite  de  ses  alliances,  n’était  dirigée,  ni  directement,  ni  indirecte- 
ment, contre  la  France  ».  Il  n’en  a pas  fallu  davantage  pour 
convaincre  le  ministre  de  la  République.  On  n’imagine  pas,  cepen- 
dant que,  même  si  le  traité  avait  été  dirigé  contre  la  France,  le 
gouvernement  italien  le  lui  aurait  confessé  tout  net.  Ces  choses-là, 
d’ordinaire,  ne  s’avouent  pas  si  clairement.  Lorsque  l’Angleterre 
a signé  une  convention  avec  le  Japon,  elle  s’est  hâtée,  elle  aussi, 
de  déclarer  que  ce  pacte  pacifique  n’impliquait  aucune  menace 
contre  les  autres  nations;  cette  assurance  n’a  pas  empêché  la 
Russie  de  conclure  immédiatement  avec  la  France  un  traité,  qui 
l’armât  contre  les  éventualités  qu’on  lui  affirmait  impossibles.  La 
question  est  celle-ci  ; le  pacte  de  la  Triple  Alliance  a-t-il  été  renou- 
velé avec  ou  sans  modifications?  M.  Delcassé  laisse  entendre  qu’il 
a été  modifié,  sans  oser  l’affirmer;  les  feuilles  allemandes  affirment 
qu’il  ne  l’a  pas  été.  Dans  quelques  jours,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, M.  Denys  Cochin  interpellera  M.  Delcassé  sur  les  atteintes 
portées  par  l’Italie  à notre  protectorat  en  Orient.  Nous  verrons  si 
le  ministre  trouvera  dans  cette  affaire  un  nouveau  sujet  de  triomphe 
pour  sa  politique. 

L’Angleterre  se  remet  peu  à peu  de  la  cruelle  surprise  qu’elle 
avait t ressentie,  à la  veille  des  fêtes  du  couronnement,  en  apprenant 
la  maladie  du  roi  Edouard.  Le  danger  imminent  paraît  écarté, 
quoique  l’état  du  souverain  ne  laisse  pas  d’exiger  encore  des  soins 
prolongés  et  de  grands  ménagements.  Partagé  entre  les  angoisses 
de  cette  crise  douloureuse  et  le  désir  de  ne  pas  perdre  les  frais  des 
préparatifs  organisés  pour  la  solennité  qui  s’annoncait,  le  peuple 
britannique  va  pouvoir  chercher  dans  des  réjouissances  publiques, 
impatiemment  attendues,  un  dédommagement  à ses  mécomptes,  et 
peut-être  une  diversion  à des  inquiétudes  qui  se  sont  éloignées 
plutôt  qu’enüèrement  dissipées. 
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Dominique  Larrey  et  les  cam- 
pagnes de  la  Révolution  et  de 
TEmpire,  d’après  des  documents 
inédits,  — journal  de  campagne, 
correspondance  officielle  et  privée, 
notes,  — par  Paul  Triaire,  cor- 
respondant de  l’Académie  de  Mé- 
decine, lauréat  de  l’Académie  fran- 
çaise 1 vol.  grand  in-S®  avec  por- 
trait. (Marne.) 

Ce  livre  est  — en  même  temps 
que  le  récit  de  la  vie  accidentée  du 
chirurgien  de  la  Grande  Armée,  — 
une  œuvre  historique  générale,  et 
offre  ainsi  un  double  et  captivant 
intérêt.  Cette  œuvre  évoque  devant 
nous  : les  journées  de  la  Révolution, 
les  campagnes  du  Consulat,  les  san- 
glantes hécatombes  de  l’Empire  et, 
la  fin,  les  désastres  aussi  démesurés 
que  les  triomphes. 

Documents  en  mains,  Fauteur  ex- 
pose les  événements,  nous  révèle  au 
cours  de  cette  étude  un  Larrey 
qu’on  ne  connaissait  pas,  à la  hau- 
teur des  événements  dont  la  des- 
cription accompagne  son  histoire, 
supérieur  en  science,  en  élévation 
morale,  en  dignité  et  en  fermeté  de 
caractère,  en  endurance  physique, 
en  fidélité,  en  patriotisme,  en  charité 
et  en  humanité  aux  hommes  de  son 
temps,  et  qu’on  ne  peut  comparer 
qu’aux  plus  grands  héros  de  nos  lé- 
gendes nationales. 

A côté  de  la  physionomie  de  Lar- 
rey, dans  le  cadre  saisissant  des  ta- 
bleaux de  guerres,  revivent,  — en 
aperçus  intéressants  et  parfois  nou- 
veaux, — les  figures  des  généraux 
illustres  qui  ont  été  ses  amis  et  ses 
compagnons  d’armes,  des  grands 
médecins  militaires  qui  furent  ses 
collaborateurs;  et,  au-dessus  de 
tous,  celle  de  Napoléon  lui-même. 

Plus  instructif,  mais  aussi  in- 
téressant que  bien  des  Mémoires 
célèbres,  émaillé,  — mais  avec  so- 
briété, — d’anecdotes  inédites,  écrit 
avec  verve,  dans  un  style  chaud  et 
coloré,  ce  livre  est  destiné  à captiver 
toutes  les  classes  de  lecteurs. 


Les  Lettres  d’une  mère,  épisode 
de  la  Terreur  (1791-1793),  par 
Victor  DE  Marolles.  — Paris, 
Perrin,  1901,  xx-335  pages  in-8®. 
Composé  principalement  à l’aide 
de  papiers  de  famille,  ce  récit  est 
très  touchant  et  très  dramatique  à 
la  fois. 


Madame  Louis  Bonaparte,  par 

G.  d’Arjüzon.  — Paris,  Galmann 

Lévy,  1901,  434  pages  in-S». 

C’est  le  second  volume  d’une 
grande  biographie  de  la  reine  Hor- 
tense,  qui  sera  sans  doute  le  livre 
définitif  sur  le  sujet,  tant  pour 
l’abondance  des  documents  que  par 
le  talent  de  la  mise  en  œuvre. 


Souvenirs  du  lieutenant-géné- 
ral vicomte  de  Reiset,  t.  II, 
1809-1814.  — Paris,  Galmann 
Lévy,  1901,  591  pages  in-S®. 

Ce  volume  renferme  de  curieux 
détails,  mais  l’ensemble  n’est  pas 
très  neuf,  et  on  a l’impression  que 
certains  passages  ont  dû  être  rema- 
niés après  coup. 


La  Comtesse  d’Houdetot,  par 
Hippolyte  Büffenoir.  — Paris, 
Galmann  Lévy,  1901,  iv-356  pages 
in-8o  avec  un  portrait  et  deux 
photogravures. 

Biographie  enthousiaste  d’une  des 
plus  célèbres  femmes  du  dix-hui- 
tième siècle;  l’héroïne  de  ce  livre 
ne  se  lassait  pas  de  chanter  la  vertu 
en  prose  et  en  vers,  mais  elle  en 
avait  une  conception  vraiment  trop 
peu  orthodoxe. 


Souvenirs  de  famille,  par  Blanche, 
Joséphine  de  Gorcelle,  comtesse 
Rcederer. — Bruxelles,  Glaesen;  et 
Paris,  Savaète,  1901,  247  p.  in-8o. 
Ce  récit  sans  prétention  contient 
d’attachants  détails  ; il  met  en  scène 
plusieurs  personnages  marquants  de 
l’opposition  libérale  sous  la  Restau- 
ration. 
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La  Politique  de  la  France  en 
Afrique  (1896-1898).  Mission 
Marchand  - Niger  - Madagas  - 
car,  par  André  Lebon.  — Paris, 
Plon,  1901,  xi-322  pages  in-18. 

Quoique  l’auteur  s’en  défende,  ce 
sont  bien  là  des  pages  de  Mémoires, 
et  des  Mémoires  d’un  homme  fort 
activement  et  honorablement  mêlé 
à nos  plus  récentes  tentatives  d’ex- 
pansion coloniale.  La  documenta- 
tion en  est  très  sûre,  et  l’inspiration 
tiès  patriotique. 


Bernadette,  Napoléon  et  les 
Bourbons  (1797-1844),  par  Léonce 
PiNGAUD,  correspondant  de  l’Insti- 
tut.— Paris,  Plon,  1901,  ii-452  pa- 
ges in-8o  avec  une  héliogravure. 

Portrait  très  remarquable,  très 
nouveau  et  très  peu  flatté  du  seul 
des  souverains  improvisés  par  Na- 
poléon qui  ait  fondé  une  dynastie. 


Tournebut  (1805-1807),  par  G-.  Le- 
NOTRE.  — Paris,  Perrin,  1901,  in-8o. 

C’est  le  dramatique,  mais  lamen- 
table récit  de  l’épisode  saillant  du 
déclin  de  la  chouannerie  normande, 
réduite  à arrêter  des  diligences  et 
à piller  les  caisses  de  l’Etat. 


J. -B.  Carrier  (1756-1794),  par 
Alfred  Lallié,  d’après  de  nou- 
veaux documents  — Paris,  Per- 
rin, 1901,  xiv-462  pages  in-S®. 

Cette  œuvre  d’un  érudit  nantais, 
consacrée  à la  vie  tout  entière  de 
Carrier,  donne  principalement  des 
détails  sur  les  horreurs  qui  ont 
rendu  son  nom  célèbre.  La  conclu- 
sion en  est  que  si  Carrier  a commis 
des  monstruosités,  plusieurs  de  ses 
collègues  de  la  Convention  firent 
autant  ou  pis  sans  être  inquiétés. 


H.  Lecoy  de  la  Marche  : Souvenirs 
de  la  guerre  du  Transvaal  : 
Journal  d’un  volontaire  (mars- 
septembre  1900).  — Paris,  Co- 
lin, 11-288  pages  in-18. 

Ces  souvenirs,  qui  se  rapportent 
à la  période  des  grands  desastres 
boërs  et  de  l’invasion  anglaise,  sont 
remarquables  par  leur  mélange  de 
sincérité  et  de  confiance  dans  l’avenir. 


Mary  Duclaux  (Mary  James  Dar- 
mesteter)  : Grands  Ecrivains 
d’outre-Manche.  — Paris,  Cal- 
mann  Lévy,  1901,  iii-334  pages 

m-18. 

Ces  études  sur  quelques  roman- 
ciers ou  poètes  du  milieu  du  dix- 
neuvième  siècle  sont  attachantes  et 
instructives,  même  pour  qui  n’est 
point  familier  avec  la  littérature 
anglaise  moderne. 


Les  Sports  et  Jeux  d’exercice 
dans  lancienne  France,  par 
J.  J.  JussERAND.  — Paris,  Plon, 
1901,  474  pages  in-12,  avec  60  re- 
productions. 

Le  directeur  de  la  collection  des 
Grands  écrivains  français  apporte  ici 
autant  d’érudition  que  de  charme  de 
style,  dans  un  sujet  redevenu  très 
attrayant  pour  l’immense  majorité 
de  nos  contemporains. 


Ludovic  DE  CoNTENSON  i Chrétiens 
et  musulmans,  voyages  et  études, 
avec  une  lettre-préface  deM  Jules 
Lemaître.  — Paris,  Plon,  1901, 
XV- 279  pages  in-18  avec  deux 
cartes. 

Fondées  sur  la  connaissance  per- 
sonnelle des  lieux  et  des  populations 
(en  ce  qui  concerne  du  moins  la 
Turquie  d’Asie),  ces  études  sur  l’ave- 
nir du  monde  musulman  sont  de 
nature  à intéresser  quiconque  se 
préoccupe  des  grands  problèmes  de 
notre  époque. 


Le  Directeur  : L.  LAYEDAN. 
L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PARIS.  — L.  DK  SOTE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT- JACQUES. 
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TALLEYRAND  A AUTÜN 

La  consécration  épiscopale  paraît  n’avoir  rien  changé  à la  vie 
de  Talleyrand.  Pendant  les  jours  qui  suivirent,  il  reprit  ses' 
habitudes.  Il  restait  l’homme  du  monde  à la  fois  très  attentif  et  très 
indifférent,  gardant  ses  vues  personnelles  sous  le  masque  d’un 
scepticisme  savant,  et  de  plus  en  plus  tourné  vers  la  politique 
qu’à  l’approche  des  états  généraux,  les  passions  surexcitées 
allaient,  des  salons,  faire  déborder  sur  la  France.  • 

Une  historiette,  dont  s’amusa  le  Paris  de  1789,  le  montre  dans 
une  scène  assez  drôle,  réminiscence  ou  parodie  de  Molière. 
L’évêque  d’Autun  s’était  acheté  un  superbe  carrosse.  Par  malheur, 
il  ne  l’avait  point  payé,  régler  des  comptes  n’ayant  jamais  été  son 
grand  souci.  Le  fournisseur  ne  prenait  pas  très  bien  la  chose.  Il 
s’inquiétait,  il  écrivait  lettre  sur  lettre  à son  épiscopal  client  : 
pas  de  réponse.  A la  fin,  fatigué  d’attendre,  il  résolut  de  le  relancer 
chez  lui;  il  vint,  chaque  matin,  se  planter  en  faction  devant  la 
porte  cochère  du  prélat,  et,  digne,  le  chapeau  à la  main,  il  saluait 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet.  — Dans  mon  ^premier  article  et 
dans  ceux  qui  suivront,  je  cite,  comme  on  a pu  et  comme  on  pourra  le 
remarquer,  des  documents  empruntés  à des  papiers  laissés  par  Mgr  Du- 
panloup.  L’illustre  évêque,  qui  reçut  la  rétractation  et  la  confession  de 
Talleyrand,  a consigné  l’histoire  de  ses  derniers  moments  dans  un  écrit 
spécial.  D’autre  part,  intéressé  par  le  caractère  prodigieusement  complexe 
et  contesté  de  l’homme  qu’il  avait  vu  de  très  près,  il  eut  l’idee  de  rassem- 
bler une  série  d’actes  publics  ou  privés  (lettres  particulières,  copies  de 
dépêches,  extraits  de  journaux,  brochures,  etc.)  concernant  les  diverses 
périodes  de  sa  vie.  Ces  documents  forment  quatorze  volumes.  C’est  une 
mine  historique  précieuse;  Son  Em.  le  cardinal  Mathieu  le  constatait 
récemment  dans  une  de  ses  belles  études  du  Correspondant,  et  j’ai  été 
heureux  d’y  puiser  à mon  tour  pour  ajouter  aux  renseignements  que 
j’avais  recueillis  dans  les  archives  et  les  bibliothèques, 
l»'®  LIVRAISON.  — 25  JUILLET  1902. 
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très  bas,  une  interrogation  dans  les  yeux,  quand  paraissait  son 
débiteur.  Le  manège  intrigua  Talleyrand,  et,  une  fois  qu’il  était 
déjà  monté  sur  le  marchepied  de  sa  voiture  : « Qui  êtes  vous,  mon 
ami?  fit- il  en  se  retournant.  — Je  suis  votre  carrossier.  Monseigneur, 
dit  l’autre  humblement.  — AhI  vous  êtes  mon  carrossier;  et  que 
voulez- vous,  mon  carrossier?  — Je  veux  être  payé,  Monseigneur. 
— Ah!  vous  êtes  mon  carrossier, ‘et  vous  voulez  être  payé  : vous 
serez  payé,  mon  carrossier.  — Et  quand,  Monseigneur?  — Hum! 
répondit  Talleyrand  en  se  carrant  sur  les  coussins  de  la  voiture 
qui  partait  au  grand  trot,  hum  ! vous  êtes  bien  curieux  ! ^ » 

Le  nouvel  évêque  avait  trop  d’esprit  pour  parler  aux  Autunois> 
le  même  langage  qu’aux  Parisiens  Quelques  prêtres  de  son 
diocèse  étant  venus  le  voir,  il  les  renvoya  conquis  par  l’accueil, 
même  par  Fonction,  de  leur  gracieux  pasteur.  Il  ne  tarda  pas, 
d’ailleurs,  à se  présenter  lui  même  à ses  ouailles;  il  publia,  le 
26  janvier,  un  mandement  qui  est  une  petite  merveille.  Afin  de 
gagner  du  premier  coup  les  sympathies  un  peu  défiantes  de  son 
clergé  et  de  ses  fidèles,  il  y déployait  toutes  les  ressources  si 
variées  de  son  charme  insinuant. 

Depuis  le  jour,  commençait-il,  Nos  très  chers  frères,  où  le  choix 
de  Sa  Majesté  nous  a appelé  à vivre  au  milieu  de  vous,  à chaque 
instant  nous  avons  pu  vous  dire  ce  que  saint  Paul  écrivait  aux, 
Romains  : « Dieu  m’est  témoin  que  je  ne  cesse  de  penser  à vous  j)  — 
Testis  est  mihi  Deus  quod  sine  intermissione  memoriam  vestri 
foucio,  — Oui,  souffrez  cette  expression,  Nos  très  chers  frères,  vous 
êtes  devenus  notre  douce  et  unique  occupation.  Tous  les  événements, 
tous  les  objets  ont  pris  pour  nous  un  intérêt  nouveau,  un  intérêt 
sensible,  dès  que  nous  avons  pu  les  rapporter  à ce  diocèse  distingué 
par  les  qualités  heureuses  de  ses  habitants,  et  si  précieux  à la  reli^ 
gion,  dont  il  est  une  des  plus  anciennes  conquêtes. 

A ce  propos,  Talleyrand  rappelait  le  terrible  hiver  qui,  désolant 
et  ruinant  le  peuple,  sévissait  encore.  Il  rendait  hommage  aux 
prêtres  de  la  province  : tous,  di>ait-il,  curés  de  la  ville,  curés  de 
la  campagne,  vicaires,  avaient  rivalisé  de  « bienfaisance  infatigable 
et  industrieuse  » pour  soulager  les  misères. 

Après  cet  éloge  du  clergé  paroissial,  il  adressait,  en  quelques 

' Anecdote  racontée  par  sir  Bulwer,  Essai  sur  Talleyrand,  p.  27-28. 

2 Sur  les  relations  de  Talleyrand  avec  ses  diocésains,  et  sur  son  séjour  à 
Autun,  voyez  un  travail  de  l’abbé  Devoucoux,  vicaire-général  d’Autun, 
et  plus  tard  évêque  d’Evreux,  ie  Prince  de  Talleyrand,  publié  dans  le  volume 
des  Annales  de  la  Société  éduenne  (1853-1854),  p.  115-144. 
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mots  heureux,  son  salut  à deux  ordres,  Saint-Sulpke  et  l’Oratoire^ 
également  puissants  à Autun,  également  chers  aux  habitants.  Les 
J^lpiciens  avaient  façonné  la  plupart  des  ecclésiastiques  de  la 
régioo  et,  près  de  leurs  anciens  élèves,  leur  opinion  était  du  plus 
grand  poids.  En  outre,  un  membre  très  distingué  de  l’illustre  et 
prudente  Société,  M.  Charles  Levayer,  qui  assista  Fénelon  à son 
lit  de  mort,  avait  été  supérieur  du  grand  séminaire  d’ Autun  avant 
de  l’être  de  celui  de  Cambrai  : son  souvenir  restait  encore  dans  le 
diocèse  vivant  et  vénéré;  on  citait  ses  vertus  en  exemple.  Quant  aux 
Oratoriens,  Mgr  de  Marbœuf  leur  avait  naguère  conié  le  collège  et, 
malgré  un  petit  désaccord  avec  les  curés  sur  une  question  de  caté- 
chisme, ils  étaient  déjà  goûtés  par  la  ville  entière.  Talleyrand  trou- 
vait en  même  temps  le  moyen,  comme  s’il  espérait  ainsi  en  faire 
un  peu  ses  parrains,  de  prononcer  les  noms  de  Fénelon  et  de  Bos- 
suet, des  deux  évêques  qui,  chacun  dans  son  genre,  étaient  les 
modèles  achevés  des  prélats  de  l’ancienne  France.  Il  vaut  mieux, 
du  reste,  l’écouter  lui-même;  il  a une  manière  toute  personnelle 
de  dire  ces  choses  avec  une  adresse  délicate  : 

Lorsque,  avant  de  recevoir  Fonction  des  mains  du  Pontife,  nous 
avons  pu  nous  recueillir  quelques  moments  dans  une  solitude,  où 
viennent  s’instruire  en  silence  les  membres  de  la  pieuse  Société  de 
Saint-Sulpice,  qui  offrit  tant  de  modèles  à notre  jeunesse,  nous  nous 
sommes  dit  que  nous  serions  secondé  par  ces  mêmes  instituteurs,  qui 
se  dévouent  avec  un  zèle  si  pur  au  soin  difficile  de  former  les  élèves 
du  sacerdoce,  et  dont,  pour  tout  dire,  l’éloge  le  plus  touchant  sortit 
de  la  bouche  expirante  de  Fénelon.  Et,  réunissant  alors  dans  notre 
esprit  tout  ce  qui  intéresse  le  grand  bienfait  de  l’instruction  publique, 
nous  n’avons  pas  éprouvé  une  moins  vive  satisfaction  à penser  que 
Fhonorable  fonction  d’élever  la  jeunesse  des  diverses  classes  de  la 
société  venait  d’être  confiée  à la  célèbre  congrégation  de  l’Oratoire, 
qui,  par  la  haute  sagesse  de  son  régime,  a mérité  que  le  génie  de 
Bossuet  lui  rendît  un  immortel  hommage. 

Puis  Talleyrand  a une  note  émue.  Il  semble  qu’il  ait  prévu  les 
objections  qu’avait  soulevées  sa  conduite,  et  qu’il  ait  voulu  d’avance 
les  anéantir  toutes.  Il  va  pleurer  son  père,  s’attendrir  sur  sa 
mémoire.  Qui  donc  oserait  faire  de  lui  désormais  un  cœur  insen- 
sible? Au  nom  de  son  père,  il  unit  celui  de  sa  mère  : née  Damas, 
elle  est  Bourguignonne  d’origine,  et  il  peut  dire  que,  par  elle,  des 
liens  intimes  et  doux  Font  attaché  de  tout  temps  au  diocèse  d’ Autun. 

Ainsi,  continuait-ü.  Nos  très  chers  frères,  toutes  nos  pensées, 
tous  nos  vœux,  tous  nos  sentiments  se  portaient  vers  vous;  et  même, 
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lorsque  au  moment  où  nous  vous  fûmes  destiné,  je  me  voyais  à la 
veille  de  perdre  un  père,  jeune  encore,  chéri  de  tous  les  siens,  et  si 
tendrement  estimé  de  ceux  qui  le  connurent,  lui  qui  avait  tant  désiré 
de  me  voir  dans  ce  diocèse  où  son  épouse  avait  reçu  le  jour,  et  pour 
qui,  même  au  bord  du  tombeau,  cette  nouvelle  fut  un  instant  de 
bonheur;  lorsque,  de  mes  mains,  je  pressais  ses  mains  mourantes,  et 
que  j’étais  contraint  de  dévorer  mes  larmes  toujours  prêtes  à couler 
sur  lui;  enfin,  après  le  moment  fatal...,  c’était  au  milieu  de  vous, 
c’était  dans  la  patrie  de  ma  mère  que  ma  douleur  aimait  à se  réfugier 
et  qu’elle  semblait  se  promettre  quelques  consolations. 

De  nouveau,  il  exprime  alors  à ses  diocésains  sa  gratitude  pour  les 
vœux  de  bienvenue  qui  l’ont  accueilli,  pour  les  marques  de  confiance 
et  d’îifFection  qui  lui  sont  prodiguées  de  toutes  parts.  Sun  cœur 
déborde  de  reconnaissance.  Mais  tout  à coup,  au  milieu  de  ses 
effusions,  il  s’interrompt  pour  s’étendre  sur  les  devoirs  de  sa 
charge;  il  trace  de  « l’homme  public  » un  portrait  idéal,  et  tel  est 
son  accent  qu’on  finit  par  ne  plus  savoir  s’il  veut  parler  de  l’évêque 
qu’il  est  déjà,  ou  bien  du  député  aux  états  généraux  qu’il  désirerait 
tant  devenir  : 

Sur  le  point  d’exercer  les  augustes  fonctions  de  l’épiscopat  et  de 
remplacer  auprès  de  vous  un  prélat,  dont  l’administration  éclairée  et 
bienfaisante  vivra  toujours  dans  votre  mémoire,  nous  devons  sentir 
avec  effroi  tout  ce  qui  nous  manque  pour  répondre  à une  telle 
destinée.  Malheur,  sans  doute,  à qui  ne  cherche  dans  les  places  que 
les  misérables  jouissances  de  la  vanité,  qui  voit  autre  chose  en  elles 
que  ce  qu’elles  sont  en  effet,  des  chaînes  toujours  redoutables;  qui 
ne  se  dit  pas  sans  cesse  que,  devenu  homme  public,  il  est  comptable 
de  toutes  ses  actions,  de  tous  ses  instants;  qu’il  ne  peut  plus  être  à 
lui,  puisqu’il  se  doit  à tous;  que  chacun  des  nouveaux  droits  qu’il 
acquiert  n’est  réellement  qu’un  nouveau  devoir;  qu’enfîn  les  droits 
sont  réciproques,  et  que,  lorsqu’on  a reçu  celui  d’exercer  une  portion 
quelconque  de  l’autorité,  on  ne  doit  cesser  un  instant  de  voir,  dans 
ceux  qui  y sont  soumis,  le  droit  non  moins  réel  d’exiger  qu’elle  soit 
exercée  toujours  avec  justice  et  modération.  C’est  à vous.  Nos  très 
chers  frères,  qu’il  importe  particulièrement  que  ces  principes  soient 
gravés  dans  notre  cœur,  et  surtout  que  nos  actions  vous  les  expriment 
dans  tous  les  temps. 

La  péroraison  de  sa  lettre  est  tout  édifiante.  11  se  retrouve  évêque, 
rien  qu’évêque,  pour  solliciter  de  ses  diocésains  l’appui  de  leurs 
prières  ; 
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La  religion,  dit-il,  nous  a appris  que  tout  don  parfait  vient  d’en- 
haut;  que  ce  n’est  qu’à  l’aide  des  grâces  que  la  bonté  divine  nous 
dispense  qu’on  peut  remplir  dignement  sa  vocation.  Unissez  donc  en 
ce  moment  vos  prières,  vous  tous  qui- formez  des  vœux  pour  le  bonbeur 
de  ce  diocèse,  vous  surtout,  âmes  pures  et  innocentes,  qui,  à Fabri 
du  monde  et  de  ses  tristes  erreurs,  coulez  vos  jours  heureux  dans 
l’habitude  d’une  sainte  communication  avec  Dieu.  Demandez-lni,  et 
demandez-lui  avec  instance,  qu’il  nous  accorde  et  qu’il  nous  conserve 
cette  pureté  d’intention  qui  ne  veut  que  le  bien,  « la  piété  qui  est  utile 
à tout,  ))  l’esprit  de  discernement  qui  choisit  les  temps  et  les  moyens,, 
et  la  douceur  qui  prépare  les  esprits,  et  la  force  qui  résiste  aux; 
obstacles,  et  la  bonté  qui  le  plus  souvent  les  prévient,  et  particu- 
lièrement cetle  inaltérable  justice  qui  peut-être  comprend  tout,  qui 
est  la  grande  dette  de  tout  dépositaire  du  pouvoir,  et  qui  est  l’éternelle 
amie  de  la  paix  L 

Cette  lettre  pastorale  fut  un  coup  de  maître.  Le  ton  en  étai^ 
simple,  mesuré,  grave,  pieux,  et  produisit  le  meilleur  effet  dans 
le  milieu  ecclésiastique  d’Autun.  Les  sentiments  à l’égard  de  sois 
auteur  se  trouvèrent  retournés  de  fond  en  comble.  Les  prêtres 
bourguignons,  imbus  du  sérieux  de  la  vie  chrétienne,  se  faisant 
du  sacerdoce  une  idée  très  haute,  — comme  plusieurs  allaient 
bientôt  le  prouver  noblement,  aux  heures  tragiques,  — avaient  été 
d’abord  effarouchés  à l’idée  du  pasteur  mondain  que  tous  les 
échos  leur  annonçaient.  Ce  langage  apostolique  calma  leurs 
alarmes.  Ce  fut  avec  bonheur  que,  le  dimanche  suivant,  dans  toutes 
les  églises  du  diocèse,  les  curés  lurent  au  prône  le  mandement  de 
Talleyrand. 

Seuls,  paraît-il,  quelques  vieux  chanoines  d’humeur  revêche  oia 
d’esprit  prévoyant,  ne  voulurent  pas  désarmer.  Leur  jeune  évêque^, 
si  attentif  à parler  du  clergé  paroissial,  des  ordres  cloîtrés,  des 
Sulpiciens,  des  Oratoriens,  n’avait  pas  soufflé  mot  du  chapitre  de 
sa  cathédrale;  cet  oubli  leur  était  sensible.  Mais  le  malentendu  ne 
se  prolongea  pas  : quelques  semaines  plus  tard,  l’un  des  leurs  étant 
mort,  Messieurs  du  chapitre  s’en  vinrent  en  corps,  spontanément, 
offrir  à l’évêque  la  prébende  vacante  pour  son  confident  intime, 
l’abbé  des  Renaudes 

^ Le  mandement  de  Talleyrand  a été  publié  in-extenso  par  l’abbé  DeTOU'»- 
ceux,  op.  cit.,  p.  12! -125;  et  par  Marcade,  Talleyrand  prêtre  et  évêque^ 
p.  82-88. 

2 19  mars  1789.  Le  chanoine  qui  venait  de  mourir  était  M.  Philippe^d® 
La  Grange. 
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Talleyranâ  avait  eu  beau,  dans  sa  lettre  pastorale,  répéter  aux 
‘âdèks  d’Autuu  la  parole  de  saint  Paul  aux  Romains  : « Je  suis 
pressé  du  désir  de  vous  voir,  » il  ne  mit  nulle  hâte  à s’éloigner  de 
Paris  et  à,  rejoindre  son  dioeèse.  Avec  le  sang-froid  ludde  qui  fut 
en  tous  les  temps  sa  grande  force,;  mieux  instruit  que  beaucoup: 
d’autres  par  sa  fréquentation  des  cercles  littéraires  et  des  satoa 
politiques^  plongeant  dans  tous  les  mondes,  il  pressentait  eonfusér- 
ment  que  des  éventualités  graves  se  préparaient  ; et  il  tenait,  à rester 
dans  la  capitale,  — au  cœur  même  de  la  fournaise  où  se  forgent 
les  événements,. 

Bien  rares  furent  à ce  moment  les=  hommes  qui  percèrent  le 
secret  de  l’avenir.  Sans  doute,  il  y;  avait  des  choses  qui  sautaient 
aux  yeux  des  moins  observateurs.  On  savait  le  gouvernement  aux 
prises  avec  des  difficultés  croissantes,  les  unes  imaginaires  et  les 
autres  réelles;  on  savait  que  les  ministres,  médiocres  ou  malavisés, 
se  débattaient  péniblement  au  milieu  d’embarras  financiers  qui 
feraient  sourire  aujourd’hui.  Pn  vent  d’opposition,  de  plus  en  plus 
âpre,  s’élevait  par  tout  le  royaume.  Des^  idées,  qu’on  croyait 
neuves,  et  qui  n’étaient  que  renouvelées  par  le  talent,  s’étaienil 
Mirées  dans  la  masse,  obscurcissant  la  notion  du  respect,  tandis 
que  des  haines,  des  colères^  des  passions  furieuses  se  faisaient 
jonr.  La  famine  exaspérait  les  paysans  de  certaines  régions.  Gà 
et  là,  sur  divers  points  du  territoire,  de  courtes  et  sombres  révoltes 
éclataient.  A Paris  même,  lors  de  la  chute  de  Brienne,  des  attrou- 
pements se  produisirent  ; des  hommes  à mine  sinistre  brûlèrent  son 
effigie  dans  la  rue,  et  il  fallut  des  soldats  pour  les  disperser. 
'G’éiaîent  bien  là  des  signes  avant-coureurs  de  tempête;  mais  il  y 
avait  un  siècle  et  demi  que  la  Fronde  était  passée,  et  lo  long  repos 
de  la  monarchie  avait  comme  banni  la  pensée  de  toute  émotion 
populaire.  La  surface  restait  intacte,  tranquille.  L’édifice  avait  de 
si  robustes  assises  que  le  mal  profond  apparaissait  à peine  par 
quelques  lézardes  peu  visibles,  et  l’on  traitait  avec  des  airs  de  pitié 
lés  prophètes  de  malheur.  Dans  la  société  d’alors,  la  confiance  et 
la  gaieté  régnaient.  Necker,  n’était-il  pas  revenu  au  pouvoir,  — 
Necker,  « habile  teneur  de  caisse,  » selon  le  mot  de  Chateaubriand, 
en  qui  on  s’obstinait  à voir  un  grand  financier  et  un  homme  d’Etat? 
Et  les  états  généraux,  impatiemment  réclamés,  n^allaient-ils  pas 
apporter  le  remède  souverain  à un  malaise  passager? 

Talleyrand  n’était  pas  dupe  de  ces  apparences.  Il  devinait  un 
inconnu  tout  proche,  et  fermement  décidé  à tenir  sa  place,  à jouer 
son  rôle,  il  attendait.  Les  gens  d’Autun,  il  est  vrai,  appelaient 
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leur  pasteur.  Qu’importe  î il  avait  bien  le  temps  d’aller  vivre  avec 
eux,  dans  leur  province;  et,  d’ici  là,  il  ne  serait  pas  le  premier 
évêque  qui  gouvernât  son  diocèse  à distance,  de  Paris. 

En  son  nom  et  en  son  .absence,  le  27  janvier,  M.  Simon  de 
Grandchamp,  chanoine  et  grand  chantre  de  la  cathédrale,  pro- 
céda à la  prise  de  possession  de  l’évêché  : ^cérémonie  sans 
grand  éclat,  dont  le  ;procès- verbal  fut  aussitôt  dressé.  Deux  cha- 
noines, délégués  du  chapitre,  avaient  simplement  reçu  à la  porte, 
comme  il  était  prescrit,  le  représentant  de  l’évêque. 

Le  lendemain  28,  Talleyrand  expédia,  de  Paris,  des  lettres 
confirmant  dans  leurs  fonctions  les  grands  vicaires  de  son  prédé- 
cesseur. La  liste  en  était  longue.  Parmi  les  noms  qu’elle  contient, 
plusieurs  attirent  l’attention,  tels  celui  de  l’abbé  Louis  des  ‘Gallois 
de  la  Tour,  alors  évêque  nommé  de  Moulins,  et  plus  tard,  après  le 
Concordat,  archevêque  de  Bourges,  et  celui  de  M.  de  Grandchamp, 
qui  sera,  sous  l’Empire  et  la  Piestauration,  évêque  de  Grenoble. 
Le  hasard  ou  la  Providence  voulut  que  Talleyrand,  dans  la  troupe 
des  grands  vicaires  de  M.  de  Marbœuf,  rencontrât  aussi  un  homme 
qui  fut  comme  son  premier  anneau  avec  la  fortune  prodigieuse, 
dont  il  devait  tour  à tour  aider  l’essor  et  la  chute.  Cet  homme 
était  l’abbé  de  Varèze.  François-Marie- Aurèle  de  Varèze  était 
Corse  d’origine  et  très  proche  allié  d’une  famille  encore  dans 
l’ombre.  11  était  arrivé  dans  la  ville  le  l""*  janvier  1779,  dix  ans 
presque  jour  pour  jour  avant  que  M.  de  Talleyrand  devînt  évêque 
d’Autun.  il  amenait  deux  enfants  de  son  pays,  ses  cousins,  Joseph 
et  Napoléon  Bonaparte,  que  le  commandant  militaire  de  leur  île 
encore  frémissante  et  à demi  sauvage,  le  lieutenant  général  de 
Marbœuf,  envoyait  à son  frère  aîné,  l’évêque,  pour  quTl  leur  fît 
apprendre  le  français  dans  le  collège  de  son  diocèse.  Les  deux 
écoliers  étaient  partis  au  bout  de  peu  de  temps.  Le  petit  Napoléon, 
après  un  séjour  de  trois  mois  et  demi,  dont  les  registres  du  collège 
d’Autun  ont  gardé  la  trace,  prit  le  chemin  de  l’école  militaire  de 
Brienne  L Mais  l’abbé  de  Varèze,  qui  avait  plu  à M.  de  Marbœuf, 
était  resté,  et,  quoique  attaché  par  je  ne  sais  quelle  combinaison  au 
ditocèse  de  Mariana,  dans  le  Brésil,  il  fut  nommé  archidiacre  de 
Flavigny  et  grand  vicaire.  Cet  étranger  d’ailleurs  a laissé  »peu  de 
souvenirs  dans  son  diocèse  d’adoption.  Dès  le  début  de  la  tourmente 
révolutionnaire,  il  disparut,  un  beau  matin,  sans  bruit;  il  se  perdit 
dans  la  foule,  et  plus  jamais  on  n’entendit  parler  de  lui  à Autun. 

Afin  de  compléter  les  cadres  de  son  administration  épiscopale, 
Talleyrand  avait  désigné,  par  la  même  occasion,  un  secr^aire,  un 

^ Cf.  F,  Masson,  Napoléon  inconnu,  t.  I®»*,  p.  47-50. 
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promoteur  et  un  official.  H choisit  de  plus,  personnellement, 
quelques  vicaires  généraux.  Du  nombre,  se  trouvaient  Tabbé 
Charles  Mannay,  son  ancien  condisciple  de  Saint-Sulpice,  qui, 
prêtre  irréprochable  et  arni  fidèle,  viendra  plus  tard,  de  son  évêché 
de  Rennes,  passer  des  semaines  entières  à Yalençay,  près  de  son 
ancien  protecteur  frappé  de  défaveur^;  un  Sulpicien,  M.  Saulnier, 
directeur  du  petit  séminaire  avant  d’être  supérieur  du  grand,  et 
dont  la  mémoire  reste  en  vénération  à Autun  où  il  installa  les 
Frères  de  la  Doctrine  chrétienne;  messire  Charles-Florimond  du 
Bouchet  de  Chassignole,  chanoine  de  la  cathédrale,  l’un  des  plus 
décidés  parmi  les  prêtres  éduens^  dans  l’opposition  que  soulèvera 
l’attitude  de  l’évêque  à l’Assemblée  nationale;  M.  des  Renaudes, 
peut-être  le  mauvais  génie  de  son  évêque,  à qui  il  servira 
de  sous- diacre  pour  la  trop  célèbre  messe  du  Champ-de  Mars; 
M.  de  Changy,  messire  Jean  Gaze  de  Saint-Hilaire,  doyen  du 
chapitre  de  Nuits,  et  plusieurs  autres. 

★ 
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Cependant,  les  événements  se  pressaient.  Le  24  janvier,  le  minis- 
tère avait  fait  publier  les  lettres  royales  décidant,  pour  le  27  avril, 
la  réunion  des  états  généraux.  A quelques  jours  de  là,  on  avait 
expédié  des  lettres  nouvelles,  qui  réglaient  la  convocation  des 
électeurs  dans  chaque  province.  Le  21  février,  le  gouverneur  de  la 
Bourgogne,  Louis- Joseph  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  avait 
envoyé  des  instructions  aux  baillis  de  son  ressort;  et  à son 
tour,  par  une  ordonnance  du  28  février,  le  grand  bailli  d’épée  aux 
sièges  de  l’Autunois,  le  comte  de  Grammont,  seigneur  de  Dracy- 
sous-Couches,  Grangy,  Noidan,  Velchevreuse  et  autres  lieux,  pres- 
crivait aux  électeurs  de  se  rendre  au  chef- lieu  du  bailliage,  afin  d’y 
rédiger  leurs  cahiers  et  d’y  choisir  leurs  députés  : il  invitait  spé- 
cialement, par  assignation  d’un  huissier  royal,  « le  sieur  évêque 
d’Autun  ))  à comparaître  en  personne  à l’Assemblée  générale  de 
son  ordre. 

Talleyrand  sentit  que  prolonger  son  séjour  à Paris,  quelque 
attrait  qu’il  y trouvât,  deviendrait  dangereux  pour  son  ambition. 
Une  occasion,  unique  peut-être,  sWrait  à lui  d’entrer  dans  la  vie 
publique  : il  pouvait  être  élu  député  aux  états.  Mais  il  lui 

Lettre  inédite  de  la  duchesse  de  Dino  à l’abbé  Dupanloup,  datée  du 
âO  mai  1839  ; « J'ai  vu  M.  l'abbé  Mannay,  évêque  de  Rennes,  passer  des 
mois  à Valençay,  l’abbé  Bourlier,  évêque  d’Evreux,  demeurer  à l’bôtel 
Talleyrand  à Paris,  et  y vivre  avec  la  même  sainteté,  la  même  liberté, 
y recevoir  les  mêmes  respects  que  dans  leurs  diocèses.  » 
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fallait  paraître  dans  son  diocèse,  conquérir  les  électeurs  et  leurs 
suffrages  ; et  il  n’avait  devant  lui  que  quelques  semaines!  Sa  réso- 
lution fut  arrêtée  sur  l’heure  : il  fit  ses  préparatifs  et  brusqua  son 
départ.  Dès  les  premiers  jours  de  mars,  son  carrosse  roulait  sur  la 
route  d’Autun. 

Tandis  qu’il  approchait  de  sa  ville  épiscopale,  qu’il  apercevait^ 
dans  la  campagne,  les  premiers  clochers  de  son  diocèse  émergeant 
de  la  brume  d’hiver,  il  n’est  guère  probable  qu’il  se  préoccupât 
beaucoup  d’être  un  pieux  évêque.  Si,  au  cours  de  sa  songerie,  il 
cherchait  des  exemples  parmi  ses  prédécesseurs,  il  n’évoquait  cer- 
tainement pas  la  mémoire  de  ces  pasteurs  à l’âme  ardente  et  simple 
qu’on  voit  figurés  sur  les  pierres  des  anciens  tombeaux,  avec  i&ii 
bonnet  de  laine  en  guise  de  mitre  et  un  bâton  noueux  en  guise 
de  crosse,  et  qui  passèrent  tout  droit,  — tels  saint  Gassien,  saint 
Rhéiice,  saint  Ëgemoine,  saint  Simplice,  saint  Euphrone,  — du 
siège  épiscopal  d’Autun  sur  les  autels  des  basiliques.  Il  se  serait 
davantage  souvenu  de  quelque  prélat  magnifique,  pareil  à Hippolyte 
d’Este,  cardinal  de  Ferrare,  l’ami  de  François  I",  le  protecteur 
éclairé,  généreux,  délicat,  des  artistes  et  des  lettrés,  qui  avait  un 
instant  gouverné  l’Eglise  d’Autun  avant  de  se  retirer  à Tivoli,  dans 
sa  merveilleuse  villa.  En  feuilletant  toujours  les  fastes  lointains  de 
son  évêché,  il  y aurait  trouvé  une  figure  d’évêque  politique  faite 
plus  encore  pour  attirer  son  regard  : c’était  celle  du  vieil  évêque 
d’Autun,  homme  d’Etat  et  homme  de  parti,  qui,  dans  la  Bourgogne 
du  septième  siècle,  avait  renversé  et  remplacé  des  maires  du  palais., 
dirigé  les  affaires,  fomenté  des  révolutions,  fait  et  défait  des  rois. 
Sans  doute,  comme  saint  Léger,  Talleyrand  n’aspirait  pas  à être 
canonisé,  et  moins  encore  â finir  en  martyr,  les  yeux  cievés  et  la 
tête  tranchée;  mais,  ainsi  que  lui,  il  voulait  tenir  le  pouvoiir  eî, 
mieux  que  lui,  le  garder. 

Le  12  mars,  Talleyrand  était  arrivé  à Autun  L Trois  jours  après, 
le  15,  il  procédait  à la  prise  de  possession  personnelle  de  scîî 
évêché.  Ce  fut  un  gros  événement  dans  la  ville.  En  ces  dernières 
années  de  l’ancien  régime,  malgré  le  travail  sourd  qui  se  faisait, 
les  âmes  restaient  toutes  pénétrées  de  l’idéal  chrétien;  les  fêtes 
religieuses  devenaient  aussitôt  des  fêtes  populaires.  Les  fidèles  en 
masse,  du  petit  au  grand,  y prenaient  part.  — Donc,  le  dimanche 
15  mars,  depuis  le  matin,  les  cloches  des  paroisses  sonnèrent  à 
toute  volée;  et  quand,  après  midi.  Messieurs  du  chapitre,  avec  la 

’ Ainsi  que  l’a  remarqué  l’abbé  Devoucoux,  les  lettres  de  comitatu  expé- 
diées le  12  mai  à M,  de  Varèze,  sont  signées  par  Talleyrand  et  daiéess- 
d’Auiun. 
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eroïx  et  Feau  bénite,  se  rendkent  en  procession  au  palais  épiscopal 
oà^  Mgr  Févêque,  en  camail  et  en  roehet,  entouré  de  ses  grands 
vicaires,  les  attendait  à la  « porte  d’en  baut*  » , l’assistance  était 
immense  et  variée  : gens  d’ Église,  religieux  et  prêtres  séculiers; 
gens  de  la  noblesse  bourguignonne,  dont  un  procès-verbal  ^ de  la 
cérémonie  nous  a conservé  quelques  noms;  des  officiers,  des  che- 
valiers de  Saint-Louis,  des  notables,  le  lieutenant  criminel,  dîes 
conseillers  au  siège,  présidial,  le  procureur  du  roi,  le  maire  et 
plusieurs  échevins,  des  avocats,  des  médecins^  enfin  la  foule  ano- 
nyme des  bourgeois,  des  artisans,  des  gamins,  se  haussant  pour 
mieux  voir,  des  mères  tendant  à bout  de  bras  leurs  enfants  à k 
bénédiction  de  Févêque. 

En  l’absence  du  doyen,  ce  fut  messire  de  Grandchamp,  cbanoine 
et  grand  chantre  de  la  cathédrale,  qui  harangua  le  prélat  à la 
tête  du  chapitre.  Talleyrand  trouva  des  mots  aimables  pour 
répondre  à ses  souhaits  de  bienvenue,  et  il  tint,  en  terminant, 
— ce  qui  fut  fort,  remarqué,.  — à proclamer  bien  haut  son 
respect  pour  la  tradition  et  les  vieilles  coutumes.  « S’il  y a 
aujourd’hui,  dit-il,  quelques  retranchements  de  l’ancien  cérémonial, 
ils  ne  doivent  être  attribués  qu’aux  circonstances,  et  non  à une 
volonté  d’abolir  aucune  chose  des  anciens  usages,  auxquels  mon 
intention  est  de  ne  rien  changer.  Je  fais  même,  en  cas  de  besoin, 
toutes  réserves  expresses  à ce  sujet.  » Dès  qu’il  eut  fini  de  parler, 
un  secrétaire  lut  les  pièces  officielles  de  sa  nomination  à Févêché 
d’Autun  : le  brevet  royal,  les  bulles  du  Saint-Siège,  l’acte  de  prise 
de  possession  réelle  effectuée  par  M.  de  Grandchamp;  Après  quoi, 
Talleyrand  se  leva  et,  debout,  d’une  voix  forte,  il  prononça  en  latin 
la  formule  du  serment  que,  depuis  bien  des  siècles,  prononçaient  à 
leur  entrée  en  charge  les  évêques  d’Autun  : « ...  Je  jure  sur  les 
saints  Evangiles  et  je  promets  d’observer  inviolablement  et  de 
défendre  tous  les  privilèges,  libertés,  franchises,  immunités,  statuts, 
exemptions,  droits  et  coutumes  de  l’Eglise  d’Autun,  mon  épouse... 
Je  n’entreprendrai  rien,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  direeter^ 
ment  ou  indirectement,,  contre  les  mêmes  privilèges,  exemptions  et 
droits,  soit  que  mon  Eglise  les  doive  à la  volonté  généreuse  des 
Pontifes  romains,  des  empereurs,  des  rois,  des  ducs  et  des  princes, 
soit  qu’ils  lui  aient  été  libéralement  accordés  par  les  évêques 
d’Autun,  mes  prédécesseurs.  Ainsi,  que  Dieu  et  les  saints  Evangite 
me  soient,  en  aide  î » 

Aussitôt  qu’il  eut  achevé,  un  cortège  se  forma,  où  chacun  avait 
sa  place  soigneusement  assignée;  et  on  se  dirigea  vers  la  cathé- 

< Publié  par  l’abbé  Devoucoux,  op.  cit  , p.  129-139. 
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drale.  Les  chanoines  chantaient,  selon  riiabitude^  les  répons  de 
Saint-Lazare;  Monseigneur  levait  sa  main  pour  bénir.  Arrivé  sons 
la  grande  porte  de  la  basilique,  le  cortège  s’arrêta  : c’était  là  «que 
l’évêque  devait  prêter  le  second  serment,  celui  où  étaient  énoncés  A 
grands  traits  les  devoirs  de  sa  fonction.  Au  moment  d’articuler  les 
paroles  redoutables,  Talleyrand  avait-il  aperçu  le  merveilleux 
tympan  où,  par  une  vision  digne  de  Michel-Ange,  la  sculpture  du 
douzième  siècle  a représenté  le  Jugement  dernier?  Quoi  qu’il  en  soit, 
impassible  ou  troublé,  il  prêta  le  serment.  Quelques  mois  plus  tard, 
quand,  député  du  bailliage  d’Autun,  il  viendra  proposer  à l’A-sem- 
blée  la  saisie  des  biens  d’ Eglise  au  profit  de  la  nation,  ou  qu’il  lais- 
sera, sans  protestation,  supprimer  les  chapitres,  ce  sera  de  ce  ser- 
ment que  le  clergé  d’Autun  s’armera  pour  reprocher  à son  évêque  le 
manquement  à la  foi  jurée.  N’y  était-il  pas  dit  en  effet  : « Je  jure  et 
je  promets  à l’Eglise  d’Aulun,  mon  épouse,  au  doyen  et  au  chapitre 
de  la  même  Eglise  qui  sont  mes  frères,  que  je  conserverai  les  droits, 
les  libertés,  les  statuts  et  les  exemptions  de  ladite  Eglise...;  que  je 
ne  ferai  rien  qui  puisse  lui  causer  ‘du  dommage  et  du  préjudice 
dans  l’avenir...;  que  je  n’aliénerai  pas,  que  je  n’inféoderai  pas,  que 
je  ne  changerai  pas  les  droits,  possessions  et  domaines  de  moU' 
évêché  et  église  d’Autun,  mais  que  je  m’efforcerai  de  recouvrer 
ceux  qui  en  auraient  pu  être  distraits,  ou  qu’on  aurait  pu  perdre..,; 
que  je  défendrai,  selon  mes  forces,  les  chanoines  de  cette  Eglise 
des  injures,  des  violences  et  des  oppressions  dont  ils  pourraient  être 
Tobjet...;  enfin,  que  je  traiterai  cette  Eglise  et  tous  ceux  qui  en 
dépendent  avec  piété,  douceur  et  humanité,  ayant  pour  elle  tous 
les  égards  qu’un  époux  doit  à son  épouse.  « 

A peine  Talleyrand  eut-il  formulé  ce  deuxième  serment  que  le 
cortège  reprit  sa  marche,  traversa  lentement  la  nef  et  le  conduisit 
au  pied  du  maître-autel.  Là,  on  le  revêtit  des  habits  pontificaux 
l’étole,  la  chape,  la  mitre;  puis  M.  de  Grandchamp  ayant  récité 
les  prières  qu’indique  la  liturgie,  pendant  que  l’assistance  chantait 
en  musique  le  psaume  Benedicam  Domino^  Monseigneur  fut  mené 
à son  trône  épiscopal  : on  l’y  fit  asseoir,  et  il  fut  mi-s,  suivant  les 
termes  du  procès-verbal,  « en  la  possession  réelle,  actuelle,  cor- 
porelle et  personnelle  dudit  évêché,  honneurs,  prérogatives,  fruits 
et  revenus  d’iceiui.  » (bla  fait,  Talleyrand,  de  sa  voix  large  qui 
emplissait  l’immense  vaisseau  de  la  basilique,  entonna  le  Te 
Deiim;  les  orgues  et  les  fidèles  le  continuèrent;  au  même  moment, 
les  sonneurs  ébranlèrent  les  grosses  cloches  de  la  cathédrale,  et 
bientôt,  de  proche  en  proche,  à travers  la  ville,  les  cloches  des 
autres  églises  leur  répondirent  par  leurs  plus  joyeux  carillons.  Avant 
de  se  retirer,  Talleyrand  donna  au  peuple  la  bénédiction  solennelle. 
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Tdle  fut  sa  première  journée  épiscopale.  Comme  on  le  voit, 
avec  loutes  les  allocutions,  tous  les  serments,  toutes  les  bénédic- 
doos,  elle  semblait  très  remplie  : mais  Tavait-elle  été  autant 
devant  Dieu  qu’elle  l’était  devant  les  hommes? 

* 

♦ » 

Une  fois  installé  comme  évêque,  Talleyrand  songea  immédiate- 
ment à se  faire  nommer  député.  Sa  venue  à Auiun  n’avalt  pas 
d’autre  objet.  Ses  contemporains  et  ses  biographes  l’attestent  unani- 
mement; et  la  vie  qu’il  y mena  en  témoigne  mieux  encore. 

Sa  façon  d’opérer  fut  à la  fois  habile,  discrète  et  pressante.  H 
irendit  cette  justice  à son  clergé  que,  pour  capter  ses  suffrages,  il 
devait  d’abord  gagner  son  estime.  Il  se  montra  bon  évêque  afin 
d’être  bon  candidat;  pendant  le  mois  que  dura  son  séjour,  il 
remplit  ses  fonctions  avec  une  absolue  correction.  Il  n’avait  pas 
d’ailleurs  à forcer  beaucoup  sa  nature  : homme  de  cour,  même  dans 
ses  phases  révolutionnaires,  il  restera  toujours  très  soigneux  des 
usages  et  des  formes;  ce  fut  un  culte  qu’il  ne  déserta  jamais.  Il  pré- 
sida donc  avec  régularité  son  conseil  épiscopal  ; fit  des  nominations 
aux  cures  vacantes;  expédia  des  lettres  de  vicaires  généraux; 
apaisa  des  différends,  tel  celui  survenu  entre  les  Oratoriens  du 
allège  et  les  curés  d’Autun;  résolut  des  questions  pendantes, 
comme  la  vieille  affaire  des  canonicats  de  la  collégiale  de  Thil-en- 
Aukoîs,  dont  il  signa  l’acte  de  réduction.  Bien  mieux,  il  allait 
chaque  jour  prier  dans  les  églises;  on  l’apercevait  dans  son  jardin, 
lorsqu’il  y avait  un  rayon  de  soleil,  qui  faisait  les  cent  pas  en 
<lisant  son  bréviaire;  il  était  assidu  aux  offices.  Il  voulut  même 
officier  pontificalement  dans  sa  cathédrale,  le  jour  de  l’Annoncia- 
4iôo,  à la  grand’messe.  Mais  l’essai,  disent  les  mauvaises  langues, 
fut  fâcheux  : par  la  faute  de  sa  boiterie  ou  de  son  inexpérience. 
Il  parut  gauche,  s’embrouilla  au  beau  milieu  de  la  cérémonie,  fut  tout 
décontenancé  par  les  chuchotements  et  les  sourires  des  clercs  qui 
l’entouraient,  bref,  s’en  tira  fort  mal  et  ne  s’y  risqua  plus. 

Les  actes  purement  épiscopaux  de  Talleyrand  furent,  malgré 
tout,  assez  rares.  En  revanche,  les  souvenirs  abondent  sur  sa 
campagne  électorale.  Avant  même  de  venir  dans  son  diocèse,  il 
-avait  commencé  une  série  de  démarches  auprès  des  curés,  ses 
futurs  électeurs.  Il  avait  envoyé  en  éclaireurs  plusieurs  jeunes 
abbés,  qui  avaient  lié  leur  fortune  à la  sienne.  Ces  abbés  par- 
coururent les  campagnes  : ils  allaient,  de  bourg  en  bourg,  frapper 
à la  porte  des  presbytères,  et,  tout  en  causant  de  choses  et  d’autres 
avec  les  curés,  en  s’enquérant  de  leurs  besoins  et  de  leurs 


TALLEYRàND  ÉVÊQUE  D’AÜTÜN 


209 


vœux,  de  Tétât  de  leurs  paroisses,  de  la  religion  de  leurs  ouailles, 
ils  trouvaient  une  occasion  de  glisser,  sans  en  avoir  Tair,  un  grand, 
éloge  du  nouvel  évêque. 

Lorsque  Talleyrand  fut  à son  tour  à Autun,  il  n’eut  garde 
d’abandonner  ce  mode  de  propagande.  Accompagné  d’un  vicaire 
général,  il  aimait  à visiter  les  paroisses  de  la  ville,  et,  devant  les 
desservants  accourus  pour  le  recevoir,  il  mêlait  ingénieusement, 
dans  des  propos  à bâtons  rompus,  sur  un  ton  de  bonhomie,  quel- 
ques considérations  poliiiques  à des  avis  de  piété  : il  insistait 
beaucoup  dans  les  entretiens  de  ce  genre,  si  Ton  en  croit* certains 
témoins,  sur  la  nécessité  pour  les  prêtres  d’être  bien  fidèles  à 
l’exercice  de  Toraison  mentale  L D’autres  fois,  il  se  rendait  dans  les 
maisons  religieuses,  chez  les  Sulpiciens  ou  les  Oratoriens,  pour  les- 
quels il  multipliait  les  prévenances  : les  sachant  entourés  d’une 
vénération  unanime,  il  avait  placé  sous  leur  patronage  sa  candida- 
ture; et  ces  bons  messieurs  agissaient  et  priaient  pour  son  succès. 
Le  jour  où,  guidé  par  M.  de  Varèze,  il  vint  au  collège  des  Oratoriens, 
ce  fut  chez  eux  une  fête  ; le  professeur  de  rhétorique  le  salua  par 
un  discours  qui  avait  pour  sujet  : « De  l’influence  de  la  morale  des 
chefs  sur  les  esprits  des  peuples  2.  « Le  lendemain,  devant  son 
conseil  épiscopal,  Talleyrand,  désireux  de  les  remercier  de  leur 
aimable  accueil,  donna  raison  aux  Oratoriens  contre  les  curés  de  la 
ville  : les  curés,  jaloux  de  leurs  droits,  prétendaient  que  les  élèves 
du  collège,  externes  ou  pensionnaires,  devaient  assister,  dans  les 
églises  paroissiales,  à la  messe  du  dimanche  et  aux  vêpres,  y suivre 
le  catéchisme,  y faire  la  première  communion  ; et,  d’un  autre  côté, 
les  Pères  de  l’Oratoire,  se  basant  sur  une  autorisation  de  M.  de 
Alarbœuf,  défendaient  le  privilège  de  leur  chapelle  3. 

A ces  bons  procédés  de  toutes  sortes,  Talleyrand  joignit  des 
séductions  d’un  autre  genre.  On  était  au  cœur  du  carême,  période 
pénible,  car,  en  ce  temps-là,  des  règlements  de  police  très  sévères 
obligeaient  à respecter  les  lois  de  l’Eglise;  les  boucheries  étaient 
toutes  fermées  par  ordre  les  jours  maigres,  et  force  était  bien 
de  ne  se  nourrir  que  de  légumes  et  de  poissons.  A Autun,  le 
poisson  était  rare.  Talleyrand  obtint  de  l’autorité  royale  que  la 
malle-poste  de  Paris  à Lyon,  s’arrêtant  au  passage,  débarquât  tous 

^ La  plupart  de  ces  renseignements  sont  tirés  d’une  note  manuscrite 
communiquée  par  Tabbé  Devoucoux  à Mgr  Dupanloup. 

2 Cf.  Paul  Montarlot,  L'épiscopat  de  Talleyrand^  dans  les  Mémoires  de  la 
Société  éduenne,  t.  XXII,  p.  89 

2 L’ordonnance  de  M.  de  Marbœuf  était  du  26  novembre  1786.  Elle  fut 
conürmée  par  le  décret  rendu  par  Talleyrand  sur  le  rapport  de  M.  Mannay, 
au  conseil  épiscopal  du  7 avril. 
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Içs  matiVis  la  marée  fraîche  sur  le  marché  de  la  ville.  Il  n’est  pas  ■ 
besoin  de  dire  si  ses  diocésains  lui  en  surent  grél  En  outre,  à 
Tévêché,  il  tenait  table  ouverte,  il  donnait  à ses  prêtres  de  beaux^ 
dîners  : son  cuisinier  avait  même,  à ce  qu’on  raconte,  le  secret 
d’accommoder,  avec  un  art  merveilleux,  la  raie  au  beurre  noir.  Les 
convives  s’en  régalaient  et  le  public  en  plaisantait.  On  fit,  au  sujet 
de  toutes  ces  histoires  de  marée  et  de  cuisine,  une  caricature  oè 
l’évêque  est  représenté,  assis  sur  le  bord  d’un  étang,  les  jambes 
ballantes,  tenant  à la  main  une  ligne  au  bout  de  laquelle  frétille  un 
énorme  poisson,  et,  tout  autour,  barbotant  dans  la  vase  à travers 
les  touffes  de  roseaux,  des  chanoines  se  précipitent  sur  Fappât. 

* 

¥ ♦ 

Peu  à peu,  deux  cent  neuf  électeurs  ecclésiastiques,  représentant 
le  clergé  des  bailliages  d’Autun,  Montcenis,  Semur-en-Brionnais 
et  Bourbon-Lancy,  étaient  arrivés  dans  la  ville.  Chaque  jour,  pour 
délibérer  sur  les  affaires  religieuses  de  l’Etat  et  de  la  province,  et 
pour  rédiger  leur  cahier  de  doléances,  ils  s’assemblaient  au  petit 
séminaire.  Talleyrand  avait  expressément  recommandé  au  directeur 
de  la  maison,  M.  Saulnier,  d’être  pour  eux  rempli  d’égards  et  dfe  • 
soins.  Lui- même,  en  sa  qualité  de  président  d’honneur,  ne  manquait 
pas  une  de  leurs  réunions.  H s’y  montrait  attentif,  conciliant,  instruit 
des  moindres  choses,  déférent  pour  l’opinion  des  plus  humbles;  il 
prit  plusieurs  fois  la  parole.  Ce  grand  seigneur  sans  morgue,  doux 
et  courtois,  qui  traitait  les  questions  avec  compétence  et  lucidité, 
n’feut  pas  de  peine  à imposer  sa  supériorité.  Les  plus  cultivés  parmi 
ses  auditeurs  étaient  tout  de  suite  séduits  par  le  charme  de  son 
esprit  clair  et  précis;  les  plus  frustes,  par  ce  mélang*e  d’autorité 
et  de  familiarité  qu’il  savait  mettre  dans  son  discours. 

Il  faut  avouer  que  les  adversaires  de  Talleyrand,  les  prêtres 
qui  briguaient,  pour  leur  propre  compte,  les  suffrages  du  clergé 
éduen,  lui  taillèrent  la  partie  belle.  Qu’il  y eût,  dans  les 
réformes  dont  ils  se  faisaient  les  champions,  beaucoup  d’idées 
justes  et  salutaires,  nées  d’une  inspiration  généreuse,  on  ne  saurait 
le  méconnaître.  Mais  trop  de  projets  peu  étudiés  et  peu  réfléchis, 
trop  de  digressions  à côté,  trop  de  rêves  naïfs  ou  violents,  trop  de 
considérations  vagues,  puisées  à tort  et  à travers  dans  les  écrits  des 
philosophes,  s’alliaient  à leurs  propositions  les  meilleures;  on  les 
sentait  à tout  instant  dans  le  faux  et  l’irréalisable.  — Un  ancien 
Quré  de  campagne*,  par  exemple,,  offrait  tranquillement,  avec  un 

* Renseignements  tirés  d’une  note  de  l’abbé  Devoucoux  à Mgr  Dupanloup. 
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étalage  d’érudition,  de  bouleverser  de  fond  en  comble  l’ordre 
de  choses  existant.  Après  des  déclamations  faciles  contre  « la 
tyrannie  de  la  noblesse  orgueilleuse  » et  « la  domination  du  clergé 
envahisseur,  » il  discutait  la  hiérarchie  ecclésiastique,  les  règles  de 
la  discipline  religieuse,  la  constitution  de  l’Etat;  puis,  passant 
en  revue  les  sources  auxquelles,  d’après  lui,  devait  ou  ne  devait  pas 
s’alimenter  le  fisc,  il  appelait  de  tous  ses  vœux  des  lois  somptuaires, 
et  finissait  par  ce  désir  plus  raisonnable,  « que  les  aspirants  à. 
l’épiscopat  fussent  envoyés  en  apprentissage  sous  de  bons  curés.  » 

— Un  autre,  curé  d’une  paroisse  importante  de  la  campagne,  com- 
posa une  espèce  de  dissertation  philosophique  et  humanitaire.  Il  s’y 
érigeait  avec  emphase  en  défenseur  des  revendications  plébéiennes. 
Il  ne  se  bornait  pas  à s’attendrir  sur  le  sort  misérable  des  labou- 
reurs, « qui  arrosent  » les  champs  « de  leurs  sueurs  »,  et  à réclamer 

— mesure  anodine,  un  « partage  des  produits  » du  sol  plus 
favorable  aux  travailleurs;  on  affirme  que,  peu  à peu,  s’échauffant 
dans  son  idée,  il  préconisait  le  partage  des  terres,  ce  qui  fait  que, 
plus  d’une  fois,  il  fut  classé  parmi  les  précurseurs  du  socialisme. 

— Un  troisième,  celui-ci  curé  à Autun  même  et  dont  les  chances 
de  succès  balancèrent  un  moment  celles  de  Talleyrand,  prétendait 
établir  l’Eglise  de  France  sur  une  base  plus  démocratique.  Il 
tonnait,  lui  aussi,  contre  « l’opulent  abbé  et  le  commode  cha- 
noine; » il  demandait,  avec  une  apparence  d’équité,  qu’on  chan- 
geât les  chapitres  en  asiles  de  retraite  pour  les  prêtres  vieux  et 
infirmes  ; il  invitait  même  le  gouvernement  à « fouiller,  » en  faveur 
du  « clergé  laborieux,  » dans  les  trésors  inépuisables  des  prieurés 
et  des  abbayes.  Il  ajoutait  à ces  réformes  de  détail  tout  un  plan 
d’Etat  théocratique,  — d’Etat  clerc,  comme  il  disait,  — où,  de  bas 
en  haut,  l’administration  serait  aux  mains  du  clergé  : il  insistait 
particulièrement  pour  qu’on  fît  du  curé  de  campagne  une  sorte  de 
juge  de  paix,  présidant  un  tribunal  villageois  et  connaissant  des 
affaires  civiles  courantes. 

Il  y avait  loin  de  ces  conceptions  mal  assises,  abstraites  ou 
chimériques,  aux  vues  fermes,  pratiques,  toujours  sensées,  que 
Talleyrand  développa  devant  les  électeurs.  Son  programme  de 
candidature  fut  sa  véritable  entrée  en  scène  pour  la  postérité.  Il  s’y 
montra  sous  ses  traits  définitifs  : avant  tout,  un  politique.  Ses 
historiens,  sauf  l’Anglais  sir  Bulwer,  n’ont  pas  assez  remarqué  ce 
programme*.  Il  est  écrit  dans  une  langue  rapide  et  nette  qui 
rappelle  Voltaire,  et  il  contient  tout  ce  qu’il  y avait  d’inévi- 


* Extrait  du  cahier  des  délibérations  du  clergé  assemblé  à Autun,  (In-8  de 
13  p.  s.  I.  n.  d.) 
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table  dans  les  idées  en  fermentation.  Talleyrand  fut  peut-être  le 
personnage  qui,  dans  cet  enfantement  obscur,  sut  le  mieux,  d’avance, 
ce  que  la  Révolution  voulait  et  devait  être;  il  vit  clair  dans  la  nuit 
où  la  plupart  n’allèrent  qu’à  tâtons.  Tout  son  passé  se  retrouve 
dans  son  œuvre  : le  lecteur  de  Montesquieu,  des  philosophes  et 
de  l’Encyclopédie;  l’interlocuteur  de  Turgot,  de  Galonné,  de  Mira- 
beau; l’ancien  collègue  du  théoricien  Sieyès  aux  Assemblées  du 
clergé;  le  disciple  et  l’admirateur  de  l’école  anglaise;  l’homme  qui 
avait  passé  au  crible  tous  les  systèmes  de  son  temps,  et  qui  en  avait 
fait  une  sélection  très  froide  et  très  raisonnée.  Lorsque  le  1®''  avril, 
il  donna,  devant  ses  prêtres,  lecture  de  sa  profession  de  foi,  qui 
constitue  la  première  section  du  cahier  des  délibérations  du  clergé 
d’Autun,  on  fut  émerveillé  de  l’aisance  avec  laquelle  ce  prêtre, 
traitant  de  matières  profanes,  parut  sûr  de  son  fait. 

Dans  une  sorte  de  préambule,  dont  il  se  souvenait  peut-être 
lorsqu’il  devint  ministre  de  Louis  XVIII,  en  181  à,  il  exposait,  pour 
l’Etat  régénéré,  la  nécessité  d’une  charte.  Il  est  indispensable, 
disait-il,  « que  l’Assemblée  nationale  s’occupe  avant  tout  de  la 
constitution  de  l’Etat,  ce  qui  comprend  plusieurs  points  fondamen- 
taux : renouveler  l’adhésion  solennelle  de  tous  les  Français  à la 
constitution  monarchique;  — travailler  à une  charte  qui  renferme 
invariablement  les  droits  de  tous;...  — déclarer  que,  dorénavant, 
aucun  acte  public  ne  sera  loi  générale  du  royaume,  qu’autant  que 
la  nation  l’aura  solennellement  consenti;  — consacrer  le  droit  inalié- 
nable et  exclusif  de  la  nation  d'établir  des  subsides,  de  les  modifier, 
de  les  limiter,  de  les  révoquer  et  d’en  régler  l’emploi;  — établir  les 
principes  d’une  bonne  représentation  nationale,  en  placer  les 
premiers  éléments  dans  les  paroisses  et,  de  là,  par  des  degrés  inter- 
médiaires égaux,  et  par  des  élections  parfaitement  libres,  faire 
arriver  les  volontés  individuelles  jusqu’au  centre  commun  de  toutes 
les  volontés;  — créer  promptement...  des  assemblées  provin- 
ciales...; — reconstituer  tous  les  corps,  en  bien  séparer  les  fonc- 
tions, et  les  enfermer  à jamais  dans  leurs  limites  naturelles.  » 

Quels  sont,  continuait-il,  les  principes  qui  doivent  être  les  points 
d’appui  de  la  constitution  ? — La  propriété  et  la  liberté. 

« Pour  le  maintien  inaltérable  de  la  propriété,  il  sera  déclaré  que 
tout  ce  qui  porte  ce  caractère  sera  éternellement  sacré.  » Les  états 
généraux  auront  l’obligation  de  chercher  tout  ce  qui  peut  faciliter 
l’exercice  d^un  droit  aussi  incontestable  : refonte  des  lois  civiles, 
((  beaucoup  trop  compliquées,  et  pourtant  incomplètes  ; » simplifi- 
cation de  la  procédure  et  réduction  des  frais  de  justice;  suppression 
de  toutes  les  entraves  à la  liberté  du  travail  et  du  commerce  : ici, 
le  disciple  de  Turgot  visait  sans  doute  certains  règlements  étroits 
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des  corporations  naguère  supprimées,  et  les  douanes  intérieures;  — 
abolition  des  loteries,  « ces  institutions  odieuses  des  gouvernements 
modernes,  » etc. 

Puis,  il  passait  à la  liberté  individuelle.  « Hors  de  la  loi,  tout  est 
libre;  nul  ne  pourra  danc  être  privé  de  la  liberté,  même  pour  un 
temps,  que  par  la  loi,  jamais  par  un  ordre  arbitraire  : dès  lors, 
toutes  les  peines  devenant  légales,  elles  seront  les  mêmes  pour 
toutes  les  classes  de  citoyens.  » Il  énumérait  les  améliorations 
urgentes  : remaniement  du  code  et  de  la  procédure  criminelle,  qui 
((  consacrent  les  plus  terribles  atteintes  à la  liberté;  » — plus  de 
détentions  préventives  et  indéfinies  : « Tout  homme  arrêté  en  vertu 
d’un  décret  sera  présenté  à ses  juges  dans  les  vingt- quatre  heures, 
et  on  procédera  à son  jugement  sans  aucun  délai,  » — plus  d’em- 
prisonnements pour  dettes;  — institution  du  jury,  ou,  comme  il 
dit,  « jugement  du  fait  par  les  pairs;  » — inviolabilité  des  corres- 
pondances privées;  — liberté  absolue  d’écrire  et  de  parler,  « hors 
le  cas  où  la  religion,  les  mœurs  et  les  droits  d’autrui  seraient 
blessés.  )) 

Ces  questions  de  première  importance  réglées,  les  états  généraux 
auront  à a se  prononcer  sur  le  déficit  et  sur  l’impôt.  » Et  là, 
Talleyrand  dresse  tout  un  plan  financier  d’une  prévoyance  extrême. 
Une  commission  devra  examiner  les  comptes  de  l’Etat.  On  établira, 
pour  l’avenir,  la  responsabilité  des  comptables  et  la  publicité 
obligatoire  d’un  compte  annuel.  Les  dépenses  seront  réduites,  les 
recettes  simplifiées.  On  s’enquerra  de  remèdes  pour  remplir  le 
trésor,  « sans  aucun  nouvel  impôt  : soit  par  l’accroissement  de 
recettes  provenant  de  l’abolition  des  privilèges  pécuniaires;  soit  par 
la  vente  des  domaines  si  peu  productifs  dans  l’état  actuel...;  soit 
par  les  effets  incalculables  d’une  banque  nationale  bien  organisée, 
bien  dirigée;  soit  par  les  secours  d’une  caisse  d’amortissement...; 
soit  par  de  nouveaux  emprunts  qui,  à raison  du  crédit  immense  de 
la  nation,  pourront  s’ouvrir  à un  taux  très  bas  et  seront  destinés 
au  remboursement  de  ceux  des  anciens  emprunts,  dont  l’épuise- 
ment du  crédit  ou  de  mauvaises  combinaisons  ont,  à diverses 
époques,  élevé  le  taux  au  prix  le  plus  exorbitant.  » Enfin,  doré- 
navant, tout  emprunt  qui  n’aura  pas  été  consenti  par  la  nation,  sera 
rigoureusement  proscrit. 

Quant  à l’impôt,  il  faut  « s’interdire  tout  grand  changement 
précipité  qui  bouleverserait  tout,  et  serait  nécessairement  injuste, 
quel  que  fût  le  principe  qui  le  déterminât.  » Il  faut,  de  plus,  « se 
tenir  en  garde  contre  le  désir  peut-être  séduisant,  mais  bien  proba- 
blement chimérique,  d’un  impôt  unique  et  uniforme  dans  tout  le 
royaume,  et  demander  à chaque  province  ses  idées  sur  la  conver- 
25  JUILLET  1902.  15 
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sion  d’impôts  la  plus  avantageuse  pour  elle,  à raison  de  ses 
localités,  de  ses  productions,  de  ses  habitudes. . . » Mais  cette  sage 
défiance  des  réformes  bâclées  n’empêchera  pas  de  « détruire  sans 
retour  toute  espèce  de  privilèges  en  matière  d’impôts...,  de  con- 
vertir le  plus  possible  en  impôts  les  charges  publiques  jusqu’à 
présent  supportées  par  un  seul  Ordre,  telles  que  corvées,  milices, 
logement  des  gens  de  guerre,  etc.,  et  par  là  de  les  faire  supporter 
par  tous...;  de  faire  travailler  à une  vérification  exacte  des  biens 
du  royaume  »,  afin  d’établir  une  « répartition  proportionnelle  » des 
impositions. 

Voilà  quel  était,  dans  ses  grandes  lignes,  le  programme  de  Tal- 
leyrand  à l’aurore  de  89.  Sir  Bulwer,  qui  l’avait  eu  sous  les 
yeux,  n’a  pas  caché  son  admiration.  « Peut-être  serait-il  impossible, 
s’écrie- t-ii,  de  trouver  dans  les  annales  de  l’histoire  un  exemple 
plus  remarquable  de  prudence  humaine  et  de  jugement  droit.  » 
Et  il  ajoute  quelques  lignes  plus  loin  : « Les  améliorations  qu’il 
proposa  étaient  claires  et  simples,  elles  s’accordaient  avec  des 
idées  déjà  reçues  et  pouvaient  être  greffées  sur  le  tronc  d’une 
société  qui  existait  déjà.  Elles  ont  résisté  à l’épreuve  de  quatre- 
vingts  ansL  » Même  Sainte-Beuve,  qui  avait  eu  connaissance  par 
sir  Bulwer  des  idées  de  Talleyrand,  ne  peut,  en  cette  circonstance^ 
lui  marchander  les  éloges  : « Il  se  montrait,  dès  le  premier  jour, 
avoue- 1- il  en  dépit  de  ses  préventions,  un  des  plus  éclairés  et  des 
plus  perspicaces  esprits  de  son  époque  » 

Sir  Bulwer  et  Sainte-Beuve  parlent  du  programme  de  révêque 
d’Autun  sans  en  expliquer  toute  l’économie.  Nous  avons  cru  devoir 
entrer  dans  plus  de  détails,  parce  que  le  candidat  du  bailliage 
d’Autun  y avait  dégagé  d’une  façon  lumineuse  les  principes,  plus 
ou  moins  méconnus  à travers  nos  révolutions,  sur  lesquels  l’Etat 
moderne  a encore  la  prétention  de  reposer;  et  que  ses  vues  sont 
toujours  à méditer  pour  la  France.  Les  historiens  sérieux  ont  tous 
rendu  hommage  aux  cahiers  des  états  généraux.  Tocqueville  en  a 
dit  ; « Ils  resteront  comme  le  testament  de  l’ancienne  société  fran- 
çaise, l’expression  suprême  de  ses  désirs,  la  manifestation  authen- 
tique de  ses  volontés  dernières  : c’est  un  monument  unique  dans 
l’histoire  3.  » Parmi  ces  cahiers  des  états  généraux,  il  n’en  est 
guère  assurément  qui  contiennent  un  plan  de  réformes  aussi 
prévoyant  et  aussi  complet  que  ces  quelques  pages  de  Talleyrand 
sur  les  Affaires  générales  de  la  nation. 

^ Essai  sur  Talleyrand,  p.  20-21. 

2 Monsieur  de  Talleyrand,  p.  12. 

2 V Ancien  Régime  et  la  B4volution,  Avant-propos*,  p.  iv. 


T^LLEY^BAND  ÉVÊQUE  D'AÜTÜN 


^15 

On  a reproché  à Talleyrand  de  n’avoir  pas  laissé  imprimer,  à 
coté  de  son  travail,  les  trois  autres  chapitres  du  cahier  des  délibé- 
rations du  clergé  d’AutunÉ.  S’il  fut  l’auteur  de  cette  mesure  peu 
libérale  et  peu  normale,  c’est  qu’il  craignait  pour  ses  propres  idées 
le  voisinage  et  le  contraste  des  idées  d’autrui.  Il  ne  voulait  pas 
se  lier  d’avance  par  certains  engagements  précis  qu’il  n’avait  pas 
osé  rejeter,  et  qu’il  oserait  encore  moins  assumer. 

Ces  trois  chapitres  2,  très  inférieurs,  — fond  et  forme,  — au 
premier,  ne  roulent  pas  tout  entiers  sur  des  questions  de  clocher. 
Le  premier  souhait,  énoncé  avec  chaleur,  avait  trait  à la  reli- 
gion d’Etat.  Nous  demandons,  disaient  les  prêtres  éduens,  « que 
la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  soit  de  nouveau 
déclarée  la  seule  religion  de  l’Etat;  que  son  enseignement,  son 
culte  et  ses  ministres  soient  spécialement  protégés  par  les  lois,  et 
que  tout  autre  culte  public  soit  prohibé  pour  toujours;  que,  suivant 
les  anciennes  ordonnances,  on  ne  puisse  être  admis  à aucune  charge 
de  judicature...,  et  généralement  dans  aucun  office  ou  fonction 
publique...,  sans  représenter  préalablement  une  attestation  de 
catholicité.  » Evidemment  Talleyrand,  qui  aurait  pu  aller  jusqu’à 
la  religion  d’Etat,  était  trop  de  sa  génération  pour  faiblir  sur  cette 
idée  de  la  liberté  des  cultes  qui,  de  l’Amérique,  avait  envahi 
l’Europe.  La  tolérance  avait  partie  gagnée  dans  la  prochaine  Assem- 
blée, et  le  fin  politique,  qui  n’eut  jamais  le  goût  des  défaites 
inutiles,  n’aurait  pas  livré  contre  elle  une  bataille  perdue  d’avance. 

Mais,  cette  question  de  l’égalité  des  cultes  écartée,  il  restait, 
dans  les  vœux  du  clergé  d’Autun,  bien  des  points  où  l’évêque  ne 
se  serait  pas  compromis,  même  aux  yeux  des  philosophes,  en 
pensant  comme  ses  prêtres.  Ils  s’étendaient  sur  les  besoins  parti- 
culiers de  leur  province,  sur  la  réorganisation  des  états  de  Bour- 
gogne, sur  les  charges  régionales  trop  lourdes,  sur  le  prix  exagéré 
du  sel  ; ils  proposaient  le  rétablissement  des  conciles  provinciaux.; 
ils  signalaient  la  « disette  des  ministres  de  la  religion...,  par  la 
décadence  des  ordres  religieux;  » ils  réclamaient  l’accroissement 
des  portions  congrues,  et  des  retraites  honorables  pour  les  prêtres 
âgés. 

Là  où  Talleyrand,  réformateur  politique,  pouvait  s’associer  plus 
encore  à son  clergé  d’Autun,  c’était  à propos  d’une  série  de  vœux 
d’un  caractère  social  ou  philanthropique.  L’esprit  du  siècle  les  avait 
inspirés,  et  surtout  l’esprit  de  l’Evangile  : réorganisation  des  hôpi- 


‘ Voy.  l’abbé  Devoucoux,  op,  cit, 

2 Publiées  par  M.  de  Charmasse  : Cahier  des  paroisses  et  communautés  du, 
bailliage  d'Autun,  pour  les  états  généraux  de  1789,  p.  353-383. 
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taux,  diffusion  de  Téducation  chez  le  peuple,  envoi  de  maîtres  d’école 
dans  toutes  les  paroisses  de  campagne,  fermeture  d’une  partie  des 
cabarets  urbains  ou  ruraux,  installation  dans  les  villages  de  bons 
chirurgiens  et  de  sages-femmes  expertes,  mesures  contre  la  misère 
et  la  mendicité,  création  de  « bureaux  de  charité  » pour  répartir 
les  secours  aux  indigents,  construction  d’ateliers  et  de  manufac- 
tures où  s’exercerait  l’assistance  par  le  travail,  etc. 

L’entente  fut  bientôt  faite  entre  Talleyrand  et  ses  électeurs.  Le 
2 avril,  il  fut  élu  député  du  clergé  à une  très  forte  majorité  et 
« avec  applaudissement  général.  » 

Après  son  élection,  le  député  chez  Talleyrand  absorba  l’évêque 
jusqu’à  l’effacer.  Il  ne  resta  guère  plus  d’une  semaine  à Autun.  Il 
quitta  la  ville  le  12  avril,  le  jour  même  de  Pâques,  sans  avoir 
présidé  aux  offices  de  la  fête,  et  à la  veille  d’une  retraite  ecclé- 
siastique. Son  absence  fut  définitive.  Le  6 juin,  l’ordination  des 
jeunes  prêtres  eut  lieu  sans  lui;  févêque  in  partibus  de  Rosy, 
M.  de  Franchet  de  Ran,  le  suppléa  pendant  que,  à Versailles,  il 
siégeait  aux  états  généraux. 

Les  adieux  faits  par  Talleyrand  à Autun  devaient  être  sans 
retour.  Il  évita  d’y  reparaître.  Ses  relations  avec  son  diocèse 
prirent  la  forme  d’une  correspondance  d’abord  douce,  bientôt 
aigre,  puis  ce  fut  le  silence  que  rien  ne  rompit. 

Lorsque,  treize  ans  plus  tard,  Talleyrand  eut  occasion  de  revoir 
sa  ville  épiscopale  où  il  n’avait  guère  été  qu’un  hôte  de  passage,  il 
était  aussi  méconnaissable  à ses  ouailles  d'autrefois  qu’à  lui-même. 
Tant  d’événements  inouïs  avaient  tout  renouvelé,  hommes  et 
choses,  dans  un  si  court  intervalle!  On  était  en  J 802.  Ministre  du 
Premier  consul,  l’un  des  négociateurs  du  Concordat,  Talleyrand  se 
rendait  à Lyon  pour  régler  avec  les  Etats  cisalpins  la  même 
pacification  religieuse  qui  se  préparait  en  France.  On  prétend  qu’à 
son  entrée  dans  Autun,  un  brusque  cahot  brisa  l’essieu  de  sa  voi- 
ture. Il  dut  descendre,  donner  le  temps  de  réparer  l’avarie.  Mais 
la  présence  du  voyageur  fut  connue  dans  la  ville.  Les  Autunois 
accoururent;  des  attroupements  se  formèrent,  des  regards  malveil- 
lants et  même  des  cris  malsonnants  furent  lancés.  Talleyrand  en 
avait  vu  bien  d’autres;  il  regarda  impassible;  pressa  tranquille- 
ment les  ouvriers,  remonta  dans  sa  voiture,  fit  un  petit  salut  pro- 
tecteur, et  partit. 

Bernard  de  Lagomee. 


LES  JOURNÉES  DE  JUILLET  1830 


LA  VEILLE 

ET 

LE  LENDEMAIN  D’UNE  RÉVOLUTION 


SOUVENIRS  D'UN  TÉMOIN 


Même  après  les  études  magistrales  et  documentées  de  M.  Thu- 
reau  Daugin,  pour  ne  citer  que  ce  nom  parmi  les  maîtres  de 
l’histoire  contemporaine;  même  après  les  Mémoires  et  Souvenirs 
personnels,  dans  lesquels  les  hommes  qui  ont  joué  un  rôle  impor- 
tant, ou  occupé  une  grande  situation,  racontent  les  événements 
auxquels  ils  ont  été  mêlés,  il  peut  encore  y avoir  intérêt  à feuilleter 
les  correspondances  familières,  les  lettres  intimes  qui,  elles  du 
moins,  n’ont  pas  été  revues  et  corrigées  pour  la  postérité. 

On  peut  y saisir  l’impression  sur  le  fait;  rien  n’est  dissimulé  ni 
travesti  du  sentiment  tel  qu’on  l’éprouve,  sauf  à le  modifier  le 
lendemain  à la  lumière  de  faits  nouveaux.  C’est  une  série  d’ins- 
tantanés qui  passe  devant  nos  yeux.  Il  y a donc  là  une  garantie  de 
véracité  et  d’exactitude  qui  n’est  pas- à dédaigner. 

Voici  une  correspondance  de  ce  genre  : elle  date  de  juillet,  août 
et  septembre  1830,  mois  féconds  en  catastrophes  soudaines  et  en 
bouleversements  inouïs.  Ecrite  au  bruit  du  canon  et  de  l’émeute, 
elle  rend  compte,  presque  jour  par  jour,  des  incidents  qui  se 
multiplient;  si  elle  passe  rapidement  du  calme  à l’inquiétude,  puis 
à la  frayeur  et  de  nouveau  à l’espérance,  c’est  que  chaque  jour, 
sans  doute,  un  de  ces  sentiments  domine,  et  sans  doute  aussi  elle 
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reflète  bien,  non  la  pensée  d’un  seul  homme,  mais  l’état  d’esprit  de^ 
bien  des  gens  pendant  cette  période  troublée. 

Et  ici  l’intégrité  du  narrateur  est  complète;  son  témoignage 
mérite  toute  créance. 

Après  avoir  été,  dès  le  début  de  la  Restauration,  préfet  de  la 
Haute-Saône  et  de  Saône-et-Loire,  puis  directeur  général  des 
douanes,  le  comte  Joseph  de  Villeneuve- Bargemon  était,  en  1830, 
directeur  général  des  Postes  et  député.  Cette  double  situation  le- 
mettait  en  rapports  fréquents  avec  tes  ministres  et  tes  principaux 
personnages  politiques  de  l’époque. 

Rentrant  à Paris,  après  tes  élections,  te  23  juillet,  il  s’y  trouva 
témoin,  mais  non  acteur,  des  tristes  événements  qui  détruisirent 
en  quelques  jours  la  monarchie  tradhioomelte;  pendant  *cette 
période,  il  écrivait  presque  chaque  Jour  à son  beau-père,  te  comte 
de  Brosses,  préfet  du  Rhône,  lui  rendant  compte  de  tout  ce  qu’il 
pouvait  apprendre. 

Son  attachement  à la  dynastie,  dont  il  donna  bien  la  preuve  en 
repoussant  dans  la  suite  avec  grande  ^dig^nlré  tes  avances  qui  lui 
furent  faites  par  te  nouveau  régime,  ne  l’empêchait  pas  de  tout 
juger  avec  grande  clairvoyance.  M.  de  Villeneuve  avait,  en  effet, 
des  opinions  fort  modérées  et  une  grande  droiture  de  caractère. 
Cela  explique  la  sévérité  avec  laquelle  il  juge  l’imprévoyance  et 
l’incurie  des  ministres  qui  se  lancèrent  en  aveugles  dans  l’inconnu 
sans  avoir  rien  préparé  ni  prévu,  et  dont  la  fatale  incapacité  a coûté 
si  cher  à la  France. 

Ces  lettres  sont  publiées  telles  qu’elles  ont  été  écrites  : rien  n’y' 
a été  ni  ajouté,  ni  modifié,  à part  quelques  retranchements  sans 
intérêt  pour  te  lecteur. 

Paris,  24  juillet  1830. 

Arrivé  hier  matin,  j’avais  vu  le  soir  quatre  de  nos  seigneurs 

et  maîtres,  et  ce  n’est  pas  ma  faute  si  je  ne  les  ai  pas  tous  vus. 
J’ai  trouvé  te  prince  de  Polignac  en  veste,  dans  son  jardin,  reve- 
nant de  Miilemont  et  plaisantant  sur  les  aventures  étect orales. 
L’Excellence  de  l’intérieur,  charmée  d’avoir  pu  prendre  un  bain  ce 
jour-ià,  attendu  que  depuis  quarante  jours  elle  n’en  avait  pas  eu*> 
le  loisir;  Capelle  faisait  tranquillement  un  piquet  qui  avait  l’air  de 
l’occuper  plus  que  les  affaires  de  l’Etat,  et  M.  de  Montbel,  sur  som 
balcon,  regardait  passer  tes  promeneurs;  celui-ci  reste  décidément 
aux  finances  et  j’en  suis  charmé  pour  moi.  Il  m’a  dit  qu’aussitôt 
qu’il  avait  vu  les  élections  tourner  comme  elles  l’ont  fait,  il  éiait 
allé  dire  au  roi  qu’il  était  disposé  â le  suivre  jusqu’à  exlinction,  et 
que  Sa  Majesté  avait  été  charmée  de  cette  résolution. 
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Le  prince  de  Polignac,  à qui  j’ai  parlé  de  Lyon,  m’a  dk  avoir  vu 
le  maire  et  le  lieutenant  général,  et  qu’il  savait  bien  qu’on  n’avait 
pu  faire  que  ce  qu’on  avait  fait.  M.  de  Peyronnet  m’en  a parlé  dans 
le  même  sens. 

Il  paraît  certain  qu’on  a été  à la  veille  de  prendre  un  parti 
violent,  mais  il  est  maintenant  décidé  qu’on  abordera  la  Chambre, 
et  les  lettres  closes  pour  les  pairs  sont  déjà  parties.  Les  ministres 
sont  devenus  extrêmement  peu  communicatifs,  et  les  alentours  s’en 
plaignent.  Cependant  on  voit  bien  qu’ils  ont  un  projet  et  qu’ils 
s’affermissent  sur  leurs  étriers;  le  roi  est  très  monté  et,  à chaque 
pas  de  l’opposition,  il  en  fait  un  en  avant  lui- même.  Je  crains 
qu’on  ne  se  rencontre  toujours  trop  tôt.  C’est  Sa  Majesté  elle-même 
qui  a dicté  la  destitution  de  Saint-Cricq  et  de  quelques  autres,  et  il 
est  à ce  sujet  d’aune  grande  sévérité.  J’ai  demandé  une  audience, 
mais  je  ne  l’aurai  que  mardi.  Je  vais  demain  au  Château,  si  j^y  sais 
quelque  chose,  je  vous  le  manderai. 

11  y a ici  cinquante-deux  préfets,  à ce  que  me  disait  Murat, 
qui  voulait  aller  remercier  dans  le  Nord  ses  électeurs  et  qui  pour- 
tant s’en  retourne  tout  à l’heure  à Rouen.  Tous  ces  pauvres  pre- 
miers magistrats  sont  venus  tâcher  de  savoir  ce  qui  va  se  passer  et 
ils  s’en  retournent  comme  ils  sont  venus;  je  crois  qu’on  serait 
embarrassé  de  savoir  que  leur  dire;  en  verra  ce  qui  résultera  de  la 
disposition  de  la  Chambre  puisqu’on  l’aborde.  Le  vent  ministériel 
est  aux  destitutions  pour  griefs  électoraux  et  on  vous  demandera 
sans  doute  un  compte  de  la  conduite  des  fonctionnaires;  il  y en  a 
d’aucuns  de  vos  collègues  qui  s’én  donnent  à cœur  joie,  — je  ne  dis 
pas  qu’ils  lassent  mieux.  M.  de  Peyronnet  disait  ce  malin  à quel- 
qu’un : <c  C’est  un  beau  jeu  à jouer.  » A mon  avis,  le  divertisse- 
ment n’est  agréable  ni  pour  les  joueurs,  ni  pour  l’enjeu. 

J’ai  trouvé,  chez  M.  Molé,  M.  Pasquier  qui  ne  paraît  pas  très 
effrayé,  convaicu,  dit-il,  que  tout  se  passera  en  transaction 
réciproque. 

Paris,  26  juillet. 

Le  Moniteur  d’aujourd’hui  vous  montrera  que  le  vieux  renard 
n’avait  pas  tort  hier,  et  qu’il  avait  bien  flairé  : — voilà  un  fameux 
coup  d’Etat.  Il  n’y  a rien  à vous  en  dire  de  plus  que  ce  que  vous 
verrez  dans  le  Journal  officiel  : Paris  est  fort  tranquille,  je  ne  dis 
point  calme;  on  m’assure  que  les  fonds  ont  baissé  de  4 francs, 
mais  je  n’en  sais  rien. 

Le  baron  de  Talleyrand  sort  d’ici,  il  part  demain  par  la  malle  en 
conséquence  de  l’arrêté  du  ministre  et  vous  prie  de  le  recevoir  au 
débotté,  ce  qui  sera  vers  trois  ou  quatre  heures  du  jour  d’après  ma 
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lettre;  il  vous  dira  tout  ce  qu’il  aura  su  dans  la  journée  de  demain, 
ce  qui,  je  crois,  ne  sera  pas  grand’chose.  Le  pair  Bastard  est  venu 
me  voir  et,  à mon  grand  étonnement,  je  Tai  trouvé  indifférent  sur 
tout  ceci.  Je  vous  plains  bien  sincèrement  du  métier  que  vous 
allez  faire,  car  ce  ne  sera  pas  chose  facile  que  de  faire  à Lyon  des 
élections. 

Paris,  27  juillet. 

J’avais  demandé  en  arrivant  une  audience  au  roi,  pour  rendre 
compte  de  mon  voyage  électoral;  je  l’ai  eue  seulement  ce  malin. 
J’ai  trouvé  Sa  Majesté  enchantée  de  son  coup  d’Etat  et  regardant 
tout  comme  fini.  Elle  m’a  traité  avec  une  grande  bienveillance. 

Tout  ce  qui  compose  la  cour,  à quelques  exceptions  près,  partage 
la  satisfaction  du  roi;  il  n’en  est  pas  de  même  à Paris.  Hier,  il  y a 
eu  de  graves  désordres;  on  a cassé  les  vitres  des  ministres,  et  on 
s’attend  à quelque  chose  de  sérieux  pour  ce  soir;  les  journaux,  plus 
furieux  que  jamais,  ont  été  portés  à leur  adresse  comme  de  cou- 
tume. La  Bourse  est  encombrée  d’une  foule  considérable,  et  l’aspect 
de  Paris  n’est  pas  rassurant  ; qu’est-ce  que  tout  ceci  va  devenir? 

J’ai  vu  ce  matin  Delahante,  qui  m’a  annoncé  qu’il  allait  donner 
sa  démission  et  qui  n’est  guère  content,  comme  vous  pouvez  le 
croire.  Je  ne  sais  s’il  y aura  des  démissions  de  fonctionnaires. 

Je  tâcherai  de  vous  donner  des  nouvelles  ces  jours-ci,  mais, 
comme  je  pense  que,  dans  ces  circonstances,  le  mieux  est  de  se 
tenir  coi  chez  soi,  je  serai  sans  doute  mal  informé.  Je  crains  bien 
que  vous  n’ayez  du  bruit  à Lyon  à la  réception  de  ces  nouvelles. 


Paris,  28  juillet. 

La  nuit  a été  très  orageuse;  depuis  ce  matin,  les  rassemblements 
continuent  et  on  n’entend  que  le  canon  et  la  fusillade.  Les  rues  sont 
parcourues  par  des  bandes  criant  : « A bas  Charles  X!  vive  la 
Charte  ! » et  détruisant  tous  les  emblèmes  à fleurs  de  lys.  Nos  facteurs 
ont  été  dépouillés  de  leurs  pla:iues;  on  avait  dit  que  le  5®  de  ligne 
avait  tourné,  mais  c’est  faux.  Le  plus  fâcheux  est  que  la  garde  natio- 
nale se  reforme  d’elle-même.  Dieu  seul  sait  ce  qui  va  arriver  de 
tout  ceci.  S’il  y a beaucoup  de  sang  versé,  ce  sera  déjà  un  affreux 
malheur;  mais  si  l’opposition  l’emportait,  on  ne  peut  prévoir  ce  qui 
arriverait,  ou  plutôt  ou  ne  le  prévoit  que  trop. 

Tous  les  ministres  sont  réuuis  à l’état-major,  que  commande  le 
maréchal  duc  de  Raguse.  Je  me  tiens  coi,  comme  vous  pouvez 
croire,  et  suis  heureux,  dans  une  semblable  bagarre,  de  n’avoir  ni 
femme  ni  enfants  ici. 
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Oû  craint  beaucoup  pour  Madame  la  Dauphine.  On  disait,  ce 
matin,  Murat  tué  à Rouen  dans  une  émeute,  mais  c’est  faux. 

Je  vous  embrasse  le  cœur  bien  triste,  car  j’écris  au  bruit  du 
canon  et  de  la  fusillade  qui  se  tire  sur  la  place  des  Victoires. 

Les  journaux  se  distribuent  à tous  les  coins  de  Paris. 

Paris,  29  juillet,  midi. 

Nous  avons  passé  hier  une  affreuse  journée,  on  s’est  battu  tout  le 
jour  et  assez  avant  dans  la  nuit  : la  Garde,  la  ligne  et  les  Suisses, 
d’un  côté,  et  le  peuple  de  l’autre.  Il  n’y  a de  ce  côté  ni  organisation 
ni  garde  nationale,  mais  des  flots  de  gens,  dont  beaucoup  bien  mis, 
tirant  sur  la  troupe,  des  fenêtres  et  de  devant  les  barricadea.  Cette 
nuit,  le  toscin  n’a  pas  cessé;  à la  pointe  du  jour  toutes  les  rues  ont 
été  dépavées;  des  barricades  en  grand  nombre  sont  sur  tous  les 
points,  et  il  est  de  toute  impossibilité  que  les  troupes  entrent.  Des 
bandes  armées  de  piques  et  de  mousquets  parcourent  la  ville  avec 
le  drapeau  tricolore,  criant  : « A.  bas  Charles  X!  »;  des  proclamations 
incendiaires  sont  affichées  partout  et  les  journaux  libéraux  sont 
seuls  distribués.  Il  n^y  a dans  la  ville  aucune  trace  d’autorité  et 
c’est  un  miracle  que  l’ordre  y règne  encore. 

Il  est  impossible  que  cet  état  se  prolonge;  comme  on  n’entend 
plus  d’engagement  sur  aucun  point,  il  serait  possible  qu’on  voulût 
réduire  Paris  par  la  famine  et  que  les  troupes  fussent  sorties;  c’est 
ce  que  je  ne  sais  pas.  Dans  ce  cas,  il  faudrait  s’attendre  à de  bien 
grands  malheurs. 

Si  l’on  tente  de  s’arranger,  les  choses  en  sont  à un  tel  point  que 
je  ne  vois  pas  de  concessions  suflisantes;  quelle  incurie  dans  ceux 
qui  ont  préparé  une  semblable  mesure! 

Le  télégraphe  est  brisé;  les  malles,  parties  hier  à grand’peine, 
ne  peuvent  partir  ce  soir  et  toute  la  France  va  être  dans  de  mor- 
telles inquiétudes.  Je  ne  sais  où  sont  les  ministres;  hier,  ils  étaient 
tous  réunis  au  quartier  général  du  maréchal  Marmont,  aux  Tuile- 
ries. On  avait  dit  Murat  tué,  mais  il  n’en  est' rien,  et  les  courriers 
arrivés  ce  matin  ont  rapporté  que  tout  était  tranquille  sur  leur 
passage.  Il  ne  paraît  pas  qu’il  y ait  jusqu’ici  d’autres  victimes  que 
parmi  les  combattants;  c’est  bien  assez. 

Quelle  crise,  mais  aussi  quelle  faiblesse  de  prévoyance  1 On  n’a 
entendu  parler  ni  du  préfet  de  police,  ni  d’aucun  commissaire 
depuis  le  jour  de  la  promulgation  des  fatales  Ordonnances.  Un 
Poste  de  la  garde  nationale  vient  de  s’emparer  de  l’hôtel  des 
postes;  j’en  suis  bien  aise,  parce  qu’ils  serviront  de  sauvegarde  au 
contenant  et  au  contenu.  Adieu  encore;  il  est  impossible  de  prévoir 
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les  suites  de  tout  ceci,  je  crains  qu’elles  n’aillent  aussi  fhaut  que 
possible. 

Paris,  29  juillet. 

La  nuit  a été  affreuse,  le  tocsin  n’a  pas  cessé  : ce  matin,  toutes 
les  rues  étaient  barricadées  et  dépavées,  comme  par  enchantement» 
de  manière  qu’il  a été  impossible  de  circuler.  On  dit  qu’au  Car- 
rousel et  au  Louvre  il  y a eu  des  engagements  sérieux.  On  vient 
de  me  rapporter  que  M.  de  La  Fayette,  le  général  Gérard,  Casimir 
Périer.et  autres  s’étaient  mis  à la  tête  du  mouvement  et  avaient; 
envoyé  faire  des  proposition  au  roi;  on  assure  aussi  que  le  drapeau 
tricolore  est  aux  Tuileries,  ce  qui  ne  m’étonnerait  pas,  car  il  s’est 
promené  ce  matin  dans  tout  Paris.  Celte  grande  ville  est  sans 
aucune  espèce  de  gouvernement;  depuis  lundi  matin  je  n’ai  pas 
eu  une  seule  lettre  ministérielle,  et  il  faut  rendre  grâce  à la  Provi- 
dence s’il  n’y  a pas  de  plus  grand  malheur.  Il  paraît  qu’à  l’excep- 
tion des  militaires,  il  n’y  a eu  aucune  victime. 

La  garde  nationale  est  venue  prendre  possession  de  rhôtel  des 
Postes,  j’en  suis  fort  aise,  parce  que  cela  assure  la  tranquillité  ; je 
suis  fort  occupé  de  votre  posiiion.  Lacroix- Javal  est  venu  me  voir 
ce  matin,  voulant  partir  pour  Lyon  par  les  malles,  ce  qui  n’ètait 
pas  possible;  j’aurai  toutes  les  peines  du  monde  à aller  les  faire 
charger  hors  de  Paris,  car  on  ne  peut  plus  passer  dans  les  rues. 

Adieu  donc;  un  pareil  état  ne  peut  durer  plus  longtemps  ot  il 
faut  que  demain  tout  finisse;  comment?  je  n’en  sais  rien,  mais  je 
crains  que  les  conséquences  ne  montent  au  plus  haut. 

Paris,  30  juillet,  soir. 

A cinq  heures  M.  Ghardeî,  député,  est  arrivé  à la  Poste  s’emparer 
de  la  direciioo  avec  la  force  armée.  J’ai  vidé  mon  cabinet  et  dépen- 
dances, et  me  suis  retiré  dans  l’appartement  d’habitatioo  où  j’em- 
balle tout  doucement.  Je  prendrai  un  parti  aussitôt  qu’il  y <aura 
quelque  chos  de  réglé,  ce  qui  sera  bientôt,  je  pense,  car  une  ville 
comme  celle-  ci  ne  pourrait  rester  plus  longtemps  sans  administra- 
tion, sans  police,  sans  autorité  quelconque. 

Hier  au  soir,  on  était  venu  m’annoncer  que  le  roi,  cédant  aux 
représentations  de  M.  de  Séroonviile,  au  nom  des  pairs,  avait 
changé  son  ministère  et  pris  MM.  de  Mortemart,  général  Gérard, 
Casimir  Périer,  etc.;  mais  il  paraît  que  ces  concessions  n’ont  pas 
satisfait  Popposidon  et  on  est,  ce  matin,  dans  la  même  incertitude 
BUT  l’avenir,  qui  est  bien  effraj'ant,  car,  si  le  roi  ne  reste  pas  là 
comme  premier  pouvoir,  par  quel  bout  recoudre  «ce  qu’on  est  si 
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'glorieux  d’avoir  trancbé  ? A moins  q,a’on  ne  veuille  se  soumettre  au 
joug  du  premieir  qui  voudra  s’emparer  du  gouvernement... 

Le  drapeau  tricolore  flotte  partout,  on  oblige  même  les  citoyens 
à porter  ces  couleurs  à leur  boutonnière  : c’est  une  difficulté  de 
plus.  Toutes  les  proclamations  parlent  du  duc  d’Orléans,  mais  je 
n’entends  point  dire  qu’il  ait  fait  aucun  acte  d’adhésion.  11  y a eu 
un  nombre  infinlde  gens  tués  entre  les  rassemblements  et  la  troupe. 
Quant  aux  désordres  particuliers,  on  n’en  cite  point,  sauf  les  souil- 
lures faites  aux  Tuileries  et  à rarchevêché. 

J espère  que  Lyon  aura,  été  tranquille  au  milieu  de  cette  bagarre.^ 
le  premier  moment  aura  été  à craindre,  mais  aussitôt  qu’on  aura 
su  la  victoire,  on  se  sera  tenu  tranquille. 

Je  vous  écrirai  demain,  s’il  y a quelque  chose  de  définitif,  puis, 
nous  vivrons  ensemble  le  plus  que  nous  pourrons  eî,  en  somme, j il 
y en  aura  beaucoup  de  plus  malheureux  que  nous  ; nous  aurons  un 
beau  chapitre  à faire  sur  la  gloire  de  ce  monde. 

Le  roi  est  toujours  à Saint-Cloud,  et  cette  position  est  si  singu- 
lière que,,  sL  cela  dure  encore  quelques  jours,  Paris.sera  fort  embar- 
rassé d’une  victoire  qui  ne  saurait  avoir  un  but  légal,  si  on.  ne 
rentre.'  pas  dans  la  charte.  Personne  ne.  parle  des  ministres;  on 
disait  hier  qu’ils  étaient  sortis  de  France;  je  ne  crois  point  qu’ils 
l’aient  fait  encore,  mais  j’estime  qu’ils  feront  bien  de  passer  à 
l’étranger,  car  il  est  impossible,  après  d’aussi  affreux  événements, 
qu’ils  ne  soient  pas  jugés  par  la  Chambre  des  pairs,  et  ce  sera  même 
le  seul  moyen  d’apaiser  reffervescence. 

Paris,  31' juillet. 

Le  duc  d’Orléans  est  au  Palais r-Roy al,  une  proclamation  de  lui 
annonce  qu’ayant  été  appelé  par  les  députés  comme  lieutenant 
général  du  royaume,  il  vient,  avec  la  cocarde  tricolore  qu’il  a 
portée,  etc.,  et  assure  que  la  Charte,  désormais,  ne  sera  plus  une 
fiction.  Ainsi  tout  est  fini;  on  dit  le  roi  parti  cette  nuit.  Voilà 
certes  une  révolution  de  trois  jours  bien  fertile  en  résultats. 

Personne  ne  sort  sans  un  ruban  tricolore  à la  boutonnière;  le 
calme  le  plus  parfait  règne  partout  à Paris. 

J’emballe  en  hâte  mes  affaires,  que  je  vais  faire  partir  pour  la 
campagne.  Demain,  sans  doute,  nous  connaîtrons  les  nouveaux 
ministres,  et  alors  je  pourrai  rendre  régulièrement  le  dépôt  qui 
m’a  été  confié,  après  quoi  je  tâcherai  d’oublier  les  grandeurs 
d’ici- bas  et  me  consolerai  dans  mon  intérieur.  Venez  donc  nous 
rejoindre. 

On  avait,  affiché  ce  matin  que  le  roi  avait  mis  le  duc  d’Orléans 
hors  la  loi;  ce  ne  peut  être  qu’avec  l’intention  de  rendre  son 
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arrivée  plus  populaire,  car  aucun  ordre  du  roi  ne  saurait  entrer  ici. 

En  ma  qualité  de  député,  je  ne  compte  quitter  Paris  que  lorsque 
j’aurai  su  un  peu. ce  que  doit  faire  la  Chambre,  et  à quelle  époque 
on  la  convoquera. 

Paris,  le**  août. 

La  nomination  du  duc  d’Orléans  n’a  pas  fait  l’effet  auquel  on 
s’attendait;  il  s’est  promené  seul  dans  Paris,  fort  gracieux,  mais  il 
y a eu  peu  de  cris  et  il  est  facile  de  voir  que  la  multitude  voulait 
un  changement  de  gouvernement  plus  complet;  tout  ceci  complique 
fort  les  affaires,  qui  eussent  pris  au  moins  une  apparence  de  régu- 
larité sous  un  souverain  de  fait. 

La  garde  nationale  est  admirable  dans  son  service,  et  tous  les 
soirs  la  ville  est  illuminée  autant  par  joie  que  par  sûreté,  et  per- 
sonne ne  sort  sans  un  ruban  tricolore  à la  boutonnière. 

Quelques  députés  se  réunissent  à la  Chambre,  mais  il  me  semble 
que  le  nombre  n’en  augmente  pas.  Les  pairs  se  sont  réunis  aussi, 
mais  il  paraît  qu’ils  ont  opiné  dans  un  sens  différent  et  qu’ils  veu- 
lent la  légitimité  dans  ses  conséquences.  En  tout,  la  question 
s’embrouille  chaque  jour  davantage;  on  parle  de  réunion  des 
Chambres,  mais  on  se  demande  qui  les  convoquera  et  à qui  on 
prêtera  serment;  tout  cela  me  paraît  inextricable. 

Le  roi  est  parti  de  Saint-Cloud,  on  dit  qu’il  s’est  dirigé  vers  laVendée. 

Je  suis  toujours  à l’hôtel  des  Postes,  attendant  quelque  mesure 
positive  et  surtout  les  moyens  d’évacuation. 

Je  ne  vois  rien  de  plus  à vous  dire;  malgré  l’imminence  des 
événements,  rien  ne  marche,  et  tandis  qu’il  semble  qu’une  minute 
perdue  est  un  siècle,  on  est  tout  étonné  de  n’entendre  que  de 
vaines  déclamations. 

Paris,  3 août. 

Il  est  certain  que  le  roi  a abdiqué  hier  à Rambouillet,  en  faveur 
du  Dauphin;  que  celui-ci  en  a fait  de  même  en  faveur  du  duc  de 
Bordeaux,  en  chargeant  le  lieutenant  général  de  la  régence  et  de 
l’exécution  de  ces  actes. 

Il  y a un  parti  à la  Chambre  et  surtout  aux  pairs  qui  voudrait 
faire  prévaloir  ce  seul  moyen  de  conserver  la  Charte  dans  son 
entier,  mais  je  ne  pense  pas  qu’il  y parvienne,  parce  que  la  popu- 
lation est  trop  montée.  Il  va  y avoir  tout  à l’heure  séance  royale  à 
laquelle  il  paraît  que  toutes  les  fractions  de  la  Chambre  sont  réso- 
lues à assister,  mais  ce  ne  sera  que  l’ouverture  de  la  session  et  les 
questions  graves  ne  viendront  et  ne  peuvent  venir  que  plus  tard. 

Tous  les  visages  commencent  à tourner  ici  et  les  capitulations 
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de  conscience  sont  à Tordre  du  jour;  c’est  amusant  de  voir  la  plu- 
part des  gens  s’évertuer  à trouver  des  torts  aux  partants  et  des 
litres  aux  arrivants.  Ainsi  va  le  monde,  nous  ne  le  referons  pas,  et 
il  faut  bien  prendre  son  parti  là-dessus. 

...  Je  sors  de  la  séance  royale,  elle  a été  assez  froide  et  courte. 
Le  duc  d’Orléans  s’est  borné  à lire  un  discours  fort  bien  fait  dans 
lequel  il  a exposé  que  des  troubles  inouïs  ayant  eu  lieu  dans  Paris, 
il  avait  cru  de  son  devoir  de  se  rendre  au  vœu  de  ses  concitoyens 
qui  l’appelait  à la  lieutenance  générale;  qu’il  voulait  maintenir  la 
liberté  et  faire  régner  les  lois;  qu’il  serait  proposé  différentes  dis- 
positions qu’il  a spécifiées  et  qui  concilieraient  tout.  A la  fin.  Son 
Altesse  a dit  que  lorsque  les  Chambres  seraient  constituées,  il 
donnerait  connaissance  des  lettres  d’abdication  du  roi  et  du 
dauphin. 

Maintenant,  voici  un  incident  qui  complique  fort  la  question  : le 
roi  et  le  dauphin  ont,  en  effet,  donné  un  acte  d’abdication  en 
faveur  du  duc  de  Bordeaux,  que  j’ai  lu  et  qui  charge  en  consé- 
quence le  lieutenant  général  du  royaume  de  faire  proclamer 
Henri  V;  en  conséquence,  Charles  X demandait  un  sauf-conduit. 
On  a envoyé  hier  des  commissaires  pour  conduire  la  famille  royale 
à Cherbourg,  comme  elle  le  demandait.  Mais,  attendu  qu’Henri  V 
n’avait  pas  été  proclamé,  le  roi  n’a  pas  voulu  voir  les  commissaires 
ni  quitter  Rambouillet. 

Aussitôt  que  cette  nouvelle  s’est  répandue,  des  rassemblements 
se  sont  formés  pour  se  porter  à Rambouillet;  il  y a un  peuple 
immense  sur  cette  route,  et  les  événements  marchent  si  vite  qu’il 
est  impossible  de  deviner  une  heure  avant  où  on  en  sera  une  heure 
après. 

Il  y avait  pas  mal  de  pairs  à la  séance;  on  y disait  que  le  chan- 
celier avait  donné  sa  démission,  comme  une  chose  assurée. 


Paris,  10  août. 

Vous  verrez  dans  les  journaux  le  récit  de  la  cérémonie  d’hier  : 
il  y a plusieurs  députés  de  la  droite  qui  n’ont  pas  cru  devoir  y 
assister;  la  foule  était  peu  considérable  pour  voir  le  cortège,  et  les 
cris  assez  rares.  En  tout,  il  y a eu  peu  d’enthousiasme.  Le  parti 
républicain  ne  voulait  pas  d’un  roi,  la  droite  crie  à l’usurpation, 
et  le  monarque  n’a  pour  lui  que  ceux  qui  Tont  mis  là  et  ceux  qui 
pensent  qu’il  était  la  seule  planche  de  salut;  aujourd’hui  il  y a 
pre'^taiion  de  serment  et  je  sais  que  plusieurs  députés  doivent  se 
réunir  pour  savoir  ce  qu'ils  feront.  La  question  est  d’une  immense 
gravité,  car,  si  on  refuse  le  serment,  il  faut  se  retirer  et  par 
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conséquent  provoquer  de  nouvelles  élections  qui  ôteront  tout 
contrepoids  dans  la  balance.  La  plus  grande  partie  des  membres 
de  la  droite  ne  sont  point  venus,  et  s*ils  apprennent  la  démission 
de  leurs  collègues,  ils  feront  comme  eux  ; alors  quelles  propositions 
fera-t-on,  ou,  pour  mieux  dire,  ne  fera-t-on  pas?  On  a eu  la  preuve 
de  l’avantage  de  la  présence  du  centre- droit,  sans  lequel  la  non- 
inamovibîliîé  des  juges  passait  r tout  cela  est  bien  effrayant,  et, 
chez  beaucoup  de  gens,  combat  avec  quelque  avantage  leur  désir 
de  se  refuser  à prêter  un  serment. 

Il  paraît  qu’à  la  Chambre  des  pairs  il  y aura  peu  d’opposition, 
et  j’en  ai  vu  beaucoup  qui  ont  très  bien  pris  leur  parti  là- dessus, 
ainsi  que  sur  leur  décimation.  Les  gens  qui  avaient  espéré  la 
pairie  doivent  être  très  consolés  de  ne  pas  l’avoir  obtenue. 

Il  me  paraît  que  le  terme  des  concessions  et  modifications  au 
pacte  fondamental  n’est  pas  encore  atteint,  et  on  assure  que  notre 
nouveau  roi  est  disposé  à en  provoquer  loi-même;  dès  lors,  on  ne 
peut  savoir  où  l’on  ira,  et  il  est  à craindre  que  le  souverain  et  les 
Sujets  ne  soient  bientôt  entraînés  vers  l’abîme. 

Tous  les  étrangers  sont  partis  et  Paris  est  fort  misérable  en  ce 
moment  : il  est  à croire  que  le  premier  élan  d’enthousiasme  passé, 
tout  ce  monde  et  surtout  la  jeunesse,  qui  a joué  un  si  grand  rôle 
dans  tout  ceci,  va  reprendre  ses  ioqoiéîudes. 

...  Il  y a une  absence  de  luxe  à la  cour  qui  est  incroyable  : on 
se  présente  chez  le  roi  en  bottes  et  en  redingote,  cela  parait  très 
extraordinaire,  mais  peut-être  est-ce  le  régime  que  nous  allons 
adopter  à l’avenir. 

Paris,  12  août. 

...  La  populasserie  est  toujours  au  Palais,  où  le  roi  a été  contraint 
de  chanter  la  Marseillaise',  il  y a de  grands  dîners,  où  l’on  va  en 
bottes  et  où  le  souverain  vient  lui- même  en  chapeau  gris  et  en 
frac.  Au  milieu  d’un  abandon  général  de  tout  pouvoir,  on  s'inquiète 
de  ces  dispositions  qui  se  retrouvent  avec  plus  de  vivacité  encore 
chez  l’héritier  du  trône. 

11  y a eu  de  grandes  conférences  parmi  les  députés  de  la  droite 
au  sujet  du  serment  et  il  en  est  résulté  des  démissions,  ce  qui 
est  extrêmement  fâcheux,  et  quelques  prestations.  D’autres  sont 
restés  fort  indécis,  quoique  l’exemple  de  gens  bien  respectables 
soit  fait  pour  ébranler.  Il  est  certain  qu’en  ce  moment  il  faut  ne 
pas  s’occuper  entièrement  de  l’affaire  de  la  conscience,  et  que 
l’avenir  de  la  France,  si  on  la  livre  à une  autre  Chambre,  est  bien 
effrayant.  Il  est  bien  triste  pour  d’honnêtes  gens  de  se  voir  dans 
une  semblable  position  : je  trouve  que  ceux  qui  l’ont  simplifiée  en 
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s'en  allant  ne  sont  pas  les  plus  courageux  ; je  crois,  au  reste,  que 
tout  ce  qu’il  y a d’hommes  sages  finiront  par  courber  la  tête  sous 
le  joug  de  la  nécessité. 

Voilà  les  ministres  nommés  : ils  sont  tous  amis  du  pouvoir  et  ils 
-essaieront  peut-être  de  lui  rendre  sa  force.  Ce  qu’il  y a vraiment 
de  déplorable,  c’est  ce  qu’on  apprend  tous  les  jours  de  l’impré- 
voyance et  de  l’incurie  de  ceux  qui  nous  ont  perdus;  le  vendredi 
où  le  trône  était  déjà  renversé,  celui  qui  le  quittait  jouait  au 
whist  et  reprochait  à son  partenaire  de  n’être  pas  au  jeu  ; les 
ministres  n’avaient  pas  100  louis  dans  leurs  poches  et  c’est  le 
jeudi  qu’ils  pensaient  à envoyer  aux  troupes  l’ordre  de  marcher 
sur  Paris  î 

...  Il  paraît  que  le  roi  est  sorti  de  France,  on  ignore  absolument 
où  il  va.  L’opinion  est  bien  montée  contre  les  ministres  et  il  est  à 
craindre  que  ceux  qui  seront  r^rrêtés  ne  finissent  peut-  être  tragique- 
ment une  vie  bien  fatale  à la  France. 

La  distribufion  des  places  est  une  vraie  curée  et  chacun  prend 
ce  qu’il  veut  ; il  y a des  choix  incroyables...  Cela  va  bien  mainte- 
nant, mais  quand  tout  sera. distribué  et  qu’il  restera  encore  tant 
de  monde  à pourvoir,  on  criera  bien  fort  sans  doute. 

...  Paris  est  affreux  à habiter,  les  murs  en  sont  tapis.sés  de  cari- 
catures infâmes  qui  soulèvent  le  cœur  : dans  la  sociéié,  chacun 
crie  et  blâme;  ceux  qui  ont  le  plus  poussé  à la  résistance  sont  les 
plus  ardents  à accuser;  en  ce  uîoment,  comme  toujours,  les  gens 
sages  et  modérés  sont  seuls  véritablement  affectés. 

En  tout,  la  crainte  est  motivée  par  la  tendance  au  relâchement 
du  pouvoir.  Pouvait-on  le  ressaisir  autrement?  C’est  une  grande 
question.  Pourra -t- on  ramener  l’autorité  à ce  qu’elle  doit  être? 
C’en  est  une  autre.  Je  vais  attendre  encore  quelque  temps,  et  si  je 
me  déci  le  à partir  pour  ne  plus  revenir  ici,  ce  ne  sera  pas  sans  de 
mûres  réflexions. 

Parig,  14  août. 

La  distribution  des  préfectures,  sous -préfectures,  procureries 
générales  et  particulières,  est  une  curée  complète,  et  c’est  la  cama- 
raderie qui  les  donne;  il  y a tel  rédacteur  du  Figaro  ou  du  Globe 
qui  dispose  de  l’administration  de  cinq  ou  six  départements  : Ram- 
buteau  et  M.  Thiers  travaillent  Saône-et-Loire  d’importance  et  ne 
veulent  pas  y laisser  un  percepteur  sur  pied.  Je  ne  sais  comment 
les  administrés  trouveront  cette  coupe  à blanc  des  hommes  qu’ils 
connaissaient,  pour  leur  imposer  des  jeunes  gens  qui  ont  leur 
éducation  et  leur  fortune  à faire. 

^Depuis  l’installation  du  ministère,  les  affaires  prennent  un  peu 
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de  consistance;  ce  sont  des  hommes  amis  da  pouvoir  et  qui  feront 
leur  possible  pour  le  retirer  de^  mains  de  la  multitude.  Le  roi  a, 
chaque  jour,  beaucoup  de  monde  à dîner;  après  le  repas,  il  se 
promène  sur  la  terrasse  du  Palais  Royal,  en  frac  et  chapeau  gris, 
et  là  il  répond  par  des  gestes  d’exce^sive  bienveillance  aux  accla- 
mations de  la  multitude.  Du  reste,  Paris  est  dans  la  plus  entière 
tranquillité,  et,  malgré  les  embarras  du  commerce  proclamés  à la 
tribune,  vous  voyez  que  les  fonds  montent  toujours. 

La  conviction  où  chacun  est  que  l’ordre  des  choses  actuel  était 
le  seul,  après  une  aussi  épouvantable  catasirophe,  qui  put  nous 
tirer  de  la  République,  fera  que  Ton  appuiera  l’édifice  de  tous  les 
côtés.  Tout  dépendra  du  parti  qu’on  prendra  sur  la  Chambre;  si 
on  casse,  il  est  bien  à craindre  qu’il  ne  revienne  des  hommes 
très  violents;  et  si,  en  gardant  la  Chambre,  une  grande  quantité 
de  gens  se  retirent,  les  remplaçants  seront  vifs  aussi  sans  doute. 
Le  centre  gauche  appelle  le  centre  droit  à son  secours  pour  empê- 
cher l’invasion.  11  paraît  probable  qu’aussitôt  que  Charles  X aura 
quitté  le  territoire,  les  députés  qui  consentent  à rester  à la 
Chambre  prêteront  le  serment  exigé. 

Hier  au  soir  je  fus  chez  de  Rumford,  où  on  prenait  des  glaces 
et  cau-^ait  de  littérature  comme  si  de  rien  n’était.  M.  Guizot  était 
sur  le  canapé,  recevant  comme  siens  l’encens  et  les  cantiques. 
M.  Pasquier  était  tout  aussi  sémillant  qu’à  son  ordinaire. 

Paris,  17  août, 

La  curée  des  places  est  arrivée  à un  tel  degré  que  ceux  qui  les 
distribuent  sont  effrayées  eux- mêmes  des  choix  qu’ils  ont  été 
forcés  de  faire.  Hier  soir,  les  ouvriers  ont  fait  grand  bruit  dans 
Paris,  brisant  les  métiers  mécaniques  et  voulant  le  renvoi  des 
étrangers;  on  dit  que  le  rassemblement  sera  plus  fort  demain;  cela 
inquiète  beaucoup  de  gens,  d’autant  que  les  journaux  libéraux 
commencent  à tonner  contre  MH.  Laffiite,  Dupin,  Casimir  Périer,  etc. , 
tout  cela  fait  faire  de  cruelles  réflexions. 

...  Il  serait  assurément  beaucoup  plus  simple  de  partir  et  de 
quitter  tout  ce  que  je  fais  ici,  mais  beaucoup  de  gens  pensent  que, 
dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  le  devoir  et  le  bien  du 
pays  doivent  l’emporter  sur  les  sentiments  personnels. 

J’ai  dîné  hier  avec  MM.  Pasquier,  Marbois,  Roy  et  autres;  on 
était  préoccupé  de  la  violence  des  ouvriers  qui  parcouraient  les 
faubourgs,  brisant  les  mécaniques  et  voulant  bannir  ceux  qui  ne 
sont  pas  de  Paris.  Le  matin,  les  sapeurs-pompiers  avaient  voulu 
pendre  leur  colonel  au  haut  de  la  colonne  de  la  place  Vendôme, 
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chose  dont  ils  n’avaient  été  empêchés  que  par  l’intervention  du 
général  Fabvier.  Tous  ces  mouvements  sont  inquiétants  dans  un 
pays  où  il  n’y  a plus  ni  gendarmerie,  ni  troupes  pour  les  réprimer; 
on  compte  beaucoup  sur  la  garde  nationale  pour  le  maintien  de 
l’ordre;  c’est  en  effet  la  seule  ressource. 

On  croit  que  Charles  X a dû  s’embarquer  hier  à Cherbourg  ; 
mais  personne  ne  sait  sur  quel  point  il  se  dirige. 


Paris,  19  août. 

Votre  opinion  sur  la  nécessité  de  chercher  à mettre  une  digue 
au  mal  est  générale  et  décide  le  groupe  des  députés  restés  à l’écart 
à se  réunir  aux  autres;  puisse  t-il  être  de  quelque  poids  dans  la 
balance. 

L’état  de  choses  est  toujours  le  même,  grande  crainte  chez  les 
ministre  d’être  débordés,  et  grande  tendance  chez  la  jeunesse  à 
repousser  tout  ce  qui  a été  aux  affaires.  Les  journaux  libéralissimes 
attaquent  déjà  ceux  qui  sont  au  pouvoir  de  la  manière  la  plus  ou- 
trageante; une  feuille  intitule  toujours  la  Chambre  ; « Chambre 
provisoire  des  députés  »,  par  le  motif,  dit-elle,  qu^’il  est  impossible 
que  cette  Chambre  reste.  Quand  un  pays  a été  ébranlé  jusque  dans 
ses  fondements,  il  faut  longtemps  pour  que  l’ordre  renaisse.  Chaque 
jour  les  ouvriers  se  présentent  en  groupes  ; voilà  5 millions  qu’on 
affecte  à leur  occupation,  mais  il  faudra  recommencer  quand  ce 
sera  fini.  11  est  bien  difficile  de  prévoir  l’avenir  d’un  pays  qui  réside 
tout  entier  dans  la  capitale,  laquelle  capitale  n’a  ni  gardes,  ni  com- 
missaires de  police,  ni  force  quelconque  qui  puisse  empêcher 
20,000  ouvriers  de  venir  signifier  au  roi  et  aux  Chambres  qu’ils 
sont  las  de  leur  gouvernement  et  qu’ils  en  veulent  un  autre.  Il 
faut  donc  compter  sur  la  raison  publique  et  souhaiter  que  rien  ne 
la  trouble. 

Voilà  M.  dê  Polignac  qui  n’a  même  pas  eu  l’esprit  de  se  sauver; 
il  sera  heureux  pour  lui  que  la  peine  de  mort  soit  abolie  avant  sa 
mise  en  jugement.  Les  gens  de  la  cour,  dont  il  a complètement 
détruit  l’existence,  disent  que,  si  on  le  pend,  ils  lui  tireront  les 
pieds. 

Je  fus  hier  soir  à l’immuable  mercredi  de  M.  Pasquier;  j’y  trouvai 
Portai  de  plus  en  plus  anéanti,  Mounier  fort  malheureux  de  son 
échec  à la  pairie  et  de  la  perte  de  sa  place  qu’il  croyait  si  sûre, 
puis  autres  personnages,  parmi  lesquels  Pozzo  di  Borgo  ricanant 
sur  ce  qu’ils  avaient  prédit  et  averti  depuis  longtemps  de  la  catas- 
trophe. On  se  félicitait  de  ce  que  la  journée  s’était  passée  sans 
événements,  tumultes,  ou  autres  agréments  du  moment. 

25  JUILLET  1902. 
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M.  de  Polignac  a été  arrêté  à Granville;  figurez-vous  que  'ce 
pauvre  homme  connaît  si  bien  la  France  qu’il  a écrit  à M.  Molé  de 
lui  envoyer  des  passeports  pour  sa  terre  de  Millemont,  où  il  désire 
passer  sa  vie  sans  s’occuper  davantage  d’affaires  publiques.  Montbel, 
que  l’on  disait  arrêté,  est  à l’étranger. 

Les  puissances  étrangères,  du  moins  leurs  représentants  ici, 
disent  qu’on  ne  se  mêlera  point  de  nos  affaires,  si  on  est  tranquille 
et  si  l’ordre  s’établit  sur  une  base  solide. 

Paris,  23  août. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  du  déchaînement  de  la  presse  ; les 
murs  de  Paris  sont  tapissés  d’écrits  où  chacun  explique  sa  furi- 
bonde pensée;  depuis  quelques  jours  tous  les  carrefours  sont  pleins 
de  gens  qui  crient  « la  correspondance  amoureuse  de  l’archevêque 
de  Paris  pour  trois  sous  » et  vendent  une  gravure  où  la  duchesse 
d’Angoulême  est  assise  sur  les  genoux  de  Monseigneur;  au  Vaude- 
ville on  joue  ((  Une  journée  de  Paris  »,  et  un  ouvrier  qui  revient  de 
l’archevêché  et  à qui  on  demande  ce  qu’il  a pris,  dit  qu’il  rapporte 
le  bonnet  de  police  de  l’archevêque  trouvé  sous  son  chevet,  et 
montre  un  bonnet  de  femme  aux  grands  applaudissements  de  la 
multitude;  enfin,  de  tout  côté,  c’est  un  débordement  inimaginable 
que  le  gouvernement  voudrait  bien  arrêter  ou  du  moins  diminuer,, 
mais  il  n’en  a pas  la  force.  Ce  pays  est  absolument  sans  gouverne- 
ment, et  il  n’y  a d’autre  autorité  politique  que  la  Chambre  des 
députés,  qui  même  ne  le  sera  pas  longtemps.  Quand  je  rentre  le 
soir  chez  moi  et  que  je  rencontre  des  gens  dont  l’habit  est  moins 
bon  que  le  mien,  je  suis  toujours  tenté  de  les  remercier  de  ce  que 
l’échange  ne  leur  convient  pas,  car  il  serait  impossible  de  rien  leur 
refuser. 

Je  dînais  hier  avec  l’abbé  de  Montesquieu;  le  curé  de  la  Made- 
leine, qui  s’y  trouvait,  avait  une  redingote  olive  et  un  pantalon  de 
nankin;  voilà  où  en  est  le  clergé  ici.  Il  y avait  hier  une  manière  de 
revue  de  la  garde  nationale;  comme  c’est  le  seul  gage  de  tranquil- 
lité que  nous  ayons  maintenant,  chacun  fait  des  vœux  pour  qu’il 
se  fortifie  et  nous  délivre  à jamais  des  révolutions  populaires. 

On  n’a  toujours  point  de  nouvelles  d’Alger,  et  on  ne  sait  pas 
comment  on  aura  pris  les  événements  sur  la  côte  africaine. 

Connaissez-vous  rien  de  comparable  à la  lettre  de  M.  de  Polignac? 
Il  paraît  que,  lors  du  retour  des  commissaires  de  Cherbourg,  ils 
ont  vu  cet  ancien  ministre  qui  n’avait  aucune  idée  de  la  manière 
dont  il  était  compromis.  C’est  véritablement  incroyable  qu’un  pareil 
homme  ait  été  le  maître  de  la  France  pendant  un  an;  en  attendant,^ 
1 y a bien  de  l’animosité  contre  lui.  La  Chambre  des  Pairs  aura 
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peu  de  moyens  de  le  soustraire  à un  redoutable  châtiment,  et  le 
roi  n’aura  pas  assez  de  force  pour  atténuer  sa  peine.  Montbel 
d’Haussez  et  Capelle  sont  hors  de  France. 

Le  baron  Louis  défend  on  ne  peut  mieux  les  fonctionnaires  des 
finances;  mais  il  aura  beau  faire,  les  places  de  ce  ministère  sont 
trop  belles  pour  qu’on  veuille  les  laisser  à ceux  qui  les  ont. 

Paris,  27  août. 

Des  groupes  d’ouvriers,  au  nombre  de  3000  ou  4000,  parcou- 
raient incessament  les  rues  ces  jours  derniers  dans  une  attitude 
menaçante;  il  paraît  que  les  mesures  prises  hier  contre  eux  et  la 
résolution  de  la  garde  nationale  fera  cesser  ces  réunions,  ce  qui 
sera  fort  heureux  pour  le  présent  et  l’avenir.  La  Chambre,  depuis 
quelques  jours,  présente  un  aspect  plus  calme;  il  y a encore 
quarante* cinq  membres  delà  Droite  qui  n’ont  pas  donné  leur  démis- 
sion et  ne  viennent  pourtant  point  aux  séances.  S’ils  venaient  se 
joindre  à nous,  nous  serions  d’un  grand  poids  dans  la  balance,  car 
beaucoup  d’hommes  du  centre  gauche  sont  disposés  à faire  cause 
commune  avec  nous. 

Le  roi  est  allé  avant-hier  à l’Opéra,  où  il  a été  accueilli  avec 
beaucoup  d’enthousiasme  ; il  a donné  le  premier  l’exemple  de  se 
lever  au  dernier  couplet  de  la  Marseillaise,  Il  se  montre  toujours 
très  affable,  à tel  point  qu’une  adresse  des  villes  de  Gray  et  de 
Vesoul  ayant  été  apportée  ici  par  deux  habitants  de  ces  cités  de  la 
plus  basse  classe,  ils  ont  été  tous  deux  invités  au  dîner  royal. 

Les  destitutions  continuent;  il  me  semble  pourtant  qu’il  n’y  aura 
bientôt  plus  de  places  à donner. 

Je  me  suis  trouvé  mardi  chez  M.  Pasquier  avec  M.  Cuvier 
arrivant  de  Londres,  où  il  avait  vu  M.  d’Haussez  qui  en  disait 
de  belles  sur  l’incurie  du  président  du  conseil.  Cette  Excellence 
maritime  a été  sauvée  par  un  homme  qu’il  ne  connaissait  point  et 
qui  l’a  conduit  s’embarquer  à Dieppe.  M.  Cuvier  a vu  aussi  à 
Londres  ce  pauvre  C.  arrivé  en  veste,  et  ne  pouvant  êire  reçu 
dans  aucun  hôtel  à cause  de  son  équipage;  il  travaillait  dans  son 
jardin,  à la  campagne,  quand  il  reçut  la  nouvelle  de  la  révolution 
de  Paris,  et  convaincu  qu’elle  était  dirigée  contre  lui,  il  partit 
incontinent  sans  se  donner  le  temps  de  prendre  un  habit. 

Les  prisonniers  de  Tours  ont  dû  arriver  cette  nuit,  on  attend 
M.  de  Pülignac  demain.  Il  me  semble  que  les  esprits  s’aigrissent 
encore  contre  les  anciens  ministres. 
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Paris,  2 septembre. 

Je  passais  hier  devant  le  Palais-Royal  quand  le  roi  en  sortait; 
il  était  sur  le  devant  d’un  char  à bancs  à deux  chevaux,  à côté 
d’un  aide  de  camp.  Au  fond  étaient  la  reine  et  deux  de  ses  filles. 
Les  deux  hommes  en  frac  noir  et  chapeau  gris,  sans  décorations; 
le  roi  se  penchait  beaucoup  pour  prendre  la  main  de  ceux  qui  la 
lui  tendaient;  on  criait  peu.  Je  n’ai  pas  cru  devoir  me  pré- 
senter au  palais  à aucun  litre;  je  n’ai  rien  à demander,  et  si 
on  m’y  voyait,  on  croirait  sans  doute  que  je  vais  solliciter  quelque 
chose. 

On  s’attend  à de  l’agitation  lors  du  jugement  de  la  Chambre 
des  pairs.  Je  crois  cependant  que  M.  de  La  Fayette  ne  désire  pas 
la  condamnation  à mort  et  qu’il  pourra  bien  arrêter  toute  ten- 
tative en  ce  sens.  11  paraît  certain  que  tous  les  ministres,  à 
l’exception  de  Peyronnet  qui  est  aussi  courageux  qu’habile  dans 
sa  défense,  sont  bien  faibles;  M.  de  Polignac,  [au-dessous  de  ce 
qu’on  peut  imaginer,  rejetant  tout  sur  la  volonté  du  roi. 

On  vient  de  passer  à une  grande  majorité  la  loi  qui  rappelle 
les  régicides;  on  a arrêté  la  discussion,  ce  qui  pouvait  être  le 
mieux  dans  les  circonstances.  On  assure  que  la  dissolution  de  la 
Chambre  est  certaine;  j’en  serais  bien  aise  pour  moi,  mais  fâché 
pour  le  pays. 

Paris,  6 septembre. 

Il  y a un  fond  général  d’inquiétude  qui  n’est  que  trop  fondé 
sur  les  désordres  qui  ont  eu  lieu  à Soissons,  Amiens,  Orléans, 
Nîmes,  et  qui  se  renouvelleront  sans  doute  sur  d’autres  points  de 
la  France;  la  désorganisation  des  régiments  à Metz  est,  à mon 
avis,  ce  qu’il  y a de  plus  inquiétant,  car,  si  elle  gagnait  les 
autres  corps  d’armée,  il  est  difficile  de  calculer  où  cela  s’arrêterait. 
A Paris,  tous  les  tumultes  d’ouvriers  voulant  briser  les  presses 
mécaniques  a agité  la  population  et  fort  occupé  la  garde  nationale; 
on  se  montre  fort  irrité  de  cet  état  de  choses  à la  Chambre,  et 
avant-hier,  dans  les  groupes,  on  interpellait  vivement  le  préfet 
de  police  pour  le  faire  cesser.  Celui-ci  répondait  avec  aasez  de 
raison  qu’il  le  ferait  aussitôt  qu’il  en  aurait  les  moyens,  mais 
qu’en  ce  moment,  quand  il  envoyait  un  inspecteur  de  police 
haranguer  un  rassemblement,  on  assommait  le  susdit,  sous  prétéxte 
qu’il  était  un  jésuite;  qu’il  avait  voulu  en  vain  organiser  une  garde 
municipale  et  en  était  réduit  à tenir  enfermés  le  peu  de  pertur- 
bateurs que  la  garde  nationale  voulait  bien  lui  amener.  Tout  cela 
est  assez  vrai,  mais  ne  remédie  pas  à la  situation. 
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L’abbé  de  Montesquiou,  que  je  voyais  hier,  était  hors  de  lui 
du  testament  du  dernier  des  Condé,  laissant  15  millions  à M“®  de 
Feuchère. 

M.  d’Argout  me  disait  hier,  en  parlant  du  député  de  B.,  que 
si  on  ne  le  menait  pas  d’ici  un  mois  en  place  de  Grève,  il  nous 
y enverrait  dans  six.  Il  est  fort  question  de  modifications  au  minis- 
tère dans  le  sens  exagéré,  et  M.  Thiers  se  plaint  lui-même  d’être 
débordé.  Ce  qui  passe  toute  imagination,  ce  sont  les  demandes 
de  places  : il  y a ici  des  nuées  de  solliciteurs,  et  on  est  tenté  de 
croire  que  la  cervelle  est  partie  à la  plupart  quand  on  voit  les 
exagérations  de  leurs  prétentions.  Les  ministres  ne  savent  à qui 
entendre;  le  baron  Louis  fait  une  belle  défense  pour  les  employés 
de  son  département,  mais  il  ne  pourra  résister. 

Le  pauvre  archevêque  de  Paris  est  toujours  en  butte  aux 
attaques  les  plus  atroces.  Hier,  on  vendait  partout  un  infâme 
libelle  sur  la  Dauphine  et  sur  lui;  et  cela  est  crié  librement  sous 
les  fenêtres  du  roi.  Je  ne  sais,  en  vérité,  à quoi  est  destiné  un 
peuple  qu’on  nourrit  de  pareilles  horreurs. 

Mon  hôte  est  dans  un  état  d’elfroi  sur  l’avenir  qui  ne  peut  se 
concevoir;  il  ne  rêve  que  col  coupé  et  autres  agréables  événe- 
ments; je  sors  toujours  de  chez  lui  plus  noir  que  de  l’encre.  Les 
anciens  ministres  ont  repris  l’aititude  qu’ils  devaient  avoir  et 
chacun  s’accorde  à louer  leur  maintien. 


Paris,  10  septembre. 

Chacun  commence  à crier  qu’il  faut  du  pouvoir,  et  c’est  un 
spectacle  assez  singulier  que  celui  d’une  nation  qui  se  plaint 
qu’on  ne  la  mène  pas  avec  une  main  assez  ferme;  chacun  est 
fort  effrayé  de  l’avenir  et  peu  satisfait  du  présent.  De  tous  côtés 
il  arrive  des  nouvelles  de  quelque  mouvement  et  cela  entretient 
une  inquiétude  générale.  Si  Paris  est  tranquille,  c’est  grâce  à la 
garde  nationale,  car  il  est  certain  que  cette  troupe  citoyenne  ne 
veut  point  de  troubles  particuliers. 

Du  reste,  Paris  est  triste  ; on  ne  sait  où  passer  ses  soirées.  Les 
spectacles  ne  sont  pas  tenables  à cause  des  pièces  de  circonstance 
qu’il  faut  avaler  et  des  Marseillaise  et  Parisienne  qu’il  faut  entendre 
debout. 

Paris,  22  septembre. 

Les  journaux  avaient  exploité  la  cérémonie  qui  a eu  lieu  hier 
à la  Grève,  mais  tout  s’est  passé  en  une  promenade  d’environ 
2,000  jeunes  gens,  crêpe  au  bras,  qui  sont  allés  exprimer  leur 
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douleur  par  quelques  harangues.  Quoi  qu*il  en  soit,  les  clubs  des 
« Amis  du  peuple  »,  — « Aide-toi,  Dieu  t’aidera  »,  sont  le  véritable 
objet  des  inquiétudes  du  gouvernement,  qui  n’ose  pas  les  faire 
fermer  encore.  On  y agite  publiquement  des  opinions  républi- 
caines, et  on  y déclame  contre  le  ministère  ; au  reste,  je  ne  crois 
pas  que  la  province  partage  ces  idées,  et  nous  nous  traînerons  sans 
vives  secousses,  à moins  que  l’on  ne  casse  la  Chambre  ou  que  le 
renouvellement  des  absents  ne  change  entièrement  l’esprit  de  cette 
Assemblée.  Au  peu  d’affaires  que  proposent  les  ministres,  il  est 
évident  qu’ils  redoutent  le  moment  où  ils  seront  privés  de  l’appui 
des  députés,  et  il  est  à craindre  que  la  session  ne  se  prolonge  bien 
longtemps,  ce  qui  ne  m’arrangerait  guère. 

Paris,  24  septembre. 

Hier,  au  sujet  de  la  fermeture  des  clubs,  il  y a eu  une  grande 
division  au  conseil  des  ministres;  à la  suite,  MM.  de  Brôglie, 
Molé,  Louis,  Dupin,  Gérard  et  Guizot  ont  donné  leur  démission. 
Cette  nouvelle,  arrivée  à la  Chambre,  y a porté  la  plus  grande 
inquiétude,  en  ce  sens  qu’on  a vu  le  gouvernement  passer  dans 
les  mains  de  l’extrême  gauche,  puisque  les  remplaçants  étaient 
MM.  Odilon  Barrot,  Lamarque,  Bignon,  Mauguin,  Laffite,  et,  par 
suite,  la  dissolution  de  la  Chambre  qui  aurait  certainement  suivi. 
Le  centre  gauche  hurlait  et  prédisait  les  plus  grandes  calamités; 
on  s’attendait  ce  matin  à trouver  dans  le  Moniteur  les  changements 
annoncés.  Il  n’y  a rien  et  on  dit  que,  hier  soir,  le  roi  en  personne 
a replâtré  son  ouvrage  et  qu’il  a été  décidé  qu’on  ne  ferait  rien 
avant  les  élections  prochaines.  Voilà  où  nous  en  sommes,  et  ceci 
est  plus  grave  qu’on  ne  pourrait  le  croire  d’abord,  parce  que 
plusieurs  de  ceux  qu’on  désigne  comme  devant  être  appelés  au 
pouvoir  ne  cachent  pas  des  idées  fort  violentes,  pour  ne  rien  dire 
de  plus.  Si  une  fois  on  donne  toute  licence  aux  jeunes  clubistes,  et 
qu’on  détruise  dans  le  centre  gauche  la  force  d’opposition  aux 
excès,  on  ne  peut  savoir  où  on  descendra. 

Il  est  à peu  près  certain  que,  si  le  ministère  et  la  Chambre  sont 
changés,  la  magistrature  perdra  son  inamovibilité. 

On  dit  maintenant  que  M.  Dupin  maintient  sa  démission;  il 
s’est  fort  prononcé  pour  le  modérantisme  et  se  considère  comme 
en  butte  aux  poignards.  Les  Périer  sont  aussi  de  cet  avis  d’une 
manière  très  prononcée. 

On  donne  pour  certain,  ce  matin,  que  le  prince  Royal  était  entré 
à main  armée  à Bruxelles.  L’ambassadeur  de  Prusse  m’a  répété 
hier  que  les  puissances  ne  se  mêleraient  en  rien  de  nos  affaires, 
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si  nous  les  menions  sagement,  mais  que,  dans  le  cas  contraire, 
elles  se  mettraient  de  la  partie. 

Paris,  25  septembre. 

Nous  Tavons,  en  dormant,  ma  foi,  échappé  belle.  — Hier  soir 
les  ministres  déménageairent  et  tout  était  résolu  pour  leur  rempla- 
cement; à minuit,  le  conseil  a fini  par  la  résolution  de  fermer  les 
clubs  et  de  conserver  le  conseil  tel  qu'il  est.  L'inconvénient 
immense  de  la  dissolution  de  la  Chambre,  l'embarras  de  suivre 
l'accusation  des  anciens  ministres,  et,  plus  que  tout  cela,  l'oppo- 
sition qu'a  manifestée  le  centre  gauche  réuni  hier  soir  et  dans 
laquelle  réunion  Etienne,  Mathieu,  Dumas  et  autres  étalent  les 
plus  prononcés,  a décidé  le  roi  à prendre  le  parti  le  plus  conforme, 
je  crois,  à ses  opinions  et  qui  assurait  le  statu  quo.  Guizot,  que 
j'ai  rencontré  tout  à l'heure  dans  les  couloirs,  était  tout  triomphant 
de  cet  acte  de  fermeté;  Dupin  en  disait  autant  : tout  cela  durera- 
t-il?  Je  le  désire,  mais  je  crains  que  la  division  qui  s'est  mani- 
festée dans  le  conseil  ne  nuise  à sa  force. 

Ceci  a eu  pourtant  de  bon  de  montrer  que  la  grande  majorité  de 
la  Chambre  est  éloignée  de  toute  populasserie. 

Paris,  30  septembre. 

Je  compte  partir  après-demain,  et  me  fais  une  fête  de  pouvoir 
m'échapper  d'ici. 

Nous  avons  eu  hier  une  assez  bonne  séance,  en  ce  sens  que 
M.  Persil,  qui  vient  d'être  nommé  procureur  général  près  la  Cour 
royale  de  Paris,  a fait  une  sortie  violente  contre  les  clubs  et  autres 
sources  de  désordre,  et  que  la  Chambre  a fort  approuvé  cette 
philippique.  Est  venu  après  M.  Mauguin,  qui  a fait  contre  les 
ministres  l'attaque  que  vous  lirez  dans  les  journaux  et  qui  a été 
écouté  avec  défaveur.  Ce  matin,  on  s'attend  à une  réplique  du 
ministère  qu'il  aura  eu  le  temps  de  préparer  et  dont  je  vous 
enverrai  quelque  chose  à la  fin  de  la  séance.  Tout  cela  prouve 
que  la  masse  de  la  Chambre  ne  veut  pas  de  désordres,  et  je  crois 
qu'il  en  est  de  même  de  la  nation. 

J’espère  donc  dans  l'avenir,  sauf  toutefois  la  guerre,  qui  me 
paraîtrait  devoir  amener  les  comités  de  Salut  public,  maximum, 
emprunts  et  autres  conséquences,  et  qui  n'est  pas  improbable 
à cause  de  l'état  déplorable  de  la  Belgique.  On  dit  avec  raison 
que,  quelque  héroïque  résistance  qu'ait  faite  cet  État,  il  est  trop 
petit  pour  se  gouverner  tout  seul.  La  France  ne  peut  pas  en 
vouloir  sans  s'attirer  une  guerre  générale,  et  on  ne  sait  ;_ce 
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que  ce  pays  deviendra  et  si  son  sort  futur  ne  va  pas  mettre 
TEurope  entière  en  combustion.  Je  ne  sais  si,  dans  ce  cas,  le  zèle 
des  gardes  nationales  suppléerait  à ce  qui  manque  de  troupes,  de 
munitions,  et  surtout  d’argent. 

...  Dupin  vient  de  faire  un  discours  très  beau  pour  défendre  le 
ministère;  il  a flétri  d’une  manière  assez  plaisante  les  solliciteurs 
et  a attaqué  les  clubs  avec  assez  de  force  : sa  harangue  a été  fort 
bien  accueillie  par  les  deux  centres.  Casimir  Périer  a aussi  parlé 
assez  fortement  en  faveur  au  ministère.  Madier-Montjau  a fait  une 
profession  d’amour  extrême  pour  le  ministère  et  une  philippique 
contre  Charles  X.  Il  est  quatre  heures,  et  il  y a bien  du  monde  à 
parler  encore;  la  proposition  sera  infailliblement  rejetée  et  je  crois 
que  cette  discussion  aura  été  utile  au  ministère  s’il  veut  en 
profiter.  Comme  vous  le  dites  fort  bien,  l’exemple  de  Paris  sera 
utile  à la  province  et  arrêtera  les  clubs,  si  dangereux  dans  les 
villages. 

Mon  hôte,  cependant,  rêve  toujours  sa  décollation  prochaine  et 
fait  chaque  jour  un  nouveau  projet  de  fuite.  Il  est  dans  son  carac- 
tère de  se  repentir  toujours  de  ce  qu’il  a fait,  et  dit  chaque  jour 
qu’il  eut  mieux  fait  de  ne  point  prêter  serment  et  de  s’en  aller. 


Comte  DE  Villeneuve -Bargemon. 


ÉTUDES  LITTÉRAIRES 


LA  VIE  DE  SOCIÉTÉ  EN  FRANCE' 


Les  maîtresses  de  maison  pratiquent,  tout  comme  les  souverains, 
l’art  de  gouverner  les  hommes,  bien  qu’avec  plus  de  grâce  et 
d’agrément.  Leur  salon  est  leur  empire.  Il  est  plus  vaste  qu’on  ne 
le  croirait,  car  l’univers  peut  tenir  dans  une  conversation.  Elles 
ont  fait  le  charme  léger  de  la  douce  France,  et  ont  composé 
(c  cet  assemblage  unique  de  qualités  sociales  qui  demeureront  à 
jamais  la  parure  de  la  vie  française  avant  la  Révolution  ». 

Il  fallait  un  amateur  du  monde  pour  peindre  délicatement  leurs 
portraits.  Ce  rôle  a tenté  M.  Victor  du  Bled.  Dans  la  série  de 
volumes  qu’il  consacre  à l’histoire  de  la  société  française,  il  a mis 
son  goût  discret  et  fin,  et  un  peu  de  cette  passion  que  Victor 
Cousin  conçut  tardivement  pour  les  grandes  dames  du  dix-septième 
siècle.  On  le  devine  fort  épris  de  son  sujet,  et  même  capable 
de  l’allonger  indéfiniment  pour  ne  pas  perdre  trop  tôt  l’occasion 
de  s’émouvoir  lui-même.  C’est  ainsi  qu’en  trois  volumes  il  n’atteint 
pas  encore  au  dix- huitième  siècle  qui  fut  l’âge  d’or  des  salons. 
Il  est  vrai  qu’il  empiète  sur  la  chronologie.  A propos  des  diplo- 
mates, par  exemple,  il  fait  une  incursion  jusque  dans  nos  modernes 
ambassades.  En  revanche,  il  commence  résolument  son  ouvrage 
au  seizième  siècle  comme  si  l’on  ne  causait  point  auparavant  dans 
notre  pays  si  favorable  aux  paroles.  Mais  n’est- il  pas  naturel 
qu’un  si  parfait  historien  du  monde  introduise  dans  ses  récits  plus 
de  charme  que  de  souci  de  l’ordre,  et  plus  de  complaisance  que 
de  concision? 

^ La  société  française  du  seizième  au  vingtième  siècle^  par  Victor  du  Bled  : 
1’'®,  2®  et  3®  séries  (Perrin,  édit.). 
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L’abbé  Galiani  qui  fut  un  causeur  délicieux  ne  se  plaisait  que 
dans  la  société  de  Paris.  Là  seulement  il  sentait  la  douceur  de 
vivre.  Quand  il  dut  quitter  sa  ville  d’adoption,  il  écrivit  de  Naples 
à d’Epinay  ; « Oui,  Paris  est  ma  patrie,  on  aura  beau  m’en 
exiler,  j’y  retournerai...  On  m’a  arraché  de  Paris,  on  m’a  arraché 
le  cœur...  Je  deviens  stupide  de  jour  en  jour,  d’heure  en  heure, 
de  minute  en  minute...  Ohl  Madame,  quel  affreux  désert  que 
500,000  Napolitains!  Il  vaut  mieux  mourir  à Paris  que  vivre  à 
Naples!...  » 

M.  du  Bled  pourrait  prendre  ce  joli  fragment  de  lettre  pour 
épigraphe  de  ses  volumes;  car  ils  sont  consacrés  à la  louange  de 
la  vie  de  société,  à la  gloire  de  la  conversation,  à l’apothéose  des 
maîtresses  de  maison,  et  ils  célèbrent  indirectement  ce  Paris 
frivole,  curieux,  intelligent  et  nerveux  où  le  commerce  des  hommes 
revêt  une  grâce  non  pareille,  spécialement  à l’heure  où  la  province 
s’endort  avec  tranquillité.  Mais  la  province  répare  les  forces  de  la 
France  que  Paris  ne  fait  guère  qu’user. 

Etudier,  après  M.  Victor  du  Bled,  cette  vie  de  société  sera  l’objet 
de  cette  rapide  étude. 

I 

M.  du  Bled  néglige  le  moyen  âge,  plus  célèbre  par  ses  cathé- 
drales que  par  ses  conversations.  Il  exagère,  car  il  oublie  les  cours 
d’amour  que  composaient  alors  les  dames  les  plus  illustres  par  la 
naissance,  la  beauté  ou  le  savoir.  La  juridiction  de  ces  cours 
d’amour  s’étendait  sur  tous  les  conflits  que  la  passion  peut  sou- 
lever entre  les  deux  sexes  : on  la  présumera  sans  doute  infinie. 
Elles  tinrent  en  Provence  leurs  plus  brillantes  assises.  La  comtesse 
de  Die,  ardente  et  lyrique,  Laurette  de  Sade,  que  célébra 
Pétrarque,  en  ont  dirigé  les  débats. 

Ces  cercles  féminins,  comme  on  dirait  aujourd’hui,  s’ouvrirent 
bien  vite  aux  hommes.  On  prit  prétexte  de  mander  par  devant  ces 
tribunaux  singuliers,  afin  d’y  plaider  leur  cause,  les  parties  qui 
avaient  à se  plaindre  de  quelque  cas  d’inconstance  ou  de  rigueur. 
On  était  sûr  qu’un  homme  y figurait  : j’imagine  que  c’était  généra- 
lement la  partie  plaignante.  Les  poètes  s’en  mêlèrent.  Ils  ont 
toujours  à débattre  avec  les  femmes.  Ils  discutèrent  en  vers  et  se 
renvoyèrent  tensons  et  canzone  pour  la  joie  de  la  galerie.  Jean  de 
Nostradamus,  frère  de  l’astrologue  et  historien  des  troubadours, 
nous  apprend  que  dans  la  cour  d’Avignon,  « se  trouvoyent  tous 
l^es  poètes,  gentilshommes  et  gentilsfemmes  du  pays  ».  Le  roi 
René  créa  même  un  •prince  et  amour,  G éidSx  une  dignité  officielle. 
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dont  le  titulaire  changeait  tous  les  ans,  car  les  royautés  amou- 
reuses sont  éphémères.  11  avait  un  cortège  spécial  à la  procession 
de  la  Fête-Dieu  d’Aix,  et  il  pouvait  frapper  d’une  amende  nommée 
pelote  tous  ceux  qui  épousaient  des  étrangères  ou  convolaient 
en  secondes  noces. 

Elles  ne  manquent  pas  de  hardiesse,  ces  cours  d’amour.  Ecoutez 
plutôt  le  sujet  que  débat  la  cour  d’amour  de  la  comtesse  de  Cham- 
pagne : « Le  véritable  amour  peut- il  exister  entre  personnes 
mariées?  » On  est  entre  femmes;  on  peut  être  sincère.  Et  l’assem- 
blée, à l’unanimité,  se  décide  pour  la  négative.  Les  motifs  en  sont 
impérieux  : « En  effet,  dit  l’arrêt,  les  amants  s’accordent  tout, 
mutuellement  et  gratuitement,  sans  être  contraints  par  aucun 
motif  de  nécessité,  tandis  que  les  époux  sont  tenus  par  devoir  de 
subir  réciproquement  leurs  volontés  et  de  ne  se  rien  refuser  les 
uns  aux  autres.  » Et  la  comtesse  de  Champagne  ajoute  : « Que 
ce  jugement  que  nous  avons  rendu  avec  une  extrême  prudence 
et  d’après  l’avis  d’un  grand  nombre  de  dames  soit  pour  vous 
d’une  vérité  constatée.  Ainsi  jugé,  l’an  1174,  le  3®  jour  des 
calendes  de  mai,  indiction  VII®.  » Sauf  les  maris,  parties  inté- 
ressées et  partant  négligeables,  personne  ne  protesta.  Cet  arrêt  fit 
jurisprudence.  Eléonore  d’Aquitaine,  tour  à tour  reine  de  France 
et  d’Angleterre,  le  confirma  en  ces  termes  : « Nous  n’osons 
contredire  l’arrêt  de  la  comtesse  de  Champagne  qui,  par  un  juge- 
ment solennel,  a prononcé  que  le  véritable  amour  ne  peut  exister 
entre  époux;  nous  approuvons,  » etc.  Mais  les  cours  d’amour  ne 
s’aventuraient  pas  toujours  aussi  loin  de  la  morale  catholique  en 
ces  temps  marqués  si  profondément  de  l’empreinte  religieuse. 

A l’époque  de  la  Renaissance,  les  petites  cours  d’Italie,  Florence, 
Ferrare,  Mantoue,  offraient  des  séjours  enchantés  où  l’on  mêlait 
la  théologie  et  le  souci  des  antiquités  grecque  et  romaine  aux  cas 
toujours  changeants  de  la  casuistique  amoureuse.  Ainsi  la  vie  du 
Tasse  nous  fait  connaître  la  cour  de  Ferrare  au  seizième  siècle. 
Là  régnait  Alphonse  d’Este,  son  ami  et  plus  tard  son  persécuteur. 
Il  avait  deux  sœurs  également  séduisantes,  Léonure  et  Lucrèce,, 
dont  le  poète  s’éprit  tour  à tour.  L’une  avait  une  mystique  gravité. , 
La  main  de  l’autre  était  la  plus  belle  du  monde  et  digne  d’être 
célébrée  en  sonnets  immortels.  Toutes  deux  goûtaient  les  belles 
lettres  avec  ardeur.  Le  Tasse  excellait  pareillement  en  poésie  et 
philosophie  sentimentale.  Il  connut  les  ivresses  du  triomphe  dans 
un  tournoi  savant  où  il  défendit  cinquante  propositions  contre 
divers  adversaires.  Une  illustre  dame  de  Ferrare,  Orsina  Cavaletti, 
disputa  contre  lui  sur  ce  point  délicat  : L’homme  est-il  plus 
tendre  et  constant  que  la  femme  en  amour?  On  ne  décida  rien,  et, 
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ce  fut  sage.  Des  villes  voisines  étaient  accourus,  pour  cet  assaut, 
dames,  cavaliers  et  érudits.  On  put  se  rassasier  de  subtils  discours. 

La  France  d’alors  ne  manque  pas  non  plus  de  grâce  et  d’élé- 
gance. Elle  les  rapportait  d’Italie  où  ses  princes  guerroyaient  et 
d’où  ils  revenaient  avec  une  ardeur  toute  fraîche  pour  la  science 
et  un  goût  plus  vif  de  la  beauté.  Dans  sa  petite  cour  de  Béarn, 
celle  que  François  P""  appelait  sa  Mignonne^  et  encore  la  Margue- 
rite des  marguerites^  la  reine  de  Navarre  occupait  noblement  ses 
loisirs.  Douce  autant  que  polie,  savante  autant  que  belle,  elle  se 
plaisait  à la  conversation  des  poètes,  et  prisait  fort  les  dizains  de 
Clément  Marot.  Nous  pouvons  l’opposer  sans  crainte  aux  princesses 
de  Ferrare  ou  de  Florence.  Assise  dans  ses  jardins  de  Pau,  dont 
l’agrément  était  incomparable  et  qui  auraient  mérité  d’être  les 
jardins  d’Armide  chantés  par  le  Tasse,  rêvant  avec  gravité  au 
Miroir  de  l'âme  pécheresse^  ou  avec  malice  à quelque  nouvelle 
de  V Heptaméron^  fleur  elle-même  comme  son  nom  parmi  les  fleurs 
qui  l’entourent,  elle  a toute  la  poésie  de  Léonore  d’Este  ou  de 
Lucrèce  d’Urbin.  Mais  elle  est  plus  secourable  aux  pauvres  gens 
que  ces  oublieuses.  Le  gai  savoir  ne  l’absorbe  point  toute.  Souvent 
elle  oublie  ses  amis  les  artistes  ou  les  philosophes  pour  transformer 
et  fertiliser  son  petit  royaume,  secouer  la  négligence  des  gens  de 
labourage  et  amender  bien  vite  cette  terre  inculte.  Active  et  judi- 
cieuse, spirituelle  et  sérieuse,  elle  a cet  équilibre  des  natures 
saines  qui  unissent  le  sens  pratique  au  goût  de  la  rêverie,  et  dont 
le  jugement  sûr  est  orné  de  mille  grâces. 

Mais  la  France  n’est  pas  mûre  encore  poar  la  vie  de  société.  On 
n’a  ni  le  goût  ni  le  temps  de  se  divertir  en  paroles  galantes.  C’est 
l’époque  violente  et  passionnée  des  guerres  de  religion.  On  prêche, 
on  pend,  on  proscrit,  et  la  piété  connaît  une  barbarie  singulière. 
A peine  si  les  bons  auteurs  bourgeois  de  la  Satire  Ménippée  ont  le 
loisir  de  faire  à huis  clos  de  Fesprit  aux  dépens  de  MM.  de  la  Ligue. 

Sous  Henri  IV  le  pays  respire  enfin.  On  voit  alors  apparaître  et 
se  perfectionner  peu  à peu  ce  type  de  femme  encore  nouveau  qui 
est  celui  de  la  maîtresse  de  maison.  L’histoire  de  la  conversation, 
c’est  l’histoire  de  quelques  maîtresses  de  maison.  On  peut  la  dater 
avec  M.  du  Bled  du  commencement  du  dix- septième  siècle. 
L’hôtel  de  Rambouillet  est  ouvert  ; c’est  le  premier  salon  véritable. 
Il  demeure  le  plus  illustre.  Mo'ière,  il  est  vrai,  aida  beaucoup  à 
cette  illustration,  et  depuis  sa  comédie,  le  mot  précieuse  ne  se 
passe  point  du  mot  ridicule^  comme  une  jeune  fille  ne  sort  point 
sans  suivante.  C’est  trop  oublier  les  services  rendus  : l’hôiel  de 
Rambouillet  inspira  ce  goût  de  sociabilité  et  de  politesse  qui  est  un 
ornement  de  la  France,  et  par  sa  recherche  du  beau  langage  pré- 
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para  réclosion  magnifique  de  notre  littérature.  Il  n’eut  qu’un  tort, 
celui  de  durer.  En  vieillissant,  il  perdit  ses  grâces,  ou  plutôt  ses 
grâces  devinrent  surannées.  Il  s’éprit . de  bagatelles,  fut  pédant, 
raffina,  jargonna  et  mérita  Molière^. 

Rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  au  rez-de-chaussée  : un  grand 
salon  de  velours  bleu  aux  encadrements  brochés  d’or.  Là  reçoit 
Catherine  de  Vivonne,  marquise  de  Rambouillet.  On  dirait  aujour- 
d’hui que  c’est  le  salon  de  l’opposition.  Le  marquis  est  hostile  à 
Sully,  et  la  vertueuse  marquise  déplore  les  vieilles  amours  du  roi 
vert-galant.  On  vient  chez  elle  pour  faire  pièce  à la  cour.  Mais  on 
y découvre  tant  d’urbanité  et  de  savoir-vivre  que  tous  les  beaux 
esprits  et  les  femmes  distinguées  sollicitent  la  faveur  d’y  être 
admis.  C’est  le  palais  du  bon  ton,  de  la  politesse,  et  aussi  des 
bonnes  mœurs.  Durant  un  demi-siècle,  on  y voit  défiler  la  meilleure 
société  du  monde.  de  Rambouillet  et  sa  fille,  la  belle  Julie 
d’Angennes,  pour  qui  le  duc  de  Montausier  soupira  quatorze  ans, 
en  font  les  honneurs  avec  la  même  affabilité  placide  et  un 
peu  fade.  On  y rencontre  les  cardinaux  de  Richelieu  et  de  la 
Valette,  la  princesse  de  Gondé,  son  fils  le  duc  d’Enghien  qui 
fut  le  grand  Condé,  et  sa  fille,  la  romanesque  de  Bourbon, 
future  duchesse  de  Longueville  et  héroïne  de  la  Fronde,  le  jeune 
duc  de  la  Rochefoucauld,  qui  prend  peine  en  ses  aventures  à 
acquérir  l’expérience  amère  d’où  seront  tirées  ses  Maximes,  et 
encore  M^^®  de  Rabutin-Chantal  qui  va  devenir  marquise  de  Sévigné, 
et  M‘^®  de  la  Vergne  qui  sera  M“®  de  la  Fayette,  exquise  de  grâce 
et  de  raison.  Bossuet,  dit- on,  y prononce  à seize  ans  son  premier 
discours,  et  Fléchier  y vient  cueillir  cette  affectation  mondaine 
dont  il  ne  se  départit  jamais  dans  le  ministère.  D’excellents  esprits, 
comme  on  le  voit,  s’y  formèrent.  Mais,  par  une  étrange  fortune, 
on  oublie  volontiers  que  ces  hôtes  distingués  furent  précieux  et 
précieuses,  et  l’on  sourit  en  pensant  à l’abbé  Cottin  et  à Scudéry. 

J’ai  fait  l’éloge  de  l’hôtel  de  Rambouillet,  je  puis  donc  passer  à 
ses  ridicules.  Ils  sont  amusants.  La  politesse  y aboutit  bien  vite  à 
la  périphrase,  et  la  réserve  à la  pruderie.  Voiture  et  Benserade  y 
mirent  à la  mode  les  petits  vers  et  les  bons  mots.  Voiture  avait 
de  l’esprit.  Un  jour,  on  causait  des  taches  nouvellement  décou- 
vertes dans  le  disque  du  soleil,  et  l'on  exprimait  des  craintes  sur 
la  diminution  de  sa  chaleur  et  de  sa  lumière.  Voiture  entre  en  ce 
moment  : « Eh  bien.  Monsieur,  quelle  nouvelle?  lui  demande 
M“®  de  Rambouillet.  — Madame,  répond  Voiture  avec  un  air  de 
mystère,  il  court  de  mauvais  bruits  sur  le  soleil.  » Après  Voilure, 
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sont  introduits  le  petit  abbé  Godeau,  menu,  phraseur  et  compli- 
menteur; Ménage,  Chapelain,  qui  porte  un  justaucorps  de  taffetas^ 
noir  fait  aux  dépens  d’un  cotillon  de  sa  sœur,  et  dont  personne  ne 
songe  à se  moquer  tant  on  lui  croit  de  génie;  la  Calprenéde  et 
Scudéry,  amateurs  de  panaches  et  de  fanfares,  qui  se  sont  affublés 
eux-mêmes  des  noms  pompeux  de  Calpurnius  et  Sarraïdès,  roman- 
tiques anticipés  tout  bouillants  de  passions  imaginaires;  de 
Scudéry,  enfin,  au  teint  jaune  et  aux  traits  virils,  toujours  prête 
à parler  ou  écrire  sur  famour,  la  passion  qui,  justement,  lui  est  le 
plus  étrangère.  C’est  l’oracle  de  la  maison.  Elle  s’obstine  à obs- 
curcir la  psychologie  amoureuse.  « Examinons,  dit-elle,  quel  est 
le  plus  malheureux  d’un  amant  jaloux,  d’un  amant  dédaigné,  d’un 
amant  séparé  de  sa  maîtresse,  ou  d’un  amant  qui  a perdu  l’objet 
de  sa  passion?  » Elle  disserte  sans  relâche,  s’étale  dans  la  conver- 
sation comme  dans  les  dix  volumes  de  sa  Clélie. 

Nous  lui  devons  la  carte  du  Tendre  : dirai-je  que  la  dette  est 
légère?  Le  succès  de  cette  carte  fut  prodigieux  : tout  le  monde  la 
voulut  voir,  et  Boileau  lui-même.  Le  village  des  Petits-Soins  et  le 
hameau  des  Billets- Doux  parurent  habitables  à nombre  de  per- 
sonnes gracieuses.  Une  fois  lancée  dans  la  voie  du  raffinement,  la 
société  de  T hôtel  de  Rambouillet  ne  s’arrêta  plus.  Elle  prit  ombrage 
des  expressions  communes  et  poursuivit  avec  agilité  les  méta- 
phores et  les  périphrases.  De  graves  dissertations  sur  de  petits 
sujets,  de  la  métaphysique  sentimentale,  et  une  recherche  puérile 
d’expressions  affectées  : voilà  où  nous  en  sommes  après  un  demi- 
siècle  de  bel  esprit. 

L’hôtel  de  Rambouillet  a donné  le  branle.  Dès  lors,  on  ne  cesse 
plus  de  causer  et  de  recevoir  en  France.  Ce  sont  partout  des 
ruelles  QU.  des  réduits  où  l’on  débite  des  galanteries  enrubannées. 
Le  monde^  petit  royaume  tout  barricadé  de  préjugés  et  de  conven- 
tions, est  créé.  Les  salons  sont  un  Etat  dans  l’Etat,  une  puissance 
d’autant  plus  grande  qu’elle  est  aux  mains  des  femmes.  On  y vient 
savoir  les  nouvelles,  prendre  le  ton,  faire  ou  suivre  l’opinion, 
intriguer  par  ambition,  par  goût  ou  par  amour.  Là  se  font  et  se 
défont  les  réputations.  11  n’y  a de  publicité  que  pa.r  eux,  et  de 
renommée  véritable  que  par  leur  faveur.  Leur  influence  croîtra 
jusqu’au  dix- huitième  siècle  où  elle  sera  souveraine,  où  elle  déci- 
dera d’oublier  les  défaites  pour  une  chanson,  et*  la  honte  pour  un 
bon  mot,  et  sourira  à l’Encyclopédie  sans  se  douter  qu’elle  prépare 
la  Révolution. 

Le  salon  de  la  rue  Saint- Thomas-du-Louvre  eut  quelque  chose 
de  guindé  et  d’affecté.  Nous  verrons  qu’au  siècle  de  Voltaire  la 
conversation  devint  bien  vite  artificielle  et  légère.  Je  sais  un  coin 
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de  Paris,  au  temps  de  Louis  XIV,  où  elle  dut  être  parfaitement 
exquise  par  une  heureuse  alliance  d’esprit  et  de  gravité.  Allons  rue 
de  Vaugirard  et  entrons  chez  de  la  Fayette.  Dans  son  jardin 
vaste  et  bien  ordonné,  parmi  les  verdures  et  les  fleurs,  elle  reçoit 
quelques  intimes.  Elle  est  toute  alanguie  et  mélancolique,  et  son 
visage  a cette  grâce  pensive  que  lui  donne  la  fièvre  lente  dont  elle 
est  consumée.  On  la  surnomme  le  Brouillard^  à cause  de  sa  douce 
tristesse.  Elle  apporte  dans  ses  propos  une  jolie  tendresse  de  senti- 
ment, et  « cette  divine  raison  qui  est  sa  qualité  principale ^ ».  La 
Rochefoucauld,  qui  a retrouvé  son  cœur  depuis  qu’elle  est  son 
amie,  moralise  avec  une  indulgence  qu’on  n’attendrait  pas  de 
l’auteur  des  Maximes.  M“®  de  Sévigné,  la  blonde  marquise  aux 
paupières  bigarrées.^  ravive  la  causerie  trop  délicate  par  quelque 
récit  enjoué  qu’elle  fait  de  sa  voix  limpide.  « La  joie  est  l’état 
véritable  de  votre  âme  »,  lui  disait  M“®  de  la  Fayette.  La  future 
M“®  de  Maintenon,  M""®  Scarron,  motive  quelque  jugement  prudent 
et  avisé;  elle  a son  éternel  manteau  couleur  feuille  morte  dont 
elle  semble  envelopper  aussi  ses  pensées.  M.  de  Pomponne,  qu’on 
surnomme  la  Pluie,  est  ragaillardi  par  le  cardinal  de  Retz  tout 
chargé  d’aventures  et  prompt  aux  paroles  et  aux  gestes.  Aucun  ne 
cherche  à briller;  la  conversation  est  vraie^  substantielle  et  légère 
ensemble.  L’heure  est  unique  et  finira  pour  toujours.  M“®  de 
la  Fayette  et  M“®  de  Sévigné  regardent  parfois  avec  amitié  les 
feuillages  légers  qui  versent  leur  ombre  sur  elles;  elles  ont  un 
pareil  amour  de  la  nature  : l’une  songe  à sa  terre  des  Rochers  en 
Bretagne,  et  l’autre  à l’allée  de  saules  de  la  Princesse  de  C lèves. 
Laquelle  est  la  plus  charmante?  Les  contemporains  se  sont  divisés, 
et  nous  faisons  comme  eux.  Sainte-Beuve  penche  pour  M“®  de 
la  Fayette,  puis  se  fait  le  chevalier  de  la  marquise.  Heureux  ceux 
qui  assistèrent  aux  soirs  de  bavardinage  où  elles  se  rencontraient 
et  se  livraient  à des  conversations  infinies,  sans  doute  les  plus 
belles  du  monde.  Déjà  l’on  vit  pour  causer,  et  M“®  de  Montpensier 
peut  écrire  à M“®  de  Motteville  ; « ...  La  conversation,  à votre 
goût  et  au  mien,  est  le  plus  grand  plaisir  de  la  vie,  et  presque  le 
seul  à mon  gré.  » Le  dix-huitième  siècle  est  tout  proche. 


II 

Le  grand  siècle  est  mort,  et  avec  lui  toutes  sortes  de  graves 
pensées  et  de  solides  croyances  qui  étaient  la  base  de  l’ancienne 
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société.  On  se  met  à traiter  familièrement  les  sujets  les  plus  impor- 
tants. Dieu  et  le  roi  sont  livrés  à la  discussion.  La  raison  remplace 
la  foi;  r esprit  de  critique  répand  le  scepticisme.  On  doute  et  Ton 
rit,  tandis  que  Condillac  s’amuse  à matérialiser  la  philosophie.  Les 
femmes  se  jettent  avec  la  même  avidité  dans  le  luxe  et  dans  la 
lecture.  Elles  perfectionnent  la  toilette  et  la  conversation.  Elles 
ouvrent  un  traité  de  métaphysique  tout  en  plaçant  une  mouche  au 
coin  des  lèvres  etde  la  poudre  dans  les  cheveux.  lül“®  de  Tencin  lance 
TEsprit  des  lois;  M“®  du  Châtelet  ennuie  Voltaire  au  moyen  de  ses 
Dissertations  sur  la  nature  du  feu^  ou  de  ses  Institutions  de  phy- 
sique; IVl“®  d’Epinay  étudie  le  problème  de  l’éducation.  « Un  point 
de  morale  ne  serait  pas  mieux  discuté  dans  la  société  des  philo- 
sophes que  dans  celle  d’une  jolie  femme  de  Paris*.  » La  jolie 
femme  est  instruite.  Elle  cause  de  tout.  Mais  elle  n’a  pas  toujours 
des  arguments  bien  sérieux,  témoin  cette  petite  marquise  de  Livry, 
ardente  et  jeunette,  qui,  ne  sachant  que  dire  et  ve^ée,  envoyait  sa 
mule  à la  figure  de  son  interlocuteur. 

On  en  vient  à ne  se  pouvoir  point  passer  de  compagnie.  On  fuit 
la  solitude  avec  acharnement.  Pour  se  plaire  dans  la  solitude,  il 
faut  connaître  quelque  passion  vigoureuse  et  la  cultiver  avec  soin  : 
aimer  la  nature,  une  femme,  un  rêve  d’art  ou  une  pensée.  Mais  il 
n’est  plus  de  passion  vigoureuse  au  dix-huitième  siècle.  La  nature? 
Elle  n’était  déjà  pas  en  grande  faveur  au  temps  de  Louis  XIV  ; au 
temps  de  Voltaire,  on  ne  lui  prête  pas  d’attention.  Personne  n’a  de 
regards  pour  les  soleils  couchants  ou  la  mer  infinie  ; ce  sont  là 
spectacles  fatigants  et  inutiles.  Un  tableau  de  Fragonard,  un  petit 
nez  retroussé,  caressent  les  yeux  mille  fois  davantage.  M“®  GeofFrin 
voyage  en  berline  à travers  l’Europe  pour  rendre  visite  au  roi  de 
Pologne,  qu’elle  appelle  son  fils  ; elle  ne  regarde  pas  une  fois  par  la 
portière.  M“®  d’Epinay  tient  pour  fou  Rousseau,  qui  parle  avec  une 
joie  exaltée  de  sa  solitude  de  Montmorency. 

L’amour  n’est  guère  mieux  partagé.  La  vie  conjugale  ne  retient 
par  aucun  lien.  Il  n’y  a plus  d’intimité  entre  mari  et  femme  : ce  ne 
serait  pas  élégant,  « Il  faut  vous  dissiper,  dit  M.  d’Epinay  à sa 
femme,  qui  ale  tort  d’être  encore  amoureuse  de  lui  après  deux  mois 
de  mariage;  voyez  le  monde,  allez  aux  spectacles,  entretenez  des 
liaisons;  enfin,  vivez  comme  toutes  les  femmes  de  votre  âge  : c’est 
le  seul  moyen  de  me  plaire,  ma  bonne  amie.  » Un  mari  trop  tendre 
demande  à sa  femme  de  le  tutoyer  : « Eh  bien,  va-t’en  I » lui 
répond-elle.  Le  mariage  est  chose  si  légère,  qu’on  s’aperçoit  à peine 
qu’il  existe. 


< Nouvelle  Héloïse. 
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Ainsi,  pas  de  vie  à deux.  Pas  davantage  de  vie  intérieure.  Le 
vide  est  dans  l’intelligence  comme  dans  le  cœur  : ce  sont  deux 
hôtelleries  où  l’on  ne  loge  qu’à  la  journée  les  sentiments  et  les 
idées;  on  en  reçoit  beaucoup,  mais  ils  ne  demeurent  pas.  Voltaire 
et  les  philosophes  combattent  toute  croyance.  Un  dilettantisme 
plaisant  et  ironique  préside  à toute  conversation.  On  parle  des 
choses  importantes  « d’un  ton  si  gai  qu’on  est  tenté  de  n’en  rien 
croire^  ».  Veut-on  savoir  comment  cause  Voltaire?' « 11  dit  le  pour 
et  le  contre,  tant  qu’on  veut,  toujours  avec  de  nouvelles  grâces  à 
la  vérité,  et  néanmoins  il  a toujours  l’air  de  se  moquer  de  tout, 
jusqu’à  lui-même.  Il  n’a  nulle  philosophie  dans  la  tête;  il  est  tout 
hérisœ  de  petits  préjugés  d’enfants;  on  les  lui  passerait  peut-être 
en  faveur  de  ses  grâces,  du  brillant  de  son  esprit  et  de  son  origi- 
nalité, s’il  ne  s’affichait  pas  pour  les  secouer  tous.  Il  a des  inconsé- 
quences plaisantes,  et  il  est  au  milieu  de  tout  cela  très  amusant  à 
voir  2.  ))  Si  le  maître  est  ainsi,  qu’on  juge  des  disciples.  Les  scepti- 
ques aiment  à faire  profiter  le  monde  de  leur  façon  dégagée  et 
leste  de  jongler  avec  les  vérités.  H y a bien  Diderot  et  Rousseau 
qui  sont  des  convaincus.  Aussi  gênent- ils  quelquefois  la  vie 
sociale  par  leur  nature  prédicante  et  leur  zèle  de  propagande.  Le 
premier  est  fort  redouté  à table,  parce  qu’il  maltraite  ses  voisins, 
les  pince,  leur  écrase  les  pieds  sous  prétexte  de  les  endoctriner.  Le 
second  n’a  d’esprit  qu’au  bas  de  l’escalier,  et  ignore  le  ridicule; 
vers  la  fin,  costumé  en  Arménien  chez  la  maréchale  de  Luxembourg, 
à cause  de  la  commodité  de  ce  vêtement,  il  affecte  de  mépriser  la 
politesse  qu’il  ne  sait  pas  pratiquer  3. 

Celte  peur  de  la  solitude,  celte  indifférence  sentimentale,  ce 
goût  des  idées  sans  attachement  à aucune,  celte  passion  de  la 
discus'^ion,  tout  concourt  au  développement  de  la  vie  mondaine. 
On  pa^-se  son  temps  hors  de  chez  soi,  comme  ces  vieux  garçons  qui 
fuient  leur  chambre  incommode  et  triste,  et  s’installent  définitive- 
ment au  café.  Oa  bien  l’on  y rentre  avec  une  foule  afin  de  ne  pas 
y retrouver  un  seul  instant  la  solitude.  Il  faut  se  divertir,  et 
surtout  il  faut  s’oublier.  Car  se  recueillir  en  soi-même,  c’est  ren- 
contrer l’ennui,  lorsqu’on  n’a  ni  amour  ni  croyance.  Hommes  et 
femmes  prennent  la  passion  dominante  de  la  duchesse  du  Maine, 
« la  passion  de  la  multitude  * » . C’est  la  gloire  du  salon  et  le  triomphe 
de  la  femme.  Elle  bénéficie  de  ce  goût  de  sociabilité.  Le  salon 
étant  son  domaine,  on  s’y  occupe  à lui  rendre  hommage.  Les 

* Mémoires  de  d’Epinay. 

2 Mémoires  de  d’Epinay. 

Confessions  de  J. -J.  Rousseau. 

* La  femme  au  dix-huitième  siècle^  par  Edmond  et  Jules  de  Concourt. 
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savants  et  les  philosophes  Tamusent  de  leur  philosophie  et  de  leur 
science  : elle  est,  selon  Walpole,  une  débauchée  d’esprit.  Un 
général  doit  être  aimable  avant  de  gagner  des  batailles;  elle-même 
fait  des  plans  de  guerre  où  les  positions  sont  représentées  par  des 
mouches.  Elle  est  l’opinion  et  la  faveur.  Jamais  on  ne  connut  plus 
qu’au  siècle  passé  la  douceur  de  vivre  en  société.  La  politesse,  le 
bon  ton,  la  grâce,  permettent  alors  de  tout  dire,  et  les  femmes 
désirent  que  tout  leur  soit  dit.  « Dans  aucun  pays  et  dans  aucun 
siècle  un  art  social  si  parfait  n’a  rendu  la  vie  si  agréable  L » 

La  première  maîtresse  de  maison  que  l’on  rencontre  au  temps 
de  Louis  XV,  c’est  M“®  de  Tencin.  Elle  ressemble  à ces  princesses 
de  la  Renaissance  italienne  aussi  expertes  à donner  la  mort  que  le 
plaisir,  et  dont  les  jours  sont  tissés  de  voluptés  et  de  violences.  Sa 
jeunesse  fut  tumultueuse  et  désordonnée.  Elle  connut  le  cloître,  le 
régent  et  la  Bastille,  et  fut  vite  lasse  de  tous  trois.  Religieuse 
chez  les  Bernardines  de  Montfleury,  près  de  Grenoble,  elle  y porta 
le  scandale  et  l’agitation.  Défroquée,  elle  vint  à Paris  qui  seul  était 
digne  de  son  esprit  d’entreprise.  Elle  s’attacha,  par  la  galanterie, 
nombre  de  gens  de  qualité  qu’elle  retint  par  son  mérite  : tels  le 
cardinal  Dubois,  d’Argenson,  Bolingbroke.  L’un  de  ses  amants, 
La  Fresnais,  fut  tué  chez  elle  d’une  pistolade,  ce  qui  lui  valut  une 
réclusion  à la  Bastille  d’où  l’influence  de  ses  amis  la  tira.  Calmée 
par  tant  d’aventures  et  aussi  par  l’âge,  elle  rencontra,  au  seuil  de 
la  vieillesse,  une  sérénité  inattendue  et  une  sagesse  péniblement 
conquise.  Elle  rassemblait  chez  elle  l’élite  des  savants  et  des 
hommes  de  lettres.  Elle  les  appelait  avec  simplicité  ses  bêtes  ou  sa 
ménagerie.  Elle  en  nourrissait  quelques-uns,  et  offrait  à d’autres, 
en  guise  d’étrennes,  deux  aunes  de  velours  pour  se  faire  des 
culottes.  Il  en  était  de  fort  pauvres,  comme  ce  d’Allainval  qui 
couchait  dans  les  chaises  à porteurs.  Un  cortège  de  grands  sei- 
gneurs et  d’étrangers  de  distinction  se  mêlait  à cette  troupe 
remuante  et  spirituelle.  On  y faisait  des  académiciens  et  des  cardi- 
naux. La  conversation  était  légère  comme  les  mœurs  l’avaient  été 
chez  la  tenancière  de  ce  bureau  d’esprit.  Chacun  plaçait  un  mot,  un 
conte,  un  trait  : leste  et  preste,  l’esprit  courait  comme  un  volant 
sur  la  raquette.  Marmontel  rageait  de  ne  rien  trouver  et  critiquait 
avec  amertume  : « Dans  Marivaux,  l’impatience  de  faire  preuve  de 
finesse  et  de  sagacité  perçait  visiblement  ; Montesquieu,  avec  plus 
de  calme,  attendait  que  la  balle  vint  à lui;  Mairan  guettait  l’occasion  ; 
Astruc  ne  daignait  pas  l’attendre;  Fontenelle  seul  la  laissait  venir 
sans  la  chercher,  et  il  en  usait  si  sobrement  que  ses  mots  fins,  ses 

* Taine,  Origines  de  la  France  contemporaine» 
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jolis  contes  n’occupaient  jamais  qu’un  moment.  Helvétius,  attentif 
et  discret,  y recueillait  pour  semer  un  jour*.  » Pour  M“®  de 
Tencin,  fort  habituée  aux  hommes,  elle  surveillait  sa  ménagerie 
avec  adresse. 

Fontenelle,  qui  portait  allègrement  presque  un  siècle  sur  les 
épaules,  était  l’hôte  le  plus  élégant  de  ce  salon.  Une  octogénaire 
lui  disait  un  jour  : « La  mort  nous  a oubliés  tous  deux.  — ChutI  » 
fit-il  un  doigt  sur  la  bouche.  Il  avait  vu  tant  de  choses,  que  rien  ne 
l’étonnait  plus.  Il  puisait  dans  le  passé  comme  à une  source  qu’il 
aurait  captée,  et  ses  mots  portaient,  si  l’on  peut  dire,  la  marque 
de  la  plus  exquise  modernité.  Il  souriait  de  tout,  mais  son  sourire 
était  agréable.  Ignorant  des  passions  et  des  mouvements  violents 
de  l’âme,  il  excellait  dans  les  sentiments  moyens  et  son  esprit  était 
mesuré  avec  éclat.  de  Tencin  lui  mettait  par  jeu  la  main  sur 
la  poitrine  pour  lui  dire  : « Ce  n’est  pas  un  cœur  que  vous  avez  là. 
Monsieur  de  Fontenelle,  c’est  de  la  cervelle,  comme  dans  la  tête.  » 
Il  enterra  d’un  mot  cette  vieille  amie.  Chaque  soir  il  dînait  en  ville, 
deux  fois  par  semaine  chez  de  Tencin  ; quand  il  apprit  sa  mort 
il  dit  simplement  : « J’irai  désormais  dîner  chez  M“®  Geofîrin.  » 

M“®  Geoffrin,  qui  fut  vertueuse,  eut  peut-être  une  destinée  plus 
singulière  encore  que  M“®  de  Tencin.  L’aventure  de  sa  vie  nous 
fournira  quelques  informations  précieuses  sur  les  qualités  de  la 
bonne  maîtresse  de  maison  2.  Pour  la  bien  comprendre,  il  suffit  de 
comparer  son  commencement  et  sa  fin.  Thérèse  Rodet  naît  en  1699, 
rue  des  Prouvaires;  elle  est  fille  de  Pierre  Rodet,  valet  de  garde- 
robe  de  feu  Madame  la  Dauphine.  Elle  épouse  à quatorze  ans 
François  Geoffrin  qui  en  a quarante- huit  et  qui  est  fils  d’un 
marchand  de  toile.  En  1766,  M“®  Geoffrin  va  rendre  visite,  en 
Pologne,  au  roi  Stanislas  qui  l’appelle  sa  mère.  A Vienne,  on  la 
présente  à l’impératrice  Marie-Thérèse,  et  l’empereur  vient  la  saluer 
à la  portière  de  son  carrosse.  Ce  voyage  est  un  triomphe,  et  l’on 
admire  « cette  simple  particulière  allant  au  bout  du  monde  jouir  de 
l’amitié  d’un  grand  roi^  ».  Il  n’y  a pas  de  liens  entre  ce  début 
précaire  et  ce  dénouement  d’apothéose;  du  moins,  on  a grand  peine 
à les  découvrir.  Cependant,  le  succès  final  est  le  résultat  de 
cinquante  ans  de  volonté;  Taine  se  réjouirait  d’y  trouver  la 
victoire  de  l’esprit  méthodique.  Cette  petite  bourgeoise,  dont  le 
salon  fut,  un  demi-siècle  durant,  le  rendez-vous  de  tous  les  esprits 
distingués,  avait  une  âme  de  chef  d’Etat. 

^ Marmontel. 

2 Voy.  Le  Royaume  de  la  rue  Saint-Honoré^  par  Pierre  de  Ségur. 

^ Grimm. 
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M“®  Geoffrin  se  forma  chez  de  Tencin,  qui  était  sa  voisine. 
On  y dînait  mal,  mais  on  y rencontrait  une  compagnie  divertis- 
sante. « Savez-vous  ce  que  la  Geoffrin  vient  faire  ici?  disait  celle-ci, 
qui  sentait  sa  fin  prochaine.  Elle  vient  voir  ce  qu’elle  pourra 
recueillir  de  ma  succession.  » La  fine  bourgeoise  n’accepta  cette 
succession  que  sous  bénéfice  d’inventaire;  elle  en  recueillit  tous 
les  trésors,  Fontenelle,  Montesquieu,  Marivaux,  Mairan,  Marmontel, 
et  laissa  le  reste.  Son  mari  la  contraria  au  début  de  ses  réceptions. 
Il  goûtait  peu  les  gens  de  lettres  et  le  mouvement  qu’ils  mettaient 
dans  sa  maison.  En  outre,  la  dépense  qu’ils  occasionnaient  trou- 
blait son  habitude  de  l’économie.  C’était  un  homme  orné  de  toutes 
les  vertus  gothiques.  Sa  femme  commença  d’exercer  sur  lui  son 
talent  pour  les  conquêtes.  Elle  le  dompta  et  réduisit  à néant  ses 
tentatives  de  rébellion.  Il  garda  une  attitude  modeste  dans  son 
propre  logis  et  mourut  sans  qu’on  y prît  garde.  Quelques  mois 
après  cette  mort,  un  convive  habituel,  de  retour  d’une  absence, 
demandait  à la  maîtresse  de  maison  : « Qu’est  donc  devenu  ce 
vieux  monsieur  qui  était  toujours  au  bout  de  la  table  et  qui  ne 
disait  jamais  rien?  — C’était  mon  mari,  il  est  mort  L » 

M“®  Geoffrin  donna,  durant  toute  sa  vie  de  maîtresse  de  maison, 
deux  grands  dîners  par  semaine  : celui  du  mercredi,  réservé  aux 
gens  de  lettres;  et  celui  du  lundi,  aux  artistes.  On  voyait  aux 
premiers  tout  ce  qui  porte  un  nom  dans  la  liltérature,  les  sciences 
ou  la  politique  au  dix-huitième  siècle.  Les  seconds,  moins  popu- 
leux, étaient  de  ton  plus  vif  : le  comte  de  Caylus,  amateur  redou- 
table, y parlait  avec  crudité;  Latour  avec  mélancolie;  Boucher 
avec  légèreté;  Joseph  Vernet,  Lagrenée,  Bouchardon,  Carie  Van- 
Loo,  avec  verve  et  fantaisie.  Toutes  les  célébrités  passent  dans  ce 
salon,  que  Walpole  appelle  un  abrégé  d’empire.  Les  étrangers  les 
plus  distingués  y viennent  chercher  leurs  lettres  de  naturalisation  : 
ainsi  Hume,  Benjamin  Franklin  et  le  changeant  Walpole,  que 
M“®  du  Deffand  enleva  à sa  rivale. 

Les  mondains  sont  tous  plus  ou  moins  affligés  de  snobisme.  Le 
mot  est  d’aujourd’hui,  le  sentiment  est  ancien.  M”®  Geoffrin, 
quoique  simple  et  modeste,  n’y  échappait  pas  tout  à fait.  Ses 
belles  relations  la  séduisaient  fort.  Lorsqu’un  grand  personnage 
venait  chez  elle,  elle  réclamait  de  ses  habitués  plus  de  verve  et 
leur  disait  : « Soyons  aimables  ».  L’amiiié  de  Catherine  II,  impé- 
ratrice, lui  donnait  de  la  joie,  et  elle  regarda  l’élévation  au  trône 
de  Pologne  du  roi  Stanislas,  son  mi,  qu’elle  appelait  son  fils, 
comme  un  triomphe  personnel. 


^ Le  Royaume  de  la  rue  Saint-Honoré. 
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C’était  une  amie  incomparable.  Elle  avait  l’humeur  donnante  et 
s’occupait  habilement  à sortir  ses  habitués  de  peine  par  toutes 
sortes  de  moyens  dont  le  plus  usité  était  de  leur  faire  part  de  ses 
revenus.  Elle  y trouvait  son  compte,  ne  pouvant  tolérer  la  gêne  et 
le  souci  autour  d’elle.  Elle  faisait  le  bien  pour  conserver  sa  propre 
gaieté.  « M“®  Geoffrin,  disait  le  petit  abbé  Galiani,  a le  tic  de 
détester  tous  les  malheureux,  car  elle  ne  veut  pas  l’être  par  le 
spectacle  du  malheur  d’autrui.  Cela  vient  d’une  belle  cause  : elle 
est  sensible,  elle  est  âgée,  elle  se  porte  bien;  elle  veut  conserver 
sa  santé  et  sa  tranquillité.  D’abord  qu’elle  apprendra  que  je  suis 
heureux,  elle  m’aimera  à la  folie.  » Elle  se  hâtait  d’oublier  ce 
qu’elle  rencontrait  de  triste  ou  de  désagréable,  afin  de  goûter  une 
paix  parfaite. 

Son  salon  fut  un  lieu  de  repos  doux  comme  une  habitude.  On  ne 
pouvait  plus  se  passer  d’y  retourner  une  fois  qu’on  y était  allé,  de 
même  qu’on  ne  songeait  plus  à quitter  ses  bons  fauteuils  une  fois 
qu’on  y était  assis.  Ses  fidèles  se  fâchèrent  lorsqu’elle  fit  son 
voyage  de  Pologne.  Ils  regardaient  ce  départ  comme  une  déloyauté 
professionnelle,  mais  elle  leur  témoigna  tant  d’amitié  à son  retour 
qu’ils  voulurent  bien  reprendre  leur  place  à table. 

Par  sa  volonté  ferme  et  tranquille,  par  son  amour  de  l’ordre 
dans  le  service  et  dans  la  discussion,  par  sa  grâce  sans  affectation 
et  sa  politesse  sans  contrainte,  elle  mérita  la  position  merveilleuse 
qu’elle  occupe  aujourd’hui  dans  la  légende  : celle  d’une  maîtresse 
de  maison  qui,  pendant  un  demi-siècle,  sut  augmenter  les  agréments 
de  la  vie  pour  un  nombre  infini  de  personnes  de  qualité. 


in 

Maîtresses  de  maison,  toutes  les  femmes  le  sont  à cette  époque 
de  sociabilité.  Les  chanteuses  même  reçoivent  avec  politesse.  On 
soupe  chez  Sophie  Arnould,  après  l’avoir  applaudie  dans  Iphigénie 
en  Aulide,  La  noblesse  et  les  lettres  la  fréquentent.  D’Alembert, 
Diderot,  Helvétius,  Mably,  Duclos,  Rousseau,  aiment  son  esprit. 
D’autres  le  craignent  avec  raison.  Ainsi  ce  fat  qui  lui  disait  pour  la 
mortifier  ; « Ohl  l’esprit,  aujourd’hui,  il  court  les  rues  »,  et  qui 
s’aitira  celte  réponse  : « Monsieur,  c’est  un  bruit  que  les  sots  font 
courir.  » 

On  dîne  avec  beaucoup  de  raste  chez  les  fermiers  généraux, 
dont  la  richesse  est  proverbiale.  Chez  M.  Grimod  de  la  Reynière, 
on  va  pour  la  table,  l’amphitryon  étant  fort  ennuyeux.  « On  le 
mange,  dit  Chamfort,  mais  on  ne  le  digère  pas.  » On  va  chez 
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M.  de  la  Popelinière,  à Passy,  pour  regarder  et  écouter  sa  femme, 
dont  la  grâce  langoureuse  est  un  enchantement.  Elle  s’éprit  du 
maréchal  de  Richelieu,  l’homme  de  France  qui  connut  la  plus  belle 
carrière  amoureuse.  Découverte,  elle  fut  chassée  par  son  mari. 
Bientôt  elle  mourut,  oubliée,  d’un  cancer  à la  poitrine.  C’était  une 
exquise  créature  d’amour.  Ses  lettres  n’ont  pas  d’égales  pour 
l’expression  de  la  passion  véritable.  M.  de  la  Popelinière  se  remaria 
peu  après.  Mais  le  charme  de  son  salon  avait  disparu.  Ce  n’était 
plus  la  même  grâce  ni  le  même  sourire. 

La  nullité  de  M.  d’Epinay,  autre  fermier  général,  ne  fit  jamais 
doute  que  pour  sa  femme,  le  premier  mois  du  mariage.  On  lui 
reproche  avec  raison  d’avoir  mangé  deux  millions  sans  dire  un  bon 
mot  ni  accomplir  une  bonne  action.  Cela  est  très  coupable.  Son 
ménage  était  le  plus  séparé  du  monde,  tout  en  sauvegardant  les 
apparences.  M“®  d’Epinay,  instruite,  élégante,  faible  et  réfléchie 
ensemble,  nous  a laissé  dans  ses  Mémoires  un  tableau  fort  précis 
de  la  société  au  dix-huitième  siècle.  On  y trouve  des  dialogues  de 
ce  tour  alerte  et  bien  français  qui  orne  les  livres  de  Gyp  aujour- 
d’hui, et  quelquefois  un  bavardage  ou  un  ton  de  pédanterie  qu’on 
a quelque  peine  à lui  pardonner.  Son  salon  de  la  rue  Saint  Honoré 
reçoit  un  peu  de  tout,  gens  de  noblesse  et  gens  de  lettres.  Mais 
c’est  surtout  à la  Chevrette,  près  de  Montmorency,  qu’elle  accueille 
avec  splendeur.  Là,  des  fenêtres  de  son  magnifique  et  triste  salon, 
on  aperçoit  les  feuillages  confus  des  arbres  et,  plus  près,  les 
grandes  pièces  d’eau  où  nagent  des  cygnes.  Rousseau,  furieux 
contre  les  petits  miriiflores  aux  têtes  vides  qu’il  coudoie  à ces 
réceptions,  emmène  M“®  d’Epinay  vers  la  croisée  : il  lui  montre  le 
ciel  et  la  ligne  indécise  des  bois  et  lui  fait  admirer  la  nature  par 
violence.  M”"®  d’Epinay  lui  préfère  l’abbé  Galiani,  c’est-à-dire  « la 
gaieté,  l’imagination,  l’esprit,  la  folie,  tout  ce  qui  fait  oublier  les 
peines  de  la  vie  ^ . 

Il  faut  choisir  parmi  tant  de  maîtresses  de  maison,  sous  peine  de 
choir  dans  la  chronique  mondaine,  où  l’on  ne  cherche  qu’une 
nomenclature.  Je  mettrai  donc  à part,  parce  que  leurs  trois  salons 
furent  d’un  ton  fort  différent,  la  maréchale  de  Luxembourg, 
M“®  du  DefTand  et  M“®  Doublet. 

M““  de  Luxembourg,  qui  avait  été  M“®  de  Boufflers,  donnait 
deux  grands  soupers  par  semaine.  Chez  elle  se  formaient,  se  per- 
pétuaient et  se  perfectionnaient  les  usages  de  la  plus  parfaite  poli- 
tesse. On  y faisait  assaut  d’amabilité  et  de  belles  manières.  On  y 
cultivait  le  savoir-vivre  et  l’urbanité.  Là  se  raffina  jusqu’au  point 


^ Diderot. 
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extrême  cette  société  élégante  qui  n’avait  plus  guère,  à la  fin  du 
siècle,  que  son  élégance,  mais  qui  la  garda  jusque  dans  la  prison 
et  sur  l’échafaud.  La  maréchale  tenait  à l’étiquette  ; elle  apprenait 
aux  plus  violents  à ne  pas  appuyer  sur  les  paroles,  à éviter  jusqu’à 
la  vivacité  dans  la  discussion.  Ainsi  la  conversation  glissait,  légère, 
pleine  de  grâce  et  édulcorée.  On  n'y  critiquait  fermement  que  le 
pouvoir,  ce  qui  valut  un  temps,  à de  Luxembourg,  l’interdic- 
tion de  paraître  à la  cour.  Elle  recevait  surtout  des  gens  du  monde; 
quelques  hommes  de  lettres  s’égaraient  chez  elle  : Rousseau, 
qu’elle  recueillit  tout  saignant  des  mains  perfides  de  d’Epinay; 
La  Harpe;  Gentil  Bernard,  qui  lui  lisait  son  Art  d’aimer^. 

M“®  du  Deffand  appelait  le  souper  une  des  quatre  fins  de 
l’homme.  Elle  est  peut-être  la  femme  la  plus  spirituelle  de  ce 
siècle  qui  eut  tant  d’esprit.  Tout  le  monde  chez  elle  en  avait 
beaucoup  et  personne  ne  la  dépassait.  Elle  gardait  dans  sa  conver- 
sation quelque  attrait  de  sa  vie  galante.  Trente  années  durant, 
elle  réunit  autour  de  son  fauteuil  d’aveugle  la  société  la  plus 
intéressante  qui  se  pût  écouter,  Voltaire,  d’Alembert,  l’intarissable 
Pont-de-Weyle  et  l’Anglais  Walpole  pour  qui  elle  conçut,  à 
soixante-dix  ans,  une  amitié  amoureuse,  toutes  les  illustrations 
et  toutes  les  femmes  aimables.  Ses  pauvres  yeux  fermés  lui  inspi- 
raient des  jugements  véridiques.  Un  jour  qu’elle  entendait  un 
long  discours  ininterrompu  : « Quel  est  ce  mauvais  livre  qu’on  lit 
ici?  » demanda-t-elle.  C’était  Rivarol  qui  monologuait,  ainsi  qu’il 
en  avait  coutume. 

On  causait  art  et  philosophie  chez  du  Deffand.  Chez 
1V1“®  Doublet  de  Persan,  on  causait  nouvelles.  Il  n’était  pas  de 
cercle  mieux  informé.  On  y connaissait  le  vrai  et  le  faux.  On  y 
vivait  par  curiosité.  « Ce  salon  tenait  le  monde,  et  Paris,  et  la 
ville,  et  le  jour,  et  la  chaire,  et  l’Académie,  et  la  comédie,  et  la 
cour.  Il  était  le  rendez-vous  des  échos,  le  cabinet  noir  où  Ton 
décachetait  les  nouvelles.  Pêle-mêle  y tombait  le  dix-huitième 
siècle  heure  à heure  2.  » 

M“®  Doublet  logeait  à l’ancien  couvent  des  Filles- Saint-Thomas, 
à l’emplacement  de  la  Bourse  actuelle.  Elle  n’en  sortit  point  durant 
quarante  ans.  Mais  elle  regarda  par  la  fenêtre  son  temps  qui 
passait.  Ses  convives,  ses  paroissiens^  lui  apportaient  les  bruits 
du  monde,  les  graves  et  surtout  les  légers.  En  entrant,  chacun 
d’eux  se  plaçait  dans  son  fauteuil,  au-dessous  de  son  portrait,  et 

^ Voy.  la  Corrrespondance  de  Grimm,  et  la  Femme  au  dix> huitième  siècle,  des 
Goncourt. 

^ Portraits  intimes  du  dix-huitième  siècle,  par  Edmond  et  Jules  de 
Goncourt. 
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là  il  écrivait  sur  deux  grands  registres  les  nouvelles  qu’il  appor- 
tait, sur  Tun  lés  véridiques,  sur  l’autre  les  douteuses.  J’imagine 
que  le  dernier  était  le  mieux  rempli.  Ce  fut  là  l’origine  des 
Mémoires  secrets  de  Bachaumont.  Bachaumont  présidait,  Bachau- 
mont  l’anecdotier  par  excellence,  l’amoureux  des  cancans,  le 
premier  des  boulevardiers.  Avec  un  tel  maître  des  cérémonies, 
on  peut  juger  de  la  gaieté  des  soupers.  Là  venaient  Coypel,  Fréret, 
Largillière,  Helvétius,  Mirabeau,  Marivaux,  Mairan,  d’ Argentai, 
Piron,  etc.  Le  ton  chez  M“°  Doublet  n’était  point  guindé.  On  y 
jouissait  d’une  parfaite  liberté  de  langage.  On  n’y  avait  point  de 
préoccupations  sérieuses,  morales  ou  autres.  Le  seul  but  était  de 
savoir  les  nouvelles  et  de  les  ornementer.  M“®  Doublet  mourut 
à quatre-vingt-quatorze  ans,  quinze  jours  après  Bachaumont,  et 
furieuse,  parce  que  son  confesseur  avait  dérangé  son  rouge.  Elle 
n’avait  jamais  eu  le  temps  de  penser  à Dieu. 

C’est  vers  le  milieu  du  siècle  que  l’on  cause  le  mieux.  La 
conversation  vole  de  l’un  à l’autre,  prompte  et  légère.  On  se 
renvoie  la  balle  sans  attendre.  Ce  sont  des  fusées  d’esprit,  des 
dialogues  étincelants  auxquels  tout  le  monde  prend  part,  jolies 
femmes,  érudits,  petits  poètes  et  grands  seigneurs.  A partir  de 
l’Encyclopédie,  le  ton  change.  On  prend  la  manie  de  discuter;  le 
goût  de  convaincre  remplace  le  goût  du  seul  plaisir.  On  ne  se 
contente  plus  d’être  spirituel  : on  veut  avoir  raison.  Il  n’y  a rien 
de  si  ennuyeux  dans  le  monde  que  ces  gens  qui  ont  toujours 
raison.  Le  monde  est  une  association  de  politesse,  d’esprit  et  de 
médiocrité  légère  : il  ne  s’accommode  pas  trop  d’idées  supérieures 
ou  de  principes  arrêtés.  Cependant  quelques  salons  gardent  encore, 
à la  veille  de  la  Révolution,  un  charme  suprême  d’élégance,  ce 
charme  exquis  des  choses  frivoles  qui  vont  bientôt  disparaître, 
et  dont  la  frivolité  même  est  empreinte  de  mélancolie  à cause  de 
la  mort. 

IV 

La  Révolution  passe,  emportant  cette  douceur  de  vivre  et  cette 
insouciance.  La  vie  de  société  continue  pourtant  son  cours  parmi 
tant  d’infortunes.  On  se  réunit  encore  en  de  petits  cercles  intimes 
par  désir  de  mettre  ensemble  ses  regrets  et  ses  espoirs.  Mais  les 
entretiens  revêtent  plus  de  gravité.  Chacun  récapitule  ses  morts, 
et  s’étonne  de  trouver  du  plaisir  sur  la  terre  et  de  garder  ce  goût 
persistant  du  bonheur  qui  survit  aux  plus  grands  désastres. 

Pauline  de  Beaumont  reçoit  quelques  fidèles  dans  son  petit 
appartement  de  la  rue  Neuve-du-Luxembourg  L Elle  a cette  grâce 

^ Voy.  Pauline  de  Beaumont,  par  A.  Bardoux, 
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sérieuse  et  jeune  qui  donnait  tant  de  charme  à son  visage  et  à 
ses  paroles.  Tant  de  secousses  ont  ébranlé  sa  vie  qu’elle  en 
demeure  délicate  et  fragile.  Elle  se  souvient  de  son  père  que  la 
foule  a massacré,  de  sa  mère  morte  sur  Téchafaud,  de  son  frère 
Calixte  qui  aimait  silencieusement  M”*  Hocquart  et  qui  marcha  à 
la  mort,  baisant  dévotement  un  ruban  dont  elle  avait  entouré  sa 
taille  et  qu’elle  lui  avait  donné.  Ses  yeux  ont  souvent  des  larmes, 
et  sa  voix  des  inflexions  douloureuses.  Pourtant  une  flamme  ardente 
brûle  cette  frêle  existence. 

Chez  elle  viennent  Ghênedollé,  Fontanes  à l’esprit  souple,  précis 
et  brillant;  Joubert,  le  parfait  modèle  des  amis;  Molé,  Chateau- 
briand, enfin,  et  sa  sœur  Lucile,  qui  se  mourait  du  mal  dont  René 
se  parait,  la  lassitude  de  tout  par  l’abus  du  désir.  Fontanes  était 
le  meilleur  causeur,  sauf  lorsque  Chateaubriand  se  donnait  la 
peine  de  montrer  la  force  de  sa  séduction  : alors  M“®  de  Beau- 
mont se  laissait  aller  au  bonheur,  doucement,  sachant  qu’il  serait 
pour  elle  de  courte  durée.  Aucune  réunion  mondaine  ne  fut  ornée 
d’une  pareille  grâce  souffrante. 

Le  salon  de  de  Staël  brilla  de  plus  d’éclat.  Elle  adorait  la 
conversation  et  surtout  la  sienne,  en  quoi  elle  montrait  du  goût. 
« Si  ce  n’était  le  respect  humain,  disait- elle,  je  n’ouvrirais  pas  ma 
fenêtre  pour  voir  la  baie  de  Naples  pour  la  première  fois,  tandis 
que  je  ferais  cinq  cents  lieues  pour  aller  causer  avec  un  homme 
d’esprit  que  je  ne  connais  pas.  » Sa  tête  et  son  cœur  fermentaient 
toujours.  Elle  n’avait  de  repos  ni  pour  aimer  ni  pour  penser.  Elle 
se  plaisait  dans  les  orages  et  y entraînait  les  autres,  spécialement 
Benjamin  Constant,  qui  connut  que  sa  tendresse  était  redoutable. 
Sans  cesse  émue  et  frémissante,  elle  parlait  avec  la  même  ardeur, 
au  dire  de  Sainte-Beuve,  des  passions  et  des  constitutions  L Son 
âme  vive  et  triste  se  reflétait  dans  ses  paroles.  Il  n’est  pas  surpre- 
nant qu’elle  préférât  à la  nature  la  société  pour  laquelle  elle  était 
si  magnifiquement  douée.  Toute  enfant,  assise  sur  un  petit  tabouret 
dans  le  salon  de  sa  mère,  M“®  Necker,  elle  avait  écouté  les  leçons 
d’esprit  de  Grimm  et  de  l’abbé  Raynal. 

Elle  reçut  tour  à tour  à Paris  et  à Coppet.  A Paris,  sous  le 
Directoire,  elle  présida  à l’hôtel  de  Salm  le  cercle  constitutionnel; 
parmi  ses  hôtes  habituels  figuraient  Talleyrand  et  Barras.  Le  Pre- 
mier consul  l’exila.  Elle  se  retira  à Coppet,  près  de  Genève.  C’est 
une  installation  merveilleuse  qui  appartient  aujourd’hui  au  comte 
d’Haussonville.  De  la  terrasse,  on  voit  le  lac  et  les  Alpes.  Le  soir, 
au  coucher  du  soleil,  ce  spectacle  est  incomparable;  le  frémisse- 


^ Portraits  de  femmeSy  par  Sainte-Beuve. 
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ment  des  eaux  est  lumineux  et  les  montagnes  se  parent  d’un 
suprême  éclat.  Mais  M“®  de  Staël  ne  le  regardait  guère.  Elle  avait 
toujours  trente  personnes  autour  d’elle  et  les  éblouissait  : c’était 
une  grande  occupation.  Schlegel,  Sismondi,  Sabran,  Mathieu  dé 
Montmorency,  Prosper  de  Barante,  le  prince  Auguste  de  Prusse, 
lui  fournissaient  des  occasions  de  briller,  tandis  que  M“®  Récamier 
réjouissait  les  yeux  par  sa  beauté.  Seul,  Benjamin  Constant  pouvait 
rivaliser  avec  la  maîtresse  de  maison  ; elle  proclamait  elle-même 
qu’il  était  le  premier  esprit  du  monde.  Leurs  joutes  étaient  éblouis- 
santes. Les  assistants  en  gardèrent  un  souvenir  enthousiaste. 
Parfois  la  conversation  se  prolongeait  bien  au  delà  de  minuit.  Les 
soirs  d’été,  on  demeurait  sur  la  terrasse.  Et  ce  devait  être  une 
jouissance  inoubliable,  en  effet,  d’écouter  ces  paroles  dorées, 
bercé  par  le  murmure  des  eaux,  en  regardant  le  profil  suave  de 
M“®  Récamier  doucement  éclairé  par  les  astres. 

La  vieille  M“®  de  Tessé  disait  : « Si  j’étais  reine,  j’ordonnerais 
à M“®  de  Staël  de  me  parler  toujours.  » Mais  M“®  de  Staël,  sous 
l’Empire,  était  exilée.  Il  fallait  faire  deux  cents  lieues  et  se  com- 
promettre pour  goûter  le  plaisir  de  l’entendre.  Sa  maison  était 
YEôpital  des  partis  vaincus;  on  s’y  faisait  soigner  volontiers.  La 
France  n’avait  pas  alors  de  salon  comparable  à cet  hôpital. 
M“®  Sans-Gêne  sévissait  à Paris.  Cependant  l’on  découvrait  encore 
quelques  épaves  de  la  société  polie  du  dix-huitième  siècle  que  la 
Révolution  avait  dispersée.  M“®  d’Houdetot,  très  âgée  et  toujours 
souriante,  rouvrait  ses  portes.  « Le  chagrin  l’a-t-il  jamais  empêchée 
d’être  gaie?  » disait  d’elle  autrefois  sa  belle-sœur,  M""®  d’Epinay. 
Elle  s’accommodait  de  vivre  malgré  les  ruines  accumulées  autour 
d’elle  et  en  elle-même. 

Mais  le  salon  le  plus  aimable  de  ce  temps  est  celui  de  M“®  de 
Rémusat,  la  femme  avec  laquelle  Napoléon  et  M.  de  Talleyrand 
aimaient  le  mieux  causer.  Sainte-Beuve  parle  excellemment  de 
sa  justesse  ornée  et  du  sérieux  doux  qu’elle  introduisit  dans  la 
société.  A la  cour,  et  dans  son  appartement  de  la  rue  Louis  XV, 
elle  montrait  la  même  gravité  délicate  et  agréable.  Molé,  Suard, 
l’abbé  Morellet,  Cuvier,  Guizot,  Fontanes,  Barante,  le  peintre 
Gérard,  Villemain,  M^^®  de  Meulan,  M“®  de  Vintimille,  que  Joubert 
agréa  comme  amie  après  la  mort  de  M“®  de  Beaumont,  fréquen- 
taient chez  elle.  Quelques-uns  de  ces  noms  rappellent  le  siècle 
passé.  Mais  la  conversation  a un  caractère  nouveau;  elle  n’a  plus 
l’ironie  légère  et  ne  connaît  pas  encore  cette  moquerie  moderne 
qu’on  appelle  si  vilainement  la  blague.  Le  charme  de  l’esprit  est 
rompu  : les  événements  qui  s’accumulent  inclinent  aux  tristes 
pensées;  les  jeunes  gens  glisseraient  facilement  à l’éloquence, 
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malgré  le  sourire  désabusé  des  vieillards  qui  se  souviennent  de 
Télégance  plaisante  du  temps  de  Louis  XV. 

Quelques  années  passent.  Nous  sommes  sous  la  Restauration.  Je 
ne  dirai  rien  des  salons  doctrinaires  de  MM.  Royer- Collard,  Guizot, 
de  Barante,  sinon  qu'ils  étaient  fort  raisonnables;  l'éloquence  et  la 
logique  l'emportaient  sur  l'esprit  et  la  grâce.  Je  préfère  parler  du 
salon  de  la  duchesse  de  Duras,  « qui  opérait  naturellement  autour 
d'elle  un  compromis  merveilleux  entre  le  goût,  le  ton  d'autrefois 
et  les  puissances  nouvelles  ^ » . Elle  avait  cette  aimable  simplicité 
et  ce  tact  parfait  qui  sont  la  marque  des  femmes  les  plus  distin- 
guées, et  son  âme  était  ardente,  prompte  à l'indignation  et  à la 
pitié;  par  là  elle  échappait  au  monde,  qui  ne  se  plaît  qu'aux  senti- 
ments moyens.  Sa  société  se  composait  principalement  de  MM.  de 
Humboldt,  Cuvier,  Abel  de  Rémusat,  Molé,  de  Montmorency, 
de  Villèle,  de  Barante,  Talleyrand,  qui  retrouvait  chez  elle  quelque 
chose  du  ton  élégant  de  la  maréchale  de  Luxembourg,  Chateau- 
briand enfin  dont  elle  était  l'amie  infatigable. 

Chateaubriand  fut  encore  le  dieu  du  salon  de  M""®  Récamier,  à 
l'Abbaye- au- Bois,  sous  la  monarchie  de  Juillet.  La  séduction  de 
cette  femme,  douée  de  tant  de  beauté,  dura  jusqu'à  son  dernier 
jour.  On  appelait  ses  fidèles  les  englués  de  l'Abbaye.  Un  jour,  chez 
Berryer,  à Angerville,  on  parlait  d'elle.  « Donnez-moi,  demanda 
une  jolie  femme  au  maître  de  maison,  la  clef  de  son  charme 
inimaginable?  Son  culte  ressemble  à une  religion.  On  y rencontre 
une  sorte  de  fanatisme  et  beaucoup  d’intolérance.  Fait-elle  des 
miracles?  A- 1- elle  prodigieusement  d’esprit?  Cette  beauté  de  la 
dernière  heure  a cessé  d’être  incomparable;  en  grâce,  d’où  vient 
cette  influence?  — Faut-il  vous  livrer  son  secret?  fit  Berryer.  Eh 
bien,  elle  sait  écouter  2.  » C’était  le  contraire  de  M“®  de  Staël. 

Je  ne  m’aventurerai  pas*  plus  avant  dans  cette  étude  de  la  vie 
sociale  en  France.  Aussi  bien,  nos  salons  contemporains  n'ont  pas 
, encore  leur  historien.  M.  Victor  du  Bled  le  sera-t-il?  Sans  doute,  il 
nous  l'annonce,  mais  il  se  détache  si  difficilement  des  temps  passés 
qu'on  éprouve  l'envie  de  le  presser  un  peu.  Du  moins,  nous  avons 
pu  constater  le  rôle  efficace  des  maîtresses  de  maison  sur  le  main- 
tien de  la  politesse  et  sur  le  charme  de  la  conversation.  « Les 
femmes,  disait  lord  Chesterfield,  sont  les  vraies  raffineuses  de  l'or 
masculin;  elles  n'y  ajoutent  pas  de  poids,  mais  elles  y donnent  de 
l'éclat  et  du  brillant.  » 

Henry  Bordeaux. 

^ Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes» 

2 Souvenirs  de  M™«  Jaubert. 
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On  vendangeait. 

Dans  le  Midi,  les  fêtes  champêtres  ne  sont  pas  solennisées  comme 
dans  le  Nord.  C'est  toute  Tannée  que  dure  la  fête  du  soleil,  du  ciel 
bleu,  de  Therbe  verte,  et  point  n'est  besoin  de  griseries  périodiques 
où  Ton  se  rattrape  au  sortir  des  hivers  obscurs  et  froids. 

Tranquillement,  sans  autre  souci  que  de  ne  pas  laisser  une 
grappe  derrière  eux,  les  fermiers  d'Arcizan,  les  petits  propriétaires 
voisins  faisaient  leur  récolte,  et  une  seule  personne  au  château  se 
préoccupa  de  l'événement. 

— Je  veux  vendanger!  déclara  Hélène;  qui  vient  avec  moi? 

En  robe  de  toile,  coiffée  d’un  grand  chapeau,  ses  ciseaux  à la 
main,  elle  attendait  sur  la  terrasse,  prête  à se  mettre  en  route. 

Mais  la  proposition  resta  sans  écho.  Des  essais  d'exploitation 
désastreux  et  courts  laissaient  au  marquis  une  rancune  sourde 
contre  l'agriculture,  M“®  < de  Pardiac  aurait  vu  dans  chaque  cep 
une  réminiscence  navrante  du  Pécos.  M^‘®  Emilie,  en  guise  de 
réponse,  se  mettait  à souffler  : allusion  vague  à la  fatigue  de  la 

marche  et  à la  chaleur  du  jour. 

— Allons- y toutes  seules,  dit  Hélène  à Christine  en  tournant 
les  talons. 

Du  matin  au  soir,  elles  se  promenaient  ensemble,  à pied  ou  dans 
la  petite  charrette  de  Raymond,  et  ces  quelques  jours  avaient  suffi 
à Hélène  pour  se  familiariser  déjà  avec  tout  ce  qui  l'entourait.  Sa 
nature  mobile  comprenait  d'instinct  les  gens  et  les  choses,  et  subis- 
sait l’influence  des  milieux. 

L’abbé  Mage  lui  avait  confié  ses  rêves  pieux;  et,  en  l’écoutant, 
elle  se  prenait,  elle  aussi,  à rêver  d'une  fin  sublime  pour  son  roman 
mélancolique  : une  paillette  sous  le  ciel  de  feu,  un  voile  blanc  de 
religieuse  au  milieu  des  pagnes  recouvrant  les  torses  noirs  ou 

< Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1902. 
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jaunes,  et  la  mort  dans  une  apothéose,  le  martyre  idéalisé  que 
représentait  la  croix  de  verdure  fleurie  de  roses  rouges;  ce  qui 
ne  l’empêchait  pas,  le  soir,  de  rire  follement  d’une  plaisanterie  du 
marquis  ou  de  l’exalter  au  récit  de  ces  anecdotes  mondaines  qui  lui 
ouvraient  les  salons,  les  cercles,  les  théâtres,  faisaient  proches  les 
visions  de  grande  vie  passées  jusqu’alors  loin  au-dessus  de  sa  tête. 

— AhI  si  j’étais  une  de  ces  jeunes  filles  riches,  se  disait-elle, 
une  de  ces  Américaines  à millions  ! 

Mais  cette  belle  après-midi  d’automne  la  rendait  tout  entière  à 
la  pastorale,  et  c’était  aux  travailleurs  des  champs  qu’elle  lançait 
le  long  du  chemin  un  regard  d’envie  en  balançant  avec  impatience 
ses  ciseaux  inactifs. 

— Où  vendangerons-nous,  Christine?  demanda- 1- elle. 

— Vraiment...  Vous  n’avez  pas  peur  que  ce  ne  soit  un  peu 
ridicule?.. 

Hélène  se  mit  à rire  de  ces  hésitations  scrupuleuses,  et  poussée 
à bout  : 

— Mais,  avoua  Christine  avec  détresse,  je  ne  sais  pas  trop  où 
aller... 

— Où  il  vous  plaira.  Ici,  tenez... 

Au  bout  de  l’avenue,  elles  avaient  tourné  à travers  champs  et 
les  maïs  cédaient  la  place  à ces  « hautains  » dont  les  longues  bran- 
ches reliées  entre  elles  forment  autant  de  trophées  de  feuilles  et  de 
fruits. 

Entre  les  ceps,  une  dizaine  d’hommes  et  de  femmes  s’activaient 
à la  cueillette,  allaient  vider  leurs  paniers  dans  les  h comportes  », 
ces  grandes  cuves  de  bois  à deux  anses  que  les  plus  vigoureux  sou- 
lèvent, une  fois  pleines,  placent  sur  les  chars  à bœufs  stationnés 
sur  le  chemin. 

— C’est  la  vigne  de  Labarthe,  objecta  Christine  en  s’arrêtant. 

— Eh  bien  quoi?  ne  sommes-nous  pas  très  bons  amis? 
M.  Labarthe! 

Et  elle  appela  : 

A cet  appel,  Labarthe,  qui  aidait  à charger  une  comporte,  se 
retourna  et  aperçut  les  deux  jeunes  filles. 

On  le  surprenait  encore  en  négligé,  travaillant  avec  ses  ouvriers, 
vêtu  presque  comme  eux,  et,  tandis  qu’il  s’avançait,  l’air  un  peu 
gauche,  roulant  dans  sa  main  son  vieux  chapeau  de  feutre  : 

— Vous  voyez  bien  que  nous  le  dérangeons,  murmura  Christine 
anxieuse. 

Hélène  ne  se  troublait  pas  pour  si  peu. 

Après  avoir  exposé  sa  fantaisie  avec  le  plus  gracieux  sourire, 
elle  s’emparait  d’un  panier  et,  s’élançant  : 
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— Je  commence  I s’écria-t-elîe.  Je  vais  aider  madame  votre  mère. 

Christine  frémit  derechef  en  la  voyant  s’approcher  de  la  forme 

noire  restée  à l’écart  qui,  de  tout  temps,  avait  servi  d’épouvantail 
aux  enfants  d’Arcizan. 

Elle  passait  pour  si  terrible,  cette  mère  Labarthe,  elle  paraissait 
si  revêche  sous  son  fichu  avancé  en  capuchon,  qu’il  fallait  toute 
l’intrépidité  irréfléchie  d’Hélène  pour  essayer  de  l’amadouer,  et 
Christine,  incapable  d’un  pareil  effort,  se  tint  à l’écart,  tout  au 
bord  du  chemin,  allant  de  temps  en  temps,  pour  se  donner  une 
contenance,  détacher  une  grappe  et  la  laissant  retomber  dans  le 
petit  panier  que  Labarthe  venait  de  lui  apporter. 

Elle  avait  conscience  de  le  déranger  beaucoup,  elle  s’amusait 
fort  peu,  elle  se  lassait  déjà,  trop  délicate  de  corps  et  d’âme  pour 
se  laisser  gagner  par  le  robuste  entrain  d’Hélène,  et  souhaitant  du 
fond  du  cœur  que  la  partie  fût  vite  terminée. 

Mais  la  petite  Parisienne  s’obstinait  à prendre  les  vendanges  au 
sérieux.  On  la  voyait  qui  peinait  là-bas  en  véritable  ouvrière,  on 
l’entendait  causer  sans  façon  avec  ses  voisins. 

Tout  à coup,  chacun  leva  la  tête.  Hélène  se  mettait  à chanter. 

Ce  fut  un  gazouillis  d’oiseau,  éclatant  sous  le  ciel  pur,  et  la 
voix  était  si  juste,  si  claire,  si  fraîche,  si  bien  d’accord  avec  la 
nature,  que  les  oreilles  les  moins  exercées  saisirent  cette  har- 
monie. 

D’instinct,  elle  choisissait  les  vieilles  chansons  de  France, 
quelle  égrenait  l’une  après  l’autre  et  qu’elle  jetait  au  vent  comme 
des  pétales  de  fleurs  des  champs. 

Christine  avait  fini  par  s’asseoir  sur  un  petit  tertre  au  bord  de 
la  vigne. 

A présent  qu’elle  cessait  d’y  jouer  un  rôle,  cette  scène  rustique 
lui  révélait  son  charme  et,  bercée  par  le  chant,  engourdie  par  un 
rayon  de  soleil,  elle  suivait  de  l’œil  les  mouvements  vigoureux  des 
hommes  hissant  leurs  lourds  fardeaux;  les  attitudes  des  bœufs 
sous  le  joug;  le  vol  des  moucherons  au-dessus  des  cuves  d’où 
s’exhalait  déjà  l’odeur  du  raisin  qui  fermente. 

Cependant,  les  chars  s’ébranlaient,  craquant  et  ballottant  sous 
le  poids  des  comportes  débordantes.  Un  à un,  les  vendangeurs 
quittèrent  leur  tâche,  Hélène  elle-même  laissa  là  panier  et  chanson 
et  rejoignit  son  amie. 

De  nouveau  Labarthe  s’approcha  d’elles  de  cet  air  gêné  qui  con- 
trastait d’une  façon  presque  pénible  avec  sa  carrure  superbe  et 
l’énergie  mâle  de  ses  traits. 

— Nous  allons  goûter,  dit-il,  et  si  je  pouvais  offrir  à ces  demoi- 
selles de  se  rafraîchir... 
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— Ce  n’est  pas  de  refus,  s’écria  gaiement  Hélène.  J’ai  travaillé 
et  puis  j’ai  chanté.  Je  meurs  de  soif. 

Elle  s’assit,  comme  les  vendangeurs,  au  bord  de  la  vigne,  prit  un 
raisin  et  mordit  gaiement  dans  un  gros  morceau  de  pain  que  la 
mère  Labarthe  venait  de  couper  à la  miche. 

Ignorante  des  convenances  locales  qui  gênaient  Christine,  elle 
voyait  dans  ces  agapes  en  plein  air  une  délicieuse  bergerade,  et 
Christine  dut  la  rappeler  à l’ordre. 

— Il  faut  rentrer.  Voyez  comme  il  est  déjà  tard. 

Un  petit  vent  froid  qui  s’élevait  acheva  de  convaincre  Hélène,  et 
avec  un  soupir  : 

— C’est  dommage!  Enfin,  nous  pourrons  revenir  demain... 

— Demain,  nous  aurons  fini,  à condition  qu’on  ne  perde  plus  de 
temps  comme  aujourd'hui,  grommela  la  mère  Labarthe,  restée  déci- 
dément insensible  aux  avances  d’Hélène. 

— Vous  voudrez  bien  emporter  un  peu  de  votre  récolte,  dit 
Labarthe. 

Avec  plus  d’art  qu’on  n’en  aurait  attendu  de  ses  grandes  mains 
brunies,  il  avait  disposé  les  plus  belles  grappes  sur  des  pampres 
rougis  dans  le  petit  panier  de  Christine,  et  ce  fut  à Christine  encore 
qu’il  r offrit. 

— Je  n’ai  pourtant  guère  mérité  de  salaire,  reconnut-elle,  en 
acceptant. 

Elle  repartit  avec  Hélène  et,  un  moment,  Damien  les  suivit  des 
yeux,  l’une  toute  à son  animation  joyeuse,  l’autre  ne  se  dépar- 
tant jamais  de  sa  grâce  discrète,  le  rire  et  le  sourire  qui  s’en 
allaient. 

En  se  retournant  pour  reprendre  sa  besogne,  il  tressaillit 

La  mère  Labarthe  était  derrière  lui,  ses  prunelles  pénétrantes 
attachées  aussi  à ces  claires  silhouettes  déjà  lointaines,  et  de  dessous 
le  fichu  noir,  la  voix  sourde  et  exaspérée  des  jours  de  grande  crise 
résonna  : 

— Ah  ! tu  fais  le  beau  avec  les  demoiselles  ! Tu  te  tournes  la  tête 
avec  les  histoires  de  ton  grand-père!  Mais  il  avait  du  bien,  lui!  et 
toi,  ton  père  fa  tout  mangé.  Tu  n’es  qu’un  paysan  sans  le  sou  ! 

Le  sang  reflua  au  visage  de  Damien. 

— Ma  mère!...  dit-il  avec  un  geste  de  violence  contenu. 

Il  s’arrêta.  Il  respira  fortement,  puis,  haussant  les  épaules,  s’en 
alla  travailler  à l’autre  bout  de  la  vigne. 


...  A ce  même  moment,  là-bas,  dans  l’avenue,  Christine  remar- 
quait doucement  : 

— Ce  pauvre  Labarthe  ! il  me  fait  pitié.  Il  est  si  brave  garçon  et 
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il  doit  tant  souffrir  :du  caractère  de  sa  mère  et  de  cette  situation 
fausse,  surtout  devant  nous.  Voilà  pourquoi  je  n’aime  pas  à aller 
chez  lui.  ? 

— Moi,  dit  Hélène,  tout  bas,  j’aime  à le  voir... 

Elle  se  parlait  à elle- même,  et  sous  ses  paupières  baissées  une 
flamme  passa.  Puis,  la  voix  haute,  mais  encore  troublée  : 

— Christine...,  vous  n’avez  donc  pas  remarqué  comme  il  res- 
semble à Raymond? 

Elle  se  tut,  sa  gaieté  évanouie,  tout  ce  qui  se  passait,  tout  ce  qui 
l’entourait  soudain  effacé. 

L’image  seule  de  Raymond  subsistait.  C’était  lui  qu’elle  avait 
cherché,  trouvé,  lui  qu’elle  chantait  là-bas  dans  les  vignes,  et  elle 
aimait  ce  pays  parce  que  tout  y parlait  de  lui. 

...  Le  jour  baissait,  avec  le  déclin  subit  et  rapide  des  jours 
d’automne.  Il  était  temps  de  rentrer. 

En  traversant  la  cour  du  château,  Hélène  et  Christine  furent 
légèrement  intriguées  de  voir  devant  la  porte  un  cheval  sellé,  tenu 
en  main  par  un  domestique. 

Comme  elles  s’informaient,  on  répondit  : 

— C’est  M.  de  Ternaux  qui  est  là. 

Sans  savoir  pourquoi,  Hélène  eut  une  secousse,  la  sensation  d’un 
cauchemar  qui  reviendrait  et,  tout  en  suivant  Christine  dans  le 
vestibule  : 

— Je  n’aime  pas  cet  homme-là,  fit-elle  les  dents  serrées.  Vous 
verrez  qu’il  sera  cause  d’un  malheur  ici. 

, — Oh!  ne  dites  pas  des  choses  pareilles!  Je  n’ose  plus  entrer 
au  salon. 

Christine  s’arrêtait,  toute  pâle,  trop  impressionnable  pour 
s’habituer  à ces  exagérations  d’Hélène,  et  celle-ci  dut  se  hâter  de 
reprendre  ses  paroles  inconsidérées,  de  reconnaître  même  que,  pour 
tant  qu’il  lui  déplût,  M.  de  Ternaux  n’en  était  peut-être  pas  moins 
un  très  brave  homme,  et  que,  dans  la  conjoncture  délicate  où  l’on 
s’était  trouvé  l’autre  jour,  il  avait,  somme  toute,  cherché  à faire 
pour  le  mieux... 


Cette  fois  encore  M.  de  Ternaux  se  présentait  sous  les  apparences 
les  plus  pacifiques. 

Adossé  à la  cheminée,  en  costume  de  cheval,  il  semblait  surtout 
occupé  de  faire  valoir  ses  mollets  avantageux  dans  des  bottes  de 
cuir  fauve,  et  de  prouver  la  souplesse  de, son  buste  en  se  penchant 
tantôt  à droite  vers  le  marquis,  tantôt  à gauche  vers  M“®  de  Pardiac, 
sans  oublier  M.  de  Pardiac  en  face  de  lui. 

On  parlait  cependant  de  choses  sérieuses,  car  on  se  tut  à l’entrée 
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des  jeunes  filles,  et  d’une  manière  assez  significative  pour  qn’ Hélène 
demandât  : 

— Nous  vous  dérangeons? 

Ce  fut  M.  de  Ternaux  qui  prit  sur  lui  de  répondre. 

Il  optait  encore  pour  le  système  de  franchise  déjà  préconisé,  et 
bonnement  : 

— Mon  Dieu,  dit-il,  pourquoi  ne  pas  mettre  ces  demoiselles  au 
courant  de  la  question?  C’est  leur  affaire,  puisque  c’est  une  question 
de  délicatesse! 

Hélène  était  allée  s’asseoir  sur  un  petit  canapé,  derrière  une 
table. 

En  venant  du  plein  air,  elle  trouvait  lourde  l’atmosphère  de  cette 
pièce  close  et  éclairée,  et,  sur  le  visage  de  M.  de  Ternaux  placé  hors 
du  rayon  de  la  lampe,  les  longues  rides  et  la  moustache  hérissée 
dessinaient  des  ombres  singulières. 

Maintenant,  il  s’accoudait  à la  cheminée,  oublieux  de  ses  mollets, 
tout  à ses  effets  d’orateur. 

— Je  ne  me  dissimule  pas  les  difficultés  de  mon  mandat,  mais 
on  ne  peut  guère  refuser  de  servir  d’interprète  aux  bonnes  inten-  • 
tions  d’autrui,  commença-t-il  en  tirant  de  sa  poche  une  enveloppe 
qui  devait  contenir  une  partie  du  mystère  et  qu’il  se  gardait  bien  de 
retourner  du  côté  de  l’adresse.  Seulement,  parfois  on  ne  sait  trop 
comment  traduire  même  de  bonnes  intentions... 

— En  langage  clair,  conseilla  Hélène  déjà  énervée. 

Elle  ne  vit  pas  une  lueur  hostile  dans  les  yeux  bleu  pâle  de  son 
interruptrice. 

Galamment,  M.  de  Ternaux  s’inclina. 

— J’avais  raison  de  compter  sur  vous.  Mademoiselle,  pour  nous 
tirer  d’embarras.  Donc,  tout  simplement,  il  s’agit  des  Dossun. 

— Ah!  les  Dossun... 

On  ne  parlait  plus  d’eux,  ces  derniers  jours.  Depuis  leur  visite, 
ils  se  laissaient  oublier;  mais,  dans  cet  effacement  même,  Hélène 
avait  vaguement  soupçonné  une  feinte  de  l’ennemi  et  elle  se 
redressait,  déjà  en  garde. 

— ...Qui,  pour  être  plus  sûrs  de  ne  vous  froisser  en  rien,  désirent 
savoir  de  vous-mêmes  la  conduite  à tenir,  acheva  M.  de  Ternaux. 
Suivant  votre  bon  plaisir,  je  dois  donc  vous  remettre  — ou  ne  pas 
vous  remettre  — cette  invitation  à la  fête  qu’ils  donnent  mardi 
prochain  pour  inaugurer  leur  installation. 

L’enveloppe  s’abattit  sur  la  table.  C’était  le  grand  effet. 

M“°  de  Pardiac  avait  porté  les  mains  à sa  poitrine  avec  un 
gémissement  : 

— Leur  installation...  dans  notre  pauvre  petit  Pécos! 

25  JUILLET  1902. 
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Il  y eut,  comme  Tautre  jour,  un  moment  de  surprise  pénible,  que 
M.  de  Ternaux  laissa  passer. 

Puis,  doucement  : 

— Certes,  reconnut-il,  la  situation  est  épineuse,  et  pour  M.  Dossun 
encore  plus  que  pour  vous;  à tel  point  (ceci  entre  nous)  que  si 
jamais  vous  vouliez  racheter,  vous  le  trouveriez  tout  à votre 
disposition. 

— Eh  ! le  cas  pourrait  se  présenter,  et  même  d’ici  peu,  dit  vive- 
ment M.  de  Pardiac. 

Ses  yeux  d’hallucinés  se  remettaient  à luire,  et,  charitablement, 
M.  de  Ternaux  entra  dans  son  jeu  : 

— Mais  alors  ne  serait-il  pas  politique  d’user  de  quelques 
ménagements?... 

— Je  l’ai  ménagé,  votre  M.  Dossun,  Dieu  merci!  Lorsque  nous 
nous  sommes  rencontrés,  je  l’ai  accueilli,  je  lui  ai  parlé... 

— Et  de  choses  fort  intéressantes,  paraît- il. 

Dans  le  regard  de  M.  de  Pardiac,  la  folie  s’accentuait,  et  préci- 
pitamment : 

— Je  lui  ai  dit  un  mot  des  mines  de  calamite.  Est-ce  qu’il  s’y 
intéresse?  Est-ce  qu’il  a des  fonds  à placer? 

On  déviait  du  sujet.  de  Pardiac  seule  ne  s’en  laissait  pas 
distraire,  larmoyant  toujours  dans  son  mouchoir,  et  M.  de  Ternaux 
se  pencha  vers  elle. 

— Voyons,  chère  Madame,  dit-il  de  ce  ton  que  Eon  prend  pour 
parler  aux  enfants  et  qui  flatte  l’oreille  des  femmes  de  cinquante 
ans,  je  comprends  que  l’effort  vous  coûte. 

Elle  éclata. 

— Rentrer  dans  cette  pauvre  maison,  en  invitée...! 

— On  ne  vous  le  demandera  pas.  Mais,  pour  ceux  qui  en  au- 
raient le  courage,  cette  rentrée  serait  un  acte  généreux,  en  même 
temps  que  sage.  Je  ne  plaide  pas  seulement  la  cause  de  M.  Dossun, 
auquel  votre  sanction  permettrait  de  vous  succéder  sans  paraître 
vous  supplanter  brutalement.  Je  songe  à votre  propre  dignité... 

— Et  qu’a  donc  à voir  notre  dignité  dans  les  affaires  de  M.  Dossun? 

C’était  Hélène  qui  parlait  enfin,  debout,  soulevée  par  une  irritation 

grandissante. 

M.  de  Ternaux  ne  se  laissa  pas  déconcerter. 

— Vous  me  forcez  à le  dire?  Eh  bien  soit.  Mademoiselle.  Quand 
on  est  ce  que  vous  êtes,  on  doit  ne  paraître  rien  envier  ni  même 
rien  regretter. 

Hélène  rougit.  M.  de  Ternaux  avait  atteint  son  but.  Ce  jeune 
orgueil  était  blessé. 

— Ces  sentiments  sont  bien  loin  de  nous,  déclara-t-elle. 
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— Mais  le  vulgaire  vous  les  attribuera,  et  voilà  pourquoi  je  regrette 
de  vous  voir  prêter  le  flanc  par  une  abstention  d’autant  plus  signi- 
ficative que  vos  aimables  hôtes  ne  peuvent  guère,  eux,  se  soustraire 
à ce  qui  est  un  devoir  de  bon  voisinage. 

Le  marquis,  jusque-là,  avait  suivi  la  scène  en  spectateur  pers- 
picace, admirant  l’adresse  de  M.  de  Ternaux  à tirer  l’une  après 
l’autre  les  ficelles  de  ses  marionnettes. 

Il  ne  se  douta  pas  que  son  tour  venait. 

— On  se  plaint,  développait  négligemment  M.  de  Ternaux,  que 
la  vie  de  campagne  devient  morose.  Comment  alors  décourager  les 
essais  de  réaction?  Ainsi,  ceux  mêmes  qui,  au  début,  se  tenaient  sur 
la  réserve  avec  les  Dossun,  acceptent  l’invitation  avec  empresse- 
ment; les  Saint -Lézer,  par  exemple. 

— Ah!  les  Saint-Lézer  en  sont!  dit  vivement  le  marquis. 

— Des  premiers.  Mais  c’est  qu’aussi  le  programme  est  assez 
séduisant.  Grand  dîner,  soirée  musicale  avec  des  artistes  de  l’opéra 
de  Bordeaux...,  et,  naturellement,  pour  finir,  on  dansera. 

M.  de  Ternaux  jugeait  le  moment  venu  de  s’éclipser,  laissant 
derrière  lui  cette  brillante  vision  mondaine. 

Mais  le  sourire  amené  sur  les  lèvres  du  marquis  avait  achevé 
d’exaspérer  Hélène  et  elle  trouva  sa  vengeance. 

— Et  M”"®  de  Ternaux,  demanda-t-elle,  imitant  d’instinct  le  ton 
doucereux  de  son  interlocuteur,  aura-t-on  enfin  le  plaisir  de  la  voir 
là-bas? 

— Je  n’ose  guère  l’espérer.  Elle  est  toujours  si  souffrante! 

M.  de  Ternaux  s’esquivait  prestement. 

— Vous  avez  fait  un  beau  coup,  dit  le  marquis  à Hélène.  Rien 
ne  lui  est  plus  désagréable  que  lorsqu’on  lui  parle  de  sa  femme, 
un  monstre  de  laideur  et  de  maladie,  qu’il  a épousée  pour  son 
magot. 

— Et  c’est  bien  à cause  de  cela  que  je  lui  en  parle  1 

Le  marquis  fixa  avec  surprise  le  joli  visage  irrité  qui,  lui,  devenait 
une  énigme. 

— Ah  çà!  petite  Hélène,  seriez -vous  un  peu  méchante? 

— Quelquefois! 

Elle  se  sauva. 

Remontée  dans  sa  petite  chambre,  elle  ouvrit  la  fenêtre  et  resta 
un  moment  apaisant  ses  pensées  dans  le  vent  froid  et  la  lueur  gri- 
sâtre du  jour  finissant.  Combien  différent  ce  moment  de  l’après- 
midi  ensoleillée  où  elle  chantait,  au  milieu  des  pampres,  où  elle 
pouvait  se  croire  une  petite  châtelaine  parmi  ses  vassaux,  une  petite 
fée  admirée  et  triomphante... 

Le  frisson  de  la  pauvreté  l’avait  ressaisie.  L’admiration  et  1 
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triomphe  appartenaient  à une  autre.  Elle  n’était  rien,  elle,  qu’une 
pauvre  fille  sans  dot! 

— Cependant,  se  dit-elle... 

Son  énergie  se  cabrait.  Plutôt  que  de  s’abstenir,  la  fierté  n’était- 
elle  pas  de  lutter  toujours,  n’importe  sur  quel  terrain? 

Elle  referma  la  fenêtre,  alluma  un  flambeau,  et,  fouillant  dans  sa 
malle,  d’une  main  agitée,  en  lira  une  robe  pliée  avec  soin.  Elle 
l’étala  sur  le  lit,  la  retourna,  promena  minutieusement  la  lumière 
dans  chaque  repli. 

Non,  décidément,  on  ne  s’apercevrait  pas  le  soir  que  le  crêpe 
rose  avait  un  peu  déteint,  et,  en  province,  la  façon  de  l’année  der- 
nière serait  encore  à la  mode.  C’était  dommage  de  n’avoir  mis 
qu’une  fois  cette  pauvre  robe  payée  à si  grand  peine  et  qui  allait  si 
bien  ! Elle  aurait  aimé  la  montrer  à Raymond,  et,  à défaut  de  Ray- 
mond, à Claire,  car,  après  celui  qu’on  aime,  qui  voudrait-on 
éblouir,  sinon  celle  qu’on  jalouse? 

— Mais  je  ne  la  jalouse  pas,  non,  se  dit  Hélène  faisant  effort 
pour  se  reprendre.  Je  ne  veux  pas  être  méchante;  seulement,  je 
souffre  comme  lorsqu’on  est  dans  une  position  fausse... 

Sa  propre  souffrance  lui  en  rappela  une  autre  près  de  laquelle 
elle  avait  passé,  insensible,  tandis  que  le  cœur  délicat  de  Christine 
s’attendrissait. 

— ...  Comme  Labartheî  acheva- t-elle  amèrement.  Et  moi  aussi, 
puisque  je  n’ai  rien,  que  je  ne  pourrai  jamais  mener  la  vie  pour 
laquelle  j’étais  faite,  je  ne  suis  qu’une  déclassée... 


V 

Les  grilles  du  Pécos,  fraîchement  repeintes,  s’ouvraient  toutes 
grandes,  et  l’on  eût  dit  le  jardin  repeint  à neuf,  lui  aussi,  tant 
étaient  irréprochables  le  sable  jaune  des  allées,  le  vert  des  pelouses 
et  des  haies,  les  mosaïques  des  plates-bandes  et  des  corbeilles. 
Quant  à la  maison,  elle  reluisait  de  richesse,  depuis  le  bleu  des  ardoises 
neuves  jusqu’à  la  dorure  des  lions  gardant  le  seuil,  et,  sans  se 
rappeler  rien  du  passé,  Hélène  put  remarquer  en  arrivant  : 

— On  a tout  changé  ici. 

— Oui,  murmura  M.  de  Pardiac,  c’est  méconnaissable. 

Il  ne  comprenait  plus  comment  il  avait  pu  se  rendre  à cette 
invitation.  Les  motifs  qui  l’avaient  déterminé  se  noyaient  dans  le 
flot  remontant  des  souvenirs,  et,  tandis  que  le  valet  de  chambre  lui 
enlevait  respectueusement  son  vieux  paletot,  il  restait  cloué  sur 
place,  cherchant  dans  ce  grand  hall  encombré  de  bahuts  anciens. 
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de  potiches  bizarres  et  de  massifs  de  fleurs  les  traces  de  ce  qui 
avait  été. 

— Ici,  le  boudoir  de  ta  grand-mère.  Là,  mon  cabinet,  expliqua-t-il 
tout  bas  à Hélène.  Et  l’escalier  était  au  fond... 

— Nous  ferions  peut-être  bien  d’entrer,  insinua  le  marquis. 

Homme  du  monde  avant  tout,  les  solennités  mondaines  lui  fai- 
saient l’effet  de  rites  sacrés  où  l’on  ne  doit  apporter  nulle  préoccu- 
pation étrangère,  et  il  oubliait  un  peu  les  malheurs  des  Pardiac 
en  se  retrouvant  dans  son  élément,  dans  l’animation  d’une  maison 
hospitalière  et  riche. 

— Vous  avez  l’air  tout  jeune,  papa,  ce  soir!  lui  souffla  à l’oreille 
Christine,  passant  devant  lui  avec  Hélène  pour  franchir  le  seuil  du 
grand  salon  luxueux,  déjà  rempli  du  bourdonnement  des  voix  et 
fleuri  de  toilettes  claires. 

M.  de  Ternaux  disait  vrai.  Les  Dossun  avaient  rallié  la  gentry  du 
voisinage,  à commencer  par  les  chefs  de  file.  En  entrant,  le  marquis 
distinguait  tout  d’abord  l’habit  chamarré  de  décorations  de  M.  de 
Saint-Lézer,  l’ancien  ministre  plénipotentiaire,  et  la  tête  à la  Marie- 
Antoinette  de  sa  femme,  se  détachant  au  milieu  d’autres  figures 
connues. 

Mais  il  n’eut  pas  le  loisir  de  s’occuper  des  invités. 

La  maîtresse  de  la  maison  s’avançait. 

— Gomme  je  suis  contente  de  vous  voir!  dit- elle  à Christine. 

Et  à Hélène  : 

— Comme  je  vous  remercie  d’être  venue! 

La  nuance  était  à peine  perceptible,  suffisante  cependant. 

Pour  sa  part,  le  marquis  eut  un  sourire  avec  le  geste  amical  de 
la  belle  main  qui  se  tendait,  et  il  trouva  aussi  que  c’était  assez. 

Il  lui  semblait  voir  M^^®  Claire  pour  la  première  fois,  ou  voir  du 
moins  une  nouvelle  incarnation  d’elle  encore  insoupçonnée. 

Cette  robe  blanche,  à longue  traîne,  toujours  très  simple,  décou- 
vrant de  superbes  épaules,  ces  lourdes  torsades  de  cheveux  blonds 
où  étincelait  un  peigne  d’or,  sa  seule  parure,  lui  prêtaient  une  majesté 
quasi  idéale,  et,  avec  sa  démarche  altière,  elle  avait  l’air  de  planer 
au-dessus  des  autres  femmes  quelle  dépassait  de  la  tête.  Au  charme 
de  la  jeune  fille  se  substituait  un  attrait  plus  pressant,  plus  impé- 
rieux, et  le  marquis  songea  à se  demander  l’âge  qu’elle  pouvait  avoir. 

— Vingt-cinq  ou  vingt-six  ans,  estima-t-il.  Comme  c’est  singulier 
qu’elle  ne  soit  pas  encore  mariée  ! Les  amateurs  ne  manquent  pas 
cependant!  même  ici... 

M.  Dossun  venait  l’accaparer,  mais  la  conversation  plutôt  filan- 
dreuse du  bonhomme  lui  laissait  la  liberté  de  poursuivre  ses 
remarques. 
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Claire  était  rentrée  avec  Hélène  et  Christine  dans  le  cercle 
qu  elle  présidait,  et  les  deux  aînés  des  Saint-Lézer  papillonnaient 
autour  d’elles,  assistés  de  leurs  sœurs  qui  fournissaient  au  besoin  la 
réplique.  Tous  quatre  se  ressemblaient,  minces,  pâles,  distingués, 
un  peu  fanés,  la  physionomie  souriante,  avec  une  lassitude  au  fond, 
la  notion  sans  doute  d’une  tâche  presque  impossible,  à eux  imposée. 

Très  bien  nés,  avec  de  grandes  habitudes  et  de  grandes  relations 
et  réduits  à une  trentaine  de  mille  livres  de  rente  depuis  que  la 
république  avait  cassé  M.  de  Saint-Lézer  aux  gages,  ils  ne  pouvaient 
se  tirer  d’affaire  que  par  de  beaux  mariages,  spéculation  si  recher- 
chée qu’elle  devient  de  plus  en  plus  difficile.  Néanmoins,  en  cons- 
cience, ils  s’essayaient,  à toute  occasion,  et  M.  de  Ternaux,  sur  lequel 
le  marquis  était  retombé  en  échappant  à M.  Dossun,  les  lui  désigna 
de  l’œil  avec  un  clignement  significatif. 

Le  marquis  ne  protesta  pas. 

Tout  est  affaire  de  comparaison  ; et,  en  ces  dernières  minutes,  il 
venait  d’apprécier  le  chemin  parcouru  depuis  qu’il  avait  cessé  de 
suivre  le  mouvement. 

Le  temps  de  M.  Poirier  était  décidément  passé.  A partir  d’un 
certain  chiffre  de  fortune,  on  n’hésitait  plus  à flagorner  le  père  ni 
à courtiser  la  fille,  et  le  marquis  cessa  brusquement  de  croire  qu’il 
faisait  une  concession  en  dînant  chez  son  ancien  banquier. 

Même  il  eut  des  scrupules  de  politesse. 

— Ah  çà,  demanda- t-il  à M.  de  Ternaux,  vous  qui  êtes  de  la 
maison,  renseignez -moi  donc  pour  que  je  ne  fasse  pas  de  mala- 
dresses. M.  Dossun  a un  fils  qui  est  un  peu... 

Discrètement,  le  marquis  passa  la  main  sur  son  front. 

— Un  peu  faible  d’esprit,  acheva  M.  de  Ternaux  avec  sérénité. 
Mais  il  est  resté  à Bordeaux. 

Le  marquis  inspecta  encore  le  salon,  cherchant  à bien  définir  la 
famille  qui  commençait  à l’intéresser. 

— Cette  vieille  perruche  là-bas,  qui  a l’air  de  faire  les  honneurs. .. 
c’est  une  parente? 

— Non.  C’est  l’institutrice  anglaise  qui  a élevé  M^^°  Claire. 

— Sapristi!...  en  voilà  un  repoussoir!... 

Le  marquis  perdit  de  vue  l’institutrice  anglaise. 

Bertrand  de  Saint-Lézer,  le  dernier  convive  attendu,  venait  de  faire 
son  entrée,  et  aussitôt  les  portes  de  la  salle  à manger  s’ouvrirent. 

Il  y eut  un  mouvement,  une  hésitation.  L’ancien  ministre  pléni- 
potentiaire fit  un  pas. 

Mais,  d’une  allure  décidée,  M‘^®  Claire  s’avançait  vers  le  marquis 
d’Arcizan. 

— Votre  bras,  demanda-t-elle,  avec  sa  grâce  majestueuse. 
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Et,  ne  laissant  pas  au  diplomate  le  temps  de  se  choquer  : 

— M.  de  Saint-Lézer  voudra  bien  offrir  le  sien  à Miss  Smithson, 
qui  remplace  ici  ma  mère. 

Sensible  avant  tout  aux  préséances,  M.  de  Saint-Lézer  s’empara 
du  bras  osseux  de  Miss  Smithson,  et  le  cortège,  composé  d’une 
vingtaine  de  couples,  vint  se  dissoudre  à la  salle  à manger. 

— Ici,  autrefois,  c’était  la  chambre  de  ta  mère,  dit  tout  bas  M.  de 
Pardiac  à Hélène,  la  chambre  où  tu  es  née. 

Mais,  qui  donc  en  dehors  d’eux  aurait  pu  songer  à la  vieille 
chambre  aux  boiseries  grises,  une  de  ces  pièces  du  rez-de-chaussée 
vastes  et  peu  nombreuses,  semblant  vouloir  racheter,  par  leurs 
proportions,  l’ensemble  plutôt  mesquin  de  l’antique  gentilhommière? 
Qui  donc  se  souvenait  que  des  générations  de  Pardiac  avaient  com- 
mencé ou  terminé  leur  existence  à cette  place  même  où  s’asseyaient 
les  invités  de  M.  Dossun?  Si  l’on  s’en  fut  souvenu,  ç’eut  été, 
pour  approuver  les  changements  de  règne. 

Des  tapisseries  anciennes  recouvraient  les  boiseries  trop  simples. 
On  avait  artistement  rajusté  un  plafond  à caissons,  et,  au  milieu, 
l’électricité,  amenée  de  Saint-Martin  de  Bigorre,  emplissait  les  am- 
poules de  verre  de  couleur  et  de  forme  variée,  représentant  autant 
de  fleurs  lumineuses.  Sous  cet  éclairage,  les  cristaux  resplendis- 
saient; dans  les  vieux  dressoirs  sculptés,  l’argenterie  et  les  faïences 
rares  mettaient  des  notes  étincelantes;  et  tout  ce  luxe  qui,  au 
jour,  eût  paru  peut-être  un  peu  lourd,  sentant  trop  le  parvenu, 
empruntait  aux  reflets  et  aux  ombres  une  somptuosité  étrange  et 
féerique. 

M^^®  Glaire  avait  dû,  d’ailleurs,  se  réserver  la  décoration  de  la' 
grande  table,  car  on  y retrouvait  son  élégance  sobre. 

En  guise  de  surtout,  des  statuettes  en  biscuit  de  Sèvres,  une 
blanche  théorie  de  danseuses  grecques  au  milieu  des  roses  de 
Bengale  jonchant  la  nappe. 

— Quelle  jolie  idée!  s’écria  le  marquis,  assis  à la  gauche  de 
M^’®  Glaire  et  n’enviant  nullement  la  droite  au  ministre  plénipoten- 
tiaire, que  son  autre  voisine.  Miss  Smithson,  continuait  à accaparer. 

La  table  ne  comportant  que  trente  couverts,  une  autre  table 
réunissait  la  jeunesse,  Hélène,  Ghristine,  les  Saint-Lézer. 

— Et  vous  ne  vous  trouveriez  pas  plus  gaiement  là- bas  qu’avec 
de  vieilles  gens  comme  nous?  demanda  coquettement  le  marquis  à 
la  jeune  maîtresse  de  maison. 

Mais  M^‘®  Glaire  n’était,  elle,  nullement  coquette;  et,  soulevant 
ses  larges  paupières  frangées  de  cils  blonds  : 

— Non,  répliqua-t-elle  d’un  accent  sincère.  Je  m’ennuie  beaucoup 
avec  les  jeunes  gens. 
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— Oserai-je  vous  demander  pourquoi? 

— Parce  qu’ils  sont  trop  vieux. 

Et  le  marquis  ayant  l’air  de  ne  pas  comprendre  : 

— Mais,  n’ avez-vous  donc  pas  remarqué,  reprit-elle,  que,  dans  un 
salon,  maintenant,  les  hommes  de  plus  de  quarante  ans  seuls  savent 
encore  rire? 

Du  bout  de  son  éventail,  elle  montra  la  petite  table  ; 

— ...  Voyez-les  plutôt  là- bas.  Ils  sont  beaucoup  plus  sérieux  que 
nous. 

Elle  disait  vrai. 

C’était  sur  la  jeunesse  que  semblait  peser  tout  entière  cette  gêne 
rejetée  peu  à peu  par  les  convives  plus  graves,  même  par  M.  de 
Pardiac  depuis  qu’il  entraînait  sa  voisine,  une  bonne  grosse  dame 
naïve,  vers  les  horizons  pleins  de  promesses  de  l’Ethiopie  méri- 
dionale. 

Mais,  s’il  trouvait  moyen  de  fuir  le  Pécos,  Hélène  y restait. 

C’était  donc  ici  son  chez  elle,  car  elle  n’avait  jamais  été  chez  elle 
dans  cet  affreux  petit  appartement  de  Neuilly,  dans  aucun  de  ces 
logis  de  hasard  qui  ne  gardaient  que  des  souvenirs  d’humiliation  et 
de  misère;  et  elle  considérait  ce  qui  l’entourait  avec  la  curiosité 
désespérée  d’un  damné  devant  le  Paradis  perdu. 

Puis,  se  reportant  à sa  préoccupation  ordinaire  : 

« Si  Raymond  faisait  cette  folie  de  m’épouser,  lui  aussi  devrait 
renoncer  à son  chez  lui,  et  voir  un  jour  des  Dossun  quelconques  à 
sa  place...  » 

Sa  souffrance  ne  s’égarait  plus  en  soupçons  stériles.  M^^®  Claire 
ou  les  jeunes  filles  de  Melun  ne  seraient  pour  rien  dans  son  malheur. 
Sa  rivale,  elle  la  connaissait  : la  maison. 

La  maison  de  famille  I ce  noble  et  splendide  château  d’Arcizan 
qui  incarnait  le  passé,  que  tant  de  générations  avaient  conservé. 
Dieu  sait  déjà  au  prix  de  quels  sacrifices  ! relique  non  moins  sacrée 
pour  être  devenue  un  fardeau.  Il  fallait  que  Raymond  épousât  une 
femme  riche  pour  qu’il  lui  fut  possible  de  garder  Arcizan;  sinon,  il 
aurait  toujours  un  remords  et  un  regret. 

« Mieux  lui  vaut  renoncer  à moi  qu’à  sa  maison  »,  conclut  amè- 
rement Hélène,  que  ces  réflexions  ne  portaient  pas  précisément  à la 
gaieté. 

Ses  commensaux,  du  reste,  montraient  peu  d’entrain.  Depuis  que 
M“®  Dossun  se  trouvait  hors  de  portée,  les  Saint- Lézer  dépourvus 
de  tout  stimulant  ne  ressentaient  plus  que  la  fatigue  de  leur  per- 
pétuelle et  infructueuse  parade  mondaine,  et  le  jeune  Bertrand 
seul  dînait  de  bon  appétit  en  expliquant  avec  animation  à Christine 
ôe  qui  l’avait  mis  ce  soir  en  retard  ; 
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— C’est  ce  diable  de  juge  de  paix  de  Saint -Martin  chez  lequel 
j’ai  drogué  deux  heures.  Et  encore,  je  ne  dois  pas  trop  me  plaindre 
puisqu’il  m’a  donné  gain  de  cause.  Mais  je  me  suis  bien  débattu 
aussi.  J’ai  assourdi  mon  adversaire,  jusqu’à  ne  plus  lui  laisser 
trouver  ses  mots.  Une  canaille  de  paysan  qui  voulait  me  rouler  et 
que  je  roule  en  fin  de  compte. 

Ce  cadet  des  Saint-Lézer  tranchait  bizarrement  sur  le  reste  de 
sa  famille:  un  petit  homme  sanguin,  légèrement  trapu,  la  physio- 
nomie et  la  parole  bien  décidées  pour  son  âge  : vingt-cinq  ou  vingt- 
six  ans  au  plus;  n’ayant  et  ne  voulant  avoir  rien  des  recherches 
d’élégance  qui  distinguaient  ses  aînés. 

Son  droit  terminé,  il  avait  déclaré  qu’il  lui  serait  impossible 
d’adopter  ce  qu’il  appelait  la  vie  de  chien  de  salon,  et,  ses  opinions 
lui  fermant  les  carrières  politiques,  il  s’était  mis  à l’agriculture, 
dans  une  petite  propriété  qu’on  lui  avait  concédée  pour  sa  part  et 
qu’il  exploitait  à sa  façon,  non  sans  succès,  tenant  de  près  la  main 
aux  choses. 

Il  continua  : 

— Je  suis  rentré  de  Saint-Martin  juste  à temps.  Ma  poulinière 
était  en  train  de  me  donner  un  poulain  qui  est  rudement  joli! 

Et,  voyant  les  autres  sourire  de  son  enthousiasme  : 

— Eh  mais,  fit-il,  un  poulain  comme  ça  vaut  dix-huit  cents  francs! 

Cet  aperçu  pratique  acheva  de  scandaliser  l’aîné  des  Saint-Lézer. 

— Mon  pauvre  Bertrand,  dit-il,  tu  vas  devenir  un  véritable 
paysan. 

Bertrand  fixa  de  ses  yeux  vifs  le  visage  las  et  morne  de  son  frère, 
et  avec  une  gravité  soudaine  : 

— C’est  peut-être  notre  avenir  à tous  et  la  fin  la  plus  honorable 
pour  nos  races  qui  s’en  vont.  On  nous  évince  de  partout,  on  nous 
prend  par  la  famine  et  on  nous  amène  ainsi  à des  concessions  après 
lesquelles  nous  ne  sommes  plus  nous-mêmes  ; mieux  vaut  travailler 
de  ses  bras  au  besoin,  et,  puisque  l’argent  représente  l’indépen- 
dance, en  gagner  n’importe  de  quelle  façon  honnête;  renoncer  à 
être  chic  pour  rester  digne;  vendre  ses  choux  et  ses  pommes  de 
terre  au  marché,  plutôt  que,  le  jour  venu,  sa  conscience  ou  son  nom. 

Dans  ce  milieu,  la  protestation  de  Bertrand  prenait  une  portée 
toute  spéciale  et  ses  aînés  restèrent  choqués  et  silencieux. 

Mais  Christine,  extraordinairement  enhardie,  osa  approuver  : 

— C’est  beau,  au  fond,  ce  que  vous  dites,  monsieur  Bertrand; 
mieux  vaut  sacrifier  sa  vanité  que  sa  dignité;  on  n’y  pense  pas 
assez  dans  notre  monde  et  vous  avez  plus  de  courage  que  les  autres. 

Petite  créature  fine  et  délicate,  elle  admirait  ce  courageux;  et 
Hélène  fut  mordue  d’une  jalousie  âpre. 
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Raymond,  lui,  n’avait  pas  plus  de  courage  que  les  autres.  Il 
cédait  aux  préjugés,  aux  faiblesses,  aux  lâchetés  de  l’époque,  et  un 
revirement  se  fit  dans  l’esprit  de  la  jeune  fille  : 

« S’il  m’aime,  que  lui  importe  Arcizan  en  comparaison  de  moil 
‘Est-ce  que  les  choses  comptent!  Est-ce  que  les  choses  souffrent?  » 

Elle  s’arrêta. 

Oui...,  les  choses  souffrent.  Ici,  derrière  leurs  tentures  neuves, 
ne  sentait-elle  pas  la  tristesse  de  ces  vieux  murs  dans  lesquels  les 
anciens  habitants  avaient  laissé  un  peu  de  leur  âme.  Et  combien 
pire  serait  la  déchéance  pour  la  vieille  demeure  quasi  princière, 
pour  Arcizan,  la  reine  du  pays?... 

Avait-on  donc  voulu  lui  faire  toucher  tout  cela  du  doigt? 

Elle  leva  la  tête  et  son  regard  irrité  rencontra  le  regard  métal- 
lique de  M.  de  Ternaux  qui,  en  sa  qualité  de  familier,  s’était  placé 
au  bout  de  la  grande  table,  assez  près  de  la  petite  pour  ne  rien 
perdre  de  vue. 

C’était  lui  qui  avait  provoqué  cette  situation  fausse  et  doulou- 
reuse en  les  amenant  tous  ici.  A quel  titre,  cette  intervention?  Et 
pourquoi  ce  sourire  où  Hélène  crut  démêler  une  ironie?  Son  anti- 
pathie se  raviva.  Peu  s’en  fallut  qu’elle  ne  transformât  M.  de  Ter- 
naux en  une  sorte  de  Méphisto,  et  elle  éprouva  un  véritable  soula- 
gement quand,  enfin,  on  se  leva  de  table. 

Le  dîner  n’avait  été  qu’un  prélude.  Au  dehors^  des  roulements 
de  voiture  recommençaient.. 

— Nous  allons  passer  dans  la  grande  salle,  dit  Dossun,  rega- 
gnant le  salon  au  bras  du  marquis,  toujours. 

Là  se  plaçait  l’inattendu. 

Une  cloison  mobile  au  fond  de  la  pièce  avait  été  enlevée  et  l’on 
apercevait,  éclairée,  neuve,  toute  fraîche,  la  vaste  salle  ajoutée  par 
M.  Dossun  à l’ancienne  construction  en  vue  des  fêtes  qu’il  comptait 
donner,  et  pourvue  d’une  estrade  pour  les  concerts  ou  les  comédies 
de  salon. 

Les  artistes  arrivaient  en  même  temps  que  de  nouvelles  fournées 
d’invités  amenés  par  les  derniers  trains,  et,  au  bout  de  quelques 
minutes,  pas  une  place  ne  resta  vide.  Non  seulement  le  voisinage 
se  trouvait  là  au  complet,  mais  on  était  venu  des  villes  les  plus 
proches.  La  garnison  de  Tarbes  avait  donné,  même  celles  d’Auch  et 
de  Toulouse,  et,  au  milieu  de  cette  cohue  joyeuse,  la  disposition 
d’esprit  d’Hélène  se  modifia  encore. 

Ceux-là  ne  savaient  pas  qui  elle  était.  Ils  ne  commenteraient  pas 
l’étrangeté  de  sa  présence  en  pareil  lieu.  Pourquoi  ne  pas  l’oublier 
aussi? 

Ses  vingt  ans  se  réveillaient.  Peu  à peu,  elle  se  laissait  gagner 
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par  la  fièvre  de  ce  plaisir  pour  elle  si  nouveau.  On  ne  Tavait  menée 
qu’une  fois  dans  le  monde,  l’hiver  dernier  à Paris,  chez  un  boursier 
avec  lequel  M,  de  Pardiac  rêvait  de  faire  des  affaires  ; de  là  datait 
la  robe  rose. 

Les  négociations  n’avaient  pas  eu  de  suite,  ni  les  relations  non 
plus,  mais  le  souvenir  de  cette  soirée  tourbillonnait  encore 
dans  sa  tête  d’enfant  malheureuse.  On  l’avait  priée  de  chanter 
et  c’avait  été  un  succès.  Puis,  c’était  à qui  la  ferait  danser,  sa 
beauté  et  son  éclat  seuls  remarqués,  la  pauvreté,  pour  une  fois,  ne 
comptant  plus. 

En  serait- il  de  même  ce  soir?  On  commençait  à la  regarder, 
Claire  lui  présentait  des  officiers  qui  se  montraient  fort  aimables 
et  dont  l’uniforme  lui  rappelait  celui  de  Raymond. 

Maintenant,  on  s’asseyait  pour  le  concert.  Vraiment,  M.  Dossun 
faisait  bien  les  choses.  Au  programme,  un  violoniste  russe,  un 
harpiste,  le  ténor,  le  baryton  et  une  étoile  de  l’Opéra  de  Bordeaux, 
plus  un  acteur  du  Palais-Royal  pour  les  monologues. 

Immobile  sur  sa  petite  chaise  dorée,  Hélène  fixait  la  scène  illu- 
minée, la  robe  pailletée  de  jais  de  la  chanteuse. 

Transportée  par  la  musique  en  une  sorte  d’hallucination  qui  fai- 
sait suite  à la  griserie  de  tout  à l’heure,  elle  se  voyait,  elle  aussi, 
sur  cette  estrade,  les  tenant  tous  sous  son  pouvoir  magique, 
jusqu’à  ce  qu’elle  permît  aux  applaudissements  d’éclater,  — car  la 
voix  de  cette  fameuse  étoile,  si  admirée  et  payée  si  cher,  ne  valait 
pas,  somme  toute,  la  sienne,  mieux  timbrée,  moins  exercée  sans 
doute,  mais  moins  fatiguée. 

— Et  la  voilà  qui  chante  mon  morceau!  se  dit-elle  frémissante, 
répétant  en  elle-même  chaque  note  de  la  mélodie  de  Saint-Saëns, 
qui  s’élevait  puissante  et  pure. 

C’était  le  dernier  numéro  du  programme.  Ensuite  l’ovation  aux 
artistes  et  on  se  leva. 

En  remue-ménage,  la  reprise  des  conversations,  un  moment 
d’incertitude... 

Puis,  discrètement,  Claire  donna  quelques  ordres. 

Avec  une  promptitude  merveilleuse , les  chaises  s’alignèrent 
contre  le  mur,  les  spectateurs  se  retrouvèrent  sur  les  chaises, 
déblayant  l’espace,  un  nouvel  orchestre  apparut  sur  l’estrade  et 
attaqua  la  première  valse. 

Le  marquis  était  allé  complimenter  l’étoile  qu’il  trouva,  de  près, 
vieille,  commune  et  outrageusement  maquillée.  Décidément,  les 
femmes  de  théâtre  ne  lui  plaisaient  plus. 

11  revint  à M“®  Claire. 

Celle-ci  n’avait  pas  besoin  de  recourir  à la  poudre  de  riz.  Son 
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teint  admirable,  d’une  blancheur  nacrée,  légèrement  rosé  aux  joues, 
résistait  à la  chaleur  comme  à la  fatigue. 

Elle  n’avait  pas  quitté  sa  place,  et  les  aînés  des  Saint-Lézer, 
accourus  auprès  d’elle,  s’en  retournaient  l’air  déconfit. 

— Vous  ne  dansez  donc  pas?  demanda  le  marquis. 

— J’attends  que  toutes  les  jeunes  filles  aient  un  danseur,  dit 
Clair  de  son  air  tranquille. 

Elle  s’en  alla  de  groupe  en  groupe  veiller  à ce  qu’il  n’y  eut 
point  de  réfractaires  ni  de  délaissées,  et  le  marquis  observa  : 

— Elle  a du  tact  et  l’usage  du  monde.  Où  diable  a-t-elle  pris 
cela  î Pas  dans  la  banque  de  son  père,  toujours.  Bah  ! il  y a des 
femmes  qui  naissent  impératrices  ! 

Son  admiration  s’accroissait  si  fort  qu’il  eut  besoin  d’en  faire 
part  et,  se  trouvant  à côté  de  miss  Smithson,  il  crut  devoir  la 
complimenter  sur  son  élève,  quoique,  à vrai  dire,  cette  Anglaise 
affreuse  et  rébarbative  ne  ressemblât  à rien  moins  qu’à  un  profes- 
seur d’élégance. 

Cependant,  sitôt  l’éloge  de  Claire  entamé,  la  figure  carica- 
turale de  miss  Smithson  s’éclaira  et,  interrompant  le  marquis  : 

— Vous  ne  pouvez  la  juger,  prononça- 1- elle  avec  ce  fort  accent 
qui  semblait  donner  à sa  parole  une  conviction  autoritaire.  Vous 
ne  la  connaissez  pas  encore.  Son  amabilité  n’est  rien  auprès  de  sa 
bonté.  C’est  un  ange. 

— Le  fait  est  qufil  faut  que  ce  soit  un  ange  pour  avoir  supporté 
et  charmé  cette  vieille  harpie,  pensa  le  marquis  à part  lui,  tandis 
que  miss  Smithson  lui  tournait  le  dos  d’un  air  de  supériorité.  Et 
tout  ce  que  j’ai  vu  d’elle  annonce,  en  effet,  des  qualités  char- 
mantes ; absence  totale  de  vanité,  de  préteniion,  de  coquetterie, 
oubli  de  soi-même,  prévenances  délicates  pour  les  autres... 

Claire  revenait,  l’air  satisfait. 

Aucune  jeune  fille  ne  restait  plus  sur  sa  chaise. 

Le  marquis  regarda  Christine  qui  tournoyait,  moins  nonchalante 
que  d’habitude,  avec  Bertrand  de  Saint-Lézer,  et  la  robe  rose 
d’Hélène  accolée  à un  uniforme  bleu  de  chasseur.  La  valse  qu’on 
jouait  était  une  vieille  valse  de  Margailhou,  datant  de  sa  jeunesse, 
qui  lui  remettait  aux  pieds  des  frétillements,  et  il  commença  à 
s’apitoyer  sur  l’abnégation  de  la  jeune  maîtresse  de  maison. 

— Votre  tour  n’est-il  pas  venu,  enfin.  Mademoiselle? 

— Mais...,  si  vous  m’invitez.  Monsieur  d’Arcizan. 

Claire  Dossun  avait  fait  un  pas  vers  lui,  très  naturellement, 
comme  si  elle  eût  compté  sur  cette  invitation. 

Il  se  récria  : 

— - A mon  âge,  je  n’oserais... 


RIVALE 


m 


Elle  eut  un  petit  haussement  d’épaules  qui  contenait  le  plus 
gracieux  des  démentis  et  fit  encore  un  pas. 

— Mais,  protesta  le  marquis,  il  y a quinze  ans  que  je  n’ai  dansé! 

— C’est  dommage,  car  vous  devez  danser  fort  bien. 

— Je  ne  dis  pas,  dans  mon  temps...,  avoua-t-il. 

— Comment!  s’exclama  M.  de  Ternaux,  intervenant  juste  à point, 
il  a conduit  les  cotillons  à l’Elysée  aux  bals  du  maréchal... 

— Et  je  n’aime  que  les  bons  danseurs,  lui  confia  Claire, 
de  plus  près  encore.  Voyez-moi  ces  pauvres  petits  jeunes  gens! 
Quels  massacres! 

Elle  désignait  deux  échappés  de  collège,  imberbes  et  gauches, 
piétinant  désastreusement  au  hasard. 

Le  marquis  ne  put  résister  au  désir  de  donner  à la  jeune  géné- 
ration une  leçon  ou  du  moins  un  exemple.  Son  bras  enserra  la  taille 
souple  qui  s’abandonnait. 

Non,  il  ne  s’élait  pas  trop  rouillé  depuis  quinze  ans  et  i!  avait 
conscience  de  n’être  nullement  ridicule,  au  contraire.  Cette  majesté 
de  M"®  Claire  rachetait  en  partie  la  différence  d’àge,  et  grande,  ample 
et  svelte  à la  fois,  elle  formait  avec  lui  un  couple  vraiment  assorti. 

— Papa,  vous  faisiez  un  si  bel  effet  tous  deux  ensemble..., 
murmura  Christine,  l’arrêtant  au  passage  lorsque,  l’épreuve 
terminée,  il  eut  reconduit  Claire. 

Le  fait  est  que  l’âge  est  chose  très  relative,  et  en  voyant  passer 
et  repasser  là  figure  inquiète  de  M.  de  Pardiac  donnant  la  chasse 
à M.  Dossun,  le  marquis  constatait  une  fois  de  plus  que,  certes, 
leurs  actes  de  naissance  seuls  les  faisaient  contemporains. 

Mais  qui  s’enquérait  ici  des  actes  de  naissance  ! 

Maintenant  que  ce  maudit  Ternaux  avait  parlé  des  bals  de 
l’Elysée,  voilà  qu’on  venait  lui  confier  la  mésaventure  de  la  soirée. 
Après  avoir  attendu  en  vain  un  lieutenant  de  Tarbes  qui  devait 
conduire  le  cotillon,  on  apprenait  par  dépêche  qu’il  s’était  fait 
sottement  mettre  aux  arrêts  et  personne  ne  se  trouvait  en  mesure 
de  le  remplacer. 

Il  eût  été  bien  maussade  de  ne  pas  compatir  à l’embarras  de 
ces  braves  gens  qui  avaient  fait  tant  d’efforts  pour  bien  recevoir 
leurs  hôtes,  et  la  circonstance  justifiait  tout. 

Le  marquis  finit  par  se  laisser  convaincre  et  à quatre  heures  du 
malin,  chamarré  de  rubans,  de  grelots,  de  paillettes  auprès  des- 
quels pâlissaient  les  grands  ordres  de  M.  de  Saint-Lézer,  il  cotillon- 
nait  vaillamment,  ayant  mis  sur  le  flanc  les  lycéens  épuisés. 

On  se  refit  en  scupant  par  petites  tables  au  bruit  des  bouchons 
de  champagne  qui  sautaient. 

Puis,  tout  d’un  coup,  l’heure  du  train  marqua  la  retraite.  Les 
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officiers  se  précipitèrent  à la  recherche  de  leur  sabre,  les  daines 
se  bousculèrent  dans  le  vestiaire,  ceux  même  qui  ne  relevaient 
pas  de  r Indicateur  suivirent  machiDalement  le  mouvement. 

Bientôt  la  grande  salle  ne  contint  plus  que  quelques  groupes 
disséminés,  enfin  plus  qu'un  groupe  où  Ton  avait  retenu  le  marquis 
pour  le  remercier  encore. 

D'emblée,  il  se  trouvait  parmi  les  intimes  de  cette  maison,  dont  il 
avait  franchi  ce  soir-là  le  seuil  pour  la  première  fois  depuis  le 
temps  lointain  des  Pardiac,  et  ceux-ci,  chose  plus  étrange  encore, 
partageaient  cette  intimité. 

Mais  on  n’y  songeait  pas  dans  l'excitation  générale,  qui,  la 
fatigue  et  le  souper  aidant,  atteignait  son  paroxysme.  Ce  qui  restait 
de  jeunesse  avait  envahi  l'estrade,  et  Bertrand  de  Saint-Lézer 
mimait  le  diseur  de  monologues. 

Un  autre  s'assit  devant  le  piano  à queue,  plaqua  quelques  accords 
et,  comme  il  se  levait,  Hélène  prit  sa  place. 

Toute  la  soirée,  cette  mélodie  de  Saint-Saëns  avait  hanté  son 
cerveau.  Elle  ne  pouvait  plus  résister  à l’obsession.  Les  notes 
vinrent  presque  de  force  à ses  lèvres. 

Chacun  se  retourna,  comme  l’autre  jour  dans  la  vigne,  et  les 
bavardages  se  turent.  Mais  ce  n’était  plus  l’alouette  du  sillon  qui 
chantait.  Tout  ce  qu’il  y avait  de  fougue  dans  la  nature  d’Hélène, 
tout  ce  qui  avait  passé  cette  nuit  en  elle  de  souffrance,  de  folie, 
d’aspirations  désespérées,  trouvait  son  déversoir,  s’épanchait  sur 
ces  indifférents  qui  éprouvèrent  sans  comprendre,  et  quand  elle 
s’arrêta,  stupéfaite  de  sa  fantaisie  accomplie,  elle  entendit  les 
bravos  qu’elle  rêvait  tout  à l’heure. 

Pour  la  première  fois,  son  ivresse  fut  complète.  Elle  jouissait 
enfin  d’une  supériorité  entière,  incontestable.  Ce  don  à elle  échu, 
Claire,  si  belle,  si  riche,  si  heureuse  fût-elle,  ne  le  possédait  pas. 

Bravissimo,  Mademoiselle  de  Pardiac,  dit  quelqu’un  derrière 
elle,  vous  avez  une  voix  d’opéra! 

Elle  se  retourna  avec  une  irritation  subite  pour  rencontrer  le 
sourire  bienveillant  de  M.  de  Ternaux. 

Au  fait...,  il  lui  adressait  un  compliment  banal  sous  une  forme 
usitée.  Bien  ne  flatte  plus  les  femmes  du  monde  que  l’idée  qu’ elles 
pourraient  monter  sur  les  planches. 

Néanmoins,  la  satisfaction  orgueilleuse  d’Hélène  était  tombée,  et, 
morne,  elle  suivit  ses  amis  qui  prenaient  congé. 

Dans  le  vestibule,  M.  de  Pardiac  la  prit  sous  le  bras,  mais  ce 
n^était  plus  pour  lui  montrer  l’emplacement  des  choses  disparues. 

Lne  lueur  fébrile  passait  sur  les  traits  ravagés  du  pauvre  homme 
et/^en  sortant  : 
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Tu  ne  sais  pas,  petite!  M.  Dossun  souscrit  vingt  actions  des 
mines  de  calamite.  J’ai  mille  francs  de  commission.  Ta  maman  va 
être  bien  contente. 

— Ah!  cela  nous  coûte  assez  cher... 

Hélène  s’était  précipitée  dans  la  voiture  et,  sitôt  la  portière 
refermée,  éclatait  en  sanglots. 

— Qu’y  a-t-il?  demanda  le  marquis  en  tressaillant. 

— Rien!  rien!  Je  suis  un  peu  lasse. 

Christine  l’attirait.  Hélène  appuya  sa  tête  sur  l’épaule  de  sa 
petite  amie  et  pleura  tout  bas. 

— Peste  soit  des  femmes  nerveuses!  se  dit  M.  d’Arcizan,  qu 
détestait  les  scènes. 

Il  se  mit  à rouler  une  cigarette  près  de  la  glace  ouverte  en  cher- 
chant des  pensées  distrayantes. 

« Dossun  n’est  pas  nerveuse.  Elle  est  trop  bien  équilibrée. 
Quel  beau  tempérament!  Ce  serait  grand  dommage  quelle  épousât 
un  de  ces  Saint-Lézer  qui  ont  l’air  d’être  en  papier  mâché.  Raymond 
a eu  bien  tort  de  ne  pas  se  mettre  sur  les  rangs.  Je  crois  qu’elle 
aurait  assez  aimé  à être  marquise,  et  quelques  millions  auraient 
bien  arrangé  nos  affaires.  » 

Il  fut  au  moment  de  soupirer  sur  la  maladresse  de  Raymond. 

Mais,  tout  compte  fait,  il  ne  soupira  pas. 

« Raymond  était  un  peu  jeune  pour  elle,  un  peu  petit  aussi.  Il 
a la  moitié  de  la  tête  de  moins  que  moi.  Et  puis...  » 

11  se  consola  tout  à fait  : 

«...  Elle  l’aurait  trouvé  comme  les  autres  jeunes  gens,  trop 
sérieux.  Et  c’est  vrai.  Il  est  horriblement  sérieux,  ce  pauvre 
garçon!  » 

VI 

Arrivé  de  Melun  la  veille  au  soir,  Raymond  se  trouvait  avant  dix 
heures  du  malin  tout  au  bout  de  l’avenue  de  la  Grande-Armée,  où 
venaient  d’émigrer  les  Pardiac. 

Une  à une,  il  aurait  pu  indiquer  leurs  étapes  successives,  depuis 
quinze  ans  que  le  vent  de  la  mauvaise  fortune  les  balayait  aux  quatre 
coins  de  Paris,  des  quartiers  démodés  aux  quartiers  nouveaux  et 
lointains,  des  vieilles  maisons  sombres  et  encrassées  aux  baraques 
économiques  modernes. 

Mais,  toujours,  ces  logis  différents  d’aspect  gardaient  la  même 
physionomie  triste  de  misère  déguisée,  et  toujours,  en  y pénétrant, 
Raymond  avait  éprouvé  le  même  serrement  de  cœur,  déjà  au  temps 
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OÙ  il  était  collégien,  sortant  chez  les  vieux  amis  de  sa  famille,  et 
plus  tard,  lorsqu’il  continuait  à venir  par  délicatesse,  et  maintenant 
encore  qu’un  autre  sentiment  l’attirait. 

Lorsqu’il  eut  grimpé  les  quatre  étages,  il  s’arrêta,  regardant 
mélancoliquement  l’escalier  raide,  le  palier  étroit  éclairé  par  une 
lucarne. 

Quand  donc  l’arracherait-il,  sa  pauvre  petite  Hélène,  à l’exis- 
terice  de  fleur  dans  une  cave  qu’elle  menait  là-dedans? 

Puis,  rappelé  à un  souci  plus  actuel,  à l’événement  qui  le  préoc- 
cupait depuis  la  veille  et  qui  l’amenait  ici  en  quête  de  l’opinion  des 
autres  pour  trancher  ses  propres  incertitudes  : 

« Que  va- 1- elle  penser  de  la  nouvelle?  » se  demanda-t-il  en  se 
décidant  à sonner. 

Presque  aussitôt,  de  l’intérieur,  un  pas  alerte  se  fit  entendre.  La 
porte  s’entre- bâilla  prudemment,  s’ouvrit  ensuite  toute  grande, 
tandis  que  partait  une  exclamation  joyeuse  : 

— Oh!  Raymond!  Quelle  bonne  surprise! 

Un  pe»  confuse  d’avoir  ouvert  elle-même  et  de  se  montrer  en 
négligé,  Hélène  se  remettait  déjà. 

— Entrez  donc,  maman  est  sortie,  mais  pas  pour  longtemps,  et  je 
vais  prévenir  papa.  Par  ici,  Raymond.  A la  salle  à manger,  où  il  y 
a du  feu! 

Le  feu  était  en  effet  la  première  des  nécessités  par  cette  matinée 
de  février  tempétueuse  et  glaciale,  relevant  à la  fois  des  rigueurs 
de  l’hiver  et  des  caprices  du  printemps,  et  Raymond  s’approcha  des 
charbons  grésillants;  un  petit  feu,  de  petit  ménage  de  Paris,  dans 
une  petite  salle  à manger,  où  il  reconnut  les  mêmes  vieux  meu- 
bles, survivants  des  déménagements  et  des  saisies. 

La  vulgarité  n’ avait  pu  toutefois  s’introduire  à la  suite  de  la 
pauvreté,  et  cet  intérieur  gardait  sa  distinction,  comme  Hélène  gar- 
dait son  élégance  avec  sa  modeste  robe  du  matin  et  ses  jolis  che- 
veux relevés  sans  apprêt. 

Elle  était  revenue  s’asseoir  auprès  de  Raymond,  et  tous  deux 
avaient  échangé  le  coup  d’œil  anxieux  du  revoir.  Raymond  ne  la 
retrouva  plus  tout  à fait  la  même  qu’à  Arcizan.  Non  que  sa  fraîcheur 
de  jeunesse  fût  altérée,  mais  sa  physionomie  avait  changé  un  peu, 
moins  gaie,  moins  ouverte.  Les  déceptions  accumulées  commen- 
çaient à avoir  raison  de  son  optimisme  natif  et,  remarquant  de  son 
côté  l’air  préoccupé  de  Raymond,  elle  passait  déjà  de  la  surprise  à 
l’inquiétude. 

— Nous  n’espérions  pas  vous  voir  ce  mois-ci,  commença- 1- elle. 
N’aviez- vous  pas  des  recrues,  des  réservistes!... 

— Oui..,  mais  je  les  ai  plantés  là... 
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— Un  cas  de  force  majeure? 

— En  effet!  Je  vais  prendre  part  à des  manœuvres  autrement 
compliquées,  ma  pauvre  Hélène,  à de  vraies  batailles  peut-être... 

— Où  cela  donc? 

— A Arcizan. 

— Ah!  il  y a du  nouveau? 

Raymond  inclina  la  tête. 

— ...  Du  nouveau  qui  vous  concerne?... 

Hélène  avait  pâli  et  il  assura  vivement  : 

— Non,  pas  directement  du  moins... 

Les  belles  couleurs  d’Hélène  reparurent. 

Raymond  n’allait  pas  lui  annoncer  ce  qu’elle  redoutait  toujours 
d’apprendre;  ce  ne  serait  pas  encore  pour  cette  fois. 

— J’ai  reçu  une  lettre  de  mon  père  qui  me  donne  une  nouvelle 
bien  inattendue.  11  veut  se  remarier... 

Pour  de  l’inattendu,  c’en  était!  mais,  du  moment  qu’il  ne  s’agis- 
sait pas  de  Raymond,  Hélène  était  disposée  à prendre  la  chose  en 
bonne  part  et,  le  premier  étonnement  surmonté  : 

— Mon  Dieu,  pourquoi  pas?  dit-elle;  si  cela  lui  convient...  et 
cela  doit  lui  convenir  pour  qu’à  son  âge  il  se  décide. 

Raymond  resta  sombre. 

Elle  se  hâta  d’ajouter  : 

— ...  Seulement,  je  comprends  que  cela  vous  soit  pénible  en 
songeant  à votre  pauvre  mère. 

— Il  n’y  a pas  que  cela,  Hélène.  Le  choix  de  mon  père  a lieu  de 
me  surprendre. 

— Ah! 

Le  marquis  faisait-il  une  folie  qui  compliquerait  encore  la  situa- 
tion financière  et  familiale? 

Raymond  dissipa  encore  cette  crainte. 

— Ce  mariage  serait  avantageux  sous  tous  les  rapports,  trop 
avantageux  même,  car  c’est  cela  qui  m’inquiète...  Vous  ne  devinerez 
jamais  quelle  est  la  personne  en  question. 

— Je  connais  si  peu  de  monde!... 

— Vous  avez  vu  cette  personne. 

— Où  ai-je  bien  pu  la  voir? 

Hélène  se  reporta  à l’automne  précédent;  à Arcizan,  au  Pécos,  et 
un  éclair  traversa  son  esprit  : 

— Je  devine...  Votre  père  épouse  Dossun! 

— Vous  l’avez  dit. 

Ils  s’étaient  levés  du  même  mouvement  et  restaient  silencieux  en 
face  l’un  de  l’autre,  cherchant  l’opinion  à formuler. 

Hélène  parla  la  première  ; 
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— Elle  est  très  jolie,  elle  est  très  riche.  Quant  à la  famille,  on 
n’y  regarde  plus.  C’est  un  parti  magnifique  ; elle  pouvait  épouser 
qui  elle  voulait... 

— Alors,  pourquoi  épouserait-elle  mon  père,  qui  a vingt- cinq  ans 
de  plus  qu’elle? 

— Sans  doute  que  votre  père  lui  plaît.  Il  est  si  bien,  si  aimable, 
beaucoup  plus  jeune  que  son  âge!  Et  le  nom  et  la  situation  peuvent 
lui  plaire  aussi. 

Raymond  avait  déjà  trouvé  cette  explication  au  singulier  change- 
ment de  front  des  Dossun.  L’important,  c’était  que  Claire  devînt 
marquise  d’Arcizan,  et,  n’ayant  pu  réusssir  avec  lui,  on  se  rejetait 
sur  son  père,  ce  qui  manquait  un  peu  de  délicatesse,  mais  n’avait 
au  fond  rien  de  condamnable. 

Hélène  poursuivait  : 

— Les  banquiers  convoitent  toujours  les  grands  châteaux,  c’est 
classique,  et  Arcizan  a tout  pour  séduire!  si  grand  air!  tant  de 
souvenirs!  une  vraie  demeure  seigneuriale,  le  cadre  par  excellence 
pour  y étaler  une  grande  fortune. 

Elle  se  mettait  à vanter  la  maison,  sa  rivale,  comme  tout  à 
l’heure  elle  avait  vanté  Claire.  L’une  et  l’autre  cessaient  de  lui 
disputer  Raymond,  de  peser  sur  l’avenir,  et  le  mariage  du  marquis 
pouvait  même  avoir  à son  point  de  vue  des  conséquences  favorables 
qu’avec  sa  vivacité  d^esprit  elle  entrevoyait  déjà,  en  achevant  : 

— Et  cette  grande  fortune  tomberait  si  bien  à Arcizan  ! 

— Evidemment,  cela  faciliterait  bien  des  choses! 

Raymond,  non  plus,  n’avait  pu,  depuis  la  veille,  se  défendre  de 
certains  calculs.  Ce  mariage  riche,  ce  serait  la  situation  de  son 
père  déblayée,  l’avenir  d’Arcizan  assuré,  la  liberté  pour  lui  de 
songer  à lui-même,  et  cet  intérêt  personnel  qu’il  avait  dans  l’affaire 
le  rendait  timoré. 

— 11  ne  faut  pas  s’arrêter  aux  considérations  accessoires,  Hélène, 
reprit- il.  Il  faut  songer  au  bonheur  de  mon  père... 

— Et  vous  ne  trouvez  pas  que  c’est  son  bonheur  d’épouser  une 
femme  charmante  qui  a de  l’affection  pour  lui  et  pour  laquelle  il 
en  éprouve  aussi? 

Chez  Hélène  se  produisait  ce  phénomène  d’optique  qui  fait  ins- 
tantanément apparaître  tous  les  beaux  côtés  d’un  projet  avantageux 
pour  soi-même,  et  s’emballant  de  bonne  foi  : 

— J’avoue  ne  pas  comprendre  vos  réticences.  Qu’ avez-vous  à 
objecter  contre  ce  mariage? 

— Dossun  n’est  pas  de  notre  monde. 

— On  ne  s’en  douterait  jamais. 

— Dans  les  relations  ordinaires.  Mais...  dans  la  famille? 
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— Et  qu’est- ce  qui  voùs  porte  à croire  ses  sentimènts  en  désac- 
cord avec  ses  manières?  \ 

— Rien,  je  la  connais  si  peu! 

— Ce  n’est  pas  une  raisdn  pour  avoir  des  préventions  contre 

elle.  1 

— Le  milieu  où  elle  a été  éljevée  me  déplaît. 

— Que  voulez- vous.,.  Ce  ji’est  que  dans  ces  milieux-là  qu’on 
trouve  ce  malheureux  argent  (^ont  on  ne  peut  plus  se  passer. 

— Encore  si  cet  argent  des  Dossun  était  de  source  bien  pure  î 
soupira  Raymond.  M.  Dossun  faisait  la  banque,  mais  on  dit  que 
son  père  faisait  l’usure. 

Pour  le  coup,  Hélène  se  fâcha. 

— Il  n’y  a vraiment  que  vous  pour  déterrer  ces  vieilles  histoires. 
Qui  donc  s’y  arrêterait?  Pas  les  Saint-Lézer  toujours!... 

— Non,  je  sais  que  je  suis  un  peu  arriéré  pour  les  principes. 

— Ce  qui  ne  vous  empêche  pas,  dans  la  conduite  de  la  vie,  de 
compter  avec  les  nécessités  de  l’époque...  comme  les  autres, 
remarqua-t-elle,  non  sans  une  pointe  d’amertume. 

Il  ne  se  défendit  pas.  Ce  désaccord  forcé  entre  ses  sentiments 
et  ses  actions  était  le  malaise  de  sa  vie,  et  son  propre  illogisme 
lui  interdisait  de  s’ériger  en  censeur. 

— Tenez,  conclut  Hélène,  parlez  de  ce  mariage  à qui  vous 
voudrez.  Tout  le  monde  s’émerveillera  et  je  gage  que  personne  ne 
songera  même  aux  objections  que  vous  soulevez. 

Comme  pour  fournir  l’occasion  d’une  première  expérience, 
de  Pardiac  rentrait,  lasse  et  poussiéreuse,  avec  son  vieux 
chapeau  noir  et  sa  robe  usée,  suivie  de  près  par  son  mari,  l’air 
affairé,  tenant  une  liasse  de  vieilles  lettres  qu’il  feuilletait. 

La  communication  sensationnelle  de  Raymond  rééditée  lui  fit 
lâcher  ses  paperasses. 

— Quel  événement!  Quel  coup!  oui!  quel  coup!  s’exclama-t-il, 
arpentant  la  petite  salle  à manger,  quatre  pas  en  long,  trois  en  large. 

Mais,  si  étroit  que  fût  l’espace,  une  peuplade  de  chimères  dorées 
s’y  ébattaient  déjà. 

— C’est  inespéré  pour  votre  père,  pour  nous  tous,  déclara 
M.  de  Pardiac  avec  cette  belle  confiance  dans  la  nouveauté  propre 
à tous  ceux  que  l’état  actuel  des  choses  ne  peut  satisfaire. 

— On  est  bien  heureux  de  voir  au  moins  ses  amis  avoir  un  peu 
de  chance!  gémit  doucement  de  Pardiac. 

— Un  peu  de  chance!  reprit  M.  de  Pardiac  indigné,  dites  une 
chance  fabuleuse!  Il  y a des  millions  chez  les  Dossun! 

Ces  millions  se  rapprochant  du  marquis  semblaient  à M.  de 
Pardiac  se  rapprocher  aussi  de  lui  un  peu,  et  se  grisant  : 
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— Glaire  aura  tout  : elle  est  comme  fille  unique,  car  son 
frère  ne  compte  pas...,  un  idiot  qui  ne  se  mariera  jamais,  qui 
probablement  même  ne  vivra  guère. 

Dans  pon  enthousiasme,  il  sautait  déjà  des  contrats  aux  testa- 
ments. Quant  à de  Pardiac,  elle  se  butait  toujours  au  même 
point  : 

— Si  seulement  notre  pauvre  petit  Pécos  pouvait  revenir  à votre 
père... 

— Nous  n’en  sommes  pas  là,  se  hâta  d’affirmer  Raymond.  Ce 
mariage  n’est  encore  qu’à  l’état  de  projet,  puisqu’on  m’en  parle 
pour  la  première  fois,  et  je  serai  bien  aise  de  voir  par  moi-même 
de  quoi  il  retourne.  Au  lieu  de  répondre  à mon  père,  je  vais  filer  ce 
soir  sur  Arcizan. 

— Mais  vous  déjeunerez  avec  nous,  Raymond,  s’écria  Hélène. 
Je  vais  faire  mettre  votre  couvert. 

Un  peu  d’espoir  revenu  suffisait  à provoquer  chez  la  jeune  fille 
cette  effervescence  joyeuse  qui  avait  besoin  de  s’épandre  au  dehors. 
Elle  voletait  à travers  l’appartement  comme  un  pinson  dans  sa 
cage  et  très  vite  les  choses  prirent  un  air  de  fête;  le  feu  flamba, 
un  bouquet  orna  la  table,  le  modeste  déjeuner  fut  servi  avec 
d’ingénieuses  recherches  qui  faisaient  de  la  pauvreté  presque  une 
coquetterie. 

— Il  faut  porter  la  santé  de  votre  père!  dit  M.  de  Pardiac,  au 
dessert,  en  débouchant  une  des  dernières  bouteilles  du  vin  vieux 
du  Pécos. 

On  se  laisse  toujours  impressionner  plus  ou  moins  par  l’opinion, 
et  Ptaymond  n’était  pas  bien  sûr  qu’un  bonheur  ne  lui  fût  pas 
arrivé  lorsque,  après  déjeuner,  il  se  retrouva  dans  le  petit  salon 
illuminé  par  le  sourire  d’Hélène,  empli  de  sa  voix  chaude  qui 
répétait  pour  lui  leurs  mélodies  préférées,  celles  où  semblait 
chanter  leur  amour. 

Au  seuil  de  cette  maison  amie  seulement,  ses  perplexités  le 
reprirent. 

« Je  ne  puis  m’en  fier  au  jugement  des  Pardiac  plus  qu’au  mien, 
s’avoua-t-il;  nous  avons  trop  d’intérêts  enjeu.  Qui  donc  sera  assez 
impartial  pour  y voir  juste?...  » 

• Après  avoir  roulé  toute  la  nuit,  il  débarqua  à Saint-Martin  de 
Bigorre  au  lever  du  jour.  Rien  de  plus  maussade  que  ces  arrivées 
matinales,  surtout  par  un  ciel  gris  d’hiver. 

Raymond  n’avait  pas  voulu  s’annoncer,  croyant  mieux  sur- 
prendre les  vrais  sentiments  des  siens  en  les  prenant  à l’improviste. 

« Je  trouverai  bien  une  guimbarde  quelconque  pour  me  conduire 
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à la  maison,  » se  dit-il  sortant  de  la  gare  et  voyant  tomber  la  pluie. 

Dans  la  cour,  marbrée  de  flaques  d’eau,  un  break  solitaire  attira 
son  attention. 

Il  reconnut  l’équipage  mi-bourgeois,  mi-paysan,  et  aussi  le  con- 
ducteur enveloppé  d’un  grand  manteau  de  campagne  à capuchon, 
qui  battait  paisiblement  la  semelle  à côté  de  son  cheval. 

— Tiens,  Labarthel...  Qu’attendez-vous  là? 

— Je  suis  venu  chercher  l’abbé  Mage  qui  revient  de  sa  retraite  à 
Lourdes,  Monsieur  Raymond.  Est-ce  que  votre  voiture  est  en  retard? 

— Je  n’ai  pas  de  voiture.  Auriez- vous  une  place  à me  donner? 

— Je  crois  bien.  Pas  trop  large  seulement!... 

— Je  pourrais  revenir  à pied...  articula  la  voix  faible  du  petit 
abbé  Mage,  qui  approchait  en  saluant,  hâve  et  courbé,  son  cache- 
nez  remonté  jusqu’aux  oreilles. 

— Est-il  enfant!  dit  Labarthe  de  haut.  Avec  ça  que  M.  Raymond 
voudrait  mettre  quelqu’un  à pied  par  ce  temps-là...  et  un  curé  sur- 
tout! Montez  donc. 

Ils  se  tassèrent  sous  la  vieille  capote  de  cuir,  le  petit  abbé  Mage, 
les  coudes  serrés,  à peine  assis,  se  portant  en  avant  par  discrétion 
et  s’efforçant  de  recevoir  à lui  seul  l’eau  qui  leur  fouettait  le  visage; 
et  l’on  commença,  selon  les  règles,  par  s’enquérir  réciproquement 
des  santés. 

L’abbé  Mage  se  plut  à assurer  que  ses  crises  d’estomac  deve- 
naient moins  fréquentes  et  qu’il  espérait  bientôt  pouvoir  partir 
pour  la  Chine.  C’était  la  grâce  sollicitée  pendant  sa  retraite. 

— Chez  moi,  ça  ne  va  pas,  soupira  Labarthe.  Ma  mère  file  un 
mauvais  coton,  et  pas  moyen  de  la  décider  à se  soigner!  Toute  la 
journée  elle  court,  après  la  servante,  après  les  ouvriers,  après  les 
bêtes;  et,  la  nuit,  je  l’entends  monter,  descendre,  s’agiter.  Elle  a 
perdu  le  sommeil.  Ce  sont  toujours  ces  maudites  idées  qui  la  tra- 
cassent : ce  qu’elle  devrait  avoir  de  la  succession  de  l’oncle  et 
qu’elle  n’a  pas  eu.  On  ne  la  sort  pas  de  là.  Elle  y laissera  sa  vie. 

— Encore  une  preuve  que  les  biens  de  ce  monde  donnent  plus 
de  soucis  que  de  joies!  prêcha  doucement  l’abbé  Mage. 

Raymond  n’eut  garde  de  le  contredire. 

Puis,  après  un  silence  : 

— Et,  reprit- il,  quelles  autres  nouvelles?... 

Simultanément,  ses  compagnons  se  tournaient  de  son  côté  et  leur 

silence  discret  ne  put  lui  laisser  de  doute. 

Les  projets  du  marquis  déjà  éventés  étaient  la  grande  nouvelle 
du  pays.  Il  jugea  inutile  de  dissimuler. 

— Vous  devinez  peut-être  ce  qui  m’amène,  commença-t-il  avec 
un  sourire  fin.  On  n’a  pas  manqué  de  bavarder  déjà  un  peu... 
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— Ce  ne  sont  pas  des  bavardages. 

Labarthe  précisa  : 

— Le  mariage  de  M.  le  marquis  est  officiel.  Lui-même  m’en  a 
parlé  hier. 

Raymond  eut  un  sursaut.  Comment!  il  se  trouverait  averti  des 
derniers!...  quand  la  chose  était  faite  ou  à peu  près!  Et,  de  peur  de 
laisser  percer  son  impression  : 

— Eh  bien,  continua-t-il  négligemment,  que  dit-on...,  que  dites“ 
vous  de  tout  ceci? 

Il  attendit  leur  réponse  non  sans  une  certaine  anxiété.  Ce  petit 
abbé  était  bien  Tâme  la  plus  pure,  Labarthe  le  caractère  le  plus 
droit  qu  il  connût.  Ceux-là  échapperaient  même  à l’influence  des 
milieux  mondains  et  allaient  évidemment  lui  dire  le  mot  juste  de  la 
situation. 

Mais  ils  ne  se  hâtaient  pas  de  parler. 

Labarthe  se  penchait  pour  arranger  la  mèche  de  son  fouet,  et  ce 
fut  l’abbé  qui  prononça  d^abord  de  son  air  charitable  : 

— Dossun  est  une  demoiselle  bien  élevée... 

— Qui  est  dans  une  belle  situation,  ajouta  Labarthe. 

— Et  qui  a plus  de  religion  que  son  entourage.  Elle  ne  manque 
jamais  la  messe  et  elle  va  souvent  aux  vêpres,  proclama  l’abbé, 
trouvant  enfin  des  preuves  sérieuses  sur  lesquelles  étayer  sa  bien- 
veillance. 

Avait-on  jamais  songé  à se  féliciter  de  ce  qu’une  châtelaine 
d^Arcizan  allât  à l’église?  Cette  façon  d’apprécier  les  choses  parut 
si  nouvelle  à Raymond  qu’il  se  sentit  embarrassé  pour  pousser 
l’entretien. 

On  arrivait  d’ailleurs  au  village  où  l’on  s’arrêta  pour  déposer 
l’abbé  Mage  à sa  porte,  puis  on  continua  jusqu’au  château  à travers 
des  rafales  de  vent  et  de  pluie.  Tout  en  ne  laissant  plus  échapper 
que  quelques  paroles  indifférentes,  Labarthe  devait  réfléchir 
encore  au  sujet  qu’on  venait  de  discuter,  à ce  fameux  mariage,  car 
son  front  se  plissait.  Et  sur  ce  visage  qui  semblait  être  l’ébauche 
rustique  du  sien,  Raymond  crut  voir  un  reflet  de  sa  propre  préoccu- 
pation. 

En  dépit  de  toutes  les  assurances,  Labarthe  se  méfiait.  Labarthe 
était  le  premier,  le  seul  à sentir  comme  lui. 



Arcizan  s’éveillait,  et  l’arrivée  imprévue  de  Raymond  mit  tout  en 
branle. 

Le  marquis  accourut  en  robe  de  chambre,  Christine  en  peignoir, 
ses  longues  nattes  blondes  sur  le  dos,  tandis  que  Emilie  se 
cramponnait  à la  rampe  de  l’escalier  avec  des  interjections  confuses. 
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Mais,  sous  l’accueil  affectueux  comme  toujours,  Raymond  sentit 
un  peu  de  gêne. 

Et  pourquoi,  diable,  ne  nous  as-tu  pas  avertis?  répétait  le 
marquis. 

Il  ne  demanda  pas  : « Pourquoi  es- tu  venu?  » Les  motifs  du 
voyage  de  Raymond  se  devinaient  et  la  question  était  trop  sérieuse 
pour  qu'mon  l’abordât  d’emblée  et  à plusieurs. 

D’autre  part,  personne  ne  tenait  à fournir  les  premières  explica- 
tions. On  s’arrangeait  pour  éviter  les  tête-à-tête. 

Ce  fut  Christine,  la  plus  naïve,  qui  se  laissa  prendre  enfin  dans 
le  petit  salon,  d’où  le  marquis  venait  de  s’évader  adroitement  sur 
les  pas  de  Emilie. 

— Voyons,  Christine,  commença  aussitôt  Raymond,  causons  un 
peu  ensemble. 

L’énervement  longtemps  contenu  du  jeune  homme  se  faisait 
jour,  et,  sous  son  regard  sévère,  Christine  se  troubla. 

— Pourquoi  cette  mine?  reprit-il.  Ne  dirait-on  pas  que  tu  as  peur 
de  causer  avec  moi? 

— Ah,  par  exemple!  si  j’ai  peur  de  toi!... 

— C’est  donc  de  la  conversation  alors?  Et  tu  as  raison,  car  je  te 
dirai  ce  que  je  pense  de  ta  façon  d’agir. 

Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  émouvoir  Christine. 

— Jamais  tu  ne  m’avais  parlé  ainsi  ! s’écria-t-elle. 

— C’est  que  jamais  tu  n’avais  manqué  d’affection  et  de  franchise 
envers  moi.  Allons...,  tu  ne  vas  pas  essayer  de  nier  que  toi  aussi  tu 
es  du  complot? 

La  pauvre  Christine  essaya  de  se  défendre. 

— Il  n’y  a pas  de  complot,  et  je  ne  suis  pas  cause  de  ce  qui 
arrive.  Que  pouvais-je  faire? 

— M’avertir  à temps... 

Et,  comme  elle  s’abstenait  de  répliquer  : 

— On  t’avait  défendu  de  m’écrire? 

— Non  certes,  dit-elle  mollement.  Tu  ne  comprends  pas... 

Raymond  éclata. 

— Ah!  je  suis  incapable  de  comprendre  les  raisons  plausibles 
que  vous  avez  pu  avoir  de  me  tenir  ainsi  à l’écart,  moi,  l’aîné  de  la 
famille  et  qui  ne  mérite  pas,  je  crois,  cette  défiance!  Et,  si  tu  veux 
le  savoir,  ces  cachotteries  sont  faites,  non  seulement  pour  me 
blesser,  mais  pour  m’inquiéter,  pour  me  porter  à croire  qu’il  y a 
là-dessous  quelque  chose  qu’on  n’ose  m’avouer,  que  ce  mariage, 
ce  doit  être  un  malheur... 

— Qu’est-ce  que  tu  dis?  C’est  un  si  grand  bonheur,  au  contraire... 

— Pour  toi  aussi,  d’avoir  une  belle-mère? 
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— Là  ! c’est  bien  ce  à quoi  nous  nous  attendions  î 

Christine  se  remettait  : 

— ...  Une  belle-mère,  cela  sonne  toujours  mal  et  tu  devais 
éprouver  cette  première  révolte,  que  j’aurais  eue  moi-même  si  je 
n’avais  pas  connu  Claire  à fond,  comme  je  la  connais  à présent.  Et 
alors,  nous  avons  voulu  attendre,  pour  te  parler  d’elle,  le  moment  où 
tu  pourrais  la  connaître  et  l’apprécier,  justement  afin  de  l’épargner 
toute  impression  pénible. 

Christine  développait  avec  un  doux  aplomb  ce  raisonnement 
subtil  qui  ne  devait  pas  être  de  son  cru,  et  Raymond  se  demanda 
à quelle  école  sa  petite  sœur  avait  pu  faire  de  tels  progrès  en 
diplomatie. 

— Tu  reviendras  vite  de  tes  préventions,  assura- 1* elle,  en  voyant 
Claire  si  bonne,  si  charmante ^ et  papa  si  content.  Nous  ne  devons 
pas  être  égoïstes,  mon  petit  Raymond.  Il  a fait  beaucoup  de  sacri- 
fices et  en  partie  pour  nous,  ce  pauvre  père.  Toujours  à la  cam- 
pagne, lui  qui  aime  le  monde,  toujours  aux  prises  avec  ces  maudites 
questions  d’affaires,  lui  qui  n’y  connaît  goutte!  Ne  sera- ce  pas 
heureux  de  le  voir  enfin  mener  une  vie  différente,  en  harmonie 
avec  ses  goûts?  Tu  ne  t’en  apercevais  pas,  de  loin,  mais  la  maison 
était  un  peu  triste.  Moi-même,  j’y  sentais  un  vide,  et  ce  qui  me 
touche,  c’est  que  Claire  a cette  délicatesse  de  ne  pas  prétendre 
remplacer  auprès  de  moi  notre  pauvre  maman.  Elle  veut  n’être 
qu’une  grande  sœur,  et  c’est  bon  une  grande  sœur!  Moins  qu’un 
grand  frère,  je  le  sais,  tu  n’as  pas  à être  jaloux  pour  toi... 

Elle  noua  ses  bras  autour  du  cou  de  Raymond.  Et,  à son  oreille  : 

— Ni  non  plus  pour  mon  autre  sœur,  la  vraie,  celle  que  tu  me 
donneras. 

Raymond  se  dégagea. 

Ces  attendrissements,  par  lesquels  on  cherchait  à l’amadouer,  ne 
lui  tenaient  pas  lieu  d’assurances. 

— Enfin,  dit- il,  ce  mariage  est  décidé  et  vous  en  êtes  tous  ravis! 
Mais  comment  les  choses  ont- elles  pu  aller  si  vite?  Mon  père  a vu 
ces  Dossun  pour  la  première  fois  cet  automne,  quand  j’étais  ici. 

Accessible  à toutes  les  influences,  Christine  reprenait  déjà  auprès 
de  Raymond  ses  habitudes  de  franchise. 

— On  s’est  lié  tout  naturellement,  raconta- t-elle.  Les  Dossun 
nous  ont  invités,  papa  les  a invités  à son  tour;  on  se  rencontrait,  et 
papa  chassait  aussi  très  souvent  avec  M.  Dossun  et  M.  de  Ternaux. 

— Ah!  M.  de  Ternaux  est  là-dedans? 

Raymond  trouvait  le  facteur  inconnu  cherché  en  vain  depuis  le 
début,  et  le  pli  de  son  front  s’accentua,  comme  si  le  concours  de 
cet  intrigant  eût  été  la  preuve  d’une  intrigue. 
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— C’est  Ternaux  qui  a machiné  ce  mariage I répéta-t-il. 

Si  c’est  M.  de  Ternaux,  il  a eu  une  fameuse  idée,  mais  attends. 

Tu  vas  chez  papa? 

Christine  retint  son  frère. 

— Promets-moi  de  ne  rien  dire  qui  puisse  lui  faire  de  la  peine. 
Ce  serait  péché,  je  t’assure. 

— Mais  quel  rôle  de  rabat-joie  m’avez- vous  donc  assigné?  grom- 
mela Raymond  en  s’échappant. 

Il  se  dérobait  à l’engagement  qu’on  exigeait  de  lui,  mais  un 
engagement  antérieur  lui  revenait  à la  mémoire  et,  en  montant  chez 
son  père,  il  débattait  : 

— J’avais  promis  à M.  Costallat  le  secret  sur  l’ouverture  qu’il 
m’avait  faite.  Mais,  vu  les  circonstances,  ne  dois-je  pas  en  parler  à 
mon  père?  Puis-je  le  laisser  conclure  ce  mariage  sans  qu’il  sache 
qu’on  avait  d’abord  pensé  à moi? 

A bien  examiner,  il  fut  surpris  de  constater  le  peu  d’importance 
de  la  révélation.  Que  les  Dossun  eussent  un  moment  jeté  les  yeux 
sur  lui,  à l’insu  peut-être  de  M*^®  Claire,  en  tout  cas  lorsqu’elle  ne 
connaissait  encore  ni  son  père  ni  lui,  il  n’y  avait  certes  pas  là  de 
quoi  modifier  la  décision  du  marquis. 

La  confidence  aurait  donc  pour  résultat  de  mettre  entre  eux  un 
souvenir  désagréable  et  gênant,  et,  dans  ces  conditions,  ce  n’était 
vraiment  pas  la  peine  de  manquer  à sa  parole. 

— J’agirai  selon  les  circonstances,  conclut  Raymond  en  entrant 
chez  le  marquis. 

A sa  vue,  celui-ci  s’était  levé  vivement.  Tous  deux  eurent  une 
hésitation . 

— J’ai  reçu  votre  lettre,  commença  Raymond. 

. Mais,  d’un  geste  affectueux,  son  père  lui  mettait  la  main  sur 
l’épaule,  et  répondant  au  reproche  non  exprimé  : 

— Et  tu  t’es  dit  que  je  te  prévenais  bien  tard?  Tu  as  dû  croire  à 
un  manque  de  confiance?  Non,  mon  cher  enfant.  Je  me  suis  moi- 
même  laissé  prendre  par  surprise.  C’est  un  peu  bête  à un  père  de 
faire  certaines  confidences  à un  fils,  mais  cela  vaut  encore  mieux, 
n’est-ce  pas,  que  de  laisser  subsister  entre  toi  et  moi  l’ombre  d’un 
doute.  Eh  n’as-tu  pas  toujours  été  mon  meilleur  ami,  comme  j’ai 
été  le  tien? 

Le  marquis  s’abandonnait  à cette  loyauté,  parfois  irréfléchie  — 
une  qualité  de  race  — à peu  près  le  seul  point  de  contact  de  sa 
nature  légère  avec  le  caractère  grave  de  Raymond  ; 

— J’aurais  été  bien  étonné  si  l’on  m’avait  dit,  il  y a un  mois, 
où  j’en  serais  aujourd’hui.  Je  n’ai  jamais  posé  pour  l’insensibilité. 
Certes  M”®  Dossun  me  plaisait.  A qui  ne  plairait-elle  pas?  Mais  je 
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ne  songeais  à rien  de  plus  qu’à  un  flirt  très  innocent,  je  te  le  jure. 
A mon  âge,  et  avec  sa  fortune,  c’eut  été  folie  en  apparence  de  rêver 
autre  chose.  Tl  a fallu  que  le  hasard  s’en  mêlât  : 

Un  soir,  j^’avais  dîné  au  Pécos,  nous  causions.  Ternaux  m’a  poussé 
et  je  suis  allé  un  peu  loin.  Elle  a pris  son  air  de  reine  offensée.  Je 
ne  pouvais,  n’est-ce  pas,  lui  laisser  supposer,  de  ma  part,  une  inten- 
tion qui  ne  fût  pas  absolument  respectueuse?  Alors,  j’ai  fait  une 
phrase...  une  allusion  aux  vingt  ans  de  trop  qui  me  séparaient  d’elle, 
et  à sa  réponse,  mon  ami,  j’ai  compris  qu’elle  m’aimait  ! 

Une  émotion  heureuse  effaçait  du  visage  du  marquis  ces  vingt 
ans  de  trop. 

— Mon  honneur  était  engagé,  et  quelque  chose  de  plus,  avoua- 
t-il  simplement.  Moi  aussi,  Raymond,  je  l’aime,  autant  que  si  j’avais 
ton  âge,  et  davantage  encore  peut-être... 

Il  n’y  avait  rien  à faire.  Le  marquis  se  trouvait  lié  de  la  plus 
forte  chaîne  qui  puisse  attacher  un  homme,  pris  en  même  temps 
dans  les  lacets  les  mieux  tendus. 

Raymond  se  tut,  et,  interprétant  ce  silence  : 

— Il  ne  faut  pas  m’en  vouloir,  reprit  le  marquis  avec  une  douceur 
suppliante,  ni  surtout  lui  en  vouloir  à elle.  Toi  et  ta  sœur,  vous 
êtes  chéris  autant  que  des  enfants  peuvent  l’être.  Elle  ne  vous 
enlèvera  rien  en  comblant  le  vide  resté  dans  mon  cœur,  en  m’ôtant 
cette  appréhension  affreuse  de  vieillir  seul  quand  vous  aurez  chacun 
fixé  votre  sort,  et  si  j’accepte  ce  bonheur  inespéré,  c’est  que  j’ai 
conscience  de  travailler  aussi  au  vôtre.  Les  temps  sont  durs  et 
j^avais  bien  quelques  imprudences  à réparer. 

La  délicatesse  du  marquis  ne  lui  permettait  pas  d’insister  sur  ce 
dernier  argument,  mais  il  croyait  de  bonne  foi,  par  ce  mariage  riche, 
s’acquitter  envers  les  siens.  Sa  joie  n’était  si  complète  que  parce 
quelle  était  généreuse  et,  selon  l’expression  de  Christine,  c’eût  été 
péché  de  la  troubler. 

— Comment  ne  serais- je  pas  heureux  de  vous  voir  heureux?  mur- 
mura Raymond,  les  yeux  humides. 

La  tendresse  émue  de  son  père  l’avait  pénétré.  Mais  sa  sensibilité 
était  trop  profonde  pour  être  démonstrative. 

— Et  quand  aura  lieu  le  mariage,  mon  cher  père? 

— Nous  tombons  mal  avec  le  calendrier,  allégua  le  marquis. 
Pâques  est  très  tard  cette  année,  et  attendre  jusque-là  nous  remet 
bien  loin.  D’autre  part,  le  temps  est  bien  court  d’ici  au  carême.  Il 
n’y  a guère  que  trois  semaines... 

— Alors  ce  sera  pour  ce  mois- ci? 

Raymond  retrouvait  cette  sensation  d’étourdissement  qui  le  domi- 
nait depuis  l’avant- veille. 


RIVALE 


287 


— Eh  mon  Dieu. . . , c’est  ce  diable  de  carême  ! maugréa  le  marquis. 

Puis,  changeant  de  ton  : 

— Nous  allons  déjeuner  au  Pécos,  Christine  et  moi,  et  tu  y seras 
le  bienvenu  si  tu  n’es  pas  trop  fatigué  de  ton  voyage. 

— Je  suis  un  peu  fatigué,  objecta  Raymond,  voulant  laisser  à 
son  père  le  temps  de  l’annoncer.  Mais,  cet  après-midi,  si  vous  le 
permettez,  j’irai  porter  mes  respects  à qui  de  droit. 

— Tu  vas  déjeuner  seul  avec  ta  tante,  dit  le  marquis  avec  com- 
misération.  Ce  ne  sera  pas  folâtre. 

— Oh!  cela  ne  m’ennuie  pas! 


...  Pour  une  fois,  la  société  de  Emilie  pouvait  avoir  un 
intérêt,  et,  après  déjeuner,  dans  le  petit  salon  où  il  avait  déjà 
confessé  sa  sœur,  Raymond  guetta,  à travers  la  fumée  de  sa  ciga- 
rette, la  vieille  demoiselle  qui  venait  de  prendre,  selon  son  habi- 
tude, le  tricot  qu’elle  défaisait  toujours  et  la  corbeille  à ouvrage 
où  elle  essayait,  sans  succès,  de  démêler  des  écheveaux  aussi 
embrouillés  que  ses  propres  pensées. 

Son  esprit,  si  vague  fùt-il,  flottait  cependant  autour  de  l’événe- 
ment à l’ordre  du  jour,  et,  tout  d’un  coup,  lâchant  son  paquet  de 
bouts  de  laine  sans  le  voir  rouler  à terre  : 

— Eh  bien,  Raymond?  fit-elle. 

— Eh  bien,  ma  tante? 

Les  yeux  globuleux  de  Emilie  errèrent  autour  de  la  pièce 
tendue  de  vieux  damas  rose,  sur  les  plâtres  élégants  au  dessus  des 
portes,  sur  les  meubles  Louis  XV  admirables  de  conservation,  et, 
enfin,  sur  la  pendule  et  les  flambeaux,  chefs-d’œuvre  de  Caffiéri. 
Puis,  secouant  la  tête  : 

— C’est  dommage,  n’est-ce  pas? 

Par  la  force  de  l’habitude,  Raymond  avait  acquis  une  certaine 
habileté  à lier  les  pensées  décousues  de  Emilie,  et  ce  lui  fut 
d’autant  plus  facile  cette  fois  qu’il  y trouva  une  concordance  avec 
les  siennes. 

— C’est  dommage,  n’est-ce  pas,  ma  tante,  d’introduire  ici  une 
étrangère,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  une  femme  qui  ne  peut  rien 
avoir  de  commun  avec  nos  traditions  et  nos  souvenirs? 

La  déduction  était  trop  compliquée  pour  M^^®  Emilie. 

Elle  s’était  levée,  achevant  de  vider  sa  corbeille  à ouvrage  et  s’en 
allait  essuyer,  avec  son  mouchoir,  les  miniatures  de  la  cheminée, 
puis,  ayant  eu  ainsi  le  loisir  de  poursuivre  encore  un  de  ces  fantômes 
d’idées  qui  passaient  dans  le  lointain  de  son  cerveau,  elle  revint  à 
Raymond  : 

— Il  le  faut  bien  ! marmotta-t-elle.  A cause  de  Marie-Thérèse  ! 
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Raymond  resta  perplexe. 

Il  se  souvint,  cependant,  que  Marie-Thérèse  était  le  nom  d’une 
sœur  du  marquis  et  de  M“®  Emilie,  mariée  depuis  quelque  quarante 
ans,  avec  laquelle  on  était  en  froid,  et  que,  pour  sa  part,  il  avait  bien 
vue  deux  ou  trois  fois  dans  sa  vie. 

— Ma  tante  de  Chambert?  lit-il  étonné;  qu’a-t-elle  à voir  là- 
dedans? 

— Sa  dot... 

La  dot  de  M“®  de  Chambert,  jamais  payée,  était  restée  hypothé- 
quée sur  le  domaine.  De  temps  en  temps,  elle  en  réclamait  aigrement 
les  intérêts,  et,  à de  plus  longs  intervalles,  faisait  allusion  au  rem- 
boursement du  capital. 

Raymond  commença  à comprendre. 

— Elle  a exigé  sa  dot. 

Emilie,  prosternée  sur  le  tapis,  cherchait  à tâtons  ses  éche- 
veaux.  Il  les  ramassa,  les  remit  dans  la  corbeille,  remit  la  corbeille 
sur  les  genoux  de  M^^®  Emilie,  elle- même  réintégrée  dans  son 
fauteuil  ; et,  toutes  choses  ainsi  rentrées  dans  l’ordre,  la  vieille  fille 
parvint  à conclure  : 

— Cette  demoiselle  Dossun?...  oui!...  plutôt  qu’une  hypo- 
thèque!... 


Elle  en  resta  là.  Mais,  ne  venait- elle  pas  de  formuler,  elle  aussi, 
son  adhésion,  basée,  mon  Dieu  ! sur  les  mêmes  motifs  que  chacun 
avait  fait  valoir,  avec  plus  ou  moins  d’éloquence  et  de  sentimen- 
talité. 

Ce  mariage  pouvait  être  le  bonheur  du  marquis,  l’avantage  de 
ses  enfants. ..  mais  l’argument  décisif,  c’était  que  la  fortune  de  Claire 
Dossun  sauvegardait  Arcizan. 

Raymond  sortit  sur  la  terrasse.  Il  pleuvait  toujours  et  une  buée 
humide  s’amoncelait  dans  la  plaine,  s’élevait  jusqu’à  moitié  de  la 
prairie,  montait  au  fond  de  l’horizon,  voilant  la  silhouette  des  mon- 
tagnes. Rien  ne  subsistait  du  paysage  familier  que  le  jeune  homme 
aimait,  et  il  se  retourna  vers  le  château. 

La  façade  blanche,  gaie  et  ensoleillée  qu’il  montrait  à Hélène 
quatre  mois  auparavant  s’était  assombrie  sous  la  brume,  avait 
changé  de  physionomie  comme  un  visage  qu’envahit  la  tristesse.  La 
maison  paraissait  plus  vieille,  en  même  temps  plus  imposante,  plus 
vaste,  et  Raymond  éprouva  de  nouveau  une  lassitude  irritée. 

Quand  donc  cesserait-elle,  cette  maison,  de  passer  avant  toutes 
choses!...  d’écraser  leurs  destinées  de  son  poids  brutal?... 

Et  soudain  une  de  ces  comparaisons  lui  vint,  qui  doivent  être 
justes,  parce  qu’elles  s’évoquent  d’elles- mêmes  : 
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Il  revit  nettement  un  tableau  réaliste  qui  fît,  en  son  temps,  sensa- 
tion au  Salon,  et  qui  se  trouve  enfoui  à présent  dans  un  musée  de 
province. 

C’est  un  groupe  de  carriers,  surpris  par  un  éboulement.  Des 
morts  gisent  à terre  et  des  blessés  qu’on  ne  songe  pas  à secourir. 
Les  autres  réunis,  les  bras  levés,  s’efforcent  de  retenir  un  bloc 
de  pierre  suspendu  sur  leur  tête.  Le  bloc  énorme  va  tomber  et 
fatalement,  dans  quelques  minutes,  les  écraser;  mais,  pour  ce  pro- 
longement d’agonie,  ils  donnent  tout  leur  effort.  L’énergie  de  la 
résistance  désespérée  tend  leurs  nerfs,  gonfle  leurs  muscles.  Dans 
ces  torses  nus,  il  y a tout  un  poème  d’angoisse. 

Et,  en  ces  lutteurs  inutiles,  chicanant  leur  existence  condamnée, 
Raymond  crut  voir  les  siens  et  se  voir  lui-même!... 

Ainsi,  depuis  l’éboulement  de  93,  quelques-uns  se  dévouent 
encore  à retarder  un  peu  la  catastrophe  finale.  Tenace  comme  les 
braves,  l’aristocratie  s’efforce  de  survivre  sous  l’édifice  social 
écroulé,  s’acharne  à cette  tentative  impossible,  ses  privilèges  abolis, 
de  tenir  son  rang;  désarmée  de  ses  droits,  de  continuer  à s’imposer 
des  devoirs. 

La  lutte  héroïque  touche  à sa  fin. 

Autour  de  lui,  Raymond  compte  ceux  qui  sont  à terre.  Combien 
de  découragés  comme  de  Pardiac  ! d’affolés  comme  son  mari  ! 
d’exaspérés  comme  Hélène!  Et  ceux  encore  debout,  mais  irrémé- 
diablement touchés  à l’âme  : des  Saint-Lézer,  cyniquement  prêts  à 
se  vendre  pour  alimenter  leur  oisiveté;  des  Ternaux  qui,  après 
avoir  tout  sacrifié  à l’intérêt,  vengent  leur  orgueil  en  cherchant  à 
entraîner  les  autres  à de  pires  compromissions. 

Et  lui-même? 

Raymond  s’examina.  L’espoir  et  l’initiative  lui  avaient  manqué.  II 
s’était  contenté  d’être  un  résigné,  usant  sa  vie  avec  une  constance 
désillusionnée  pour  retarder  d’une  génération  la  chute  d’Arcizan. 

Sans  qu’il  le  demandât,  on  le  déchargeait  du  terrible  fardeau. 
Insoucieux  et  confiant,  son  père  voulait  prendre  sa  place. 

Et,  tout  éveillé,  Raymond  eut  un  cauchemar. 

Le  bloc,  retenu  si  longtemps,  leur  échappait.  Dans  la  lumière 
grise  de  ce  jour  mélancolique,  il  voyait  la  vieille  maison  de  famille 
vaciller,  s’écrouler  et  les  ensevelir  tous  sous  ses  ruines. 


La  suite  prochainement. 


Ghampol. 
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Avec  la  question  de  Pinstruction  dans  les  soins  du  ménage,  nous 
abordons  un  des  plus  graves  problèmes  de  bien-être  social.  On 
constate  fréquemment  que  beaucoup  de  jeunes  filles  des  classes 
ouvrières  assument  la  responsabilité  de  diriger  un  foyer  sans  en 
posséder  les  plus  élémentaires  notions;  elles  n’ont  pu  les  acquérir 
chez  elles,  leur  mère  parfois  ne  les  possédant  pas,  ou  étant  con- 
trainte elle- même  de  contribuer  par  son  travail  à Pentretien  de  la 
famille  et,  par  conséquent,  étant  incapable  de  s’occuper  de  l’édu- 
cation de  ses  enfants.  D’ailleurs,  dans  la  vie  actuelle  des  travail- 
leuses, les  jeunes  filles  sortent  d’ordinaire  de  l’école  pour  entrer 
immédiatement  dans  la  fabrique  ou  dans  l’atelier  et  passent  sans 
transition  de  l’atelier  au  mariage. 

Il  en  résulte  inévitablement  l’effondrement  économique  de  trop 
de  ménages  ouvriers.  L’effrayante  vie  de  cabaret  les  guette.  Puis, 
comme  dernière  étape,  c’est  l’alcoolisme,  dont  les  victimes  ne  se 
comptent  plus.  La  constatation  de  ce  mal  a inspiré  en  Allemagne 
des  tentatives  nombreuses  et  variées  pour  lutter  contre  lui  et  arrêter 
ses  progrès  menaçants. 

De  même  que  l’école  ménagère,  l’école  primaire  intervient  par 
Pintroduction  des  cours  de  cuisine  et,  parmi  les  institutions  créées 
par  l’assistance  libre,  les  asiles  de  petites  filles  Mædchenhorte 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1902. 


LES  ŒUVRES  D’ASSISTANCE  POPüLàIRE  m 

apportent  leur  concours  à cette  cause,  mais  seulement  en  tant  qu’il 
s’agit  d’enfants  soumis  à la  loi  scolaire.  Malheureusement,  beau- 
coup de  ces  bonnes  semences  se  perdent  vite  et  disparaissent  au 
moment  où  elles  auraient  dû  porter  leurs  fruits.  Comme  il  n’existe 
point  de  cours  d’adultes,  c’était  aux  institutions  de  bien-être  social 
à combler  cette  lacune,  et  nous  avons  déjà  parlé  des  écoles  ména- 
gères avec  restaurants  populaires  dans  l’OEuvre  juive,  dans  les 
Marienheim,  dans  le  Lette-Verein^.  A cette  classe  se  rattachent 
encore  les  écoles  de  cuisine  de  la  Société  des  Vaterlændischer 
Frauen-Verein  (Société  patriotique  de  femmes),  fonctionnant  sous 
la  direction  de  dames  de  ce  grand  comité  national  2 toujours  prêt 
à prendre  part  aux  entreprises  tendant  à adoucir  les  misères  sociales. 

Dès  sa  fondation  à Berlin,  en  1894,  le  V aterlandischer  Fraiierir 
Verein  comprit  la  nécessité  de  fournir  aux  jeunes  filles  que 
n’atteint  plus  l’obligation  scolaire , l’occasion  d’acquérir  des 
notions  complètes  d’économie  domestique  afin  de  pouvoir  se  placer 
comme  servantes  à tout  faire  ou  même  aider  leurs  mères  et  être 
ensuite  de  bonnes  ménagères  dans  leur  propre  intérieur.  Six  de  ces 
écoles  fonctionnent  actuellement.  Le  personnel  enseignant  est 
recruté  parmi  des  institutrices  formées  au  préalable  à cette  profes- 
sion, la  plupart  dans  des  écoles  spéciales,  telles  que  Lette-Yerein 
et  Pestalozzi  FrœbeFEaus.  Par  des  méthodes  pratiques,  on  arrive 
à mettre  les  élèves  à même  de  gagner  leur  vie  au  bout  des  six  mois 
que  durent  les  cours.  Ces  dernières,  dont  le  nombre  ne  doit  jamais 
dépasser  douze,  y apprennent  à composer  des  mets  aussi  peu  chers 
que  possible  et  à conduire  un  petit  ménage,  remplissant  tour  à tour 
toutes  les  fonctions,  depuis  la  laveuse  de  vaisselle  jusqu’à  l’ordon- 
natrice des  repas.  Arrivées  à huit  heures  du  matin,  elles  quittent 
l’école  à trois  heures  de  l’après-midi  pour  rentrer  chez  elles,  après 
avoir  tout  mis  irréprochablement  en  place  afin  de  pouvoir  le  len- 
demain recommencer  comme  la  veille.  Le  prix  modeste  de  ces  cours 
les  rend  accessibles  aux  petites  bourses,  et  au  cas  où  les  parents 
ne  peuvent  payer  les  3 marks  d’inscription  et  les  h marks  men- 
suels, les  dames  du  comité  le  font  à leur  place.  En  sus  du  repas  de 
midi  et  du  premier  déjeuner  gratuits,  les  fillettes  reçoivent  les 
tabliers- blouses  qui  les  enveloppent  si  gentiment  et,  selon  la 
catégorie  à laquelle  elles  appartiennent,  une  très  seyante  petite 
marmotte  bleue  ou  blanche,  qui  enserre  gracieusement  leurs  che- 
veux. Bien  heureuses  les  bénéficiaires  de  cette  institution  dont  les 

* Voy.  les  Œuvres  sociales  de  l'impératrice  Frédéric.  [Correspondant  du 
iO  septembre  1901.) 

2 Voy.  l Armement  antituberculeux  en  Allemagne.  [Correspondant  du  10  mars 
190^?.) 
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familles,  en  cas  de  détresse,  mises  ainsi  en  contact  par  leurs  enfants 
avec  de  charitables  et  influentes  bienfaitrices,  peuvent  être  plus 
facilement  secourues;  quelle  n’est  pas,  d’autre  part,  la  dette  de 
reconnaissance  des  parents  envers  celles  qui  initient  leurs  filles  à 
des  connaissances  si  pratiques  et  dont  elles  trouveront  aussi 
sûrement  l’emploi! 

Chaque  semestre,  des  examens  passés  devant  les  membres  du 
comité,  les  pasteurs  de  la  paroisse,  et  des  directeurs  d’écoles 
primaires  consacrent  les  élèves  bonnes  au  service  en  leur  délivrant 
un  diplôme  accompagné  d’un  manuel  renfermant  toutes  les  recettes 
dont  elles  connaissent  l’application.  Ces  cours  modèles  attirent 
également  les  Sœurs  de  la  paroisse  qui  viennent  y apprendre 
gratuitement  à faire  la  cuisine  pour  les  pauvres  qu’elles  soignent. 

Tous  les  mets  préparés  par  les  élèves  sont  servis  dans  de  jolies 
salles  bien  propres  où  un  public  féminin  se  porte  en  masse,  heu- 
reux de  pouvoir  se  nourrir  à bon  marché  : 30  pfennige  le  repas, 
25  avec  abonnement  hebdomadaire.  Ayant  la  faculté  de  ne  pas 
consommer  sur  place,  quantité  de  ménagères  y achètent  un  dîner 
tout  prêt  que  leurs  occupations  en  dehors  de  la  maison  les  ont 
empêchées  d’accommoder  elles-mêmes.  Chaque  école  a sa  prési- 
dente, sur  laquelle  repose  toute  la  responsabilité,  qui  administre 
la  caisse,  tient  un  registre  d’entrée  et  de  sortie,  surveille  la  tenue 
des  livres  et  arrête  les  menus.  Des  « dames  d’honneur»,  selon 
l’expression  consacrée,  la  secondent  dans  sa  tâche.  Le  lundi  et  le 
jeudi  de  chaque  semaine,  la  présidente  assiste  à la  distribution 
des  repas,  les  dames  d’honneur  la  remplacent  les  autres  jours, 
à tour  de  rôle  et  reçoivent  comme  elle  l’argent  des  portions  servies. 
Tous  les  membres  du  comité  de  l’école  se  retrouvent  à une  réunion 
mensuelle  où  chaque  événement,  même  d’apparence  insignifiante, 
est  rapporté  et  discuté  afin  que  l’unité  de  direction  soit  complète, 
car  celte  unité  fait  la  force  de  l’œuvre. 

11  est  de  règle  que  les  écoles,  par  la  recette  de  leurs  restaurants, 
suffisent  à leurs  dépenses  ; aussi  le  repas  ne  doit-il  pas  revenir  à 
plus  de  20  pfennige  par  tête;  le  surplus  sert  à couvrir  les  frais 
de  loyer  et  de  traitement  de  la  maîtresse.  Cette  dernière  reçoit 
600  marks  par  an,  outre  la  nourriture;  elle  est  assurée  contre 
l’invalidité  et  la  vieillesse  et  a,  chaque  été,  un  mois  de  vacances. 
Dans  cette  œuvre,  comme  dans  toutes  celles  que  nous  venons  de 
citer,  le  rapprochement  du  riche  et  du  pauvre  ne  sont  plus  évidem- 
ment de  vains  mots.  A Noël,  les  élèves  et  leurs  familles  reçoivent 
des  cadeaux;  pendant  la  belle  saison,  elles  font  des  excursions 
sous  la  conduite  des  dames  du  comité.  Les  six  écoles  réunies  ont 
servi  160,040  portions  en  1901,  et  grâce  à la  bonne  administration 
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des  présidentes,  sont  à la  tête  d’un  petit  bénéfice  net  de 
6,502  marks. 

Les  compagnies  de  chemins  de  fer  de  ceinture  et  de  tramways 
favorisent  l’entreprise  en  accordant  aux  élèves  des  billets  à prix 
réduits.  L’école  VI,  la  véritable  école  modèle,  a été  fondée  par 
M“*  Julie  Hainauer,  qui  a pris  à sa  charge  les  frais  de  premier 
établissement  (environ  2,500  fr.)  et  qui  la  dirige  elle-même  avec 
beaucoup  d’intelligence  et  de  sollicitude;  c’est  celle  dont  la  par- 
faite organisation  obiient  les  plus  efficaces  résultats,  tant  pour 
l’alimentation  des  ouvrières  et  employées  valides,  que  pour  l’as- 
sistance générale  donnée  aux  élèves  ou  à leurs  familles. 

XV 

Quant  aux  invalides,  c’est  la  Cuisine  pour  malades,  fondée  par 
von  Rath,  qui  leur  porte  à domicile  des  mets  préparés  selon 
les  ordonnances  médicales  et  appropriés  à chacun  des  régimes  à 
suivre  pour  les  diverses  maladies.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà 
le  fonctionnement  de  cette  œuvre  L La  Cuisine  pour  malades  n’est 
pas  la  seule  des  entreprises  ayant  pour  objet  de  transporter  les 
aliments  au  lieu  de  destination  à l’aide  de  voitures  spéciales. 

Depuis  le  mois  de  janvier  dernier  circulent  à Berlin  de  jolis 
petits  véhicules  laqués  de  blanc  conduits  par  un  homme  à bicy- 
clette et  portant  l’inscription  suivante  : Berliner  Verein  für  Volks- 
Hygiene^  Kaffeestiibenund  Karreriy  Oranienburgerstrasse  67. 

Comme  l’indique  l’inscription,  ces  voitures  appartiennent  à la 
« Société  berlinoise  d’hygiène  populaire  ».  Construites  de  telle  sorte 
qu’au  moyen  d’appareils  de  chauffage  à l’alcool,  les  aliments  ren- 
fermés dans  des  récipients  spéciaux  restent  chauds  pendant  le  trans- 
port, elles  permettent  de  débiter  dans  la  rue,  comme  le  font,  en  été, 
à Paris,  nos  marchands  de  glace,  non  des  sorbets  ou  des  crèmes 
glacées,  mais  du  thé,  du  café,  du  bouillon,  de  la  soupe,  bien  chauds, 
ainsi  que  du  pain,  des  saucisses,  etc.,  le  tout  cuit  et  prêt  à manger. 

Cette  institution  a l’avantage  d’éviter  les  perles  de  temps 
aux  travailleurs  en  leur  donnant  sur  place  des  boissons  chaudes 
(ou  glacées  selon  la  saison)  et  une  nourriture  toujours  aussi  saine  et 
hygiéniquement  préparée,  afin  de  leur  éviter  la  tentation  d’aller 
chez  le  marchand  de  vin  ou  d’alcool.  Bien  que  créée  depuis  peu, 
elle  satisfait  aux  désirs  de  ceux  qui  en  ont  eu  l’idée  et  qui  en  sur- 
veillent le  fonctionnement  avec  une  inlassable  sollicitude. 

^ Voy.  r Assistance  aux  convalescents  en  Allemagne.  {Correspondant  du 
25  mars  1902.) 

25  JUILLET  1902. 
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Il  est  d’une  évidence  lumineuse  que  toutes  ces  institutions 
pour  l’amélioration  de  la  nourriture  des  ouvriers  contribuent  large- 
ment à diminuer  les  abus  des  boissons  alcooliques  et  ont,  de  ce 
fait,  une  grande  importance  économique.  Ces  voitures-restaurants, 
parcourant  les  endroits  très  fréquentés  pour  fournir  aux  ouvriers 
occupés  et  aux  passants,  en  général,  la  facilité  de  se  réconforter 
sans  être  contraints  d’entrer  dans  quelque  estaminet,  sont  appelées 
à seconder  efficacement  les  efforts  des  sociétés  de  tempérance. 

Comme  les  achats  se  font  en  gros  et  que  l’on  ne  poursuit  pas 
la  réalisation  d’un  gain,  ces  « cuisines  volantes  « {Fliegende  Küche) 
fournissent  des  marchandises  de  meilleure  qualité  et  à plus  bas 
prix  que  les  maisons  où  l’ouvrier  a l’habitude  de  s’approvisionner. 

En  voici  du  reste  les  prix  : 1/4  de  litre  de  thé,  8 pfennige;  café, 
5 pf.;  cacao,  5 pf.;  lait,  5 pf.;  chocolat,  10  pf.;  bouillon,  10  pf.; 
limonade,  5 pf.;  soupe,  5 pf.;  du  pain,  10  pf  ; 1 bouteille  d’eau 
gazeuse,  5 pf.;  1 bouteille  de  limonade,  10  pf.;  1 petit  pain, 
2 pf.  5;  1 pain  beurré,  5 pf.;  1 tartine  fourrée,  10  pf.;  1 morceau 
de  gâteau,  5 pf.;  1 morceau  de  beurre,  5 pf.;  i tranche  de 
saucisson,  10  pf.;  1 morceau  de  fromage,  5 pf.;  2 saucisses 
chaudes,  10  pf  ; 1 portion  de  salade  de  pommes  de  terre,  10  pf.; 
1 portion  de  poisson  mariné,  10  pf.;  1 portion  de  hareng,  10  pf. 

Dans  un  local  d’où  partent  les  véhicules  garnis  de  tout  ce  qui 
précède,  sont  installées  des  tables  d’une  propreté  irréprochable 
autour  desquelles  cinq  personnes  peuvent  s’asseoir  pour  con- 
sommer les  mêmes  aliments  aux  mêmes  prix.  Les  murs  sont 
peints  de  couleurs  vives;  de  jolis  rideaux  blancs  et  des  plantes 
ornent  les  fenêtres;  tout,  jusqu’à  la  forme  de  la  vaisselle  et  des 
couverts,  parle  du  bon  goût  et  du  sens  pratique  de  M“®  Heyl, 
présidente  de  cette  section  nouvelle  de  la  Société  berlinoise 
d’hygiène  populaire. 

11  eût  été  difficile  de  trouver  une  meilleure  organisatrice  : 
M“®  Heyl,  dont  la  généreuse  impulsion  se  retrouve  à la  genèse 
des  principales  œuvres  féminines  est  d’ailleurs  la  clairvoyante 
avant-courrière  de  toutes  les  créations  d’un  féminisme  bien  entendu. 
Arbitre  très  écoutée  de  toute  l’Allemagne  pour  les  questions 
d’hygiène  domestique  et  d’assistance  infantile,  ses  remarquables 
publications  sont  hautement  appréciées  par  les  autorités  admi- 
nistratives et  médicales;  c’est  elle  qui,  de  concert  avec  l’impéra- 
trice Frédéric,  dans  l’intimité  de  laquelle  elle  a toujours  vécu, 
fonda  la  plupart  des  œuvres  sociales  qui  sont  la  gloire  de  Berlin 
et  ont  aidé  à immortaliser  le  souvenir  de  cette  souveraine  à l’esprit 
si  démocratique. 
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Tandis  que  les  Karren  de  la  Société  berlinoise  d’hygiène  popu- 
laire portent  des  aliments  chauds  aux  travailleurs  de  tous  les 
métiers,  les  Kaffe  und  Thee  Wagen  nur  fur  Kutscher  sont,  d’après 
la  pancarte  accrochée  à leur  côté,  destinées  seulement  aux  cochers 
de  fiacre.  Ces  petites  voitures  à thé  et  à café  traînées  par  un  âne 
à peine  plus  gros  qu’un  chien  sortent  la  nuit,  de  dix  heures  du 
soir  à six  heures  du  matin.  Une  dame  anglaise  fort  pieuse, 
M'"  Palmer  Davies,  établie  à Berlin  depuis  son  mariage,  fut  émue 
du  sort  des  cochers  qui,  exposés  en  hiver  jour  et  nuit  à toutes 
les  intempéries,  abusent  souvent  des  boissons  alcooliques  pour 
réchauffer  leurs  membres  engourdis  par  le  froid.  Elle  eut  la  chari- 
table pensée  de  créer  un  service  de  petites  boutiques  ambulantes 
circulant  pendant  toute  la  dure  saison  et  construites  dans  le  même 
esprit  que  les  Kaffee  Karren  cités  plus  haut,  sans  toutefois  être 
aussi  perfectionnées  Une  Bibelfrau^  sorte  de  diaconesse,  accom- 
pagnant la  carriole,  exhorte,  tout  en  versant  à boire,  cet  auditoire 
en  général  peu  pratiquant;  elle  s’informe  de  la  famille  des  cochers, 
va  le  jour  à leur  domicile  continuer  près  de  la  mère  et  des  enfants 
l’évangélisation  commencée  la  nuit  à la  lueur  tremblotante  de  la 
lanterne  de  la  voiture. 

Actuellement,  les  douze  cents  familles  régulièrement  visitées 
par  les  Bibelfrauen  ont  à leur  disposition  une  bibliothèque  de 
bons  livres  réunis  par  M"®  Palmer  Davies  qu’on  laisse  chez  elles, 
afin  de  lutter  contre  les  mauvaises  publications  que  l’on  essaie 
de  répandre  dans  les  quartiers  ouvriers,  à Berlin  comme  à Paris. 

La  sympathie,  qui  vient  naturellement  à ceux  dont  la  sollicitude 
apporte  du  soulagement  à la  vie  si  pénible  du  chef  de  la  famille, 
entraîne  bientôt  une  confiance  entière.  D’ailleurs,  cette  œuvre  de 
secours  spirituel  et  temporel  entre  dans  tous  les  détails  de  la 
difficile  existence  des  familles;  en  cas  de  maladie  de  la  femme, 
les  Bibelfrauen  s’occupent  du  ménage,  préparent  une  bonne  soupe 
à la  malade,  font  à sa  place  la  lessive,  conduisent  les  enfants  à 
l’école,  à la  crèche  ou  à l’école  du  dimanche,  prodiguent  en  un 
mot  toutes  sortes  de  soins  pour  gagner  les  cœurs  et  ouvrir  les 
âmes  au  bien. 


XVII 

Toutes  ces  œuvres  charitables  ont  sans  doute  pour  but,  dans 
une  acception  très  générale,  le  soulagement  de  la  misère;  mais. 
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parmi  tant  de  misérables,  il  y en  .a  auxquels  doivent  aller  les 
secours  de  Tassistance  proprement  dite  et  d’autres  dont  les  souf- 
frances s’accommodent  mieux  de  l’élasticité  et  de  la  mansuétude 
libérale  qui  sont  le  privilège  des  œuvres  de  salut  social.  Cette 
assistance  sociale,  bien  qu’elle  ait  son  domaine  propre,  comble 
encore  les  lacunes  que  semble  laisser  l’assistance  charitable, 
publique  et  privée  et  nous  fournit  de  nouveaux  sujets  d’étude, 
comme  le  club  d’ouvrières,  le  {Arbeiterinnenheim)^  la  Société 
berlinoise  de  construction  et  d’épargne  {Berliner  Spar  und  Bau- 
verein)^  la  maison  des  corporations  [Gewerkschaftshaiis)  et  l’Office 
du  travail  {Arbeitsnachweis), 


Fondé  en  octobre  1898  par  des  féministes  qui  avaient  apprécié 
une  organisation  semblable  à Londres,  V Arbeiterimienheim  offre 
aux  ouvrières  les  mêmes  avantages  que  les  clubs  procurent  aux 
dames  de  Berlin,  avantages  cependant  dont  la  portée  est  tout  autre 
et  l’importance  primordiale.  Dans  le  chapitre  traitant  des  institu- 
tions en  faveur  de  la  jeunesse  féminine,  nous  en  avons  signalé  un 
certain  nombre  qui  ont  pour  tâche  de  préserver  les  jeunes  filles 
vivant  en  dehors  des  liens  de  la  famille,  des  dangers  de  l’hôtel 
meublé.  Il  faut  convenir  que,  sous  ce  rapport,  soit  par  la  quantité 
de  maisons  de  famille,  soit  par  leur  confort  moderne,  Berlin  est 
beaucoup  plus  avancé  que  Paris.  Mats,  malgré  tout  ce  qui  a été 
fait,  on  n’a  pas  encore  réussi  à parer  à tous  les  besoins.  Le  système 
d’habitation  des  chambres  meublées  est,  hélas!  partout  pour  les 
femmes  seules,  surtout  dans  les  grandes  villes,  une  des  sérieuses 
plaies  de  la  vie  sociale  et  par  ses  conséquences  un  des  plus  tristes 
côtés  de  la  grave  question  du  logement  des  ouvrières.  Une  foule 
d’ordonnances  locales  de  la  police  berlinoise  prescrivent  bien  un 
minimum  de  cubage  d’air  dans  les  pièces  louées  comme  chambres 
à coucher,  défendent  de  loger  en  même  temps  des  personnes  des 
deux  sexes  et  imposent  encore  d’autres  conditions;  mais  leurs 
visées  d’hygiène  et  de  morale  ne  sont  cependant  pas  atteintes,  à 
cause  du  contrôle  trop  difficile  à exercer  et  aussi  parce  qu’une 
rigoureuse  application  de  ces  mesures  jetterait  sur  le  pavé  une 
quantité  innombrable  de  personnes.  On  se  trouve  donc  en  face  d’un 
problème  non  encore  résolu,  car  les  maisons  de  famille  existantes 
entrent  à peine  en  ligne  de  compte,  si  l’on  considère  la  grandeur 
du  mal  auquel  il  faut  remédier. 

Ce  qui  contribue  d’ailleurs  également  à cet  état  de  choses,  c’est 
l’indépendance  de  l’ouvrière  et  sa  répugnance  à se  soumettre  â 
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Tobligation  d’un  règlement  de  maison  de  famille,  pour  large  qu’il 
soit,  et  sans  lequel  cependant  des  établissements  de  ce  genre  ne 
pourraient  fonctionner.  C’est  justement  pour  ces  sortes  d’ouvrières 
que  Y Arheiterinnenheim  a été  créé;  c’est  le  foyer  de  celles  qui, 
habitant  seules,  sont  résolues  à se  bien  conduire. 

Au  lieu  d’une  Schlafstelle,  petit  réduit  étroit,  mal  aéré,  obscur, 
froid  en  hiver  et  chaud  en  été,  que,  malgré  tous  ces  inconvénients, 
elles  paient  relativement  cher,  à cause  de  l’élévation  du  prix  des 
loyers  à Berlin,  et  qu’on  peut  comparer  au  « cabinet  meublé  » de 
Paris,  le  club  leur  offre  un  séjour  agréable,  propre,  confortable,  où 
elles  peuvent,  du  matin  au  soir,  passer  les  heures  laissées  libres  par 
le  travail  d’atelier.  Un  piano,  une  bibliothèque,  des  journaux  et 
des  revues,  une  machine  à coudre,  dans  de  belles  salles  ensoleillées 
ornées  de  fleurs,  de  plantes  vertes  et  de  bons  fauteuils  et  canapés 
où  elles  se  reposent  à volonté  en  causant  avec  leurs  amies  ou  en 
raccommodant  leurs  vêtements,  tout  cela  leur  donne  l’illusion  d’un 
« home  » qui  ne  serait  certainement  pas  aussi  joli  dans  leurs 
familles.  Il  y a de  plus  un  réfectoire  où  une  nourriture  soignée  leur 
est  servie  au  prix  coûtant  par  des  dames  du  comité,  ce  qui  les  dis- 
pense d’aller  au  restaurant.  Le  désir  des  fondatrices  fut  d’éloigner 
les  ouvrières  des  endroits  dangereux  pour  leur  santé  et  leur  mora- 
lité, en  leur  offrant  une  demeure  attrayante.  Ceux  qui  connaissent  la 
vie  des  travailleuses  savent  ce  que  signifie  pour  elles  l’entrée  à la 
fabrique  ou  à l’atelier,  lorsqu’elles  sont  jetées  à quatorze  ans,  au 
sortir  de  l’école,  avec  une  ignorance  totale  de  la  vie,  dans  le  gouffre 
d’où  la  plupart  du  temps  elles  sortent  flétries  ou  à jamais  perdues.  A 
combien  aussi  un  salaire  infime  ne  permet  pas  de  s’accorder  une  ali- 
mentation convenable,  souvent,  au  reste,  impossible  à trouver  dans 
le  voisinage  de  leurs  occupations.  C’est  en  connaissant  toutes  ces 
difficultés  que  l’on  a tâché  d’y  remédier.  Des  affiches  apposées  sur 
les  murs  des  fabriques  et  des  ateliers  principaux  de  Berlin  annon- 
çant l’ouverture  de  ce  premier  club  pour  ouvrières,  eurent  un 
résultat  inespéré.  Le  premier  jour  déjà,  les  plus  curieuses  s^  ren- 
dirent et,  depuis,  ces  locaux  sont  toujours  bondés.  Chaque  soir 
des  dames  qui  s’intéressent  aux  questions  sociales,  Eelferinnen 
(aides),  viennent  à tour  de  rôle  faire  la  lecture  à haute  voix,  jouer 
de  la  musique  ou  à des  jeux  de  société,  contribuer  enfin  à ce  que  le 
club  soit  vraiment  un  lieu  de  salutaire  récréation. 

A celles  qui  désirent  s’instruire  on  donne  des  leçons  gratuites, 
puis  on  fait  périodiquement  des  conférences  d’hygiène  domestique 
et  personnelle,  voire  même  des  conférences  littéraires  et  scienti- 
fiques. La  leçon  de  chant  hebdomadaire  et  le  cours  de  gymnastique 
donnés  par  des  maîtresses  diplômées  ont  un  succès  tout  particulier. 
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Quelques-unes,  désirant  se  dévouer,  suivent  une  instruction 
pour  devenir  infirmières,  et  toujours  gratuitement,  arrivent  ainsi  à 
améliorer  leur  situation  à tous  les  points  de  vue.  La  gérante  donne, 
en  outre,  avec  un  dévouement  égal  à celui  des  dames  du  comité, 
des  leçons  de  coupe;  celles  qui  le  désirent  peuvent  s’y  confec- 
tionner elles- mêmes  leurs  trousseaux  et  leurs  vêtements. 

Si  les  unes  aiment  à s’instruire,  d’autres  préfèrent  s’amuser. 
Pour  celles-là  aussi,  tout  a été  prévu  ; les  jours  fériés  donnent 
l’occasion  d’une  réjouissance  commune,  et  de  plus,  toutes  les 
quatre  semaines,  les  ouvrières  sont  autorisées  à inviter  leurs  amies 
ou  parents  à passer  l’après-midi  du  dimanche.  De  ces  réunions, 
toujours  très  gaies,  on  se  fait  à l’avance  une  réelle  joie.  Elles  sont 
peu  onéreuses,  puisque  15  pfennige  par  membre  sont  tout  le  tribut 
à verser  pour  en  couvrir  les  frais;  on  y jouit  cependant  des 
distractions  les  p'us  variées  : représentations,  concerts  et  comédies 
en  hiver,  excursions  à la  campagne  en  été,  sous  la  conduite  des 
Eelferinnen  toujours  attentives  à ce  qui  intéresse  ou  distrait  les 
ouvrières. 

Ce  sont  elles  aussi  qui  délivrent  les  tickets  pour  les  repas  : 
20  pfennige  la  petite  portion,  30  la  grande,  moyennant  lesquels 
on  a un  dîner  complet  composé  de  légumes  et  de  viande.  Les 
tartines  de  pain  beurré  ou  fourré  de  viande  dont  les  Allemands 
font  une  si  grande  consommation  et  la  « compote  » de  laquelle  peu 
de  gens  à Berlin  sauraient  se  passer  ne  se  vendent  que  5 pfennige. 

Voici  du  reste  le  menu  d’une  semaine  aux  prix  donnés  ci-dessus  : 
Bœuf  aux  lentilles;  mouton  aux  haricots  verts;  boulette  de  viande 
au  riz  avec  pommes;  bœuf  aux  pois  et  raves;  hachis  de  viande  et 
soupe  de  gruau;  saucisses  aux  pommes  de  terre;  porc  aux  choux- 
raves;  mouton  aux  choux;  viande,  choucroute  et  pois;  lard,  bou 
lette  et  fruits  cuits.  De  plus  du  thé,  du  café,  du  chocolat,  du  cacao 
et  du  lait  sont  cédés  à 5 pfennige  la  tasse. 

Un  Office  du  travail  très  bien  organisé  facilite  le  placement  de 
celles  qui  n’ont  pas  d’ouvrage.  Des  dames  spécialement  chargées 
de  ce  service  tout  gratuit  se  sont,  avec  un  sens  pratique  parfait, 
mises  en  relations  avec  les  maisons  de  commerce  susceptibles 
d’employer  les  habituées  du  club.  Immédiatement  informées  des 
vacances,  elles  peuvent  ainsi  caser  rapidement  leurs  protégées. 

Le  programme  de  l’œuvre  est  vaste,  mais  celles  qui  ont  entrepris 
de  le  réaliser  ont  l’âge  des  longs  espoirs,  et  les  premiers  résultats 
obtenus  laissent  d’ailleurs  entrevoir  un  avenir  des  plus  encou- 
geants.  Ce  que  nous  avons  dit  montre  assez  en  quoi  V Arbeiterin- 
nenheim  diffère  de  ses  aînées,  les  Maisons  de  famille.  Elle  n’entend 
pas  rester  dans  des  limites  étroites,  mais  veut  offrir  son  appui 
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matériel  et  moral  à toutes  les  travailleuses,  à quelque  religion 
qu’elles  appartiennent  et  quel  qu’ait  été  leur  passé.  Les  membres 
sont  seulement  les  serviteurs  de  ce  principe  ; Amélioration  des 
conditions  d’existence  des  classes  ouvrières. 


XVIII 

Nous  retrouvons  ce  même  mobile  de  protection  sociale  dans  les 
nombreuses  mesures  prises  pour  améliorer  les  habitations  ouvrières. 
Si  cette  question  suscite  un  intérêt  tout  particulier  et  éveille  à Berlin 
une  admirable  activité,  le  mérite  en  revient  certainement  au  zèle 
stimulant  de  l’association  d’autorités  constituées,  de  Sociétés 
d’intérêt  général,  et,  au  premier  chef,  au  professeur  Albrecht,  de 
Berlin,  secrétaire  général  du  Congrès  international  des  habitations 
ouvrières,  qui  vient  de  se  tenir  à Düsseldorf  et  auquel  ont  pris  part 
tant  de  notabilités  parisiennes.  Tous  les  efforts  tendant  à faciliter 
la  bonne  installation  des  déshérités  de  la  fortune,  présentent  entre 
eux  une  certaine  analogie  en  ce  qu’ils  visent  presque  toujours  la 
construction  de  maisonnettes  pour  une  famille,  ou  parfois  (moins 
souvent)  pour  plusieurs.  Nous  trouverons  une  bien  plus  grande 
diversité  dans  les  institutions  du  genre  de  celle  que  nous  allons 
étudier  : la  Berliner  Spar-  und  Baii-Verein,  parce  que  le  système 
des  grandes  bâtisses  destinées  à la  location  permet  d’en  mieux  soi- 
gner les  détails.  Dans  les  endroits  où  les  prix  du  terrain  ont  enchéri, 
on  s’est  vu  naturellement  forcé  d’abandonner  plus  ou  moins  le 
type  des  maisons  séparées,  et  les  œuvres  d’intérêt  général  ont  été 
contraintes  d’élever  des  maisons  à plusieurs  étages  pour  pouvoir, 
en  raison  de  la  cherté  des  loyers,  concourir  avec  les  entrepreneurs 
privés.  Partout,  cependant,  nous  constatons  le  désir  de  remédier, 
tant  hygiéniquement  que  socialement,  aux  inconvénients  inhérents 
à ces  sortes  de  casernes  surhabitées  construites  dans  l’unique  but 
de  tirer  le  plus  haut  rendement  possible  du  capital  engagé.  Dans 
les  colonies  ouvrières  qui  nous  occupent,  on  a rivalisé  d’ardeur 
pour  remplacer  les  étroites  cours  sombres  et  mal  aérées,  par  de 
larges  squares  qui,  selon  les  besoins,  se  transforment  en  places 
de  jeux  pour  la  jeunesse  ou  en  pelouses  pour  faire  sécher  le  linge. 
Dans  l’exécution  des  plans,  on  s’est  attaché  à ce  que  chaque 
appartement  forme  un  tout  à lui  seul  et  que  le  locataire  jouisse, 
même  dans  le  logement  le  plus  réduit,  d’une  certaine  commodité 
et  d’un  réel  confort,  condition  indispensable  si  l’on  veut  qu’il  soit 
un  véritable  foyer  de  famille.  Des  établissements  de  bains,  buan> 
derie,  caves  et  greniers  y sont  installés.  On  est  même  arrivé  à 
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animer  le  style  froid  et  monotone  de  ces  immenses  bâtiments 
ouvriers,  par  le  luxe  architectural  dissimulant  qu’ils  sont  occupés 
par  une  population  n’ayant  point  part  aux  jouissances  de  la  vie. 
Telles  sont  surtout  les  maisons  appartenant  à la  Société  berlinoise 
de  construction  et  d’épargne,  l’une  des  mieux  organisées  de  toute 
l’Allemagne.  Elle  a compris  les  nécessités  de  la  classe  ouvrière 
et  trouvé  les  moyens  de  satisfaire  à ses  exigences,  tout  en  obtenant 
les  plus  brillants  résultats  financiers.  Cette  société  coopérative  de 
construction  présentant  le  double  avantage  de  permettre  à la  fois 
la  location  et  l’achat  des  immeubles,  semble,  du  reste,  avoir  lancé 
sur  une  voie  toute  nouvelle  et  grosse  de  promesses  l’édification 
de  logements  pour  les  classes  pauvres.  Son  principe  fondamental 
est  que  les  maisons  construites  restent  toujours  la  propriété  de 
la  société  coopérative.  Toute  idée  de  spéculation  se  trouve  écartée, 
l’habitant  ayant,  comme  co-propriétaire,  un  droit  'permanent  à 
son  logement  dont  ne  peuvent  l’expulser  ni  un  congé  donné,  ni 
l’augmentation  du  loyer. 

En  vertu  de  l’essence  même  de  sa  nature,  cette  forme  de  consti- 
tution a eu  pour  conséquence  d’élever  très  haut  l’idéal  coopératif 
par  la  communauté  durable  de  la  propriété.  La  Société  berlinoise 
de  construction  et  d’épargne  a donné  le  jour  à des  groupements 
comparables  aux  guildes  d’Angleterre  et  des  Etats-Unis,  dans 
lesquels  les  classes  les  plus  diverses  se  sont  réunies  sur  un  terrain 
appelé  à produire  les  plus  beaux  fruits  de  vie  pacifique  et  sociale. 
Les  quatre  édifices  déjà  bâtis  contiennent  325  appartements 
environ.  Le  but  de  la  Société  n’est  point  le  gain,  mais  elle  désire 
faire  bénéficier  ses  locataires  de  ses  avantages.  Cet  esprit  se 
retrouve  dans  toutes  ses  créations.  Rarement  plus  de  deux  logis 
avec  balcon  sont  desservis  au  même  étage  par  le  même  escalier. 
L’air,  le  soleil,  pénètrent  dans  chaque  demeure;  on  n’a  reculé 
devant  aucune  dépense  pour  assurer  le  bien-être  et  l’hygiène  du 
travailleur.  Tout  logement,  pour  petit  qu’il  soit,  a sa  porte  sur  le 
palier,  son  antichambre,  et  toutes  les  commodités  voulues. 
D’agréables  peintures  au  plafond,  des  moulures,  de  bons  poêles, 
des  fermetures  soignées,  rien  de  tout  cela  ne  donne  l’impression 
d’un  appartement  destiné  à d’humbles  locataires.  Ces  logis  de 
simples  ouvriers,  avec  leur  installation  confortable,  leur  mobilier 
convenable  et  la  propreté  qui  y reluit,  nous  laissent  une  impression 
douce  et  reposante.  Chaque  habitation  ne  coûte  cependant  que 
environ  6,000  marks  à la  société.  Quant  aux  prix  de  location  de  ces 
appartements  si  coquets,  en  voici  le  tarif  : 
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LOYER 

en  marks. 

APPARTEMENTS 

COMPOSÉS  DE  : 

Pièces  avec 
poêles. 

Cuisine. 

Anti- 

chambre. 

Lieux 

d’aisance. 

Caves. 

Greniers. 

150  à 200 

1 

l 

1 

1 

1 

200  à 250 

l 

\ 

1 

1 

1 

1 

250  à 300 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

250  à 300 

2 

1 

1 

1 

1 

1 

300  à 350 

2 

1 

1 

1 

1 

1 

350  à 400 

O 

1 

1 

l 

• 1 

1 

400  à 450 

2 

1 

1 

1 

1 

1 

450  à 500 

2 

1 

1 

1 

1 

1 

450  à 500 

3 

1 

1 

1 

1 

1 

500  à 550 

3 

1 

1 

1 

1 

1 

550  à 600 

3 

l 

1 

1 

1 

1 

En  dehors  du  logement,  des  boutiques  diverses,  entre  autres 
des  épiceries,  coopératives  pour  la  plupart,  diminuent  encore  la 
dépense  du  loyer.  D’ailleurs,  le  charbon  s’achète  en  gros  et  en 
commun,  ainsi  que  les  pommes  de  terre.  Les  restaurants  ouvriers 
de  cette  colonie  de  travailleurs,  dirigés  par  un  gérant,  permettent 
aux  habitants  d’éviter  le  cabaret  en  leur  offrant  pour  un  prix 
modéré  la  facilité  de  se  nourrir  dans  la  maison  même,  ce  qui  est 
surtout  apprécié  par  les  célibataires  ou  ceux  dont  la  femme  est  à 
l’atelier.  Les  étrangers  à l’association  y sont  également  admis.  Le 
nombre  des  personnes  profilant  des  restaurants  est  très  variable;  le 
repas  n’est  pas  à la  carte,  mais  se  compose  d’un  menu  variant 
chaque  jour  : soupe,  viande,  légumes,  le  tout  pour  40  pfennige.  En 
outre,  une  boulangerie  coopérative  Volksbrot  fournit  de  pain 
toutes  les  maisons. 

Des  fêtes  réunissent  de  temps  en  temps  les  sociétaires  : confé- 
rences du  soir,  auditions  de  chant,  après-midi  enfantines,  excur- 
sions en  commun.  Un  bulletin  mensuel,  Hæusblætter  des  Berliner 
Spar-und  Bau-Verein^  leur  communique  au  reste  à l’avance  tout 
ce  qui  intéresse  la  vie  commune. 

Un  ami  de  l’œuvre  réside  dans  chacune  de  ces  maisons,  en  sur- 
veille gratuitement  le  bon  ordre;  se  dévouant  à la  communauté,  il 
entretient  les  ouvriers  dans  de  salutaires  dispositions,  les  conseille 
dans  les  cas  difficiles;  c’est,  en  un  mot,  le  gérant  moral  de  la 
colonie.  A côté  de  lui,  un  gérant  rétribué  et  placé  sous  son  autorité 
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est  chargé  des  locations,  de  rencaissement  des  loyers  et  de  toute 
la  partie  matérielle. 

XIX 

Le  parti  « social  démocrate  »,  qui  joue  en  Allemagne  un  rôle 
prépondérant  dans  la  représentation  des  intérêts  des  classes  labo- 
rieuses, est  le  plus  souvent  l’adversaire  des  institutions  de  pré- 
voyance dont  il  est  question  ici,  parce  qu’il  repousse,  en  principe, 
l’intervention  de  la  société  « bourgeoise  » dans  l’amélioration  du 
sort  de  l’ouvrier,  y voyant  un  obstacle  à la  réalisation  de  ses 
propres  desseins. 

C’est  dans  cette  attitude  du  parti  socialiste  qu’il  faut  chercher 
la  raison  pour  laquelle  le  mouvement  des  syndicats  est  loin 
d’avoir  acquis,  dans  ce  pays,  une  importance  aussi  grande  qu’en 
Angleterre. 

La  loi  de  1878,  « loi  contre  les  socialistes  »,  donna  au  mouve- 
ment syndical  un  coup  dont  il  ne  se  releva  que  lentement.  Mais  ce 
n’est  pas  le  moment  de  faire  l’historique  des  syndicats  allemands;  ils 
n’ont  d’intéiêt  pour  nous  qu’autant  que  les  organisations  ouvrières 
en  question  sont,  non  des  organisations  de  combat,  mais  sou- 
tiennent des  insiiiuiions  comme  celles  qui  entrent  dans  le  cadre 
de  notre  étude. 

Si  les  syndicats  se  proposent  avant  tout  d’inciter  les  ouvriers  à 
la  lutte  contre  les  patrons,  les  unions  professionnelles,  formées 
sur  le  modèle  des  Trade  Unions  anglaises,  et  les  associations 
locales  n’ont  d’autre  programme  que  de  prêter  appui  aux  ouvriers 
dans  un  esprit  pacifi  |ue. 

La  Gewerkschaftshaus  (maison  des  corporations)  de  Berlin 
constitue  leur  siège  principal.  Chaque  association  professionnelle 
y est  représentée  par  le  groupe  local  de  cette  même  profession, 
lequel,  d’après  ses  statuts,  défend  les  droits  et  intérêts  de  ses 
membres.  Il  encourage  l’ouvrier  dans  ses  moments  pénibles;  il  est 
son  consolateur,  son  ami  et  son  appui,  et  prend  fait  et  cause 
pour  lui  chaque  fois  que  la  force,  le  courage  ou  le  sayoir  lui 
manquent. 

Il  est  nécessaire  de  connaître  le  détail  de  cette  organisation 
pour  comprendre  ces  associations  spéciales.  Les  corporations  ont 
donc  en  vue  de  sauvegarder  les  intérêts  des  salariés,  sans  toute- 
fois y mettre  d’animi>sité  à l’égard  du  système  économique  qui, 
d’un  côté,  admet  le  capital  représenté  par  le  patron,  et,  de  l’autre, 
le  travail  personnifié  par  l’ouvrier.  Cette  distinction  établit  la 
divergence  des  courants  politiques  et  différencie  le  mouvement 
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corporatif  du  mouvement  socialiste  actuel,  dont  le  représentant, 
Bebel,  a la  prétention  de  remplacer  le  patronat  par  le  « quatrième 
état  » déjà  si  fort  en  Allemagne.  Ces  deux  tendances,  la  tendance 
corporative  et  la  tendance  socialiste,  tout  en  ayant  plus  d’un  point 
commun,  diffèrent  essentiellement  par  leur  esprit  initial. 

Si  nous  considérons  tout  ce  que  les  corporations  procurent  à 
leurs  membres,  nous  relevons  : l’assistance  donnée  à l’ouvrier 
et  à sa  famille  en  temps  de  chômage  et  l’assistance  à l’ouvrier 
pendant  nn'il  travaille  et  qu’il  est  en  pleine  capacité  de  gain 
{Erwerhsfæhigkeit) . 

Cette  assistance  comprend  les  secours  fournis  habituellement 
par  les  sociétés  ou  les  caisses  : aide  en  argent  ou  en  nature  en 
cas  de  maladie,  invalidité,  accidents,  vieillesse  ou  décès,  secours 
rendus  possibles  par  les  cotisations  de  tous.  Cette  épargne  forcée 
met  le  travailleur  en  possession  de  sommes  considérables  en  cas  de 
besoin,  ce  qui  serait  irréalisable  sans  ces  fonds  communs.  Ces 
caisses  ont  fonctionné  dès  le  début  de  la  formation  des  associa- 
tions coopératives,  mais  avec  une  toute  autre  signification  qu’au- 
jourd’hui,  où  les  assurances  ouvrières  obligatoires,  les  devoirs 
légaux  des  patrons  et  des  autorités  publiques  envers  les  ouvriers 
incapables  de  travail,  ont  amoindri  leur  importance.  Aussi  leur 
rôle  actuel  se  réduit-il  surtout  à améliorer  les  conditions  de  la  vie 
ouvrière  en  influençant  en  faveur  du  travailleur  le  cours  des 
échanges  du  capital  contre  le  travail.  Mais  un  organisme  était 
fatalement  appelé  à compléter  les  Arbeitsnachweis  (Offices  du 
travail)  ; il  fallait  pouvoir  fournir  à l’excédent  des  travailleurs  la 
possibilité  pratique  de  se  rendre  d’un  endroit  à un  autre,  lui  en 
donner  les  moyens.  La  Reiseuiiterstützung  (Secours  de  voyage)  y 
pourvoit.  Les  conditions  économiques  rendant  quelquefois  une 
situation  introuvable  pour  certains,  même  dans  d’autres  localités, 
ils  sont  obligés  de  subir  un  chômage  forcé;  en  ce  cas  les  corpora- 
tions remplissent  une  de  leurs  tâches  les  plus  essentielles  par  la 
Arheitslosenuiiterstülzung ^ assurance  contre  le  chômage  qui  fonc- 
tionne grâce  à une  cotisation  spéciale  fort  minime. 

Après  avoir  jeté  un  rapide  coup  d’œil  sûr  l’organisation  des 
corporations  en  général,  entrons  dans  leur  maison  de  Berlin  : 
Berliner  Gf'werkschaftshaus  qui,  depuis  avril  1901),  leur  a ouvert 
ses  portes  a tient  évidemment  une  place  dans  l’histoire  sociale  de 
ces  dernières  années.  Nulle  part  il  ne  nous  serait  aussi  aisé  d’étu- 
dier le  mouvement  ouvrier  moderne  et  ses  manifestations,  que 
dans  cet  édifice  où  l’on  peut  se  faire  une  idée  de  la  puissance  cor- 
porative en  Allemagne.  Une  description  de  ce  monument  et  un 
aperçu  de  son  administration  nous  en  apprendra  plus  long  que 
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bien  des  définitions  théoriques.  La  visite  de  toute  cette  installa- 
tion colossale,  de  ces  grands  halls  aérés,  de  ces  pièces  à l’aspect 
agréable,  de  ces  magnifiques  salles  s’étendant  et  se  répariissant  en 
trois  grands  bâtiments  séparés  par  autant  de  vastes  cours  nous 
laisse  une  impression  grandiose.  Examinons  d’abord  la  partie 
affectée  aux  diverses  corporations.  Chacune  d’elles  a,  suivant  son 
importance,  une,  deux  ou  plusieurs  pièces  servant  de  bureaux,  ei, 
comme  un  ministère,  sa  propre  direction  avec  des  employés,  son 
Arbeitsnachweis,  son  coffre-fort  et  sa  bibliothèque,  ainsi  que  le 
journal  particulier  à son  groupement.  La  division  de  ces  bureaux 
est  comme  la  représentation  graphique  du  développement  des 
corporations  berlinoises,  en  tête  desquelles  se  place  l'imposante 
association  métallurgique  qui  n’occupe  pas  moins  de  six  salles, 
l’une  servant  de  bibliothèque  possède  un  système  très  pratique 
d’enregistreur  américain  indiquant  les  livres  donnés  en  lecture. 

D’autres,  moins  puissantes,  se  contentent  d’une  seule  pièce; 
quelques-unes  même  sont  à plusieurs  dans  une  salle,  elles  y 
logent  chacune  sa  caisse  et  son  office  du  travail,  montrant  ainsi 
le  chemin  à franchir  avant  d’atteindre  la  puissance  et  le  nombre 
d’adhérents  de  leurs  sœurs  plus  anciennes.  C’est  un  intéressant 
symbole  de  puissance  qu’offre  cette  série  de  coffre-forts  renfermant 
les  trésors  de  chacune  de  ces  corporations  et  il  est  évident  que  ces 
rochers  de  bronze^  supports  qui  étayent  ce  quatrième  état  de  la 
société  actuelle  allemande  sont  de  nature  à suggérer  bien  des 
réflexions  î 

Mais  les  bureaux  seuls  ne  remplissent  pas  tout  le  bâtiment,  on 
y voit  encore  des  salles  de  réunion,  notamment  celle  du  grand 
conseil,  où  les  ouvriers  organisés  en  association  s’assemblent  en 
de  solennelles  circonstances.  A l’étage  supérieur  se  trouve  un 
immense  salon  des  fêtes,  avec  galeries  superbes,  qui  peut  contenir 
1,400  personnes.  Toutes  sortes  de  réjouissances  : chant,  danse 
musique,  représentations  théâtrales  y divertissent  les  habitués. 
Ceux  qui  préfèrent  le  sport  ont  à leur  disposition  trois  jeux  de 
quilles. 

Au  rez-de-chaussée,  un  splendide  restaurant,  aussi  beau  que  les 
plus  élégants  de  nos  boulevards  parisiens,  est  ouvert  à toute  heure 
du  jour;  les  peintures  murales,  les  lustres  électriques,  les  boi- 
series sculptées,  les  jolies  petites  tables  recouvertes  de  nappes, 
tout  cela  forme  un  ensemble  bien  différent  de  ce  que  nous  sommes 
accoutumés  à voir  dans  les  restaurants  ouvriers.  Ce  bon  goût  et 
ce  confort  se  retrouvent  dans  toutes  les  parties  de  l’édifice  même 
dans  celle  réservée  à la  Eerberge^  hôtellerie  destinée  aux  « com- 
pagnons » de  passage,  à laquelle  on  arrive  directement  du  dehors. 
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En  rentrant,  les  k compagnons  » sont  tenus  de  donner  leurs  noms 
et  prénoms,  de  se  faire  inscrire  à un  guichet;  de  là  ils  se  rendent 
aux  bains  installés  dans  un  établissement  modèle  qui  compte  treize 
salles  à douches  et  deux  pour  bains;  pendant  le  bain,  qui  ne  coûte 
que  5 pfennige,  y compris  le  savon  et  le  linge,  les  vêtements  sont 
passés  à Tétuve  à désinfecter,  précaution  fort  utile  dans  une  aussi 
grande  agglomération  d’individus,  quelle  que  soit  leur  propreté. 
Une  buanderie  attenante  complète  cette  installation  parfaite.  La 
cuisine,  ainsi  que  les  bureaux  des  employés  occupent  le  rez-de- 
chaussée;  à l’entresol,  le  restaurant  de  la  Herberge,  et  une  grande 
salle  de  lecture  où  il  est  défendu  de  consommer.  Les  étages  supé- 
rieurs sont  remplis  par  des  chambres  à 2,  4,  6 ou  il  lits,  en  tout 
196  où  logent  les  passagers  moyennant  40,  50,  60  ou  75  pfennige, 
selon  le  nombre  des  dormeurs  dans  la  chambre;  il  y a un  bon 
calorifère  et  un  lavabo  par  lit  avec  eau  chaude  en  hiver  et  eau 
froide  en  été.  Le  sol,  recouvert  de  linoléum,  est  journellement 
lavé  et  jamais,  en  parcourant  ces  locaux  si  bien  entretenus  et  si 
propres,  on  ne  se  douterait  de  l’affluence  considérable  des  visites 
quotidiennes.  Ce  monument,  qui  témoigne  de  la  force  d’organi- 
sation des  corporations  ouvrières  allemandes,  en  est,  à Berlin, 
comme  le  bastion.  Le  chiffre  des  visites  journalières  dans  leurs 
bureaux  respectifs  peut  seul  donner  une  idée  de  son  utilité  : de 
huit  à neuf  heures  le  matin,  192  personnes;  de  neuf  à dix, 
590;  de  dix  à onze,  630;  de  onze  à midi,  376;  de  midi  à une,  210. 

La  Eerberge  rend  également  de  grands  services;  le  tableau 
suivant  nous  mettra  sous  les  yeux  son  fonctionnement  du  mois  de 
mai  1900,  date  de  son  ouverture,  au  l®”"  janvier  1902  : 


MAI  1900  A JANVIER  1901 

Mois. 

Passagers. 

Nombre  de  nuits. 

Nombre  de  bains. 

Désinfections. 

Mai  . . . 

697 

2.535 

929 

24 

Juin  . . . 

1.05  i 

4.486 

1.374 

41 

Juillet  . . 

1.401 

5.564 

2.115 

44 

Août . . . 

1.440 

5.884 

1.964 

26 

Septembre  . 

1.256 

5.830 

1.908 

19 

Octobre  . . 

1.277 

5.933 

1.899 

25 

Novembre  . 

909 

4.847 

1.5S2 

32 

Décembre.  . 

636 

3.666 

1 049 

17 

8.670 

38.745 

12.820 

22 
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ANNÉE  1901 


Mois. 

Passagers 

Nombre 
de  nuits. 

Nombre 

de  bains. 

Désinfec  - 
tiens. 

Ouvriers 

syndiqués. 

Ouvriers 

non 

syndiqués. 

Janvier.  . . . 

795 

4.909 

954 

36 

635 

O 

CD 

■«rt 

Février.  . . . 

799 

4.892 

963 

39 

610 

189 

Mars 

1.066 

5.400 

1.213 

39 

795 

271 

Avril  .... 

1.191 

5.132 

1.277 

29 

815 

376 

Mai 

1.171 

4.879 

1.237 

24 

858 

313 

Juin.  . . . . 

1.241 

4.859 

1.297 

20 

924 

317 

Juillet.  . . . 

1.102 

3.981 

1.301 

13 

768 

334 

Août  .... 

1.595 

4.660 

1.318 

22 

941 

354 

Septembre  . . 

1.200 

4.950 

1.283 

32 

816 

384 

Octobre  . . . 

1.108 

5.317 

1.182 

19 

767 

341 

Novembre.  . . 

824 

4 693 

857 

16 

578 

246 

Décembre.  . . 

611 

3.832 

647 

32 

447 

164 

12.403 

57.504 

13.529 

321 

8.954 

3.449 

Gomme  le  montrent  ces  derniers  chiffres  l’hospitalité  s’y  donne 
aussi  aux  travailleurs  n’appartenant  point  aux  corporations  orga- 
nisées. 11  va  sans  dire  que  le  nombre  des  repas  correspond  à celui 
des  journées  de  présence,  les  ouvriers  ne  les  trouvant  nulle  part 
dans  les  restaurants  privés  à aussi  bon  compte  ni  d’aussi  bonne 
qualité.  Au  reste  ils  different  peu  comme  prix  de  ceux  du  restau- 
rant ouvrier  du  Arbeüsnachweis^  dont  nous  allons  nous  occuper. 
Les  frais  de  séjour  à i’  « hôtellerie  » sont  couverts  par  la  somme 
que  touche  l’ouvrier  à la  caisse  d’assurances  contre  le  chômage  de 
sa  corporation,  qui,  comme  nous  le  savons  déjà,  lui  verse  des 
secours  de  voyage  et  d’entretien. 


XX 

Les  offices  du  travail,  basés  sur  l’intérêt  général,  sont  les 
moyens  les  plus  pacifiques  employés  pour  placer  les  ouvriers,  car 
il  faut  avouer  que  les  associations  professionnelles,  étant  quel- 
quefois des  instruments  de  combat,  utilisent  alors  leur  bourse  du 
travail  comme  arme  défensive  de  leurs  intérêts  et  surtout  pour 
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Télévation  des  salaires.  De  sorte  que  les  Arheitsnachweïs^  suï- 
nommés  par  leur  eulremise  toute  impartiale  et  désintéressée,  sont 
bien  le  meilleur  lien  d’entente  au  profit  de  tous.  Le  Central-Verem 
ftr  Arheitsnachweis  de  Berlin,  fondé  en  1883,  est  présidé  par  té 
docteur  Freund,  directeur  de  l’Institution  des  assurances  ouvrières 
contre  les  accidents,  l’invalidité  et  la  vieillesse,  dont  le  nom,  nous 
le  savons  déjà,  est  synonyme  de  protection  sociale.  Cette  orga- 
nisation est  si  parfaite  qu’elle  a été  imitée  dans  plusieurs  villes 
d’Allemagne  et  de  l’etranger  : notamment  Londres,  Sydney,  Züricb, 
Amsterdam  et  jusque  dans  les  colonies  néerlandaises. 

Les  personnes  privées,  les  corporations  et  les  administrations 
peuvent  en  faire  partie  moyennant  une  cotisation.  Un  bureau  élu 
par  une  commission  dirige  le  Arheitsnachweis  et  un  comité  mixte 
d’administration  composé  de  patrons  et  d’ouvriers,  en  nombre 
égaU  en  forme  le  conseil  de  surveillance.  La  municipalité,  fort 
satisfaite  des  résultats  obtenus  par  celte  Société,  l’encourage  dans 
ses  efforts  en  faveur  de  la  paix  sociale  par  une  subvention  à 
laquelle  s’ajoutent  les  cotisations  de  ses  membres  et  les  droits 
d’inscription,  cependant  minimes,  des  milliers  de  ceux  qui  en 
sollicitent  l’appui. 

L’unique  but  de  cette  œuvre  est  de  mettre  les  ouvriers  en 
quête  de  travail  en  relation  avec  les  patrons  qui  en  offrent. 
Toutes  sortes  d’institutions  au  profit  des  classes  laborieuses  aug- 
mentent son  utilité.  V Arbeitsnachiüeis  avec  son  restaurant  ouvrier, 
sa  bibliothèque  et  sa  salle  de  bains,  offre  aux  sans-travail  qui 
viennent  y passer  la  journée  tout  ce  qui  manque  à leur  intérieur. 
Classés  et  groupés  selon  leurs  professions,  parqués  pour  ainsi 
dire  d’après  elles,  dans  d’immenses  locaux,  bien  aérés,  ils  ne 
présentent  aucunement  l’aspect  des  Arbeitslose  ou  des  Wærme- 
halle.  Ici,  on  a l’impression  d’hommes  aux  prises  avec  les  diffi- 
cultés de  la  vie,  mais,  non  terrassés  par  elles,  comme  le  sont  en 
général  les  clients  de  ces  institutions  de  secours  pour  l’hiver, 
vagabonds  ou  mendiants. 

En  1900,  47,732  ouvriers  des  deux  sexes  s’étaient  fait  inscrire 
et  38,393  ont  été  placés.  Si  nous  considérons  les  statistiques  de 
1901  et  celles  du  premier  trimestre  de  1902  communiquées  par 
le  docteur  Freund,  dont  les  lecteurs  du  Correspondant  ont  la 
primeur,  puisqu’elles  ne  sont  pas  encore  publiées,  nous  nous 
rendrons  compte  du  réel  appui  que  prête  cette  œuvre,  en  temps 
de  crise  économique  comme  celle  que  l’Allemagne  vient  de 
traverser. 
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ANNÉE  1901, 

1®**  JANVIER  A 31 

DÉCEMBRE. 

□3 

03 

03 

s ® 

fl  O 

ce  cQ 

.2  §5 

fl  S 

iî 

fl  sa 

® fl  ® 

«8  fl  > 

00 

> 

.1 

05 

S 

(U 

.a 

O 

g 

fl 

8 

CD 

> 

Ph» 

S 

^ fl 

H 

fl 

O 

a 

O 

Q 

6 

fl 

1 

S 

Ouvriers  non 

Places  of- 

spécialisés. 

28.159 

17.003 

15.929 

fertes.  . 

9.130 

1.768 

1.038 

5.029 

42 

Peintres  . . 

8.812 

8.125 

5.948 

Serruriers  . 

3.095 

1.550 

1.342 

Ferblantiers . 

1.110 

723 

618 

Tapissiers 

1.025 

1.284 

691 

Personnes 

(Femmes) 

placées. 

8.769 

1.570 

910 

4.644 

36 

compositrices 

2.801 

2.C35 

1.704 

Blanchis- 

seuses et 

repasseuses 

515 

619 

368 

ANNÉE  1902.  1®’^  JANVIER  A 31  MARS. 


Personnes  1 

inscrites.  | 

Places 

offertes. 

Personnes  | 

placées. 

Travailleurs 

non 

ouvriers. 

Ouvriers. 

Domestiques. 

Cochers. 

Manœuvres. 

œ 

fl 

fi 

Ouvriers  non  spécia- 

- 

lisés  

5.424 

3 401 

3.162 

Peintres  ..... 

1.534 

711 

606 

Places  of- 

fertes. 

1.884 

349 

172 

994 

2 

Serruriers  .... 

741 

27n 

230 

Ferblantiers  .... 

233 

84 

67 

Tapissiers  . . . . 

510 

341 

281' 

Personnes 

placées. 

1.799 

310 

146 

906 

1 

(Femmes)  composi- 

trices   

574 

485 

405 

Blanchisseuses  et  re- 

passeuses . . . . 

203 

213 

160 

Les  ventes  à la  cantine  du  restaurant  ouvrier  ont  atteint  les 
chiffres  suivants  : 

10,751  tasses  de  café  au  lait  sucré  à 5 pf.;  5,893  tasses  de  lait 
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à 5 pf.;  600  bouteilles  de  bière  brune  à 10  pf.;  17,149  litres  de 
bière  au  verre  à 5 pf.;  15,316  pains  blancs  à 2 et  demi  pf.; 
14,074  pains  beurrés  à 5 pf.;  5,374  tranches  de  pain  à 5 pf.; 
6,337  saucisses  à 10  pf.;  9,869  cigares  à 5 pf.;  11,323  cigares 
dont  3 pour  10  pf.;  30,760  cigarettes  à 1 pf. 

Les  fumeurs  figurent  même  sur  la  liste  et  il  est  évident  que 
tous  les  moments  passés  à TArbeitsnachweis  où  livres  et  journaux 
ainsi  que  des  boissons  antialcooliques  aident  les  ouvriers  sans 
ouvrage  à tuer  le  temps,  sont  autant  de  gagné  sur  l’ennemi,  c’est- 
à-dire  les  estaminets  avec  leurs  conséquences  désastreuses  pour 
la  santé,  la  moralité  et  la  bourse. 

Un  somptueux  édifice  actuellement  en  construction  réunira  dans 
quelques  mois  les  ouvrières  qui  n’ont,  jusqu’à  présent,  pas  droit 
de  cité  dans  le  même  local  que  les  hommes,  cette  promiscuité 
peut-être  dangereuse  sera  évitée  dans  le  nouvel  établissement  où 
elles  bénéficieront  cependant  des  mêmes  avantages. 


C’est  à nos  hommes  d’œuvres  de  voir  en  quoi  les  institutions 
françaises  auraient  intérêt  à s’inspirer  des  œuvres  d’assistance 
populaire  de  Berlin. 

Il  paraît  évident  que  cette  bienfaisance  est  moins  dispendieuse 
que  la  nôtre.  En  tout  cas,  au  point  de  vue  administratif,  elle  nous 
offre  de  tous  les  côtés  des  matériaux  nombreux  à recueillir,  soit 
pour  la  protection  sociale,  soit  pour  la  guerre  discrète  à l’alcoo- 
lisme, grâce  à son  fonctionnement  méthodique  et  à la  plus  grande 
participation  qu’elle  donne  aux  femmes  dans  l’assistance. 

Ces  œuvres  que  nous  venons  d’étudier  sont  complexes  et  mul- 
tiples et  nous  croyons  inutile  de  nous  étendre  plus  longuement 
sur  leurs  conséquences  dont  il  est  aisé  d’envisager  la  portée  phi- 
lanthropique, chrétienne  et  sociale. 


L.  Fiedler. 

Oq  n’a  pas  oublié  que  le  jury  international  de  l’Exposition  universelle 
de  1901  a décerné  à l’Office  central  des  Œuvres  de  bienfaisance  de  Paris, 
la  récompense  la  plus  haute  et  que  le  docteur  Muernsterberg,  directeur  de 
l’Assistance  publique  à Berlin  qui  faisait  partie  du  jury,  a déclaré  que 
l’Office  central  de  Paris  avait  joué  le  rôle  d’initiateur  et  avait  rendu  les 
plus  signalés  services  au  dehors  aussi  bien  qu’en  France.  [N.  D.  L.  R.) 
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III 

Quelques  jours  après  la  soirée,  Duprat  demanda  à sa  sœur, 
comme  par  hasard  : 

. — Gomment  se  fait-il  que  nous  n’ayons  pas  été  voir  les  Glarens? 

— G’est  que  leur  nom  ne  figurait  pas  sur  notre  liste. 

— Je  le  regrette,  je  le  regrette  beaucoup.  Glarens  a été  autrefois 
mon  camarade,  un  peu  fier  peut-être,  content  de  lui,  mais  un 
brave  garçon,  en  somme,  avec  qui  je  n’ai  eu  que  d’agréables  rela- 
tions. J’ai  entendu  une  ou  deux  fois  sur  lui  des  calomnies  ridicules 
et  je  serais  désolé  qu’il  pût  penser  que  je  ne  lui  ai  pas  fait  visite 
parce  que  j’y  croyais.  Il  faudra  que  nous  réparions  notre  oubli. 

Il  s’informa  auprès  de  Paynel  du  jour  de  Glarens.  Paynel 
n’en  savait  rien  et  ceux  à qui  il  le  demanda  ne  le  savaient  pas  plus 
que  lui.  Mais  on  était  sûr  de  trouver  Glarens  au  cercle,  où  il  man- 
quait rarement  de  paraître  vers  quatre  heures,  pour  ne  s^’en  aller 
que  tard  dans  la  nuit.  Lorsqu’il  apprit  que  le  général  demandait  le 
jour  de  sa  femme,  il  n’hésita  pas  et  répondit  avec  une  entière 
assurance  : 

— Vous  direz  au  général  que  Glarens  reçoit  le  lundi. 

La  vérité  est  que  Glarens  n’avait  pas  de  jour  et  n’en  avait 
pas  besoin,  n’ayant  fait  qu’un  très  petit  nombre  de  visites. 
D’ailleurs,  elle  était  toujours  là  et  quand  on  la  demandait  elle 
n’avait  qu’à  fermer  son  registre  à la  page  commencée,  poser  sa 
plume  et  se  rendre  dans  leur  petit  salon  qui  sentait  le  renfermé 
parce  qu’on  ne  l’habitait  guère,  mais  meublé  avec  goût  et  même 
avec  un  certain  luxe  provenant  de  leurs  splendeurs  d’autrefois. 

Aussitôt  rentré,  Glarens  s’empressa  de  prévenir  sa  femme  d’avoir 
à se  tenir  sous  les  armes  tous  les  lundis.  On  enleva  donc  les  housses 
du  salon,  on  battit  les  fauteuils,  on  remonta  la  pendule  qui  était 
arrêtée  depuis  six  mois.  M“®  et  Glarens  revêtirent  leur  robe  des 
dimanches,  au  lieu  de  la  toilette  toute  simple  dont  elles  se  conten- 
taient pour  le  travail  du  bureau;  Glarens  lui- même  eut  soin  de 
çester  à Tergnier  et  de  n’avoir,  ce  jour-là,  aucun  rendez-vous 
d’affaires  ou  de^  plaisir. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1902. 
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Duprat  ne  se  fit  pas  trop  attendre.  Le  second  lundi  qui  suivit  la 
réponse  de  Glarens,  il  commanda  sa  voiture  et  s’en  vint  avec  Mar- 
celle à Tergnier,  où  le  brillant  équipage,  s’arrêtant  devant  la 
maison  du  percepteur,  attira  toute  une  armée  d’enfants,  occupés  à 
admirer  les  deux  artilleurs  installés  sur  le  siège,  en  uniforme.  Les 
visiteurs  furent  reçus  par  toute  la  famille  qui,  en  un  instant,  fut 
réunie  au  salon,  et  tout  de  suite  le  général,  par  sa  simplicité  de 
manières,  mit  ses  hôtes  à leur  aise,  même  Glarens,  qui  se  trouvait 
un  peu  plus  gêné  qu’il  n’aurait  voulu. 

Duprat  eut  tout  le  temps,  en  voyant  de  plus  près  Glarens, 
de  constater  qu’il  s’était  beaucoup  exagéré  la  ressemblance  qui 
l’avait  tant  frappé  le  soir  du  bal.  Elle  consistait  surtout  dans  le 
contraste  entre  les  cheveux  noirs  et  le  bleu  pâle  des  yeux,  qui  sem- 
blaient des  yeux  de  blonde.  Elle  était  encore  dans  la  jeunesse,  dans 
la  fraîcheur  du  teint.  Mais  les  traits  étaient  assez  différents,  et,  à 
mesure  que  Duprat  en  précisait  les  détails,  il  les  distinguait  mieux 
d’avec  les  autres  qu’il  connaissait  depuis  si  longtemps.  Ge  qui 
subsistait,  c’était  une  impression  d’ensemble,  rien  de  plus,  assez 
forte  toutefois  pour  qu’il  se  sentît  attiré  vers  celle  qui  la  faisait 
naître  par  une  sympathie  qui  lui  semblait  toute  paternelle. 

— Pour  bien  nous  montrer.  Mesdames,  disait- il,  que  vous  ne 
nous  en  voulez  pas  d’un  oubli  qui  a été  tout  à fait  involontaire,  il 
faudra  que  vous  veniez  nous  voir  souvent,  très  souvent.  Ges  demoi- 
selles me  semblent  faites  pour  s’entendre  et  je  serais  très  heureux  si 
elles  devenaient  de  grandes  amies. 

Marcelle,  qui  avait  causé  avec  Marguerite  et  qui  déjà  regrettait  de 
la  quitter  si  tôt,  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  d’insister,  et,  séance 
tenante,  on  choisit  un  jour  de  la  semaine  suivante  où  il  fut  convenu 
que  la  voiture  du  général  viendrait  chercher  Marguerite  à Tergnier. 
Les  jeunes  filles  passeraient  la  journée  ensemble  et  la  termine- 
raient en  allant,  une  heure  ou  deux,  au  tennis  des  officiers.  Margue- 
rite s^’excusait  en  disant  quelle  ne  savait  pas  jouer.  Mais  c’était  une 
excuse  qui  ne  comptait  pas;  elle  apprendrait,  et  le  général  lui 
déclara  d’un  ton  sans  réplique  qu’elle  apprendrait  très  vite. 

Tant  que  les  Duprat  avaient  été  présents,  M“®  Glarens  ne  s’était 
permis  que  de  timides  objections.  Une  fois  seule  avec  son  mari,  elle 
attaqua  une  antienne  qui  lui  était  ordinaire  : 

— G’cst  très  bien  d’aller  chez  le  général  et  de  s’y  amuser!  Mais, 
si  ces  relations -là  continuent,  il  faudra  à Marguerite  d’autres  robes 
que  celles  qu’elle  a ..  Puis,  elle  m’est  devenue  très  utile  au  bureau. 
Gomment  ferai  je  si  on  me  l’enlève  et  si  je  suis  moi-même  obligée 
de  l’accompagner  de  temps  en  temps? 

— Mon  Dieu,  ma  chère  amie,  ne  te  tourmente  donc  pas  toujours, 


312 


FEMME  DE  GÉNÉaAL 


répondit  Clarens.  Prenons  la  vie  comme  elle  se  présente,  et  quand 
elle  promet  à notre  fille  un  peu  de  plaisir,  acceptons-le  pour  elle. 
S’il  y a des  dépenses  à faire,  j’ai  un  peu  d’argent  en  réserve,  que  je 
suis  tout  prêt  à sacrifier  pour  cela. 

M“®  Clarens  n’avait  donc  rien  à répliquer,  mais  elle  n’osa  pas 
demander  à son  mari  s’il  avait  continué  à jouer  et  si  la  chance  lui 
était  toujours  favorable. 

Lorsque,  le  mardi  suivant,  Marguerite  et  Marcelle,  ainsi  que 
deux  autres  jeunes  filles,  arrivèrent  au  tennis,  accompagnées  du 
général,  elles  y trouvèrent  quelques  dames  et  plusieurs  officiers 
prévenus  à temps  par  Paynel.  Lui-même  était  là,  en  costume  de  jeu, 
le  monocle  dans  l’œil,  avec  son  air  insolent  et  content  de  lui.  Il  y 
avait  aussi  le  capitaine  Jacquet,  plus  tout  jeune,  un  peu  chauve,  un 
peu  bedonnant,  mais  portant  beau  et  faisant  de  l’exercice  par  raison 
d’hygiène  pour  combattre  un  embonpoint  qui  risquait  de  devenir 
gênant.  Puis  c’était  le  lieutenant  Randal,  tout  jeune,  blond  et 
timide;  le  lieutenant  Seguin,  les  cheveux  divisés  par  une  raie  im- 
peccable; le  lieutenant  Ageron,  un  silencieux  à qui  son  mutisme 
avait  valu  une  réputation  d’observateur  profond  ; puis  le  lieutenant 
Boucher,  un  colosse  aux  pieds  et  aux  mains  énormes,  plus  timide 
que  Randal  et  plus  silencieux  qu’Ageron,  mais  qui  n’était  ni  jeunet 
comme  le  premier,  ni  profond  comme  le  second,  et  dont  le  plus 
grand  mérite,  unanimement  reconnu,  était  d’être  un  joueur  de 
tennis  de  première  force. 

Une  partie  était  engagée;  elle  s’arrêta  comme  sur  un  signal  et  elle 
ne  recommença  que  lorsque  le  général  et  Marcelle  eurent  pris 
chacun  une  raquette  : Marguerite  devait  être  de  la  partie  sui- 
vante. 

Le  général  venait  quelquefois  au  tennis  et,  grâce  à la  vigueur  et 
à la  souplesse  entretenues  en  lui  par  l’habitude  de  la  vie  active,  il 
n’y  faisait  pas  trop  mauvaise  figure.  Le  colonel  Vinçon  du  17% 
avait  un  peu  grogné  dans  les  premiers  temps,  trouvant  qu’il  s’abais- 
sait en  jouant  avec  des  officiers  inférieurs,  des  capitaines  et  des 
lieutenants.  Mais  Duprat,  dans  la  vie  en  commun  des  expéditions 
coloniales,  avait  perdu  la  superstition  de  la  hiérarchie  et  né  faisait 
que  rire  des  propos  de  ceux  qui  le  trouvaient  trop  accessible  et  trop 
familier.  Il  permettait  même  très  bien  à ses  adversaires  de  gagner 
sur  lui  la  partie  et  se  fâchait  quand,  trop  ouvertement,  on  s’arran- 
geait pour  le  ménager. 

C’était  justement  Boucher  qui  lui  faisait  face  et  qui,  coup  sur 
coup,  commettait  les  fautes  les  plus  impardonnables,  balles  lancées 
dans  le  filet  ou  au  delà  des  limites,  balles  manquées,  quand  il  n’avait 
qu’à  étendre  le  bras  pour  les  repaumer.  Marguerite,  qui  était  avec 
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lui,  le  grondait  doucement.  Duprat  le  fit  avec  plus  d'énergie.  Après 
un  jeu  que  Boucher  venait  de  perdre,  il  l’interpella  vertement. 

— Sapristi!  Boucher,  qu  est-ce  que  vous' avez  aujourd’hui?  Vous 
jouez  d’une  manière  ridicule...,  ridicule,  vous  m’entendez. 

Boucher  bafouilla  une  excuse. 

— Mon  général...,  mon  général...,  permettez... 

— Je  ne  suis  qu’une  mazette  à côté  de  vous...  Il  n’y  a aucune 
raison  pour  que  je  gagne  aussi  facilement  que  [ça.  Vous  allez  vous 
appliquer  et  j’entends  que  vous  gagniez,  vous  m’avez  compris? 

Boucher  ne  répondit  rien,  mais  il  avait  compris.  Du  moment  que 
le  général  lui  donnait  Tordre  formel]  de  gagner,  il  n’avait  qu’à 
obéir,  et  c’est  ce  qu’il  fit.  Les  coups  de  maîtrejse  succédaient  main- 
tenant sans  intervalles  : balles  rasant  le  filet,  balles  repaumées  à la 
volée  et  arrivant  en  coup  de  foudre,  balles  lancées  au  fond  du  jeu, 
sans  que  Boucher  eut  l’air  de  se  donner  d’autre  peine  que  de  les 
cueillir  du  bout  de  sa  raquette. 

Le  général  ne  faisait  plus  un  seul  point,  ce  qui  ne  l’empêchait 
pas  de  répéter  sur  tous  les  tons  : 

— A la  bonne  heure  ! à la  bonne  heure  ! 

En  un  instant.  Boucher  eut  gagné  la  partie  et  reçut  les  compli- 
ments de  Duprat,  en  se  demandant  avec  inquiétude  s’il  n’avait  pas 
trop  bien  exécuté  la  consigne. 

Lorsque  ce  fut  à Marguerite  de  jouer,  elle  se  trouva  d’abord  bien 
embarrassée  en  voyant  les  balles  tomber  ^autour  |d’elle  et  surtout 
derrière  elle,  sans  qu’elle  eût  le  temps  de  songer  à les  relancer. 
C’était  beaucoup  plus  difficile  qu’elle  n’aurait  cru  quand  elle  voyait 
les  autres  s’escrimer,  et,  pour  un  rien,  elle]  n’aurait  pas  mieux 
demandé  que  de  céder  son  tour. 

Heureusement  elle  avait  pour  partenaire  Bandai,  qui  lui  affirmait 
qu’elle  avait  des  dispositions  remarquables,  qu’ellel  s’y  ferait  petit 
à petit,  que  c’était  une  simple  affaire  de  temps.  Il  .avait  Tair  si 
convaincu,  quand  il  disait  que  cela  ne  l^ennuyait  pas  de'perdre  et, 
quand  cela  se  pouvait,  il  prenait  si  gentiment  les  fautes  à son 
compte,  que  c’était  un  véritable  plaisir  de  jouer  avec  lui. 

Aussi,  quand  la  partie  fut  finie,  quoiqu’elle  l’eùt  'perdue,  Margue- 
rite trouva  qu’elle  avait  duré  trop  peu.  Elle  revint  alors  s’asseoir 
à côté  de  son  amie,  assister  à une  partie  où  figurait jle  beau]  Paynel  et 
écouter  les  propos  aimables  de  MM.  les  lieutenants.  Puis,  elle  joua 
encore;  Bandai,  qu’elle  eut  une  seconde  fois  pour  partenaire,  lui 
déclara  qu’elle  avait  déjà  fait  des  progrès  et,  quoiqu’elle  n’y  crût 
qu’à  moitié,  cela  lui  fit  plaisir  tout  de  même. 

Elle  serait  bien  restée  encore  à jouer,  à ^regarder  jouer  et  à ba- 
varder, s’il  n’avait  pas  fallu  se  presser  pour  retourner  à Tergnier, 
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quoiqu’elle  se  doutât  bien  qu  on  ne  la  gronderait  pas  pour  s’être 
un  peu  attardée. 

Son  père  était  à la  maison,  comme  par  hasard,  et,  aussitôt  des- 
cendue de  voiture,  il  la  questionna  sur  sa  journée,  sur  les  gens 
qu’elle  avait  vus  et  parmi  lesquels  il  pouvait  y en  avoir  qu’il  con- 
naissait. Elle  insista  surtout  sur  le  tennis  et  les  amabilités  du  petit 
Randal.  Un  « Ah!  ah!  » de  son  père  la  fit  hésiter,  et  elle  ajouta 
aussitôt  pour  s’excuser  : 

— - M.  Randal  n’est  pas  le  seul  qui  soit  aimable...  Tous  ces  mes- 
sieurs ont  été  très  aimables  pour  moi,  M.  Ageron,  M.  Séguin,  même 
M.  Boucher,  quoiqu’il  ne  dise  pas  grand  chose...  Je  les  trouve  tous 
très  gentils...,  excepté  M.  Paynel. 

— Ah!  et  pourquoi?  demanda  Glarens.  Est-ce  qu’il  n’a  pas  été 
aimable,  celui-là? 

— Oh!  si...,  il  a été  aimable,  très  aimable,  comme  au  bal  d’ail- 
leurs. Mais  je  ne  l’aime  pas...,  il  a l’air  insolent  avec  son  monocle... 
On  ne  sait  jamais  s’il  ne  se  moque  pas  de  vous...  Je  ne  comprends 
pas  pourquoi  toutes  ces  dames  le  trouvent  charmant...  Il  leur  dit 
quelquefois  des  choses  très  désagréables... 

— Et  à toi,  est-ce  qu’il  t’en  a dit? 

— Non,  il  a été  tout  miel;  ces  dames  en  étaient  étonnées.  Mais 
je  ne  l’aime  pas;  j’aime  bien  mieux  le  général,  quoiqu’il  ne  soit  pas 
très  jeune... 

Elle  allait  continuer;  mais,  en  levant  les  yeux,  elle  aperçut,  sur  la 
figure  de  son  père,  un  sourire  plein  de  sous-entendus  et,  sans  trop 
savoir  pourquoi,  elle  rougit  et  garda  pour  elle  l’éloge  quelle  allait 
faire  du  général  Duprat. 

Glarens  fut  d’avis  que  la  politesse  valait  un  remerciement  sous  la 
forme  d’une  visite  et,  pour  le  plaisir  de  faire  une  belle  entrée  dans 
la  cour  du  général,  il  loua  une  voiture,  toujours  à ses  frais. 

Duprat,  soit  hasard,  soit  qu’il  eut  prévu  la  venue  des  Glarens,  se 
trouvait  dans  le  salon  quand  ils  arrivèrent  et  aussitôt  il  s’empressa 
auprès  des  dames,  demandant  à M^^®  Glarens  si  elle  s’était  amusée 
l’autre  jour  et  si  elle  était  disposée  à recommencer. 

Il  était  si  simple,  si  naturel,  que  c’était  pour  Marguerite  un  sujet 
d’étonnement.  Dans  ses  idées  d’enfant,  dont  plusieurs  étaient  res- 
tées ses  idées  de  jeune  fille,  elle  s’était  toujours  représenté  un 
général  comme  un, être  à part,  un  demi-dieu  tout  chamarré  d’or, 
avec  de  grandes  bottes  triomphales,  un  chapeau  à plumes,  toujours 
à cheval,  et  que  l’on  avait  seulement  le  droit  de  saluer  et  d’admirer 
de  loin.  Or,  celui-ci  avait  l’air  d’un  brave  homme,  que  l’on  approchait 
sans  gêne,  avec  qui  on  pouvait  rire,  plaisanter  et  jouer,  et  que  l’on 
aurait  pris  pour  un  camarade,  tant  il  semblait  jeune  et  alerte,  si 
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ses  cheveux  n’avaient  rappelé  les  années  qui  pesaient  sur  sa  tête. 

Marguerite  commençait  à s’y  faire,  mais,  de  temps  en  temps, 
elle  se  rappelait  ses  imaginations  d’autrefois,  et  cela  suffisait  pour 
qu’elle  se  tourmentât  à l’idée  quelle  avait  peut-êfre  été  trop  loin 
et  s’était  permis  un  mot  peu  correct  ou  trop  familier. 

Tel  n’était  pas  son  avis,  à lui.  Il  laissait  Marcelle  faire  les 
honneurs  aux  autres  personnes  qui  étaient  là;  il  s’était  isolé  dans 
un  coin  avec  les  Clarens,  amusé  du  papottage  de  la  jeune  fille,  qui 
racontait  ingénument  le  plaisir  quelle  avait  eu,  et  le  jour  du  bal, 
et  le  jour  du  tennis.  On  sentait,  à fentendre  parler,  que  les  distrac- 
tions n’étaient  pas  très  fréquentes  dans  sa  vie.  Mais  elle  n’avait  pas 
honte  de  son  ignorance  du  monde,  de  ses  naïvetés,  de  ses  étonne- 
ments, et  Duprat  s’engageait  à lui  servir  de  guide  à la  prochaine 
occasion  pour  lui  épargner  quelque  impair  qu’elle  aurait  pu 
commettre. 

— Et  cependant,  ajouta- t-il,  je  ne  suis  pas  non  plus  un  mondain, 
nous  pouvons  nous  entendre  là-dessus.  Je  ferai  mes  petites  remar- 
ques, vous  ferez  les  vôtres,  et  en  mettant  en  commun  notre  expé- 
rience, nous  arriverons  à ne  pas  avoir  l’air  trop  maladroits. 

Quand  Clarens  parla  de  s’en  aller,  Duprat  les  retint,  et  comme 
ils  étaient  déjà  levés,  il  les  força  à se  rasseoir.  Ils  restèrent  après 
les  autres,  et,  quand  il  n’y  eut  plus  qu’eux,  il  exigea  que  l’on 
fixât  de  nouveau  un  jour  où  Marguerite  viendrait  prendre  une 
nouvelle  leçon  de  tennis. 

— Pour  que  la  partie  soit  complète,  vous  devriez  venir  aussi. 
Madame,  et  toi  aussi,  Clarens.  Tu  n’as  pas  perdu  fhabitude  de 
l’exercice,  et  en  quelques  séances  lu  ferais  un  excellent  joueur. 

Tout  le  long  de  la  route,  pendant  le  retour,  Clarens  semblait 
aussi  joyeux  que  le  jour  du  bal.  11  se  montrait  charmant  pour  sa 
fille  et  même  affectueux  pour  sa  femme,  avec  qui,  d’ordinaire,  il 
était  moins  aimable.  Il  annonçait  l’intention  bien  arrêtée  de  se  rendre 
à f invitation  du  général,  et  il  taquinait  M“®  Clarens  en  la  menaçant 
de  la  forcer  à jouer.  11  fut  du  moins  convenu  qu’elle  viendrait  et 
qu’elle  laisserait  ce  jour-là  le  bureau  à la  garde  du  commis.  Aussi, 
lorsqu’au  jour  dit,  les  chevaux  du  général  s’arrêtèrent  en  piaffant  à 
la  porte  des  Clarens,  la  famille  tout  entière,  qui  guettait  aux  fenêtres, 
sortit  aussitôt  pour  s’installer  dans  la  voiture,  qui  les  conduisit 
en  un  quart  d’heure  à La  Fère. 

Au  tennis,  Marguerite  retrouva  les  figures  avec  le  quelles  elle 
avait  fait  connaissance  la  première  fois,  Ageron,  Séguin,  Boucher, 
Bandai,  le  beau  Paynel,  et  quelques  nouveaux  qu’on  lui  présenta. 

Clarens  reconnut  la  plupart  des  messieurs  à qd  il  avait  eu 
l’occasion  de  gagner  au  cercle  quelques  louis.  Sur  les  instances  de 
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.Duprat,  il  fit  une  partie,  mais  sa  maladresse  le  rebuta  presque 
aussitôt,  et  il  abandonna  bien  volontiers  sa  raquette  à un  plus 
habile. 

Duprat,  lui  aussi,  se  contenta  d’une  partie  pour  venir  ensuite 
causer  avec  les  dames  Quant  à Marcelle  et  à Marguerite,  elles  se 
montraient  intrépides  et,  malgré  la  chaleur  de  l’exercice,  elles  ne 
cessaient  de  jouer  que  quand  elles  n’en  pouvaient  plus,  toutes 
rouges  et  les  cheveux  défaits.  ' 

Une  collation  assez  complète  leur  permit  de  se  reposer  et  de 
reprendre  des  forces. 

Au  moment  du  départ,  le  général  tint  expressément  à reconduire 
les  Clarens  jusqu’à  Tergnier,  et  comme  Marcelle  déclara  qu’elle 
irait  aussi,  on  se  trouvait  un  peu  gêné  dans  la  voiture,  mais  on  ne 
fit  qu’en  rire  en  se  serrant  les  uns  contre  les  autres. 

A partir  de  ce  jour,  Marcelle  alla  plus  d’une  fois  chercher  Mar- 
guerite, soit  pour  passer  la  journée  avec  elle,  soit  pour  jouer  au 
tennis. 

Quelquefois  la  jeune  fille  venait  seule,  quelquefois  aussi  elle  était 
accompagnée  de  sa  mère  ou  de  son  père.  Lorsque  l’on  restait  à la 
maison  à causer  et  à travailler  avec  d’autres  jeunes  filles,  presque 
toujours  le  général  faisait  une  apparition,  surtout  au  moment  du 
goûter,  pour  prendre,  lui  aussi,  sa  part  de  la  « dînette  ».  Quand  on 
allait  au  tennis,  il  ne  manquait  jamais  de  s’y  rendre,  soit  en  même 
temps  que  les  demoiselles,  soit  de  son  côté.  Il  n’efïrayait  main- 
tenant plus  du  tout  Marguerite,  qui  causait  et  riait  volontiers  avec 
lui  et  se  serait  trouvée  déçue  si,  un  jour,  il  avait  manqué  à la  réunion. 
Elle  en  oubliait  jusqu’à  son  âge;  il  était  devenu  pour  elle  l’un  de  ces 
((  messieurs  »,  ainsi  qu’elle  désignait  les  officiers,  comme  Ageron, 
Randal  ou  Paynel.  Seulement  il  occupait  dans  le  groupe  un  rang  à 
part,  le  premier  sans  conteste,  puisqu’il  réunissait  en  lui  toutes  leurs 
qualités,  la  gaieté,  la  simplicité,  la  franchise,  sans  avoir  les  défauts 
de  quelques-uns,  la  timidité  de  Randal,  la  pose  de  Paynel  ou  le 
mutisme  imposant  d’Ageron. 

Clarens  semblait  enchanté  de  tous  points  de  voir  sa  fille  mener 
cette  vie,  qui  se  rapprochait  un  peu  de  la  sienne. 

M“®  Clarens  avait  commencé  par  protester,  non  par  mauvaise 
humeur,  mais  parce  qu’elle  s’effrayait  très  sincèrement  des  surcroîts 
de  dépense  occasionnés.  Mais  Clarens  donnait  sans  compter  l’argent 
qu’il  réservait  autrefois  pour  ses  plaisirs  personnels.  M“®  Clarens, 
qui  n’avait  plus  autant  de  temps  à consacrer  au  travail  du  bureau, 
faisait  faire  des  copies  par  un  employé  de  l’octroi  qui  lui  avait  été 
indiqué  par  le  commis,  et  on  avait  commandé  pour  Marguerite  deux 
toilettes  neuves,  sans  parler  d’un  costume  de  tennis. 
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Un  jour,  au  tennis,  Jacquet  se  permit  de  demander  au  général  ; 

— Votre  soirée  avait  été  si  bien  réussie,  mon  général  : quand 
est- ce  que  vous  nous  en  donnerez  une  autre? 

Duprat  se  mit  à rire. 

— Vous  êtes  bien  bon,  vous.  Savez-vous  qu’une  soirée  est  un 
fameux  tracas  pour  ceux  qui  la  donnent? 

— Je  vous  l’affirme,  reprit  Marcelle.  Quand  il  s’agit  de  recevoir 
chez  soi  tout  un  département  ou  peu  s’en  faut,  ce  n’est  pas  une 
petite  affaire.  Aussi  je  compte  demander  à mon  frère  de  nous 
donner,  non  pas  un  grand  bal,  mais  une  matinée  où  nous  danserions 
en  petit  comité. 

— Ce  serait  délicieux,  dit  Randal. 

— Ce  qui  serait  tout  à fait,  tout  à fait  délicieux,  déclara  à son 
tour  Marguerite,  ce  serait  si  le  général  voulait  n’inviter  absolument 
que  les  joueurs  de  tennis. 

Tout  le  monde  se  rangea  à l’avis  de  Marguerite,  et,  comme  le 
général  ne  disait  pas  non,  il  était  permis  de  croire  que  la  cause 
était  gagnée. 

Quand  il  en  fut  de  nouveau  question  entre  le  frère  et  la  sœur,  ils 
s’aperçurent  mieux  des  difficultés  de  leur  projet.  Il  était  impos- 
sible de  ne  pas  inviter  les  deux  colonels  et  leurs  femmes  : ils  avaient 
beau,  les  uns  et  les  autres,  n’avoir  pas  une  seule  fois  paru  au  tennis, 
ils  ne  comprendraient  pas  les  bonnes  raisons  qu’on  leur  donnerait 
et  se  croiraient  personnellement  offensés.  L'inviiation  des  colonels 
entraînerait  celle  des  lieutenants-colonels.  Les  commandants,  à leur 
tour,  auraient  droit  de  réclamer  s’ils  étaient  exclus  et,  de  proche 
en  proche,  on  en  arriverait  à inviter  tout  le  régiment. 

Malgré  tout,  ce  n’était  pas  une  aussi  grosse  affaire  que  la  pre- 
mière fois.  C’était  une  garden-party  exclusivement  militaire.  On 
laissait  de  côté  tous  les  civils  de  La  Fère  et  tous  les  étrangers 
civils  ou  non.  On  s’en  tenait  rigoureusement  aux  officiers  de  la 
garnison  et  à leurs  familles.  On  ne  faisait  d’exception  que  pour  les 
Glarens. 

La  journée  fut  exactement  ce  qu’on  pouvait  la  souhaiter,  presque 
tiède  ei  tout  le  temps  éclairée  par  un  beau  soleil.  On  put  donc 
danser  au  jardin,  et  le  général,  sous  le  prétexie  que  l’on  était  en 
famille,  se  permit  quelques  tours  de  polka  et  de  valse.  Il  dansa 
avec  M^‘®  Clarens  et  s’en  excusa  auprès  d’elle. 

— C’est  un  peu  ridicule,  à mon  âge. 

— Je  ne  trouve  pas. 

— Danser,  c’est  bon  pour  la  jeunesse. 

— Mais  vous  avez  l’air  encore  très  jeune. 

— J’en  ai  l’air...,  peut-être;  mais  je  ne  le  suis  plus  et  je  le  regrette. 
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— Vous  avez  tort,  après  une  carrière  aussi  belle  que  la  vôtre  I 

— Oui,  je  sais  que  j’ai  tort... 

Il  soupira  légèrement  et  reprit  : 

— Mais  il  y a des  moments  où  on  ne  peut  pas  s’empêcher  de 
regretter  de  ne  plus  être  jeune,  et  je  le  regrette  surtout  lorsque  je 
suis  auprès  de  vous... 

Il  était  impossible  de  ne  pas  saisir  sous  ces  paroles  une  déclara- 
tion à peine  dissimulée.  Marguerite  la  comprit  et,  sur  le  coup,  en 
fut  si  étonnée  et  si  gênée  qu’elle  rougit  jusqu’aux  yeux  et  ne  dit 
plus  un  mot  jusqu’à  la  fin  de  la  valse. 

Vers  quatre  heures,  on  rentra  pour  goûter  et  l’on  ne  retourna 
guère  au  jardin,  si  ce  n’est  quelques  couples  particulièrement 
désireux  de  s’isoler. 

Tout  en  continuant  de  danser  dans  le  salon  avec  le  beau  Paynel, 
le  silencieux  Ageron  et  Randal,  qui  semblait  perdre  peu  à peu  sa 
timidité,  Marguerite  songeait  à ce  que  lui  avait  dit  le  général  et  elle 
se  demandait  ce  qu’en  penserait  Pierre  s’il  venait  jamais  à savoir  de 
quel  rival  il  était  menacé.  Elle  y pensait  encore  en  revenant  à 
Tergnier,  ce  qui,  joint  à la  fatigue  de  son  après-midi,  la  rendait 
rêveuse  et  presque  muette.  Il  subsistait  en  elle  une  impression  de 
plaisir,  non  pas  le  plaisir  troublant  et  brûlant  qu’aurait  pu  lui 
causer  l’aveu  de  quelqu’un  qu’elle  aurait  aimé,  mais  du  plaisir  tout 
de  même.  _ 

Elle  était  fière  de  penser  quelle  avait  attiré  et  retenu  sur  erte 
l’attention  d’un  homme  comme  Duprat  au  point  qu’il  en  vînt,  pour 
elle,  à regretter  de  ne  plus  être  jeune.  Le  regrettait-il  vraiment 
jusqu’à  en  souffrir,  jusqu’à  en  souffrir  cruellement,  comme  elle 
avait  vu  dans  les  livres  que  cela  arrivait  quelquefois?  Elle 
souhaitait  que  non,  car  elle  eût  été  désolée  de  penser  qu’elle  était 
la  cause  d’une  douleur  profonde,  mais  elle  n’aurait  pas  voulu  non 
plus  que  cette  douleur  fût  trop  légère,  blessure  de  surface  qu’un 
regard  d’une  autre  pourrait  suffire  à cicatriser. 

Duprat  montait  quelquefois  à cheval  avec  son  frère,  elle 
demanda  à Marguerite  si  elle  n’aimerait  pas  à pouvoir  sortir  avec 
eux.  Justement  Marguerite,  du  temps  où  elle  était  encore  presque 
une  petite  fille,  entre  quatorze  et  quinze  ans,  avait  pris  à Besançon 
des  leçons  d’équitation  de  son  père.  On  retrouva  dans  la  garde-robe 
de  M“®  Clarens  une  amazone  qui  datait  de  Rennes  et  que  Eon  n’eut 
pas  grande  peine  à ajuster  à la  taille  de  Marguerite.  Elle  recommença 
ses  leçons,  en  compagnie  de  Marcelle,  dans  le  manège  du  quartier, 
tantôt  avec  son  père,  tantôt  avec  Paynel,  réputé  comme  un  excellent 
cavalier,  tantôt  avec  le  général  lui-même.  Ses  progrès  furent 
assez  rapides  pour  lui  permettre  vite  de  sortir  et  de  faire  de 
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longues  promenades  sur  toutes  les  routes  des  environs  de  La  Fère. 

On  renvoyait  chercher  Taprès-midi  en  voiture;  en  un  quart 
d’heure,  elle  était  rendue  à la  maison  du  généial  et  elle  trouvait, 
dans  la  cour  sablée,  trois  chevaux  tenus  en  laisse  par  une  ordon- 
nance. Elle  entrait  un  instant  dans  la  maison,  mais  sans  s’attarder 
longtemps  aux  bonjours  et  aux  baisers. 

Les  jeunes  filles  sortaient  suivies  du  général  qui  les  aidait  à se 
mettre  en  selle.  Lui  même  sautait  sur  le  dos  de  sa  bête,  l’ordon- 
nance ouvrait  la  grille  et  la  cavalcade  débouchait  dans  la  rue, 
d’ordinaire  presque  aussitôt  rejointe  par  Clarens  qui  était  parti  à 
cheval  de  Tergnier  quelque  temps  après  sa  fille. 

Marguerite  et  Marcelle  marchaient  en  tête,  le  petit  chapeau  de 
feutre  fendu  au  milieu,  crânement  posé  de  côté  sur  les  cheveux 
noirs  de  l’une  et  sur  les  frisons  blonds  de  l’autre,  roses  aux  joues, 
droites  en  selle,  serrées  dans  l’amazone  qui  dessinait  la  finesse  de 
leur  taille. 

Par  derrière  venaient  les  deux  hommes,  qui  réglaient  leur  pas 
sur  celui  des  jeunes  filles.  Dès  que  l’on  avait  franchi  les  portes, 
on  prenait  une  allure  plus  vive,  et  c’était  pour  Marguerite  un  plaisir 
toujours  nouveau  d’entendre  le  galop  de  son  cheval  résonnant  sur 
le  sol  dur,  de  goûter  la  joie  physique  de  la  vitesse,  de  sentir  le 
vent  frais  lui  fouetter  la  figure  et  son  sang  jeune  courir  plus  chaud 
et  plus  vif  sous  sa  peau.  Lorsque  Clarens  avait  ou  prétendait 
avoir  quelque  empêchement,  le  général  les  accompagnait  seul. 

Depuis  la  garden-party,  on  ne  songeait  plus,  dans  le  petit 
groupe  des  joueurs  de  tennis,  qu’aux  moyens  de  s^amuser  encore. 
Un  jour  que  Marguerite  et  Marcelle  racontaient  une  promenade 
qu’elles  avaient  faite  la  veille  dans  la  forêt  de  Saint-Gobain,  Jacquet 
émit  l’idée  d’un  rally-paper. 

Quelques-unes  de  ces  dames  en  avaient  déjà  vu,  d’autres  ne 
savaient  pas  au  juste  ce  que  c’était  et  se  faisaient  donner  des  expli- 
cations. Jacquet,  tout  fier  de  voir  avec  quel  succès  son  projet 
avait  été  accueilli,  disait  en  quoi  et  comment  il  était  facilement 
réalisable. 

— Voici  le  froid  qui  arrive,  nous  ne  pourrons  plus  bientôt  jouer 
au  tennis  : ça  nous  fera  un  dédommagement...  Je  ne  vois  pas  du 
tout  pourquoi  on  ne  ferait  pas  un  rally-paper  en  hiver? 

— S’il  gèle,  les  chevaux  risquent  de  se  casser  le  cou,  inter- 
rompit Paynel,  qui  regrettait  que  l’invention  ne  fût  pas  de  lui. 

— 11  est  évident  que  s’il  gèle  ou  s’il  dégèle,  ce  ne  sera  pas  très 
pratique.  Mais,  enfin,  il  y a bien  des  jours  où  il  fait  un  petit  froid 
piquant,  et  qui  seraient  charmants  pour  une  bonne  course  à cheval. 
Nous  avons  des  chances  de  tomber  sur  un  de  ces  jours- là  si  nous 
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n’attendons  pas  trop  longtemps,  et,  en  cette  saison,  comme  il  n’y 
a plus  de  feuilles  et  que,  par  conséquent,  les  fourrés  de  la  forêt 
sont  moins  épais,  il  y a bien  des  chemins  que  l’on  pourra  prendre 
et  qui  seraient  impraticables  en  été. 

Tout  le  monde  battit  des  mains,  il  ne  manquait  que  l’assentiment 
du  général,  qui  n’était  pas  là.  Mais  Marcelle  promit  de  le  demander, 
et  personne  ne  douta  qu’elle  ne  l’obtînt. 

Pendant  le  commencement  de  semaine  qui  précéda  le  jour  fixé 
pour  le  m%,  tous  ceux,  et  ils  étaient  nombreux,  qui  s’en  promet- 
taient du  plaisir  eurent  d’assez  vives  inquiétudes.  Le  temps  fut  à 
plusieurs  reprises  menaçant  et  il  y eut  même  deux  ou  trois  ondées. 
Mais,  la  veille,  Ageron  déclara  que  le  baromètre  remontait  et  que 
l’on  aurait  beau  temps.  Le  matin  même,  il  y avait  un  fort  brouil- 
lard, mais,  vers  dix  heures,  le  soleil  commença  à se  montrer,  et,  en 
une  heure,  il  avait  entièrement  balayé  le  ciel. 

Le  départ  devait  avoir  lieu  à une  heure,  à l’entrée  de  la  forêt 
de  Saint-Gobain.  Aussi,  bien  des  gens  en  avaient  profité  pour  ajouter 
au  plaisir  du  rally  celui  du  pique-nique. 

Dès  onze  heures  et  demie,  les  voitures  arrivaient,  amenant  tout 
le  monde  élégant  de  La  Fère  et  des  environs,  pavoisé  de  toilettes 
éclatantes,  les  officiers  bien  serrés  dans  leurs  dolmans  qui  faisaient 
bomber  les  poitrines  comme  des  corsets. 

Parmi  ceux  et  celles  qui  devaient  prendre  part  au  rally,  les 
plus  avisés  étaient  venus  en  voiture,  de  façon  à ne  pas  fatiguer 
à l’avance  les  chevaux  que  des  ordonnances  amenaient  en  laisse, 
au  petit  trot.  Dans  la  voiture  du  général,  il  y avait,  outre  sa  sœur 
et  lui,  le  colonel  du  17'  et  celui  du  29%  ainsi  que  leurs  femmes, 
et  la  famille  Clarens.  Marcelle  et  Marguerite  étaient  toutes  deux 
en  amazones. 

Les  voitures,  aussitôt  arrivées,  se  rangeaient  des  deux  côtés  de 
la  route.  Les  ordonnances  s’empressaient  de  dételer  les  chevaux 
et  de  déballer  les  provisions,  et,  d’une  voiture  à l’autre,  on  échan- 
geait des  propos  joyeux  et  des  éclats  de  rire  pendant  que  l’on 
éventrait  les  pâtés,  que  l’on  découpait  les  poulets  et  que  l’on 
débouchait  les  bouteilles.  Quelquefois,  on  s’apercevait  d’un  oubli 
et  alors  c’était  un  pain,  des  verres,  des  serviettes  que  l’on  se  passait 
de  main  en  main,  tout  en  plaisantant  les  maladroits  qui  n’avaient 
pas  songé  à tout.  Pendant  que  l’on  mangeait,  on  voyait  arriver 
les  retardataires.  Du  moins,  ils  étaient  là  à temps  pour  prendre 
part  au  dessert  et,  du  haut  des  voitures,  on  leur  tendait  des  gâteaux, 
des  fruits,  des  verres  de  vin  ou  de  liqueur.  On  avait  apporté  nombre 
de  bouteilles  de  champagne  et,  de  tous  les  côtés,  on  entendait 
les  bouchons  sauter,  avec  un  bruit  de  détonation  en  miniature,  au 
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milieu  des  cris  aigus  des  femmes  qui  se  bouchaient  les  oreilles  et 
éclataient  de  rire  ensuite. 

Il  se  fil  un  grand  silence  lorsque  le  général  leva  sa  coupe  pleine 
en  criant,  de  sa  voix  nette  et  bien  timbrée  de  commandement  ; 

— Aux  dames  et  aux  jeunes  filles! 

Il  y eut  alors  des  hourras,  des  bruits  de  verres  entrechoqués,  des 
verres  tendus  vers  celui  du  général,  avec  un  brouhaha  joyeux. 

Paynel,  qui  se  trouvait  dans  la  voiture  voisine,  remarqua  que  le 
général,  après  avoir,  en  portant  son  toast,  adressé  un  regard  circu- 
laire à toutes  les  dames  et  jeunes  filles  présentes,  avait  ensuite, 
pendant  quelques  secondes,  reposé  ses  yeux  sur  Glarens, 
comme  si  c’était  à elle  surtout  qu’il  s’adressait. 

A une  heure,  comme  il  était  convenu,  Paynel  et  Boucher,  que 
l’on  avait  choisis  à cause  de  leurs  qualités  d’écuyers,  partirent  en 
avant,  emportant  avec  eux  deux  gros  sacs  pleins  d’une  neige  de 
petits  papiers  blancs  qu’ils  devaient  semer  tout  le  long  de  leur  route 
pour  indiquer  la  piste  avec  tous  ses  détours  à ceux  qui  se  lance- 
raient à leur  poursuite. 

Pendant  le  délai  qu’on  laissait  aux  deux  coureurs  pour  prendre 
de  l’avance,  les  cavaliers  eurent  soin  de  revoir  la  sangle  de  leur 
bête  et  de  s’assurer  que  tout  était  en  place.  Les  amazones  se  fai- 
saient hisser  à cheval,  avec  l’aide  de  leurs  maris,  de  leurs  pères, 
de  leurs  frères,  ou  tout  simplement  d’écuyers  de  bonne  volonté, 
qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  tenir  un  instant  dans  leur 
main  un  mignon  petit  pied,  léger  comme  une  plume  d’oiseau. 

Les  ordonnances  s’occupaient  à atteler,  pour  emmener  dans  les 
voitures  celles  des  dames  qui  ne  tenaient  pas  à se  mêler  à la  cohue 
de  la  chasse  et  qui  préféraient  la  suivre  d’un  peu  plus  loin,  plus 
à leur  aise.  De  ce  nombre  était  M“®  Glarens,  ainsi  que  les  deux 
colonelles  : Marcelle  et  Marguerite  suivaient  à cheval,  ainsi  que 
Glarens  et  Duprat. 

On  était  prêt,  on  commençait  à s’impatienter  et  à piétiner  sur 
place,  lorsque  le  général,  regardant  sa  montre,  déclara  que  l’on 
pouvait  partir.  Aussitôt  le  peloton  s’ébranla.  Duprat  ne  voulait  pas 
exposer  les  jeunes  filles  aux  bousculades  dangereuses.  Il  laissa 
partir  en  tête  les  plus  pressés  et  parmi  eux  Glarens,  monté  sur  son 
cheval,  plus  emballé  et  plus  difficile  encore  que  d’habitude.  Il 
suivit  avec  Marcelle  et  Marguerite  plus  lentement,  mais  cependant 
encore  à une  jolie  allure.  Assez  vite,  ils  se  trouvèrent  isolés  tous  les 
irois,  à égale  distance  des  grands  coureurs  et  de  ceux  qui  n’avaient 
que  de  médiocres  montures.  A un  moment,  ils  furent  embarrassés  : 
la  voie  était  brouillée  et  ils  ne  savaient  s’ils  devaient  prendre  à 
droite  ou  à gauche.  Marguerite  et  Marcelle  déclarèrent  qu’elles  s’en 
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remettaient  à la  décision  du  général  et  qu’elles  le  suivraient,  que 
que  fût  le  chemin  qu’il  prît. 

Duprat  regarda  un  instant  le  flot  des  petits  papiers  qui  sem- 
blaient aussi  abondants  et  aussi  attirants  d’un  côté  que  de  l’autre, 
puis  il  haussa  les  épaules  et  se  mit  à rire. 

— Ne  trouvez  vous  pas.  Mesdemoiselles,  qu’un  rally  est  quelque 
chose  d’un  peu  ridicule?... 

— Oh!  général,  protesta  Marguerite. 

— Je  sais  bien  qu’il  y a le  mouvement,  le  monde,  le  pique- 
nique,  les  bouteilles  de  champagne.  Mais,  tout  cela  mis  de  côté, 
il  est  assez  puéril  de  jouer  à la  chasse  avec  des  petits  papiers. 
Nous  sommes  bien  sûrs  de  ne  pas  arriver  les  premiers  et,  si  vous 
m’en  croyez,  au  lieu  de  nous  égarer  à suivre  peut-être  une  fausse 
piste,  nous  laisserons  le  rally  s’achever  sans  nous,  nous  rattrape- 
rons la  route  et  nous  ferons  un  temps  de  galop  jusqu’à  Coucy,  que 
nous  ne  connaissons,  ni  vous,  ni  moi...  Votre  mère  ne  se  tourmen- 
tera pas  trop  de  ne  pas  vous  retrouver.  Mademoiselle  Marguerite?... 

— Elle  sait,  général,  que  je  suis  avec  vous  et  avec  Marcelle. 

— Eh  bien!  C’est  dit  alors.  A droite  et  jusqu’à  la  route! 

Duprat  tourna  la  tête  de  son  cheval  du  côté  qu’il  indiquait  et, 

en  quelques  minutes,  suivi  des  deux  jeunes  filles,  il  eut  regagné  la 
la  grand-route,  où  ce  fut  pour  eux  un  plaisir  de  se  lancer  libre- 
ment sans  le  souci  de  chercher  leur  direction  d’après  la  trace  des 
petits  points  blancs.  En  un  temps  de  galop,  ils  furent  à Saint- 
Gobain,  dont  ils  montèrent  au  pas  la  grande  rue  en  raidillon.  Puis, 
quand  ils  eurent  retrouvé  la  forêt,  ils  se  lancèrent  de  nouveau 
jusqu’à  Septvaux  et  de  là  jusqu’à  Coucy. 

Ils  allaient  tous  les  trois  sur  une  même  ligne,  Duprat  à droite, 
Marguerite  au  milieu.  Ils  ne  disaient  rien  ou  presque,  à peine  un 
mot  de  temps  en  temps  à cause  de  la  rapidité  de  la  course.  Mais 
c’était  assez  pour  eux  du  plaisir  d’être  ensemble,  de  sentir  entre 
eux,  même  sans  parler,  une  communauté  de  pensées  et  de  rêves. 
C’était  pour  Marguerite  une  joie,  dans  ce  grand  décor  un  peu  triste 
de  la  forêt  d’automne,  d’oublier  tous  les  petits  tracas  journaliers, 
l’ennui  de  la  tâche  monotone,  la  piqûre  de  la  pauvreté,  de  deviner 
autour  d’elle  deux  affections  qui  l’enveloppaient,  l’une  câline, 
l’autre  plus  forte,  énergique  et  protectrice.  Quel  danger  pouvait  la 
menacer  dont  elle  eût  besoin  d’être  protégée?  Elle  ne  le  savait  pas, 
elle  ne  le  devinait  pas.  Mais  elle  était  fière  de  se  dire  que,  quel  qu’il 
fût,  ce  danger  inconnu,  Duprat  était  là  qui  serait  capable  de  le 
braver  pour  elle,  avec  plus  d’ardeur  et  d’intrépidité  qu’il  n’en  avait 
mis  à affronter  tous  ceux  de  sa  carrière  d’aventures. 

Quand  ils  arrivèrent  à Coucy,  ils  laissèrent  leurs  chevaux  dans 
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une  auberge,  puis  ils  commencèrent  par  faire  le  tour  des  remparts, 
les  jeunes  filles  portant  la  traîne  de  leur  amazone  sur  le  bras. 

Ils  rentrèrent  ensuite  dans  la  ville  et  vinrent  sonner  à la  porte  du 
château  où  ils  furent  accueillis  par  le  gardien,  un  ancien  sous-offi- 
cier qui  salua  militairement  la  rosette  de  Duprat. 

Sous  sa  direction,  ils  errèrent  à travers  les  ruines;  ils  regardèrent 
de  loin  ce  qui  reste  de  la  salle  des  Preuses^  visitèrent  une  tour 
aux  murs  encore  recouverts  d’une  peinture  à moiiié  effacée,  plon- 
gèrent leurs  regards  dans  un  souterrain  destiné  à enfermer  les  pri- 
sonniers, enfin,  pénétrèrent  dans  le  donjon. 

Le  gardien  leur  fit  admirer  le  puits  qui  fournissait  Teau  du  châ- 
teau en  cas  de  siège  et  y lança,  après  l’avoir  allumé,  un  journal 
lesté  d’un  cailloux  qui  descendit  en  tourbillonnant  et  leur  permit 
d’apercevoir  un  instant  le  fond  comblé  de  pierres,  au  dernier  reflet 
de  sa  lueur  mourante.  Lorsque  les  visiteurs  parlèrent  de  monter 
jusqu’en  haut,  il  s’excusa  de  ne  pas  les  suivre,  alléguant  la  douleur 
d’une  ancienne  blessure.  Du  reste,  ils  n’avaient  pas  besoin  de 
guide  : ils  n’avaient  qu’à  grimper  tout  le  long  de  l’escalier  taillé 
dans  l’épaisseur  de  la  muraille. 

L^’escalade  était  rude  et  deux  ou  trois  fois  Duprat  et  les  jeunes 
filles  s’arrêtèrent  pour  souffler,  mais  ils  furent  bien  payés  de  leur 
peine  lorsque,  arrivés  au  sommet  de  la  tour,  ils  découvrirent  tous 
les  environs  éclairés  par  le  soleil  : à leur  droite,  la  forêt  ; à gauche, 
des  champs  et  des  plaines  à perte  de  vue.  Ils  firent  le  tour  de  la 
plate-forme,  regardant  chaque  partie  du  paysage  par  les  ouvertures 
en  forme  d’ogive.  Duprat  était  d’avis  de  ne  pas  aller  plus  haut, 
quoiqu’en  faisant  le  tour  de  la  partie  supérieure  du  donjon  on  put 
embrasser  librement  et  d’un  coup  d’œil  toute  l’étendue. 

— Non,  ce  n’est  pas  la  peine  d’essayer.  Vous  avez  entendu  ce 
que  le  gardien  nous  a dit.  Un  visiteur  avait  voulu  faire  le  tour,  il 
y a de  cela  deux  ans.  Arrivé  au  milieu,  il  a été  pris  de  vertige  et  il 
a fallu  trois  hommes  pour  aller  le  chercher. 

— Nous  ne  ferons  pas  le  tour,  dit  Marguerite,  si  vous  ne  le 
voulez  pas.  Mais  nous  pouvons  bien  monter  jusqu’en  haut  en  nous 
tenant  à la  rampe. 

Elle  s’élança  sur  les  quelques  marches  qui  les  séparaient  encore 
du  sommet.  Arrivée  là,  elle  montra  à Duprat  la  largeur  du  mur 
qui,  malgré  l’absence  de  parapet,  semblait  devoir  rassurer  les  plus 
pusillanimes. 

— Voyez  donc,  général.  Il  y a au  moins  quatre  mètres  de  largeur. 
Il  n’y  a rien  à craindre. 

— Si  vous  étiez  prise  de  vertige... 

— Est- ce  que  vous  auriez  peur  d’être  obligé  de  venir  me  chercher? 
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Elle  avait  dit  cela  en  riant  : elle  franchit  la  dernière  marche  et 
monta  résolument  sur  le  mur. 

— Soyez  prudente,  au  moins,  Mademoiselle  Marguerite. 

— Comme  vous  êtes  peureux  ! 

Et,  comme  par  bravade,  toujours  souriante,  elle  fit  deux  pas  vers 
l’abîme. 

Il  bondit  vers  elle,  la  saisit  brusquement  par  le  poignet  et  la 
ramena  en  arrière,  en  murmurant  d’une  voix  toute  vibrante 
d’émotion  : 

— Marguerite! 

Elle  se  laissa  faire,  troublée  de  cet  accent  d’épouvante  et  surprise 
de  la  pâleur  instantanée  qui  avait  envahi  la  figure  de  Duprat.  Quand 
elle  eut  redescendu  les  marches  et  qu’elle  fut  de  nouveau  en  sûreté 
sur  la  plate-forme,  un  peu  remise,  elle  demanda  au  général,  en 
essayant  de  plaisanter  encore  : 

— Cela  vous  aurait  donc  fait  bien  de  la  peine,  si  j’étais  tombée 
de  là- haut?... 

— Je  me  serais  jeté  après  vous. 

Et  sur  ces  paroles,  arrachées  par  l’imprévu  de  la  question,  ils  se 
mirent  l’un  et  l’autre  à rougir,  manifestement  troublés. 

Tout  en  revenant  au  pas  ralenti  de  leurs  chevaux,  Marguerite 
songeait.  Elle  pensait  au  plaisir  qu’il  y a de  posséder  dans  son 
écurie  quelques  jolies  bêtes,  fines  et  résistantes,  comme  celle  qu’elle 
montait.  Elle  se  rappelait  aussi  la  bonne  voiture  qui  l’avait  amenée 
le  matin  jusqu’à  la  forêt,  les  domestiques  empressés,  le  service 
facile.  Elle  jouissait  des  déférenges  dont  on  entourait  Duprat  et  qui 
rejaillissaient  sur  ses  invités.  Elle  sentait  bien  qu’il  suffirait  d’un 
mot  pour  que  tout  cela  fût  à elle.  Sans  doute  elle  avait  donné  son 
cœur  à Pierre  et  elle  ne  le  lui  retirerait  pas;  mais  elle  aurait  à lui 
faire  un  sacrifice  et  tous  les  jours  elle  en  comprenait  davantage  la 
profondeur.  Quelque  chose  de  plus  aujourd’hui  la  remuait  jusqu’au 
fond  de  l’âme,  ce  cri  de  Duprat,  la  vérité  éclatant  tout  à coup  dans 
un  appel  suprême  ! Et  cette  pâleur,  ces  traits  crispés,  elle  ne  pou- 
vait s’empêcher  de  les  avoir  présents  devant  les  yeux.  Souffrirait-il 
ainsi  le  jour  où  elle  devrait  lui  dire  le  « non  » nécessaire  pour  se 
garder  à Pierre?  Pourquoi  ne  lui  était-il  pas  permis  de  rester  comme 
elle  était,  heureuse,  jouissant  de  la  vie  sans  avoir  à choisir  entre 
deux  affections  qui  lui  étaient  chères? 

Il  avait  été  convenu  que  l’on  rentrerait  par  Tergnier,  pour 
déposer  Marguerite,  et  que  le  général  reviendrait  ensuite  à La  Fère 
avec  sa  sœur,  en  ramenant  par  la  bride  le  cheval  sans  amazone. 

M^^°  Clarens  se  disposait  à expliquer  son  escapade,  en  en  rejetant 
la  responsabilité  sur  Duprat  et  en  s’en  excusant  par  le  plaisir  quelle 
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y avait  trouvé,  lorsqu’elle  lut  sur  le  visage  de  sa  mère  qu’il  s’était 
passé  quelque  chose  de  grave.  Elle  eut  un  frisson,  redoutant  un 
malheur;  ce  n’étalt  qu’un  accident.  Glarens  tenait  la  tête  de  la 
course  lorsque  son  cheval,  butant  contre  une  souche,  était  tombé  et 
l’avait  entraîné  dans  sa  chute.  Il  n’avait  pas  pu  se  dégager  à temps 
et  avait  eu  la  jambe  cassée.  L’aide-major  du  17%  qui  suivait  le 
rally,  lui  avait  donné  les  premiers  soins,  l’avait  fait  transporter 
dans  une  voiture  et  ramené  à Tergnier,  donnant  à sa  femme  l’assu- 
rance que  la  fracture  ne  présentait  rien  d’inquiétant  et  que  le  blessé, 
pour  se  guérir,  n’avait  besoin  que  de  soins  et  de  patience. 

IV 

La  lune,  dans  un  ciel  gris  d’hiver,  fait  briller  d’une  traînée 
d’argent  la  prairie  de  Charmes,  tout  entière  recouverte  d’une 
couche  de  glace.  A gauche,  une  lumière  basse,  au  ras  du  sol, 
indique  la  place  d’une  maison;  plus  loin,  la  colline  d’Andelain 
s’efface  dans  la  brume.  A droite,  un  bouquet  d’arbres,  effilés  comme 
des  tiges  de  roseau,  laisse  deviner  la  forme  de  la  gare  et  la  voie 
du  chemin  de  fer,  dont  les  fils  télégraphiques  vibrent  et  grincent 
au  souffle  du  vent.  Sur  la  glace,  des  hommes  vont  et  viennent, 
pour  la  plupart  habillés  en  artilleurs,  quelques-uns  portant  des 
torches.  Sous  une  tente,  des  tables  s’alignent,  bordées  de  bancs  et 
de  chaises.  Par  endroits,  de  grands  brasiers,  que  l’on  charge 
de  houille  et  de  bois  goudronné,  jettent  des  lueurs  rougeâtres, 
semblables  à celles  qui  sortent  des  cheminées  des  hauts-fourneaux. 

Le  froid  est  venu  tard  cette  année,  mais  presque  tout  de  suite 
très  vif  et,  en  une  nuit,  les  grandes  prairies  qui  vont  de  La  Fère  à 
Chauny  et  qui  sont  inondées  tous  les  hivers  ont  été  recouvertes 
d’une  glace  brillante  et  unie  comme  le  parquet  d’un  salon.  Dès  le 
matin,  les  jeunes  officiers  se  sont  doutés  des  effets  de  la  gelée  au 
risson  de  froid  qu’ils  ont  éprouvé  en  sortant  dans  la  rue.  Sitôt  que 
la  caserne  les  a laissés  libres,  ils  ont  couru  jusqu’à  la  prairie,  ont 
constaté  qu’ils  ne  s’étaient  pas  trompés  et  sont  revenus  annoncer 
partout  la  bonne  nouvelle. 

C’est  qu’à  La  Fère,  on  est  fou  de  patinage,  et  les  années  où  les 
prairies  ne  gèlent  pas  sont  considérées  comme  de  mauvaises  années. 
Dès  que  l’on  a su  qu’on  allait  pouvoir  se  livrer  à ce  sport  hygié- 
nique et  réchauffant,  ceux  qui  possèdent  des  patins  les  ont  tirés  de 
l’armoire  où  ils  se  reposent  depuis  l’an  dernier,  et  les  ordonnances  se 
sont  mis  à l’ouvrage  pour  dérouiller  et  graisser  l’acier  de  fine  trempe 
ou  le  métal  plus  grossier  des  « clous  » à bon  marché.  Les  nouveaux 
venus  non  encore  munis  des  instruments  nécessaires,  sont  allés 
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dévaliser  le  bazar  de  la  rue  de  la  République  et,  l’après-midi,  tout 
le  petit  monde  militaire  de  La  Fère  se  trouvait  réuni  sur  la  glace. 

Marcelle,  prévenue  par  Paynel,  n’a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de 
courir  enlever  son  amie,  qu’elle  voit  un  peu  plus  rarement,  main- 
tenant que  le  froid  a interrompu  les  parties  de  tennis  et  que  le  soin 
de  distraire  Clarens  retient  davantage  sa  fille  à la  maison.  C’est 
même  ce  qui  a fait  hésiter  Marguerite  à accepter  l’invitation  qu’on 
lui  offrait  ; elle  craignait  que  son  père  ne  s’ennuyât  sans  elle.  Mais, 
du  moment  qu’il  s’agissait  du  général  et  de  sa  sœur,  il  n’y  avait  pas 
d’obstacle  qui  comptât  aux  yeux  de  Clarens.  Puis,  il  allait  beaucoup 
mieux.  Il  pouvait  se  lever  de  son  fauteuil  et  il  montrait  à Marcelle 
qu’il  était  très  capable  de  faire  quelques  pas  autour  de  la  chambre 
en  s’appuyant  sur  une  canne.  Marguerite  insista  encore  pour  rester. 
Elle  devinait  que  c’était  le  désir  de  sa  mère;  mais  elle  brûlait 
d’envie  de  suivre  Marcelle,  et  lorsque  son  père  lui  eut  une  fois  de 
plus  répété  qu’il  n’avait  pas  besoin  d’elle,  elle  se  hâta  de  suivre, 
toute  guillerette,  son  amie  jusqu’à  la  voiture  qui  les  attendait  à la 
porte. 

Lorsqu’elles  arrivèrent  à la  prairie,  le  général  s’y  trouvait  déjà. 

Comme  les  jeunes  filles  ne  savaient  patiner  ni  l’une  ni  l’autre,  il 
fut  convenu  qu’elles  s’en  tiendraient  au  plaisir  de  la  promenade  en 
traîneau.  Quelques-unes  des  dames,  qui  ne  savaient  pas  patiner 
ou  qui  avaient  envie  de  se  reposer,  se  contentaient  de  s’asseoir  sur 
une  chaise  qu’un  patineur  poussait  devant  lui.  Mais  il  y avait  deux 
ou  trois  traîneaux  que  l’on  s’empressa  d’offrir  aux  jeunes  filles. 
Elles  s’y  installèrent,  bien  blotties,  l’une  à côté  de  l’autre,  les 
mains  dans  le  manchon,  la  voilette  sur  le  nez,  le  collet  relevé. 

Tout  un  groupe  de  jeunes  officiers  se  précipita  pour  avoir  l’hon- 
neur et  le  plaisir  de  leur  servir  de  conducteurs  et,  afin  de  ne  pas  les 
fatiguer,  comme  aussi  pour  ne  pas  faire  de  jaloux,  il  fut  convenu 
qu’ils  se  remplaceraient,  à tour  de  rôle.  Ce  fut  Randal  qui,  le 
premier,  promena  les  deux  jeunes  filles,  amusées  de  tout  ce  mou- 
vement, des  : croisements  et  rencontres,  des  merveilles  d’adresse 
des  uns,  des  chutes  des  autres,  et  charmées  de  cette  extraor- 
dinaire sensation  de  vitesse,  sans  un  choc,  sans  un  achoppement. 

Pendant  ce  temps,  le  général  prenait  sa  première  leçon  de 
patinage.  Il  désolait  Paynel  qui  lui  avait  donné  quelques  principes 
excellents,  dont  il  s’obstinait  à ne  pas  se  souvenir. 

— Ne  .courez  pas,  mon  général,  lui  criait-il  de  loin,  vous  allez 
tomber...  Vous  verrez  qu’il  va  se  casser  la  tête,  gémissait-il  sur  un 
ton  plus  bas  pour  ceux  qui  l’entouraient. 

Duprat  s’était  éloigné  de  l’endroit  où  il  y avait  le  plus  de  monde, 
afin  de  ne  pas  gêner  les  patineurs  et  aussi  de  ne  pas  avoir  trop  de 
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témoins  de  ses  essais.  Il  avait  regardé  faire  ceux  qui  savaient  déjà, 
il  avait  écouté  ce  que  lui  disait  Paynel,  mais  il  pensait,  à part 
lui  que  les  meilleures  leçons  sont  celles  de  l’expérience,  et  qu’avec 
de  la  volonté  il  arriverait  bien  à faire  comme  tous  ces  gens  qui 
n’étaient  ni  plus  adroits  ni  plus  vigoureux  que  lui. 

Il  se  lançait  sur  la  glace  à toute  vitesse,  comme  s’il  avait  voulu 
faire  une  glissade,  et  donnait,  en  effet,  à ceux  qui  le  regardaient 
l’impression  qu’il  risquait  de  se  tuer.  Assez  vite  sa  méthode,  qui 
avait  du  moins  le  mérite  de  l’audace,  se  perfectionna  un  peu,  et  il 
se  mit  à patiner  réellement,  mais  en  gardant  l’un  des  deux  pieds 
obstinément  attaché  à la  glace,  tandis  que  l’autre  seul  se  soulevait 
et  le  faisait  avancer. 

— Les  deux  jambes  à la  fois!  mon  général,  lui  criait  de  nouveau 
Paynel,  désolé,  malgré  son  scepticisme  ordinaire,  qu’un  général 
donnât  au  public  le  spectacle  d’un  patineur  aussi  peu  correct. 

Cependant,  Duprat  se  rendait  compte  lui-même  de  ses  défauts 
et,  grâce  à ses  propres  observations  comme  aux  appels  de  Paynel 
qu’il  entendait  sans  en  avoir  l’air,  il  s’appliquait  maintenant  à se 
servir  également  et  uniformément  de  ses  deux  jambes.  Aussi,  avant 
la  fin  de  la  première  séance,  se  sentait- il  assez  maître  de  lui  pour 
revenir  vers  la  société  et  faire  admirer  ses  progrès.  Il  était  plus 
fatigué  qu’il  ne  le  disait,  et  même  qu’il  ne  se  l’avouait  à lui-même. 
Mais  il  savait  maintenant  comment  s’y  prendre  et  il  était  décidé  à 
recommencer  ; car,  depuis  quelque  temps,  il  tenait  plus  que  jamais 
à se  conserver  alerte  et  ingambe  et  à bien  montrer  qu’il  restait 
capable  de  tout  ce  que  faisaient  les  jeunes. 

Marguerite  et  Marcelle  étaient  enchantées  de  leur  journée,  mais 
il  leur  semblait  que  le  plaisir  avait  été  plus  vif  au  début  qu’à  la 
fin,  et  elles  attribuaient  cette  impression  à l’immobilité  monotone 
de  la  course  en  traîneau,  que  ne  variaient  pas  suffisamment 
quelques  causeries  et  quelques  flirts.  Elles  avaient  vu  bon  nombre 
de  dames  qui  savaient  déjà  patiner  ou  qui  apprenaient,  et  elles 
étaient  bien  décidées,  l’une  et  l’autre,  à en  faire  autant.  Duprat  en 
savait  assez  déjà  pour  les  guider  dans  leurs  premiers  essais.  Et  puis 
n’y  avait-il  pas  là  Paynel,  Randal,  Boucher,  d’autres  encore,  qui 
seraient  trop  heureux  de  leur  donner  la  main  pour  leur  permettre 
de  s’enhardir  et  de  faire  leurs  premiers  pas? 

Elles  n’avaient  ni  l’une  ni  l’autre  l’intrépidité  fataliste  de  Duprat 
et  son  absolu  mépris  de  tout  danger.  Leurs  progrès  furent  donc  un 
peu  moins  rapides  que  les  siens.  Mais  elles  avaient  la  volonté  de 
réussir,  des  professeurs  zélés,  et  l’avantage  de  s’exercer  tous  les 
jours.  Aussi,  avant  une  semaine,  étaient-elles  capables  de  s’aven- 
turer sur  la  glace  sans  guide  et  sans  appui,  et  même  d’essayer 
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déjà  quelques-unes  des  fantaisies  savantes  dans  lesquelles  Paynel 
était  passé  maître. 

Le  petit  cercle  du  tennis  se  trouva  reconstitué,  avec  plus  de 
régularité.  Car,  comme  on  ne  pouvait  savoir  le  temps  que  durerait 
le  froid,  on  tenait  à en  profiter  et  on  ne  manquait  presque  pas 
de  séance.  Toutes  les  après-midi,  on  était  au  complet,  heureux 
de  se  rencontrer  et  de  pouvoir,  presque  d’emblée,  reprendre  les 
propos  de  la  veille.  L’idée  d’un  nouveau  plaisir  devait  naturelle- 
ment germer  dans  les  têtes  de  cette  jeunesse  avide  d’amusement. 

Paynel,  le  premier,  proposa  d’organiser  une  fête  sur  la  glace. 
Son  idée  fut  accueillie  et  discutée  et,  à force  d’être  envisagée  et 
retournée  sous  toutes  ses  faces,  le  projet  finit  par  prendre  des 
proportions  auxquelles  son  auteur  n’avait  pas  pensé  tout  d’abord. 

On  tomba  d’accord  qu’avec  une  admirable  étendue  de  glace 
comme  celle  que  l’on  devait  à la  nature,  on  pouvait  réunir  autant 
de  monde  que  l’on  voudrait,  et  que  ce  serait  quelque  chose  de  char- 
mant que  d’y  donner  une  fête  de  nuit,  parée  et  costumée,  à la 
clarté  des  torches  et  des  braseros.  On  ne  lancerait  pas  d’invitations 
proprement  dites  : on  préviendrait  non  seulement  dans  les  envi- 
rons, mais  aussi  loin  que  l’on  avait  des  chances  d’avoir  du  monde, 
et  l’on  recevrait  tous  ceux  qui  se  présenteraient.  Pour  mettre  un 
peu  de  choix,  cependant,  on  décida  que  la  fête  serait  une  fête  de 
charité,  donnée  au  profit  des  victimes  du  froid.  La  somme  exigée 
pour  entrer  sur  la  glace  écarterait  ceux  qui  n’auraient  fait  qu’en- 
combrer sans  ajouter  à la  beauté  de  la  fête,  et  le  motif  charitable 
sufîiraii  à faire  accepter  la  présence  de  ceux  qu’en  d’autres  circon- 
stances on  aurait  mieux  aimé  ne  pas  avoir  à coudoyer. 

Le  bruit  s’en  répandit  aussitôt  dans  La  Fère,  ainsi  que  la  date  de 
la  fête,  que  l’on  fixait  déjà  assez  rapprochée  pour  n^avoir  pas  trop 
à craindre  le  dégel,  quoique  le  froid  parût  bien  établi.  La  nouvelle 
se  répandit  promptement  jusqu’à  Laon  et  Soissons,  et,  de  l’autre 
côté,  jusqu’à  Saint- Quentin  et  Compiègne.  Dans  toutes  ces  villes, 
il  y avait  des  gens  que  n’elfrayait  pas  fidée  d’un  voyage  à La  Fère, 
ne  fût-ce  que  pour  y passer  une  soirée.  Mais  cette  immense  fête 
sur  la  glace  avait  quelque  chose  de  si  original  et  de  si  tentant  que 
bien  des  gens  de  Paris,  et  même  d’au  delà,  prévenus  par  des  amis 
ou  simplement  par  quelques  journaux  qui  en  parlèrent,  se  promirent 
de  venir  assister  à ce  curieux  spectacle,  qui  avait  semblé  jusque-là 
le  privilège  de  la  Russie  et  des  pays  du  Nord. 

Le  jour  fixé,  la  petite  vüle  fut  envahie.  C’était  bien  autre  chose, 
cette  fois,  que  l’affluence  prévue  et  limitée  des  soirées  chez  le 
général  I L’hôtel  de  l'Europe  et  l’hôtel  du  Grand  Cerf  eurent 
toutes  leurs  chambres  louées  jusqu’aux  combles  et  durent  installer 
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des  lits  et  des  matelas  dans  leurs  salles  à manger.  Il  fallut 
ensuite  se  rabattre  sur  les  hôtels  de  qualité  inférieure,  puis  sur  les 
auberges  et  les  cabarets.  Quand  tout  fut  loué,  quand  on  eut  retenu 
des  chambres  chez  quelques  habitants  de  bonne  volonté,  il  y eut 
des  retardataires,  réduits  à consulter  V Indicateur  pour  y trouver 
un  train  leur  permettant  de  s’en  retourner  après  la  fête  terminée. 
C’étaient  justement  ceux-là  les  plus  à plaindre,  parce  qu’ils  habi- 
taient le  plus  loin.  Mais  un  souffle  de  bonne  humeur  avait  passé 
sur  la  ville  et  l’on  prenait  gaiement  les  pires  contretemps. 

On  avait  décidé  de  commencer  tôt.  A partir  de  neuf  heures,  on 
arrivait  dans  la  prairie. 

A l’entrée  se  tenaient  deux  officiers,  un  flot  de  rubans  à l’épaule, 
à qui  on  montrait  les  cartes  payées  à l’avance  ou  qui  en  délivraient 
contre  argent  à ceux  qui  n’en  avaient  pas.  On  peut  dire  que 
c’était  un  tribut  volontaire,  car  on  n’avait  placé  de  commissaires 
nulle  part  ailleurs,  et  il  était  facile  de  pénétrer  par  bien  d’autres 
endroits.  Les  curieux  en  avaient  profité,  et  des  hauteurs  de 
Charmes  et  d’Andelain  tout  un  peuple  de  spectateurs  regardait 
de  loin. 

Sur  la  glace,  on  attachait  ses  patins  ou  on  se  les  faisait  attacher 
par  des  soldats,  qui  chaussaient  les  messieurs  pendant  que  quelques 
bonnes  d’officiers  rendaient  aux  dames  le  même  office. 

On  s’élancait  alors  et  l’on  pouvait  admirer  d’un  coup  d’œil  le 
spectacle. 

Pendant  toute  la  journée  et  dans  la  soirée  encore  jusqu’au  der- 
nier moment,  les  artilleurs  avaient  travaillé  pour  tout  installer.  Le 
vestiaire  où  l’on  déposait  pardessus  et  manteaux,  ainsi  que  le  buffet 
où  l’on  pouvait  se  réconforter  de  punch  et  de  boissons  chaudes, 
étaient  marqués  par  des  lanternes  vénitiennes  en  forme  de  grosses 
boules  rouges.  La  glace  était  éclairée  par  les  brasiers  disposés  de 
place  en  place  pour  permettre  à ceux  qui  ne  patineraient  pas  de 
venir  se  réchauffer,  et  surtout  par  des  torches  dont  les  unes  étaient 
fixées  à des  poteaux  et  dont  les  autres  étaient  portées  par  des 
sous- officiers  qui  allaient  et  venaient  en  se  remplaçant. 

Presque  tout  le  monde  s’était  conformé  au  programme,  et  s’était 
déguisé. 

— Vous  verrez,  avait  dit  Paynel,  qu’il  y aura  une  femme  dési- 
reuse de  montrer  ses  épaules  et  qui  sera  costumée  en  merveilleuse. 
Il  n’y  a pas  de  fête  possible  sans  merveilleuse. 

Mais  Paynel  en  était  pour  sa  prédiction  : il  n’y  avait  que  des 
costumes  strictement  fermés.  Les  déguisements  empruntés  aux 
pays  du  Nord  étaient  naturellement  les  plus  nombreux.  Il  y avait 
même  un  Lapon  muni  d’énormes  raquettes. 
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A côt^  des  paysannes  russes  et  sibériennes,  des  moujiks  et  des 
boyards,  il  y avait  aussi  des  costumes  empruntés  à toutes  les  épo- 
ques et  à tous  les  pays.  De  tout  temps  on  a eu  des  toilettes  d^hiver 
et  y a-t-il  rien  de  plus  charmant  qu’une  mignonne  Française  du 
dix-huitième  siècle,  bien  emmitouflée  de  manteaux  et  de  fourrures, 
le  nez  rose  enfoncé  dans  son  manchon  et  descendant  de  sa  chaise 
en  donnant  la  main  à un  petit  maître,  armé,  lui  aussi,  contre  le 
froid  ? 

Quelques  officiers  avaient  usé  de  la  permission  de  venir  en  uni- 
forme. Mais  le  plus  grand  nombre  s’étalent  facilement  improvisé  un 
costume  polonais  de  fantaisie,  avec  un  dolman  et  un  bonnet  de 
fourrure.  On  remarquait  aussi  çà  et  là  des  costumes  de  fantaisie. 
La  jeune  fille  de  Compiègne,  qui  n’avait  pas  encore  trouvé  l’officier 
dont  elle  devait  faire  la  fortune  et  le  bonheur,  était  en  Folie  et, 
avec  son  costume  clair,  ses  grelots  et  sa  marotte,  elle  donnait  à 
ceux  qui  la  regardaient  une  impression  de  froid,  tant  il  semblait 
que  tout  cela  allait  mal  avec  la  température  ambiante.  Mais  elle  en 
semblait  si  peu  incommodée,  toute  gaie  et  babillante,  que  l’on 
cessait  vite  de  la  plaindre,  supposant  qu’elle  devait  être  en  dessous 
bien  rembourrée  d’étoffes  chaudes. 

Marguerite  et  Marcelle  étaient  déguisées  toutes  deux  en  Hollan- 
daises charmantes,  auprès  de  qui  l’on  venait  en  foule  solliciter  la 
faveur  d’un  tour  sur  la  glace  quand  elles  consentaient  à se  quitter 
pour  un  instant. 

Duprat  portait  un  dolman  bordé  d^astrakan,  avec  un  bonnet  qui 
avait  l’air  de  ne  pas  être  autre  chose  qu’un  bonnet  de  voyage,  et 
quand  on  lui  demandait  en  quoi  il  était  costumé,  il  répondait,  en 
riant,  qu’il  n’en  savait  rien  lui-même. 

M™®  Clarens,  qui  n’avait  pu  se  dispenser  d^’être  là  pour  accom- 
pagner sa  fille,  était  déguisée  en  Catherine  de  Russie.  Mais  le  dégui- 
sement consistait  uniquement  en  un  diadème  fabriqué  à la  maison 
et  en  une  grande  pelisse  qui  l’enveloppait  de  la  tête  aux  pieds. 
Clarens  était  venu,  lui  aussi.  Il  allait  tout  à fait  bien  maintenant  et 
ne  portait  plus  sa  canne  que  pour  rappeler  aux  autres  son  accident. 
Cependant,  il  n’aurait  pas  osé  se  lancer  à patiner  et  il  se  contentait, 
bien  drapé  dans  un  vaste  paletot  fourré,  de  se  chauffer  à l’un  des 
brasiers  en  regardant  la  foule  et  en  échangeant  un  mot  avec  les 
officiers  qui  venaient  lui  demander  de  ses  nouvelles.  Son  seul 
regret,  qu’il  n’osait  pas  exprimer  tout  haut,  était  qu^’on  n’eût  pas 
songé  à installer  quelque  part  une  table  de  jeu. 

Il  y avait  de  temps  en  temps  des  divertissements  concertés  à 
l’avance,  signalés  par  un  appel  de  trompette  et  par  une  haie  de 
porte- torches.  Aussitôt,  de  tous  les  coins  de  la  plaine  glacée,  les 
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patineurs  égarés  arrivaient  au  galop  pour  faire  cercle,  et  c’était 
une  lutte  de  vitesse  avec  de  petits  cris  joyeux  et  inquiets  de 
la  part  des  femmes  qui  craignaient  d’arriver  en  retard.  On  s’amusa 
surtout  d’un  duel  entre  un  arlequin  gigantesque  et  un  polichinelle 
tout  petit,  l’un  armé  de  la  batte,  l’autre  d’un  bâton.  Les  deux 
adversaires  étaient  aussi  lestes  l’un  que  l’autre  et,  dans  leurs  atta- 
ques comme  dans  leurs  parades,  mêlaient  d’une  manière  comique 
les  coups  de  l’escrime  ordinaire,  de  i’escrime  au  sabre  et  de  l’école 
de  la  canne.  Leurs  armes  n’étaient  pas  bien  redoutables  malgré  le 
bruit  qu’elles  faisaient,  mais  on  avait  eu  soin  d’en  frotter  le  bout 
avec  du  blanc  d’Espagne,  de  sorte  que  les  spectateurs  jugeaient 
des  coups  aux  marques  laissées  sur  les  costumes. 

Le  dénouement  avait  été  ménagé  pour  piquer  la  curiosité.  Poli- 
chinelle qui,  depuis  quelques  instants,  semblait  particulièrement 
molesté,  fît  tout  à coup  le  grand  écart  et  au  moment  où  l’autre 
se  penchait  pour  achever  sa  victoire,  lui  asséna  en  plein  visage  un 
coup  dont  Arlequin  porta  la  trace  en  blanc  sur  son  masque.  Ce 
dernier,  comme  épouvanté  de  cette  riposte  inattendue,  se  retourna 
brusquement  et  se  mit  à fuir  en  grande  vitesse,  poursuivi  par  son 
adversaire,  le  bâton  dans  les  reins.  Tous  les  spectateurs,  voulant 
voir  la  fin,  se  mirent  alors  à leurs  trousses.  Mais  les  deux  compères 
avaient  de  l’avance  et  ils  filaient  si  lestement  qu’ils  eurent  en 
quelques  minutes  dépisté  tous  les  poursuivants.  On  les  chercha  de 
tous  côtés  sans  pouvoir  retrouver  leur  trace,  et  sans  que  personne 
les  reconnut  par  la  suite.  Polichinelle  et  Arlequin  s’étaient-ils 
entredévorés?  L’hypothèse  parut  un  peu  cruelle,  et  les  plus  avisés 
supposèrent  qu’ils  étaient  tout  simplement  allés  changer  de 
costumes. 

Après  le  spectacle  amusant  et  bouffon,  on  eut  le  spectacle  galant. 
11  s’agissait  cette  fois  d’un  quadrille  hollandais  dansé  par  des 
paysans  et  des  paysannes.  Les  dames  étaient  Marguerite  et  Marcelle 
avec  deux  jeunes  filles  du  régiment,  les  rôles  d’hommes  étaient 
tenus  par  quatre  jeunes  officiers,  dont  Paynel,  qui  avait  dù,  pour  la 
circonstance,  sacrifier  son  monocle  à la  couleur  locale.  La  musique 
du  régiment  les  accompagnait  en  sourdine,  avec  assez  de  précision 
pour  que  le  dernier  pas  de  chaque  figure  coïncidât  avec  la  der- 
nière mesure  des  instruments.  A chaque  pose,  un  applaudissement 
de  l’assistance  remerciait  les  artistes,  qui  semblaient  se  trémousser 
autant  pour  leur  plaisir  que  pour  celui  de  la  galerie.  En  même  temps, 
quatre  ou  cinq  jeunes  gens,  une  Oourse  à la  main,  circulaient  de 
groupe  en  groupe  et  profitaient  de  la  bienveillance  et  de  la  gaieté 
des  spectateurs  pour  solliciter  leur  charité  en  faveur  des  pauvres. 

Au  premier  rang  du  cercle  formé  autour  des  danseurs,  Duprat 
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regardait  tour  à tour  sa  sœur,  heureuse  et  gaie,  donnant  la  main  au 
petit  Randal,  et  Marguerite,  vers  qui  Paynel,  son  cavalier,  se  pen- 
chait de  l’air  fat  et  vainqueur  qui  lui  était  ordinaire.  Pour  la  pre- 
mière fois  peut-être  le  général  se  trouvait  choqué  des  manières  de 
son  neveu.  Il  connaissait  sa  réputation  et  trouvait  qu’il  aurait  dû 
réserver  ses  hommages  pour  d’autres  que  pour  une  jeune  fille  dont 
il  n’était  pas  digne.  Il  se  proposait  de  lui  en  glisser  un  mot  et  de 
lui  dire  à ce  sujet  toute  sa  façon  de  penser. 

Cependant,  une  fois  la  danse  achevée,  ce  qu’il  eut  de  plus 
pressé,  ce  fut  de  s’approcher  de  Marguerite  pour  la  féliciter  de  son 
succès  et  l’emmener  avec  Marcelle  se  reposer  au  buffet.  Là,  on  se 
rencontra  avec  Clarens  et  M“®  Clarens,  auxquels  il  renouvela  ses 
compliments. 

Assez  vite,  les  deux  jeunes  filles  se  trouvèrent  remises  et  très 
désireuses  de  retourner  sur  la  glace.  Au  même  moment,  Paynel 
arrivait  droit  sur  Marguerite,  avec  l’intention  manifeste  de  lui  offrir 
la  main.  Le  général  ne  put  résister  au  plaisir  de  la  lui  enlever. 

— Mademoiselle,  lui  dit-il,  quoique  je  ne  sois  pas  un  patineur 
aussi  distingué  que  votre  ami  Paynel,  me  ferez-vous  l’honneur  de 
m’accepter  pour  cavalier? 

Marguerite  fit  un  signe  d’assentiment  et  ils  partirent.  Après 
quelques  allées  et  venues  au  milieu  de  la  foule,  ils  s’élancèrent  avec 
l’intention  de  s’isoler  un  peu  vers  l’espace  laissé  libre,  du  côté  où 
coulait  la  rivière,  que  l’extrême  rapidité  du  courant  empêchait  de 
geler.  Un  sous- officier,  qui  sans  doute  avait  reconnu  le  général, 
s’était  lui  aussi  détaché  de  la  foule  et  de  loin  les  éclairait  des  reflets 
de  sa  torche. 

Quand  ils  furent  à quelque  distance,  ils  se  retournèrent  un 
instant  pour  regarder  la  fête.  A la  lueur  des  brasiers  dont  la 
fumée  embrumait  les  contours,  le  décor  avait  quelque  chose  d’un 
rêve.  Le  bruit  des  voix,  le  grincement  des  traîneaux  et  des  patins 
glissant  sur  la  glace,  leur  arrivait  atténué  et  confus.  La  foule  ne 
semblait  plus  qu’un  grouillement  sombre  où  éclatait  parfois  un 
éclair  du  au  chatoiement  d’un  costume  clair.  De  loin,  ce  bruit, 
cette  joie,  semblaient  quelque  chose  de  factice  et  de  singulier, 
presque  inexplicable.  Duprat  et  Marguerite  sentirent  une  seconde 
la  mélancolie  des  soirs  de  fête,  et  il  leur  sembla  meilleur,  plutôt 
que  de  revenir  à la  gaieté  bruyante,  de  s’enfoncer  plus  avant  dans 
le  calme  du  silence  et  de  la  nuit.  Ils  avaient  ralenti  leur  allure;  tour- 
nant le  dos  à la  fête,  ils  savouraient  la  fraîcheur  piquante  du  vent 
et  l’éclat  pâlissant  des  étoiles,  à l’approche  du  jour.  Ils  restaient 
silencieux  tous  les  deux,  l’âme  et  le  corps  à demi  engourdis. 

Tout  à coup,  Duprat  dit  à Marguerite  : 
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— Eh  bien,  Mademoiselle,  êtes-vous  satisfaite?  Vous  êtes-vous 
amusée  autant  que  vous  l’espériez? 

— Ohl  oui!  plus  même  que  je  ne  croyais...  C’est  quelque  chose 
de  si  nouveau,  de  si  original...  Et  puis,  tout  le  monde  est  toujours  sî 
aimable  pour  moi... 

Ce  n’était  rien,  cette  phrase  jetée  au  hasard,  sans  intention 
précise.  Cela  suffit  pourtant  pour  faire  vibrer  Duprat  d’un  frisson 
de  jalousie,  comme  celui  dont  il  avait  été  saisi  en  voyant  Marguerite 
danser  avec  Paynel,  et  tout  de  suite,  comme  tous  les  amoureux,  il 
éprouva  le  besoin  d’être  éclairé  dans  son  doute,  de  savoir  le  rival 
qu’on  lui  préférait.  Sans  autre  précaution  que  de  voiler  d’un  peu 
d’ironie  l’émotion  de  ses  questions,  il  l’interrogea  sur  les  jeunes 
gens  dont  il  la  voyait  entourée  tous  les  jours,  bien  convaincu  que 
c’étaient  les  seuls  qu’elle  connût  et  qu’elle  pût  remarquer. 

Elle  lui  répondit  sur  le  même  ton  de  plaisanterie  discrète  et, 
quoiqu’il  ne  pût  savoir  si  ses  paroles  ne  cachaient  pas  un  sous- 
entendu,  il  s’enchantait  de  l’entendre  parler  d’eux  tous  comme  de 
simples  compagnons  de  plaisir  avec  qui  elle  ne  songeait  qu’à  rire 
et  s’amuser  comme  une  enfant.  Il  insistait,  précisant  sa  pensée,  et 
elle,  un  peu  embarrassée,  déclarait,  en  secouant  sa  jolie  tête, 
qu’aucun  d’eux  ne  l’intéressait  et  ne  l’occupait  plus  que  les  autres  : 
Randal  était  trop  timide,  Jacquet  trop  vieux,  Ageron  trop  muet. 
Quant  à Paynel,  elle  hésitait  un  peu,  se  souvenant  qu’il  était  le 
neveu  du  général,  mais  c’était  peut-être  celui  qui  lui  plaisait  le  moins 
avec  ses  airs  de  scepticisme  et  sa  bonne  opinion  de  lui-même. 

— Je  suis  très  content  de  ce  que  vous  me  dites  là,  reprit  Duprat. 
Ce  n’est  pas  que  ce  ne  soient  tous  de  très  aimables  garçons,  même 
Paynel,  pour  qui  vous  vous  montrez  un  peu  dure...  Mais...  oui,  je 
suis  très  content... 

Ils  étaient  arrivés,  dans  leur  course,  très  loin  du  reste  de  la  foule,, 
dans  les  environs  de  la  rivière  dont  en  entendait  le  clapotement. 
La  torche  qui  les  éclairait  continuait  à tournoyer  autour  d’eux. 
Duprat  s'arrêta  un  instant  pour  reprendre  haleine,  la  parole  coupée 
par  l’émotion. 

Elle  aussi  tremblait,  le  cœur  battant  à coups  précipités,  sentant 
poindre  cette  déclaration  qu’il  lui  avait  laissé  deviner  plus  d’une 
fois  déjà,  mais  qu’il  n’avait  jamais  encore  formulée.  Sans  doute,  elle 
avait  connu  un  autre  amour  et  un  autre  amoureux,  plus  jeune, 
mieux  fait  pour  elle,  semblait-il,  plus  capable  de  se  l’aire  aimer. 
Mais  celui-là  n’avait  jamais  parlé  et,  quelle  que  soit  la  bouche  qui 
les  prononce,  il  y a dans  les  mots  d’amour  un  mystère  si  doux  que, 
sans  même  savoir  ce  qu’elle  en  penserait  et  ce  qu’elle  y répondrait, 
elle  était  délicieusement  remuée  à l’idée  de  les  entendre. 
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Après  quelques  secondes  d’attente,  Duprat  avait  pris  courage.  Il 
allait  parier,  elle  le  sentait  au  redoublement  d’angoisse  quelle 
éprouvait,  lorsque  tout  à coup  ils  entendirent  un  bruit  de  chute  à 
Feau,  suivi  d’un  cri  humain,  et,  en  même  temps,  la  torche  qui  les 
éclairait  s’éteignit  en  grésillant. 

— - Un  homme  à la  rivière!  cria  Marguerite. 

Elle  s’affolait,  épouvantée,  poussant  des  exclamations  entre- 
coupées, impuissante  à bouger,  les  pieds  collés  à la  glace.  Duprat, 
lui,  arraché  à son  rêve,  s’était  aussitôt  ressaisi,  maître  de  lui,  calme 
et  lucide.  Il  comprit  que  s’il  courait  à l’endroit  d’où  il  avait  entendu 
partir  le  cri,  il  arriverait  trop  tard,  alors  que  F homme  aurait  été 
déjà  emporté  par  le  courant.  La  seule  chance  de  le  sauver  étant  de 
le  devancer,  Duprat  se  lança  aussitôt  le  long  de  la  rivière,  cherchant 
de  l’œil  un  arbre  auquel  il  pourrait  s’accrocher. 

Il  avait  fait  environ  cent  mètres  à toute  vitesse  lorsqu’il 
aperçut  ce  qu’il  cherchait.  Il  ralentit  alors  son  allure,  et  avec 
toutes  sortes  de  précautions,  il  arriva  jusqu’à  Farbre  qu’il  étreignit. 
L’arbre,  par  bonheur,  avait  poussé  un  peu  de  travers,  de  sorte 
qu’il  surplombait  la  rivière  et  que  Duprat,  en  étendant  le  bras, 
arrivait  jusqu’au  milieu  du  courant.  Il  n’avait  pas  pris  autant 
d’avance  qu’il  l’avait  imaginé,  car  à peine  était-il  installé  pour 
guetter  qu’il  aperçut  un  corps  flottant  à la  dérive. 

li  fallait  agir  vite  à cause  de  l’extrême  rapidité  du  courant. 
Le  général  s’allongea  le  plus  qu’il  put,  étendant  la  main,  et,  au 
moment  où  le  corps  passait,  il  essaya  de  le  saisir.  Il  avait  mal 
calculé  son  mouvement  et  le  dolman  lui  glissa  entre  les  doigts. 
Mais  il  put,  au  dernier  moment,  saisir  une  des  jambes  et  arrêter 
ainsi  le  corps  que  le  courant  allait  reprendre. 

M^^^^  Glarens,  pendant  ce  temps,  s’était  approchée.  Duprat,  qui 
ne  voulait  pas  l’exposer  au  danger,  et  qui  comprenait  qu’à  lui  seul 
il  ne  viendrait  jamais  à bout  de  son  sauvetage,  lui  cria  de  loin  : 

— N’approchez  pas,  Mademoiselle.  Allez  chercher  du  secours, 
tout  de  suite  et  très  vite  ! 

Il  avait  une  voix  si  brève,  si  impérative  qu’elle  n’hésita  pas,  tourna 
les  talons  et  courut  du  côté  de  la  fête,  dont  on  apercevait  au  loin 
la  lueur  comme  un  reflet  d’incendie.  En  attendant,  Duprat  s’occupa  à 
trouver  une  position  moins  insoutenable.  La  force  du  courant  était 
telle  que  le  corps  lui  pesait  horriblement  au  bout  du  bras  et  qu’il 
craignait  à chaque  instant  de  desserrer  malgré  lui  ses  doigts  raidis. 
Il  avait  peur  aussi  que  Feau,  en  passant  sur  la  figure  du  malheureux 
qu’elle  couvrait  presque,  ne  l’étouffât  comme  s’il  avait  été  au  fond 
de  la  rivière.  A force  de  volonté,  il  arriva  à tirer  un  peu  le  corps  à 
lui,  puis,  en  serrant  vigoureusement  les  cuisses,  il  put  rendre  libre 
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un  de  ses  bras  et  petit  à petit  amena  le  noyé  jusqu’à  l’arbre.  En 
remontant  ses  mains  tout  le  long  du  corps,  il  finit  par  le  saisir  sous 
les  bras  et,  le  laissant  flotter  au  fil  de  l’eau,  il  n’eut  plus  qu’à  le 
maintenir  la  tête  à l’air,  ce  qui  rendait  sa  tâche  beaucoup  moins 
pénible. 

Cependant  cette  nouvelle  fatigue  commençait  à devenir  insuppor- 
table, lorsqu’il  aperçut,  se  dirigeant  de  son  côté,  un  groupe  de  pati- 
neurs dirigés  par  Marguerite,  accompagnée  elle-même  de  Marcelle. 

Il  leur  cria  de  loin  de  n’approcher  qu’avec  prudence,  car  il 
craignait  qu’un  accès  de  hâte  n’amenât  un  second  malheur. 

Les  sauveteurs  avaient  songé  à aller  chercher  dans  une  des 
maisons  voisines  de  la  prairie  un  paquet  de  cordes,  sans  lesquelles 
le  sauvetage  eut  été  impossible.  Avec  toutes  les  précautions  que 
dictait  Duprat,  on  lui  lança  un  bout  de  corde  qu’il  passa  autour 
des  bras  de  l’artilleur  ; il  fit  alors  un  nœud  qu’il  assujettit  de  son 
mieux  et,  sur  un  signal  de  lui,  on  se  mit  à haler  le  corps  dont  il 
continuait  à diriger  les  mouvements. 

En  quelques  minutes,  le  corps  fut  hissé  sur  le  sol  et  Duprat,  en 
s’aidant  d’une  seconde  corde  qu’on  lui  avait  lancée,  quitta  son 
tronc  d’arbre  et  vint  se  joindre  au  groupe  des  officiers  qui  le  féli- 
citèrent de  son  sang-froid. 

Le  médecin-major,  aussitôt  que  le  corps  avait  été  amené  à terre, 
s’était  approché  pour  donner  au  noyé  les  soins  nécessaires.  Il 
constata  tout  de  suite  que  le  cœur  battait  encore  ; d’après  le  récit 
même  du  général  et  de  Marguerite,  le  corps  n’avait  séjourné  dans 
l’eau  que  quelques  instants;  la  syncope,  qui  persistait,  avait  dû 
être  causée  surtout  par  l’émotion  et  par  le  brusque  saisissement  du 
froid  au  moment  de  la  chute.  Pendant  que  le  médecin  procédait  à 
son  examen,  des  oflîciers  se  penchaient  pour  essayer  de  reconnaître 
la  figure;  un  d’eux  déclara  : 

— Je  ne  sais  pas  qui  ça  peut  bien  être.  Il  ne  doit  pas  être  de 
La  Fère... 

Un  lieutenant  du  29®  s’approcha. 

— Vous  avez  raison.  C’est  un  sous- officier  de  la  garnison  de 
Laon  qui  s’appelle  Pierre  Bré ville. 

— De  Laon?  dit  alors  Duprat.  Gomment  se  fait-il  qu’il  soit  ici? 

Pendant  que  le  général,  d’un  ton  de  colère,  posait  cette  question 

à laquelle  personne  ne  pouvait  répondre,  le  nom  circulait  de 
bouche  en  bouche  et,  en  une  seconde,  il  arriva  jusqu’à  Marguerite 
qui  se  tenait  au  dernier  rang  du  cercle,  encore  tout  émue,  et  peu 
attirée  par  le  spectacle  de  la  souffrance. 

En  entendant  le  nom  de  Pierre,  elle  écarta  ceux  qui  se  trou- 
vaient devant  elle,  se  fraya  un  passage  jusqu’au  centre  du  groupe. 
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se  pencha  par  dessus  l’épaule  du  médecin,  puis,  battant  l’air  de 
ses  bras,  elle  tomba  à la  renverse  sur  la  glace. 

Ce  fut  alors  un  émoi  d’un  nouveau  genre.  On  s’empressa  autour 
d’elle,  on  lui  frappa  dans  les  mains.  Duprat  fit  remarquer  qu’il 
valait  bien  mieux  emmener  les  malades  en  un  endroit  où  il  serait 
plus  commode  de  leur  donner  des  soins. 

Heureusement,  on  avait  songé  au  véhicule  nécessaire  pour  le  noyé 
et  on  avait  amené  un  grand  traîneau  pouvant  contenir  plusieurs 
personnes.  On  plaça,  au  fond,  côte  à côte,  le  sous-officier  et  la 
jeune  fille,  bien  enveloppés  de  couvertures;  Duprat  s’installa  en 
face  d’eux  pour  les  garder,  puis  Paynel  et  Boucher  poussèrent  le 
\out  et,  en  cinq  minutes,  ils  furent  au  lieu  de  la  fête. 

La  gaieté  et  les  jeux  n’avaient  pas  complètement  cessé.  Car  on 
avait  eu  soin  de  ne  prévenir  qu’un  petit  nombre  de  personnes, 
afin  de  ne  pas  effrayer  inutilement  la  foule  et  aussi  pour  éviter  un 
encombrement  qui  aurait  provoqué  d’autres  accidents.  Mais  quand 
on  vit  arriver  à toute  vitesse  le  traîneau  contenant  deux  corps 
immobiles,  semblables  à deux  cadavres,  il  y eut  un  grand  mouve- 
ment dans  la  foule,  qui  s’empressa  autour  du  buffet  où  l’on  venait 
de  transporter  Bréville  et  Clarens . On  commençait  déjà  à 
raconter  des  histoires  à leur  sujet  et  à s’inquiéter,  lorsqu’on  vint 
rassurer  l’assistance  en  lui  apprenant  que  les  deux  malades,  ranimés 
par  la  chaleur  du  brasier  auprès  duquel  on  les  avait  placés  et  par 
les  boissons  qu’on  leur  avait  fait  prendre,  avaient  rouvert  les  yeux 
et  se  trouvaient  mieux. 

Lorsqu’on  les  vit  ressortir  en  traîneau,  il  y eut  une  immense 
acclamation  et  des  hourras  poussés  en  leur  honneur,  qui  les 
accompagnèrent  jusqu’au  bout  de  la  prairie,  où  une  voiture  était 
venue  les  chercher  pour  conduire  Bréville  à l’hôpital  et  Marguerite 
à l’hôtel  du  général,  où  Marcelle  devait  lui  céder  son  lit. 

Quand  l’émotion  causée  par  l’incident  se  fut  un  peu  calmée, 
quelques  enragés  parlèrent  de  continuer.  Mais  l’entrain  n’était  plus 
le  même  : une  ombre  de  tristesse  obscurcissait  la  fin  de  la  fête.  On 
se  sentait  fatigué,  on  éprouvait  le  besoin  de  regagner  son  lit.  Les 
officiers  constataient  qu’ils  n’auraient  que  le  temps  de  changer  de 
costume  pour  aller  faire  en  tenue  leur  visite  au  quartier.  La  lumière 
des  torches  commençait  à pâlir  devant  celle  qui  pointait  dans  le 
ciel.  Le  jour  se  levait. 

V 

Marguerite  fut  sur  pied  le  lendemain  et  Pierre  quelques  jours 
plus  tard.  Le  seul  danger  à craindre,  la  fluxion  de  poitrine,  avait 
été  évitée  et  après  avoir  risqué  de  périr,  le  sous- officier  en  état 
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quitte  pour  un  gros  rhume  et  une  forte  courbature.  Les  Glarens 
avaient  fait  prendre  tous  les  jours  de  ses  nouvelles,  Glarens  avec 
un  véritable  intérêt,  son  mari  avec  plus  d’indifférence  et  avec  cette 
idée  de  derrière  la  tête  que,  si  le  jeune  homme,  mourait,  ce  serait  un 
obstacle  de  moins  à ses  projets.  Quant  à Marguerite,  elle  avait  été 
d’abord,  comme  son  évanouissement  Lavait  prouvé,  bouleversée 
par  l’accident.  Mais  lorsqu’il  fut  bien  établi  que  Pierre  ne  courait 
aucun  danger,  elle  n’éprouva  plus  que  du  dépit  de  s’être  laissée 
émouvoir  si  profondément  pour  peu  de  chose.  Si  Pierre  avait  fait 
alors  une  longue  et  cruelle  maladie,  il  est  probable  qu’elle  eût 
sérieusement  réfléchi  sur  la  légèreté  avec  laquelle  elle  l’avait  oublié 
et  qui  avait  amené  cette  tentative  de  suicide;  car  elle  n’admettait 
pas  l’explication  que  le  principal  intéressé  donnait  de  sa  chute, 
disant  qu’il  ne  savait  pas  la  rivière  si  proche  et  qu’il  n’en  avait  pas 
entendu  le  bruit.  Il  est  même  possible  que  Marguerite,  inquiète, 
affolée,  se  fût  alors  juré  à elle- même  de  réparer  tous  ses  torts 
envers  Pierre  en  n’acceptant  pas  d’autre  mari  que  lui.  Mais  les 
choses  n’avaient  pas  tourné  d’une  façon  aussi  tragique.  Pierre  avait 
été  retiré  de  l’eau  après  un  plongeon  de  quelques  secondes;  c’est 
à peine  si  on  avait  eu  le  temps  de  s’intéresser  à son  sort  et  de 
craindre  un  peu  pour  lui,  puisque  dès  le  lendemain,  on  était  plei- 
nement rassuré  et  que  lui-même  n’osait  pas  avouer  un  suicide 
ridiculement  manqué. 

Ge  qui  dominait  désormais  dans  l’esprit  de  Marguerite,  c’était 
une  sourde  irritation  à l’idée  des  droits  qu’elle  sentait  bien  que 
Pierre  croyait  avoir  sur  elle.  Il  avait  dû  entendre  parler  de  son 
intimité  avec  Marcelle  et  avec  le  général.  Il  en  avait  été  piqué  de 
jalousie,  et  c’était  évidemment  dans  un  but  d’espionnage  qu’il  avait 
quitté  sa  garnison  et  qu’il  était  venu  assister  à la  fête  sur  la  glace. 
Là,  il  avait  vu  Duprat  causant  amicalement  avec  Marguerite  et, 
dans  un  moment  de  folie,  il  avait  voulu  échapper,  même  par  la 
mort,  au  spectacle  d’un  entretien  pourtant  bien  innocent.  Qu’avait-il 
donc  espéré?  Sur  quoi  fondait-il  ses  espérances?  Avait-il  jamais 
parlé?  Marguerite  lui  avait- elle  jamais  fait  la  moindre  promesse? 
Non  ; elle  était  restée  libre  comme  il  l’était  lui-même,  et  si  elle  avait 
la  fantaisie  d’en  aimer  et  d’en  épouser  un  autre,  il  n’avait  aucun 
droit  de  lui  en  vouloir  ou  de  lui  reprocher  son  infidélité.  Il  est  bien 
probable,  toutefois,  que  si  Pierre  avait  été  dès  lors  lieutenant  et 
qu’il  fût  venu  en  grande  tenue  demander  la  main  de  Marguerite, 
les  souvenirs  d’autrefois  se  seraient  réveillés  et  que  devant  l’amour 
jeune  tout  le  reste  se  fût  effacé.  Mais  Pierre  n’était  que  sous- 
officier,  Pierre  était  loin  et  il  ne  se  rappelait  à elle  que  par  un  coup 
de  tête  désagréable  d’abord  et  agaçant  ensuite. 
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Duprat,  au  contraire,  avait  eu^  dans  la  circonstance,  tout  le  beau 
rôle.  C’était  lui  qui  avait  sauvé  son  rival,  et  plus  tard,  quand  le 
noyé  une  fois  ramené  à la  vie,  il  avait  songé  à le  punir  pour  avoir 
quitté  Laon  sans  permission,  il  avait  sans  trop  de  peine  levé  les 
arrêts,  à la  prière  de  Clarens,  envoyé  en  émissaire  par  sa  fille.  Du» 
prat  n’était  plus  tout  jeune,  sans  doute,  mais  c’était  le  seul  reproche 
qu’on  pût  loi  adresser.  D’ailleurs,  sans  essayer  le  moins  du  monde 
de  dissimuler  quelques-unes  de  ses  années,  il  ne  paraissait  pas  son 
âge  et  paraissait  aussi  souple  et  aussi  vigoureux  que  bon  nombre  de 
ses  officiers.  Il  l’avait  bien  prouvé  en  sauvant  Pierre  et  n’en  avait 
ressenti,  par  la  suite,  ni  la  moindre  crise  de  rhumatisme,  ni  le  plus 
léger  refroidissement.  Il  aimait  Marguerite  : la  jeune  fille  aurait  été 
aveugle  si  elle  ne  s’en  était  pas  aperçue,  et  il  n’était  pas  besoin  de 
la  déclaration  interrompue  de  la  fête  sur  la  glace  pour  quelle  sut  à 
quoi  s’en  tenir  sur  son  secret.  Elle  était  flattée  de  penser  qu’elle 
avait  fait  impression  sur  un  tel  homme,  et  il  lui  semblait  qu’il  y 
aurait  de  l’ingratitude  à ne  pas  répondre  au  sentiment  qu’on  lui 
témoignait  par  de  l’amitié,  une  amitié  plus  vive  et  plus  chaude  que 
celle  qu’elle  éprouvait  pour  d’autres  compagnons  de  jeux  et  tenant 
de  l’affection  passionnée  qu’elle  avait  vouée  à la  sœur  du  général. 

L’idée  d’un  mariage  avec  Duprat  ne  lui  paraissait  ni  invraisem- 
blable ni  répugnante.  Elle  savait  ce  qu’est  un  général  aux  yeux  des 
officiers  qui  l’entourent,  le  respect  avec  lequel  il  est  accueilli,  la 
soumission  avec  laquelle  on  l’écoute,  les  prévenances  avec  lesquelles 
il  est  obéi.  Si  Jamais  elle  devenait  la  femme  de  Duprat,  elle  parti- 
ciperait à tout  cela,  elle  serait  un  personnage,  elle  aussi.  Elle 
jouirait  de  sa  fortune,  elle  serait  la  première  dans  toutes  les  fêtes 
qu’il  donnerait,  et  le  soir,  au  lieu  de  s’en  retourner  dans  sa  petite 
et  modeste  maison  de  Tergnier,  elle  s’endormirait  dans  le  luxe  d’un 
hôtel  que  son  imagination  embellissait  encore.  Qu’était- ce,  à côté 
de  cela,  que  l’existence  modeste  et  gênée  de  la  femme  d’un  petit 
lieutenant  sans  avenir?  Marguerite  éprouvait  parfois  un  serrement 
de  cœur  à la  vue  de  certaines  robes  étriquées  qu’elle  apercevait 
dans  les  rues  de  La  Fèré  et  qu’elle  savait  appartenir  à des  femmes 
d’officiers.  Ah  î si  Pierre  avait  parlé,  peut-être  l’écho  de  ses  paroles 
aurait-il  suffi  à dissiper  ces  visions.  Mais  Pierre  n’avait  rien  dit, 
Duprat  seul  avait  parlé  et,  en  pensant  à lui,  la  jeune  fille  se  sentait 
agréablement  remuée  dans  sa  vanité,  dans  son  goût  du  plaisir  et 
aussi  un  peu  dans  son  cœur. 

Duprat,  lui,  avait  très  vite  vu  clair  dans  ses  sentiments.  Après  la 
première  émotion  de  retrouver  dans  les  traits  de  la  jeune  fille  un 
souvenir  de  celle  qu’il  avait  aimée  autrefois,  il  avait  compris  que, 
dans  le  plaisir  qu’il  éprouvait  à la  voir  et  à causer  avec  elle,  il  y 
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avait  autre  chose  que  révocation  d^un  fantôme.  Il  n’avait  pas 
résisté  à l’amour.  Il  ne  pensait  pas  que  la  fidélité,  si  longtemps 
gardée  à la  morte,  lui  fît  un  devoir  de  fermer  à jamais  ses  yeux  et 
son  cœur.  Sa  grande  douleur  s’était  usée.  Le  temps  avait  cicatrisé 
sa  blessure.  Il  garderait  toujours  à celle  qu’il  avait  perdue  une  place 
privilégiée,  mais  il  ne  se  croyait  pas  condamné  à se  refuser  les  joies 
de  l’intérieur  et  du  foyer.  Marguerite,  sans  doute,  avait  vingt  ans 
à peine,  elle  était  jolie,  elle  plaisait  à d’autres  qu’à  lui,  mais  elle 
était  pauvre,  sans  dot  ou  à peu  près,  et  il  n’était  guère  vraisem» 
blable  qu’un  de  ces  charmants  officiers  qui  se  faisaient  un  plaisir 
de  patiner  ou  de  valser  avec  elle,  consentît  à l’épouser  rien  que  pour 
ses  beaux  yeux.  Elle  n’était  donc  pas  tant  que  cela  libre  de  se 
choisir  un  mari  tout  à fait  à son  gré,  et  Duprat  se  rendait  très  bien 
compte  qu’il  était  mieux  qu’un  pis  aller.  Sans  parler  de  tout  ce  qu’il 
y avait  de  flatteur  pour  la  jeune  fille  à devenir  la  femme  d’un 
général,  et  d’un  général  tel  que  lui,  il  avait  deviné  chez  elle  des 
sentiments  de  respect  tendre  dont  il  pouvait  à tout  hasard  se  conten- 
ter, et  qu’il  ne  désespérait  pas  de  voir  plus  tard  dégénérer  en  amour. 

S’il  avait  su  ce  que  Pierre  avait  été  un  moment  pour  la  jeune  fille, 
il  eût  hésité  ; il  est  même  probable  qu’il  eût  compris  le  danger  de  ses 
projets  et  qu’il  y eût  renoncé.  Mais  il  ne  savait  rien.  L’intérêt 
même  que  Marguerite  portait  au  jeune  sous-officier  n’avait  pas 
suffi  pour  lui  dessiller  les  yeux.  Elle  s’était  trouvés  mal  en  le  recon- 
naissant. N’était-ce  pas  explicable  par  les  émotions  de  toutes  sortes 
qu’elle  venait  d’éprouver,  auxquelles  s’était  joint  tout  à coup  le 
chagrin  de  retrouver  dans  celui  qu’on  n’était  pas  encore  sûr  de 
ramener  à la  vie  f ancien  commis  de  son  père?  Les  relations  de  la 
famille  Glarens  avec  Pierre  ne  suffisaient- elle  s pas  encore  à 
expliquer  les  démarches  faites  pour  que  Duprat  levât  la  punition 
qui  lui  avait  été  infligée?  Il  aurait  fallu  avoir  déjà  des  soupçons 
pour  se  tourmenter  de  pareils  incidents,  et  Duprat  était  le  moins 
soupçonneux  des  hommes.  Il  attribuait  la  présence  de  Bréville  sur 
la  glace  au  désir  de  voir  la  fête,  sa  chute  à une  imprudence,  et 
l’intercession  de  Glarens  à un  intérêt  bien  naturel.  Il  ne  regrettait 
même  pas  sa  déclaration  interrompue.  Il  avait  eu  l’occasion  de 
sauver  la  vie  d’un  homme,  et  il  s’était  montré  à celle  qu’il  aimait 
dans  une  attitude  d’héroïsme  qui  ferait  plus  pour  sa  cause  que  de 
belles  phrases. 

Il  ne  se  pressait  pas  de  conclure  par  une  demande  qu’il  savait 
inévitable.  Il  voyait  Marguerite  trois  ou  quatre  fois  par  semaine.  11 
était  libre  de  lui  parler,  de  lui  faire  comprendre  ses  sentiments  par 
ses  prévenances  et  ses  attentions.  Gela  était  plein  de  charme.  Il 
avait  tout  le  loisir  de  rêver  à son  bonheur  futur,  et  il  attendait. 
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sans  même  la  hâter  de  ses  vœux,  une  circonstance  qui  ferait 
éclater  un  secret  dont  bien-  des  gens  commençaient  à se  douter 
autour  de  lui. 

Clarens  n’avait  pas  été  la  dernière  à s’en  apercevoir.  Après 
en  avoir  été  d’abord  étonnée  et  même  choquée,  elle  avait  fini  par 
s’y  faire  et  même  par  trouver  la  chose  naturelle.  Ce  qui  la  révoltait 
encore  un  peu,  c’était  que  Marguerite  eût  si  vite  oublié  Pierre. 
Elle  aurait  voulu,  pour  l’honneur  de  son  sexe,  qu’elle  eût  eu  plus 
de  mémoire.  Mais  il  est  bien  évident  que  ce  n’était  pas  à elle  à 
se  montrer  plus  intransigeante  que  sa  fille.  Tant  qu’elle  avait 
cru  que  l’amour  du  jeune  homme  était  partagé,  elle  avait  pu 
consentir  en  pensée  à un  mariage  modeste,  mais  oû  il  y aurait 
un  des  éléments  du  bonheur.  Elle  n’en  avait  pas  moins  dès 
lors  gémi  sur  la  médiocrité  à laquelle  se  condamnait  le  jeune 
ménage.  Avec  Duprat,  rien  de  pareil  à craindre.  Il  tenait  de  son 
père,  sinon  de  la  fortune,  du  moins  une  très  belle  aisance,  et  avec 
sa  solde  et  plus  tard  sa  retraite,  il  mettrait  sa  femme  plus  qu’à 
l’abri  du  besoin.  Qui  sait  même  si,  à la  suite  de  quelque  folie  de  son 
mari,  il  n’y  aurait  pas  là  une  suprême  ressource?  Il  va  sans  dire 
que,  bien  qu’elle  songeât  d’abord  aux  intérêts  matériels  du  jeune 
ménage,  elle  pensait  aussi  à l’honneur  que  ce  serait  d’avoir  un 
pareil  gendre.  Car  il  serait  son  gendre,  elle  n'’en  doutait  pas.  Sans 
doute,  il  tardait  à découvrir  ses  intentions.  Mais  il  en  viendrait  là 
tôt  ou  tard,  et  Marguerite  serait  avant  peu  M“®  la  générale. 

Celui  qui  aurait  voulu  le  plus  presser  les  choses,  c’était  Clarens. 
Tout  s’était  passé  comme  il  l’avait  souhaité,  grâce  à son  habileté, 
et  surtout  grâce  aux  événements  qu’il  avait  simplement  inclinés  du 
côté  où  il  voulait  les  voir  tourner.  Il  avait  eu  un  mouvement  d’in- 
quiétude, le  soir  de  la  fête,  lorsqu’il  avait  vu  sa  fille  évanouie, 
couchée  dans  le  traîneau  à côté  de  Pierre  Bréville.  Mais  l’accident 
et  ce  qui  en  était  résulté,  lui  avait  fait  bien  voir  qu’il  n’avait  plus 
désormais  à se  tourmenter  d’un  amour  auquel  sa  fille  ne  pensait 
plus.  Après  l’émotion  du  premier  jour,  elle  avait  semblé  se  désin- 
téresser de  Pierre  et  ne  joindre  que  par  convenance  ses  prières  à 
celles  de  ses  parents  pour  lui  faire  lever  sa  punition.  Il  n’y  avait 
donc  plus  d’obstacle  à craindre  de  ce  côté,  et  Clarens  ne  doutait 
pas  qu’à  la  première  occasion  il  n’eût  le  plaisir  d’accorder  à son 
ancien  camarade  la  main  de  Marguerite.  Quelle  réponse  ce  serait  à 
l’égard  de  ceux  qui  n’avaient  pas  encore  oublié  les  histoires  du 
temps  passé  et  qui  continuaient  à lui  faire  grise  mine!  Avec  Duprat 
pour  gendre,  on  pouvait  se  présenter  partout  la  tête  haute,  et  ce 
serait  â l’occasion  un  protecteur  dont  on  avait  droit  de  tout  attendre. 
Grâce  à lui,  Clarens  espérait  bien  obtenir  un  poste  supérieur  à celui 
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de  Tergnier,  une  recette  particulière,  une  perception  dans  une 
grande  ville,  peut-être  même  à Paris.  Enfin,  comme  il  pensait  à 
tout,  il  se  disait  que,  le  jour  où  il  aurait  besoin  d’argent,  son  gendre 
serait  là  à qui  il  pourrait  s’adresser  avec  toute  chance  de  réussir. 

Malheureusement,  il  fallait  encore  attendre,  et  c’est  ce  qui  irritait 
Clarens.  Il  n’avait  ni  la  patience  heureuse  et  romanesque  de  Du- 
prat,  ni  le  calme  fataliste  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  Tout  était 
disposé  pour  gagner.  11  avait  en  mains  tous  les  atouts.  Il  ne  pouvait 
pas  supporter  qu’on  le  tînt  en  suspens  plus  longtemps.  Il  aurait 
voulu  pouvoir  pousser  Duprat  l’épée  dans  les  reins,  et  il  se  promet- 
tait bien,  si  les  circonstances  le  permettaient,  de  dire  le  mot  ou  de 
faire  le  geste  qui  le  forcerait  à agir. 

Pendant  sa  réclusion  forcée,  il  avait  souffert  de  ne  pas  jouer. 
Dès  qu’il  fut  guéri,  il  se  dédommagea  de  sa  sagesse  involontaire.  Il 
passait  toutes  ses  soirées  au  cercle  et,  de  temps  en  temps,  il  annon- 
çait brusquement  son  intention  de  faire  un  petit  voyage  pour  voir 
un  ami  ou  simplement  pour  se  distraire.  Clarens  savait  ce  que 
ce'a  voulait  dire,  et  elle  n’avait  pas  de  peine  à discerner,  d’après  la 
figure  de  son  mari,  le  succès  de  ses  sorties.  Un  soir,  il  lui  arriva  à 
huit  heures,  pâle,  l’air  fatigué,  refusant  de  répondre  à ses  questions. 
Il  se  fit  servir  un  peu  de  viande  froide  qui  restait  du  dîner  des 
deux  femmes  et  aussitôt,  prétextant  la  migraine,  il  alla  se  coucher. 
Vers  dix  heures,  Clarens  qui  s’était  couchée,  elle  aussi,  pour 
réparer  la  fatigue  de  plusieurs  soirées  passées  au  travail,  fut 
réveillée  par  le  bruit  de  la  porte  d’en  bas  qui  se  fermait.  Elle  se 
leva  et,  sans  prendre  le  temps  de  passer  une  robe,  courut  à la 
chambre  voisine  où  son  mari  dormait  d’ordinaire  sur  un  lit  pliant. 
Le  lit  était  défait  et  vide.  De  là,  en  retenant  son  haleine  et  en 
assourdissant  le  bruit  de  ses  pas  pour  ne  pas  être  entendue  de  sa 
fille,  elle  descendit  au  bureau.  Le  coffre-fort  était  ouvert,  le  porte- 
feuille était  vide  : on  venait  d’y  enlever  dix  mille  francs  qui  devaient 
être  versés,  quatre  jours  plus  tard,  à la  Trésorerie  générale. 

Clarens  tomba  sur  une  chaise,  étouffant  un  cri  de  désespoir 
et  d’angoisse,  qui  ne  devait  pas  arriver  jusqu’aux  oreilles  de  Mar- 
guerite. Ce  qu’elle  avait  redouté,  et  si  souvent,  était  donc  enfin 
arrivé.  Car  le  doute  n’était  pas  possible.  Elle  ne  supposait  pas  que 
le  crime  eût  été  commis  par  des  voleurs  ordinaires.  Le  voleur,  elle 
le  connaissait.  Il  devait,  en  ce  moment,  se  jeter  dans  un  wagon  du 
train  de  nuit,  serrant  sous  son  bras  le  portefeuille  qui  n’était  pas^à 
lui  et  qu’il  allait  jeter  sur  le  tapis  vert,  comme  il  avait  fait  de  sa 
fortune  et  de  la  dot  de  sa  femme.  Comment  ne  s’était-elle  pas 
doutée  de  ce  qui  allait  se  passer?  Comment  avait-elle  pu  s’endormir 
sous  le  coup  d’une  pareille  menace?  Peut-être  aurait-il  suffi  qu’elle 
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fût  là,  qu’elle  dît  un  mot  pour  empêcher  l’irréparable.  Cependant, 
il  restait  une  lueur  d’espoir  et,  pour  la  première  fois  depuis  qu’elle 
était  mariée,  elle  faisait  des  vœux  pour  le  succès  de  son  mari  et, 
les  dents  serrées,  les  mains  jointes,  elle  murmurait  au  milieu  de 
soupirs  entrecoupés  : « Mon  Dieu!  mon  Dieu!  faites  qu’il  gagne!  » 

De  toute  la  nuit  elle  ne  put  dormir,  torturée  par  toutes  les  idées 
qui  l’assaillaient  : le  versement  nécessaire,  la  position  perdue,  le 
déshonneur  inévitable,  leur  fille  condamnée  à la  misère.  Le  lende- 
main, elle  parut  au  premier  déjeuner  avec  une  figure  qui  effraya 
Marguerite,  mais  s’obstinant  à espérer  jusqu’au  bout,  elle  se  refusa 
le  soulagement  de  lui  confier  son  tourment  et  de  noyer  dans  les 
larmes  une  part  de  sa  douleur.  Vers  une  heure  et  demie,  Glarens 
rentra  et  en  voyant  ses  yeux  creux,  sa  physionomie  décomposée,  sa 
femme  n’eut  pas  besoin  de  l’interroger  pour  savoir  la  vérité.  D’un 
pas  lourd,  harassé,  il  monta  jusque  dans  leur  chambre,  s’abattit 
dans  un  fauteuil,  et  d’une  voix  de  colère  il  laissa  tomber  ces 
mots  : 

— Eh!  bien  oui,  j’ai  perdu,  j’ai  perdu...,  j’ai  tout  perdu...,  je 
n’ai  plus  qu’à  me  tuer!... 

Mme  Qarens  eut  un  sursaut  de  frayeur.  C’était  là  une  des  visions 
qui  l’avaient  le  plus  cruellement  obsédée  pendant  sa  nuit  d’agonie  : 
son  mari  couché  à terre,  sanglant,  le  front  troué  d’une  balle.  Mais 
presque  aussitôt  elle  réfléchit.  Elle  savait  qu’il  portait  toujours 
sur  lui  un  revolver  pour  se  protéger,  disait-il,  contre  les  rôdeurs  de 
nuit,  quand  il  rentrait  tard,  et  peut-être  aussi  pour  tenir  en  respect  à 
l’occasion  quelques-uns  des  habitués  des  endroits  sinistres  qu’il 
fréquentait.  Du  moment  que,  son  dernier  billet  disparu,  il  ne  s’était 
pas  fait  sauter  la  cervelle,  c’est  qu’il  ne  voulait  pas  mourir,  et 
après  le  premier  frisson  de  terreur,  M“®  Clarens  n’eut  plus  qu’un 
sourire  pour  sa  lâcheté. 

Il  devait  se  raccrocher  à un  suprême  espoir,  et,  en  effet,  il  leva 
les  yeux  vers  sa  femme,  et  d’une  voix  un  peu  plus  calme,  il  dit  : 

Il  y a un  homme  qui  pourrait  me  sauver. 

Elle  eut  une  illumination. 

— Duprat! 

— Oui,  Duprat! 

Cette  idée  qui  semblait  jaillir  à l’instant  même  de  son  cerveau,  il 
la  portait  en  lui -même  depuis  la  veille,  et  c’était  elle  qui  avait 
achevé  de  faire  de  lui  un  voleur.  Au  moment  où  il  fouillait  dans  la 
poche  de  sa  femme  pour  y dérober  son  trousseau  de  clefs,  alors 
que,  tremblant  d’être  trahi  par  le  grincement  d’une  porte  ou  d’une 
serrure,  il  enlevait  du  coffre-fort  la  liasse  de  billets  qui  craquait 
entre  ses  doigts,  il  croyait  bien  avoir  épuisé  la  mauvaise  chance  et 
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trouvé  la  combinaison  qui  lui  rendrait  au  centuple  l’argent  risqué... 
Mais,  pour  se  donner  du  courage,  pour  se  voiler  à lui-même  l’in- 
famie de  Tacte  qu’il  commettait,  il  se  disait  : 

« Il  y a Duprat...  Duprat  qui  paiera  pour  moi,  s’il  le  faut.  » 

Et  cela  avait  suffi  pour  le  décider  à tenter  la  dernière  bataille 
avec  de  l’argent  volé.  De  cet  argent  maintenant,  il  ne  restait  plus 
rien  ; et  il  n’avait  pu  rentrer  chez  lui  que  grâce  à un  billet  de  retour 
pris  à l’avance.  Ce  qui  lui  avait  paru  la  suprême  chance  ne 
lui  semblait  plus,  au  moment  de  la  tenter,  aussi  sûre  que  la  veille. 
Il  répétait  machinalement  : 

— Oui,  Duprat.. . celui-là  pourrait  me  sauver... 

Sa  femme  essayait  de  chercher  autre  chose.  Il  lui  semblait  que 
c’était  une  nouvelle  infamie  que  de  spéculer  ainsi  sur  les  senti- 
ments que  leur  fille  avait  inspirés,  et  de  lui  imposer  un  mariage 
quelle  ne  serait  plus  libre  de  refuser.  Et  pourtant  quel  autre  parti 
prendre?  Ecrire  à des  parents,  à des  amis?  Leur  avouer  Eépouvan- 
table  chose?  Qui  pouvait  assurer  qu’une  aussi  cruelle  confession 
serait  utile?  Et  il  fallait  agir,  agir  vite.  L’échéance  était  prompte, 
rien  ne  pouvait  la  reculer,  et  l’on  n’avait  pas  de  temps  à perdre 
en  démarches.  D’autre  part,  elle  savait  bien  que  Duprat  consen- 
tirait à tout,  que,  de  ce  côté,  on  n’avait  à craindre  ni  refus  ni 
indiscrétion.  Mais  elle  ne  voulait  pas  que  la  démarche  fût  tentée 
sans  que  l’on  eût  auparavant  consulté  celle  qui  se  trouvait  y être 
si  intimement  intéressée.  Elle  appela  Marguerite  après  avoir  fait 
sortir  Clarens.  Elle  trouvait  que  le  père  serait  assez  abaissé  par  le 
récit  qu’elle  allait  faire  sans  qu’il  assistât,  par  surcroît,  à sa  propre 
déchéance.  Marguerite  était  à moitié  préparée  d’avance  à quelque 
chose  d’affreux  par  la  physionomie  de  sa  mère  qu’elle  avait  remar- 
quée le  matin,  par  l’absence  de  son  père,  par  sa  rentrée  imprévue, 
enfin  par  son  conciliabule  avec  sa  femme.  Elle  écouta  en  silence  ce 
que  sa  mère  avait  à lui  dire,  ne  trahissant  les  émotions  qu’elle  res- 
sentait que  par  l’alternative  de  ses  rougeurs  et  de  ses  pâleurs. 

Quand  sa  mère  eut  fini,  elle  n’eut  qu’un  mot  : 

— Oui...  Il  n’y  a que  M.  Duprat  qui  puisse  nous  sauver. 

Ainsi  donc,  elle  avait  eu  la  même  idée  que  son  père.  Le  premier 
homme,  le  seul  à qui  elle  eût  songé,  c’était  Duprat,  et  elle  ne  sem- 
blait pas  effrayée  de  l’engagement  que  ce  serait  pour  elle  qu’un 
pareil  service  demandé  et  obtenu.  Clarens,  devant  faccord  de 
sa  fille  et  de  son  mari,  n’avait  qu’à  céder.  Il  fut  convenu  que  ce 
serait  elle  qui  se  rendrait  à La  Fère.  C’eût  été  pour  Clarens  une 
humiliation  trop  cruelle,  et  la  présence  de  Marguerite  aurait  eu 
quelque  chose  de  choquant.  Un  instant,  Clarens  avait  songé  à 
lui  demander  de  tenter  une  démarche  auprès  de  Marcelle  pendant 
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qu’elle-même  agirait  auprès  de  son  frère.  Mais  on  y avait  renoncé, 
pensant  qu’il  valait  mieux  mettre  le  moins  de  monde  possible  dans 
l’horrible  confidence. 

Lorsque,  vers  cinq  heures,  Glarens  sonna  à la  porte  de 
Duprat,  le  général  était  sorti.  Elle  demanda  qu’on  ne  prévînt  pas 
Marcelle,  mais  la  jeune  fille  avait  entendu  sa  voix,  et,  en  un  instant, 
elle  était  auprès  d’elle  surprise  de  la  voir  seule,  inquiète  déjà  de  la 
santé  de  Marguerite.  Elle  fut  vite  rassurée  sur  ce  point.  Mais  son 
étonnement  ne  fit  que  grandir  lorsqu’elle  entendit  M“°  Glarens  lui 
déclarer  quelle  avait  absolument  besoin  de  parler  à son  frère,  et 
quelle  attendrait  son  retour  à quelque  heure  qu’il  dût  rentrer.  Sa 
pâleur,  la  peine  quelle  avait  à parler,  les  larmes  qu’elle  refoulait 
étaient  assez  significatives  pour  que  la  jeune  fille  comprît  que  tout 
cela  cachait  un  malheur.  En  tremblant,  elle  interrogea  M”"®  Glarens 
qui  se  dérobait,  elle  redoubla  ses  questions  et,  tout  à coup,  la 
malheureuse  femme  tomba  en  sanglotant  dans  les  bras  de  la  jeune 
fille,  et,  au  milieu  d’un  flot  de  larmes,  laissa  échapper  son  secret.  Au 
premier  moment,  Marcelle  parut  écrasée  de  cette  révélation,  et,  ne 
songeant  qu’à  son  amie,  elle  ne  cessait  de  répéter  : 

— Pauvre!  pauvre  Marguerite! 

Presque  aussitôt,  elle  comprit  qu’il  ne  fallait  pas  laisser  sans 
consolation  la  misérable  créature  qui  continuait  à pleurer  sous  le 
poids  de  sa  honte. 

— Vous  avez  très  bien  fait  de  penser  à nous.  Madame,  nous 
sommes  vos  meilleurs  amis.  Mon  frère  fera  tout  pour  vous.  D^ailleurs, 
s’il  ne  voulait  pas,  j’ai  ma  dot  dont  je  puis  disposer.. . Mais  non. . . Mon 
frère  ne  laissera  à personne  le  soin  de  vous  obliger.  Il  le  fera  pour 
vous,  pour  Marguerite...  Ne  pleurez  pas.  Madame,  je  vous  en  prie... 
Cela  me  fait  tant  de  peine  de  vous  voir  pleurer.  Je  vous  assure  que 
vous  n’avez  plus  besoin  de  vous  tourmenter.  Mon  frère  est  si  bon! 
Et,  tenez,  il  vaut  mieux  que  vous  m’ayez  tout  raconté.  Comme  cela, 
vous  n’aurez  pas  le  chagrin  de  le  lui  dire  vous-même.  C’est  moi  qui 
m’en  chargerai  et  je  vous  assure  que  votre  cause  est  en  bonnes 
mains. 

Lorsqu’elle  entendit  rentrer  Duprat,  elle  courut  au  devant  de  lui, 
l’entraîna  dans  son  cabinet  de  travail  et,  d’une  haleine,  lui  répéta 
les  confidences  quelle  venait  d’entendre.  Duprat  en  parut  beaucoup 
moins  étonné  qu’elle  ne  favait  été  elle- même.  Depuis  quelque 
temps  déjà,  il  n’avait  plus  guère  d’illusions  sur  le  compte  de 
Glarens.  Il  avait  entendu  parler  de  longues  et  fréquentes  visites  au 
cercle,  de  parties  qui  se  prolongeaient  tard  dans  la  nuit.  Il  savait 
qu’il  jouait  ailleurs,  qu’il  avait  perdu  de  grosses  sommes,  et  il  s’était 
plus  d’une  fois  effrayé  de  l’idée  qu’un  tel  homme  devait  tôt  ou  tard 
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être  tenté  de  puiser  dans  sa  caisse,  le  jour  où  il  aurait  à payer  une 
dette  ou  à se  refaire  d'une  grosse  perte.  Il  n’hésita  pas  un  instant  à 
accorder  le  service  qu’on  lui  demandait,  avant  même  que  sa  sœur 
lui  eût  expliqué  ce  que  l’on  attendait  de  lui.  Il  courut  près  de  M“®  Gla- 
rens  pour  ne  pas  la  laisser  plus  longtemps  dans  une  attente  cruelle 
et  il  eut  soin  de  lui  faire  ses  offres  de  service  sans  rappeler  d’une 
manière  trop  précise  la  catastrophe  qui  les  rendait  nécessaires. 

— Je  vous  remercie  d’avoir  songé  à moi,  Madame.  Je  n’ai  pas 
ici,  vous  le  comprenez,  la  somme  indispensable.  Mais  je  me  la  pro- 
curerai le  plus  vite  possible...  dès  demain.  Je  pourrais  écrire  à mon 
banquier.  Il  suffirait  d’un  retard  de  la  poste,  d’une  lettre  égarée 
pour  tout  compromettre.  J’irai  moi-même  à Paris,  et,  dès  demain, 
dans  l’après-midi,  vous  aurez  la  somme...  Ne  me  remerciez  pas... 
Nous  vous  retiendrions  avec  plaisir  à dîner...  Mais  vous  devez  être 
pressée  de  rassurer  les  vôtres.  J’ai  fait  préparer  la  voiture  qui  va 
vous  conduire  à Tergnier...  Non,  non...  ne  me  remerciez  pas...  A 
demain...  à demain... 

Le  lendemain,  comme  il  l’avait  promis,  Duprat  partit  pour  Paris 
par  le  premier  train,  courut  chez  son  banquier  retirer  les  dix  mille 
francs  dont  il  avait  besoin  et,  toujours  courant,  ne  fit  qu’un  saut 
jusqu’à  la  gare.  A Tergnier,  il  avait  donné  rendez-vous  à sa  sœur, 
pensant  qu’il  serait  plus  délicat  que  l’argent  passât  par  s'es  mains. 

Marcelle  s’en  fut  donc  seule  sonner  chez  les  Clarens,  demanda 
à voir  Marguerite,  et  aussitôt  lui  glissa  dans  la  main  un  petit 
portefeuille  contenant  la  somme  libératrice.  Marguerite,  qui  avait 
peine  à se  croire  sauvée  du  cauchemar  dont  elle  était  hantée  depuis 
la  veille,  remerciait  en  balbutiant,  comme  si  elle  n’eùt  pas  été  sûre 
de  ce  qu’on  lui  tendait.  Marcelle  lui  dit  à voix  basse  : 

— Prenez I...  Tout  y est. 

Marguerite  alors  éclata. 

— Ah  ! que  vous  êtes  bonne  ! Que  votre  frère  est  bon  ! Comment 
pourrons-nous  jamais  vous  témoigner  notre  gratitude?... 

Marcelle  eut  un  sourire  : 

— Je  pense  que  mon  frère  vous  le  dira  un  jour  où  fautre. 

Et  alors  les  jeunes  filles  émues  s’embrassèrent  en  silence. 

Duprat  cependant  ne  se  pressait  pas  de  faire  sa  demande.  S’il  y 

avait  mis  trop  de  hâte,  il  lui  aurait  semblé  qu’il  venait  exiger  le 
paiement  du  service  rendu.  Pour  la  même  raison  qui  lui  avait  fait 
choisir  sa  sœur  comme  intermédiaire,  il  jugea  que  cette  fois  encore 
il  valait  mieux  ne  pas  paraître  en  personne.  Qu’il  se  fût  adressé  à 
Clarens,  à sa  femme  ou  à la  jeune  fille  elle-même,  il  sentait  bien 
qu’on  ne  pouvait  pas  lui  répondre  par  un  refus,  à lui.  Marcelle, 
cette  fois  encore,  était  toute  indiquée  pour  être  le  porte-parole  de 
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son  frère  et  elle  accepta  la  mission  qui  lui  était  confiée  avec  le  petit 
frémissement  de  plaisir  que  fait  éprouver  à toute  femme  un  secret 
d’amour. 

Un  jour  que  les  deux  jeunes  filles  étaient  seules  dans  la  chambre 
de  Marcelle,  celle-ci,  le  regard  un  peu  de  côté,  la  voix  légère- 
ment tremblante,  demanda  à son  amie  : 

— Avez- vous  jamais  pensé,  ma  chérie,  quel  plaisir  ce  serait  si 
un  jour  nous  devenions  deux  sœurs? 

Marguerite  ne  répondait  rien,  prise  à Timproviste  par  cette  ques- 
tion que,  pourtant,  elle  avait  devinée  sur  les  lèvres  de  Marcelle. 
Marcelle  hésitait,  déconcertée  par  ce  silence.  Elle  reprit  plus  bas  : 

— Ce  serait  charmant...  Nous  ne  nous  quitterions  plus  jamais... 
Et  puis,  mon  frère  vous  aime  tant...  C’est  oui,  n’est-ce  pas?  Dites- 
moi  que  c’est  oui?... 

D’un  mouvement  instinctif,  les  deux  jeunes  filles  s’étaient  rappro- 
chées l’une  de  l’autre.  Marcelle  avait  pris  entre  ses  bras  la  taille  de 
Marguerite  et  celle-ci,  s’abandonnant,  laissant  retomber  sa  tête  sur 
l’épaule  de  Marcelle,  si  bien  que  sa  bouche  se  perdait  au  milieu 
d’un  fouillis  de  frisons  blonds,  à la  hauteur  de  l’épaule,  et,  attendrie, 
alanguie  par  cette  étreinte,  elle  murmura  tout  bas,  au  milieu  des 
cheveux  qui  assourdissaient  encore  sa  voix. 

— Oui,  c’est  oui! 

Et  un  baiser  scella  la  promesse. 

Dès  le  soir,  Marguerite  raconta  à sa  mère  ce  qui  s’était  passé,  et 
M“°  Clarens  crut  de  son  devoir  de  le  redire  à son  mari.  Clarens  était 
enchanté  que  ce  mariage,  qu’il  avait  si  vivement  souhaité,  fût  enfin 
une  affaire  décidée  ou  sur  le  point  de  l’être.  Il  y voyait  pour  lui 
toutes  sortes  d’avantages;  avantages  d’amour-propre  et  avantages 
d’intérêt.  Mais,  depuis  quelque  temps,  il  s’imposait  une  réserve 
absolue  en  ce  qui  concernait  les  actes  des  siens.  Il  n’approuva  ni  ne 
blâma,  et  se  contenta  de  dire  qu’il  laisserait  sa  fille  entièrement 
libre  d’agir  à sa  guise.  Quant  à M“®  Clarens,  elle  était  pleinement 
heureuse  de  cette  solution.  Sa  joie  n’aurait  été  gâtée  que  si  elle 
avait  vu  sa  fille  l’accepter  avec  quelque  répugnance.  Mais  Margue- 
rite avait  dit  oui,  sans  que  personne  l’y  eût  forcée,  sans  que  même 
on  eût  pu  lui  donner  un  conseil.  On  avait  donc  le  droit  de  supposer 
qu’il  n’y  avait  dans  son  cœur  ni  regret,  ni  arrière-pensée,  et  c’était 
pour  M“°  Clarens,  au  sortir  des  émotions  poignantes  par  lesquelles 
elle  avait  passé,  un  calmant  et  un  réconfortant  que  de  songer  que 
sa  fille  serait  à l’abri  des  tracas  et  des  misères  de  la  vie.  Il  y avait 
même,  tout  au  fond  de  sa  pensée,  un  retour  sur  elle-même.  Elle 
espérait  bien  que  l’angoisse  de  se  sentir  perdu  avait  pour  jamais 
guéri  son  mari  de  l’envie  de  recommencer.  Mais  cependant  si,  par 
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un  malheur  quelle  ne  voulait  pas  croire  possible,  il  succombait  une 
seconde  fois  à la  tentation,  c’était  une  sécurité  de  savoir  que  son 
gendre  était  assez  riche  et  assez  généreux  pour  réparer  les  folies 
d’un  beau-père. 

Il  n’y  avait  pas  jusqu’à  Marguerite  qui  ne  fût  tout  à fait  heureuse. 
En  d’autres  circonstances,  elle  aurait  sans  doute  rougi  par  devers 
elle  de  l’infidélité  dont  elle  se  rendait  coupable  envers  Pierre.  Mais 
elle  avait  justement  ce  qu’il  fallait  pour  faire  taire  les  scrupules  de 
sa  conscience.  Elle  payait,  en  épousant  Duprat,  la  dette  de  son  père. 
Ce  n’était  pas  un  mariage  de  convenance,  d’intérêt  ou  d’amour 
auquel  elle  consentait.  C’était  quelque  chose  de  bien  plus  beau,  un 
mariage  de  sacrifice.  Cette  idée  gonflait  son  cœur  d’orgueil  et 
donnait  à l'union  quelle  allait  conclure  une  couleur  romanesque 
qui  la  lui  faisait  accepter  avec  joie. 

Dès  le  lendemain,  Duprat  vint  faire  la  demande  officielle  dont 
il  savait  d’avance  la  réponse.  Il  fut  convenu  qu’on  se  hâterait. 
Les  fiancés  se  connaissaient,  et  le  général  disait  avec  une  pointe 
d’ironie  mélancolique  : 

— Il  ne  faut  pas  tarder  pour  que  je  ne  sois  pas  trop  décati  pour 
la  noce... 

Le  jour  du  mariage,  Marguerite  se  sentit  plus  que  jamais  fière 
de  celui  qu’elle  épousait,  en  voyant  la  modeste  église  [de  Tergnier 
remplie  de  toute  la  foule  de  ceux  qui  avaient  voulu  venir  des  quatre 
coins  de  la  France  apporter  à Duprat  les  vœux  qu’ils  faisaient  pour 
son  bonheur.  Elle  n’eut  qu’un  instant  pénible,  c’est  lorsque,  des- 
cendant l’église  au  milieu  d’un  murmure  flatteur  qui  saluait  sa 
beauté,  au  son  de  la  musique  militaire  qui  arrivait  par  bouffées, 
elle  dut  détourner  la  tête  pour  ne  pas  apercevoir  plus  longtemps 
le  regard  d’un  simple  maréchal  des  logis  d’artillerie  dans  les  yeux 
de  qui  elle  crut  lire  de  la  douleur  et  de  la  colère. 


La  suite  prochainement. 


Pierre  Glésio. 


L’EXPOSITION  DES  PBIMITIFS  FLAMiNDS 

A BRUGES 


1 

Il  y a quelques  années  se  formait,  à Bruges,  un  comité  dont  on 
confiait  la  présidence  à un  ministre  d’Etat  : il  s’agissait  de  réunir 
dans  une  exposition  spéciale  les  tableaux  des  primitifs  flamande 
disséminés  dans  les  musées  d’Europe,  les  collections  d’amateurs, 
les  béguinages,  les  églises  et  les  établissements  hospitaliers  de 
Flandre.  C’était  pour  satisfaire  les  dilettantes,  exaucer  les  vœux 
des  critiques  ou  des  historiens  de  l’art  flamand;  c’était  surtout 
pour  donner  comme  un  renouveau  de  gloire  aux  grands  noms  de 
la  peinture  flamande,  et  permettre  au  public  de  mieux  connaître  ou 
de  mieux  apprécier  l’art  des  Memling  ou  des  van  Eyck.  Grâce  aux 
efforts  des  organisateurs,  à l’adhésion  empressée  des  collectionneurs 
de  tous  pays  et  de  quelques  musées  d’Europe,  grâce  surtout  au 
patronage  du  roi  Léopold  et  du  prince  héritier,  les  nombreuses 
difficultés  qui  avaient  surgi  et  menaçaient  le  projet  ont  été  sur- 
montées.  L’exposition  des  primitifs  flamands  s’est  ouverte  en 
juin  1902  à Bruges-la-Morte. 

C’est  bien  dans  cette  ville  du  moyen  âge,  aux  rues  silencieuses 
et  désertes,  dans  la  résidence  artistique  des  ducs  de  Bourgogne, 
protecteurs  des  peintres  flamands,  qu’il  fallait  grouper  les  œuvres 
des  maîtres  qui  ont  immortalisé  fart  des  Flandres.  Tout  concourt  à 
donner  aux  visiteurs  l’illusion  de  vivre  au  temps  où  Hans  Memling 
travaillait  dans  le  silence  de  l’atelier  à la  châsse  de  sainte  Ursule  ou 
au  mariage  mystique  de  sainte  Catherine.  Il  leur  suffit,  avant  de 
visiter  l’exposition,  de  faire  le  tour  de  la  ville,  en  suivant  les  canaux 
où  se  promènent  avec  indolence  les  cygnes  blancs,  pour  retrouver 
le  souvenir  des  artistes  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle 
autour  des  bassins  d’eau  tranquille  et  dormante,'  près  de  la  porte 
de  Gand  ou  de  la  porte  Maréchal,  le  long  du  quai  Vert  et  sur  les 
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bords  du  lac  d’ Amour.  Les  sous  gais  et  perçants  des  carillons  leur 
rappelleront  que  jadis,  à ce  signal,  le  drapier  quittait  sa  navette  et 
Tartiste  son  pinceau,  et  qu’aux  tintements  de  la  cloche  communale, 
bourgeois  et  artisans  affluaient  sur  la  grande  place  pour  y deviser 
à l’ombre  du  beffroi. 

C’est  précisément  sur  cette  grande  place  que,  par  un  respect 
très  délicat  des  choses  du  passé,  les  Brugeois  ont  voulu  placer 
leur  exposition.  Elle  se  tient  dans  l’hôtel  du  gouverneur  de  la 
Flandre  occidentale,  un  bel  édifice  de  style  gothique  qui,  quoique 
de  date  récente,  rappelle  les  plus  somptueux  palais  de  la  Bruges 
médiévale.  Les  arcatures  gothiques,  les  ogives  lancéolées,  les 
balcons  sculptés  comme  de  la  dentelle,  donnent  bien  l’impression 
de  la  richesse  architecturale  de  la  Bruges  des  Memling.  Ici,  comme 
à Ravenne,  comme  à Assise  ou  à Sienne,  il  semble  que  ce  soit  toute 
une  civilisation  qui  revive  dans  son  cadre  même. 

Il 

Il  faut  savoir  un  gré  infini  aux  organisateurs  d’avoir  tenté,  par  un 
groupement  très  savant,  de  nous  faire  comprendre  comment  naquit, 
se  développa  et  se  transforma  la  vie  artistique  de  la  Flandre  pendant 
plus  de  deux  siècles.  L’exposition  semble  divisée  en  deux  parties  : 
dans  l’une,  nous  assistons  à la  formation  et  à l’épanouissement  de 
la  vieille  école  flamande;  dans  l’autre,  nous  nous  rendons  compte 
de  la  manière  dont  se  modifia,  sous  l’influence  d’éléments  étrangers, 
l’art  des  van  Eyck  et  des  Memling. 

De  tous  les  tableaux  des  primitifs  réunis,  sous  les  magnifiques 
tapisseries  de  la  Renaissance  flamande,  autour  de  la  châsse  de 
sainte  Ursule  qui  reste  comme  le  symbole  gracieux  et  naïf  de 
l’école,  une  très  douce  impression  d’unité  se  dégage.  Visiblement, 
le  tempérament  individuel  ne  joua  pas  ici  le  même  rôle  que  dans 
l’art  italien  de  la  même  époque.  Non  pas  que  ce  tempérament  se 
soit  discipliné  et  plié  volontairement  à des  règles  artistiques  com- 
munément acceptées,  mais  les  hommes,  dont  les  œuvres  sont 
aujourd’hui  rapprochées,  pensèrent  et  sentirent  de  même.  Ils 
furent  religieux  et  idéalistes,  plus  attachés  à l’au-delà  des  sen- 
timents qui  se  reflètent  dans  une  physionomie,  qu’à  la  beauté  de 
certaines  attitudes  ou  de  certains  mouvements  du  corps.  Ils  renou- 
velèrent et  perfectionnèrent  l’art  des  enlumineurs  de  missels  et  de 
manuscrits,  sans  subir  les  influences  païennes  qui  dominèrent  si 
vite  en  Italie.  Ils  purent  emprunter  à l’Italie  des  procédés  de  grou- 
pement, des  paysages,  une  coloration  plus  chaude,  mais  l’âme 
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italienne  leur  demeura  profondément  étrangère.  Né  à Tombre  des 
églises  et  des  monastères,  leur  art  est  tout  pénétré  de  la  foi  du 
moyen  âge  ; et  rien  ne  montre  mieux  combien  il  fut  du  moyen  âge, 
en  effet,  que  cette  uniformité  apparente  qui  est  un  caractère  des 
mouvements  artistiques  antérieurs  à la  Renaissance. 

Pourtant,  il  ne  faut  pas  s’en  tenir  à cette  première  impression. 
Presque  tout  est  en  nuances  dans  un  art  aussi  délicat.  Mais  le 
grand  charme  d’une  promenade  dans  les  salles  des  primitifs  de 
l’exposition  de  Bruges  est  de  percevoir  ces  nuances  et  de  discerner 
les  individualités  qui,  pour  se  détacher  sans  violence  de  l’ensemble 
et  rester  fidèles  à une  même  tradition,  n’en  sont  pas  moins  réelles. 

La  première  salle  de  l’exposition  appartient  aux  van  Eyck,  les 
fondateurs  de  l’école  des  primitifs  et  ses  représentants  les  plus 
énergiques.  Le  grand  tableau  de  l’hôpital  Saint- Jean,  la  Vierge^ 
ï Enfant  Jésus  entourés  de  saint  Dominique^  de  saint  Georges  et 
du  donateur^  occupe  la  place  d’honneur.  De  fait,  il  est  le  plus 
parfait  et  aussi  le  plus  caractéristique  de  ces  peintres.  Quel  que 
soit  le  charme  du  groupe  central,  de  la  Vierge  et  de  l’Enfant 
Jésus,  ce  n’est  pas  sur  lui  que  se  fixe  l’attention,  mais  sur  les  trois 
hommes.  Dans  une  école  toute  de  grâce  et  de  délicatesse,  l’énergie 
avec  laquelle  sont  traités  ces  trois  portraits  d’hommes  reste  quelque 
chose  d’exceptionnel.  On  ne  trouverait  peut-être  pas  chez  Dürer 
lui-même  de  tête  comparable  à celle  du  prieur  bénédictin  age- 
nouillé dans  sa  robe  blanche.  Comme  chez  tous  les  primitifs,  la 
physionomie  est  grave  et  recueillie,  mais  les  traits  sont  accentués, 
marqués  d’une  touche  très  ferme,  sans  aucune  trace  de  cette 
minutie  scrupuleuse  et  un  peu  mièvre  que  les  miniaturistes  trans- 
mirent aux  peintres  flamands.  Par  l’expression  idéaliste  de  leurs 
personnages,  les  van  Eyck  sont  des  primitifs,  mais  ils  ont  la  con- 
ception d’un  art  réaliste  tout  différent.  Leurs  Adam  et  Eve, 
envoyés  par  le  musée  de  Bruxelles,  sont  de  grandes  figures  traitées 
avec  ampleur  et  même  avec  une  rudesse  où  seules  des  gaucheries 
d’exécution  et  une  certaine  raideur  rappellent  l’art  du  quinzième 
siècle.  Leur  portrait  de  femme  n’a  rien  de  la  langueur  gracieuse 
des  portraits  de  Memling  ou  de  Gérard  David.  C’est  se  faire  une 
idée  inexacte  des  van  Eyck  que  de  les  juger  uniquement  d’après  la 
série  de  petits  tableaux  exposés  sous  une  même  vitrine,  qui 
semblent  détachés  d’un  missel,  d’un  charme  tout  hiératique  et 
d’une  expression  ingénue.  A voir  l’ensemble  de  leurs  œuvres 
rassemblées  pour  la  première  fois,  on  a la  sensation  de  novateurs 
qui  ne  se  contentèrent  pas  d’une  formule  déterminée  et  qui  dépas- 
sèrent dans  plusieurs  de  leurs  tentatives,  non  seulement  leurs 
contemporains,  mais  leurs  successeurs.  Les  véritables  disciples 


L’EXPOSITION  DES  PRIMITIFS  FLàMANDS  à BRUGES  351 

des  van  Eyck  furent  bien  moins  les  Flamands  du  quinzième  siècle 
que  Holbein  et  Dürer. 

C’est  bien  cette  impression  que  les  organisateurs  ont  voulu  nous 
donner  en  plaçant  à côté  des  van  Eyck  les  plus  anciens  des  primitifs 
flamands.  Bien  qu’ils  aient  été  leurs  élèves,  ils  ont  beaucoup  plus 
qu’eux  un  caractère  archaïque  et  une  uniformité  un  peu  sévère. 
Gomme  les  maîtres,  van  der  Weyden,  Hugo  van  der  Goes,  sont 
préoccupés  de  traduire  des  expressions  de  physionomie.  Mais  ils 
appliquent  les  procédés  qu’ils  ont  appris  avec  quelque  gaucherie 
et  ils  ne  cherchent  pas  à les  renouveler.  Dans  le  tableau  de  van  der 
Goes,  le  Christ  devant  Pilate^  les  attitudes  sont  raides,  la  compo- 
sition confuse,  mais  l’expression  du  Christ  et  celle  de  Pilate  sont 
presque  dignes  des  van  Eyck.  A de  certains  moments,  van  der 
Goes  s’élève  à un  art  supérieur,  mais  c’est  quand  il  évite  les  scènes 
d’ensemble  et  se  confine  dans  le  portrait.  Le  musée  de  Glasgow  a 
envoyé  une  tête  de  saint  Victor,  qui  est  un  morceau  admirable.  Le 
saint,  tête  nue,  entouré  d’une  cuirasse,  s’avance  austère  et  médi- 
tatif; la  dignité,  la  sévérité  attendrie  de  l’expression  ne  sont  pas 
inférieures  à celle  du  saint  Georges  que  Dürer  devait  signer  plus 
tard. 

On  sent  vivre  dans  un  pareil  chef-d’œvvre  la  pensée  et  l’âme 
même  des  van  Eyck.  Mais  beaucoup  des  anciens  primitifs  flamands 
échappèrent  à leur  influence.  Voici,  dans  la  salle  même  des 
Memling,  une  série  de  tableaux  d’un  Flamand  anonyme,  qui  fut  un 
précurseur  ou  un  contemporain  moins  habile  du  peintre  de  Bruges. 
Ils  représentent  la  légende  de  sainte  Ursule  : la  fuite  de  la  sainte  pour 
éviter  un  mariage  que  le  roi  d’Ecosse,  son  père,  voulait  lui  imposer; 
son  voyage  dans  les  pays  rhénans,  à Cologne  et  à Bâle,  son  arrivée 
et  sa  réception  à Rome,  son  martyre  au  retour  à Cologne.  Cet 
ensemble  est  curieux  comme  une  première  ébauche  de  la  fameuse 
châsse  de  Memling.  Mais  ni  l’exécution  ni  le  coloris  ne  permettent 
de  le  lui  attribuer.  Par  la  composition  des  dilFérentes  scènes,  le 
souci  de  l’intérêt  dramatique,  la  continuité  des  légendes,  il  semble 
l’œuvre  d’un  imagier  qui  s’essaierait  à devenir  un  peintre.  On  y 
retrouve  la  grâce  féminine,  le  fini  minutieux  de  certaines  minia- 
tures. Les  qualités  de  fermeté  et  d’ampleur  des  van  Eyck  ont 
disparu.  Il  semble  que  les  grands  peintres  aient  trop  demandé  à 
leurs  contemporains  et  à leurs  successeurs.  Les  uns  essayèrent  de 
les  imiter,  en  y réussissant  parfois;  les  autres  revinrent,  en  le 
perfectionnant,  à l’art  traditionnel  des  miniaturistes.  Memling  et 
Gérard  David  procèdent  de  ces  derniers  beaucoup  plus  que  des 
novateurs.  Mais  tant  par  leur  valeur  personnelle  que  par  l’impor- 
tance de  l’art  du  peintre  depuis  les  van  Eyck,  ils  devaient,  tout  en 
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se  rattachant  e la  tradition,  créer  à côté  des  maîtres  de  Maestricht 
une  école  nouvelle. 

Memling  et  Gérard  David,  de  Bruges,  occupent  la  place  d’hon- 
neur de  l’exposition.  Aussi  bien  sont-ce  les  seigneurs  du  lieu,  les 
maîtres  de  Bruges.  Le  nom  de  Memling  est  depuis  longtemps  insé- 
parable de  celui  de  Bruges.  La  salle  de  l’hôpital  Saint- Jean,  où 
étaient  conservés  les  chefs-d’œuvre  du  peintre,  était  oomme  le 
sanctuaire  où  des  pèlerins  dévots  venaient  saluer  chaque  année 
dans  l’adoration  des  Mages,  le  mariage  mystique  de  sainte  Cathe- 
rine, et  la  châsse  gothique  où  est  peinte  la  vie  de  sainte  Ursule,  des 
symboles  fidèles  de  l’âme  de  la  vieille  cité.  Mais  si  l’exposition 
actuelle  ne  nous  révèle  point  Memling,  elle  nous  aide  à mieux  le 
connaître,  et  à préciser  un  certain  nombre  de  problèmes  que  l’art 
du  maître  avait  posés. 

Il  faut  reconnaître  d’abord  que  Memling  ne  fut  pas  aussi  simple 
qu’on  l’a  représenté.  Quand  on  avait  parlé  naguère  de  la  grâce 
féminine  du  peintre  de  Bruges,  de  ses  vierges  frêles  et  mélanco- 
liques, qu’une  pensée  trop  pesante  pour  leur  corps  débile  semble 
alanguir,  de  l’harmonieuse  simplicité  de  ses  draperies,  et  qu’on 
s’était  récrié  sur  la  naïveté  et  la  poésie  de  la  châsse  de  sainte 
Ursule,  il  semblait  qu’on  eût  défini  le  charme  si  particulier  de  ce 
primitif  qui  devenait  comme  le  représentant  exquis  de  tous  les  pri- 
mitifs. En  réalité,  Memling  subit  des  influences  complexes  que 
l’exposition  d’aujourd’hui  nous  permet  d’analyser. 

Continuateur  des  miniaturistes  flamands,  il  subit  l’inflaence 
italienne.  Un  certain  nombre  de  scènes  tirées  de  la  vie  de  saint 
Ildefonse,  des  tableaux  envoyés  par  les  musées  espagnols  et  italiens 
nous  prouvent  qu’il  voyagea  ou  tout  au  moins  qu’il  eut  des  rela- 
tions dans  les  pays  méditerranéens.  Dans  deux  de  ces  tableaux 
principalement,  l’influence  italienne  est  très  marquée.  Une  Annon- 
ciation provenant  d’une  collection  particulière  nous  présente  une 
Vierge  qui  s’incline  doucement,  soutenue  par  un  enfant  à la  longue 
chevelure  blonde.  Le  groupe  rappelle  tout  à fait  les  toiles  des 
Florentins  précurseurs  ou  contemporains  de  Sandro  Botiicelli; 
quant  au  concert  céleste  des  Séraphins  groupés  autour  du  Sei- 
gneur, il  est  conçu  à la  manière  de  l’Angelico  ou  de  Benozzo 
Gozzoli. 

Presque  contemporain  des  van  Eyck  et  contemporain  de  van  der 
Goes  et  de  van  der  Weyden,  Memling  ne  pouvait  se  soustraire  à 
l’atlrait  que  l’art  de  ces  maîtres  exerçait  sur  les  imaginations.  Des 
collections  particulières  et  des  musées  étrangers  ont  envoyé  à 
Bruges  un  certain  nombre  de  portraits  de  Memling.  Le  peintre 
nous  apparaît  sous  un  aspect  que  deux  toiles  de  l’hôpital  Saint- Jean 
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nous  laissaient  seulement  soupçonner.  Les  portraits  de  Memling 
procèdent  de  la  même  conception  que  ceux  des  van  Eyck  et, 
comme  eux,  ils  ont  le  charme  rare  de  traduire  sous  des  traits  réels 
une  sentimentalité  presque  idéale.  Le  donateur  à la  robe  rouge 
peint  sur  un  des  volets  de  Tadmirable  tableau  du  duc  de  Devonshire 
est  bien  le  frère  du  Bénédictin  de  van  Eyck  ou  du  saint  Victor 
de  van  der  Goes. 

Toutefois,  Memling,  s’il  subit  certaines  influences,  les  détourna 
au  profit  d’un  art  tout  personnel  et  original.  Epris  de  grâce, 
d’harmonie  et  d’idéal,  il  ne  vit  dans  les  procédés  des  peintres  ita- 
liens que  des  moyens  de  réaliser  ce  qu’il  ressentait  et  il  ne  leur 
prit  que  des  formes,  des  paysages  de  fonds  de  tableaux  où  il  mit  sa 
propre  sensibilité,  qui  est  celle  d’un  Flamand  et  d’un  homme  du 
moyen  âge.  Ce  qui  le  charma  dans  les  van  Eyck,  ce  fut  moins  la 
tentative  de  ces  peintres  vers  un  art  plus  réaliste  que  la  poésie 
dont  leur  réalisme  était  tout  pénétré.  Il  resta  le  peintre  des  légendes 
divines  et  des  vierges  mystiques  et  il  ne  chercha  chez  les  autres 
que  des  moyens  de  fixer  dans  des  décors  et  des  compositions  plus 
amples  ce  que  les  missels  et  les  vieux  manuscrits  renfermaient  de 
plus  exquis. 

L’équilibre  était  malaisé  à garder  entre  l’idéalisme  de  Memling 
et  la  mise  en  scène  que  le  peintre  n’acceptait  que  pour  lui  donner 
sa  valeur.  Chez  Gérard  David  de  Bruges  il  penche  déjà  du  côté  de 
la  composition  et  du  décor.  L’arrestation  et  le  supplice  àuJuge  pré- 
varicateur^ sur  l’ordre  de  Gambyse,  sont  de  grandes  compositions 
à nombreux  personnages.  Une  étude  minutieuse  du  costume,  des 
poses  recherchées,  quelquefois  violentes,  des  effets  dramatiques, 
y indiquent  des  soucis  que  Memling  ne  connut  pas,  mais  en  se 
laissant  séduire  par  l’attrait  du  monde  extérieur,  Gérard  David 
reste,  malgré  tout,  épris  de  l’âme  flamande.  Son  Baptême  du 
Christ  par  saint  Jean -Baptiste^  sa  Vierge  et  V Enfant  Jésus  sont 
des  chefs-d’œuvre  aussi  purs  que  ceux  de  Memling. 

Tout  autour  de  Memling  et  de  Gérard  David  les  organisateurs 
de  l’exposition  ont  réuni  les  tableaux  anonymes  qui  se  rattachent 
à la  même  conception  artistique.  Plusieurs  ne  sont  pas  inférieurs 
à ceux  des  maîtres,  soit  par  le  sentiment,  soit  par  l’exécution.  On 
avait  un  moment  songé  à attribuer  à Memling  une  Adoration  des 
Mages  et  une  Cène  dont  l’auteur  reste  inconnu.  Tous  réunis 
forment  un  ensemble  rare  où  le  visiteur  connaîtra  ce  que  le 
moyen  âge  a produit  de  supérieur  en  art  et  en  sentiment  avant 
d’être  remplacé  par  la  civilisation  païenne  de  la  Pienaissance. 
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III 

Ce  n’est  pas  un  des  moindres  attraits  de  cette  exposition  que  de 
montrer  comment  Tart  flamand,  après  Memling  et  Gérard  David, 
va  se  transformer,  se  diversifier  et  se  rattacher  insensiblement  à 
d’autres  écoles.  L’histoire  de  cette  évolution  est  écrite  tout  entière 
dans  une  série  de  salles  qui  forment  comme  la  deuxième  panie  de 
l’exposition  de  Bruges. 

L’art  des  van  Eyck  et  des  Memling  trouvait  son  cadre  tout 
formé  dans  le  triptyque  d’église.  Au  centre  était  la  grande  scène, 
sur  les  deux  volets  des  portraits  du  donateur  et  de  sa  famille 
guidés  par  un  saint  Georges,  une  sainte  Barbe  ou  une  sainte 
Ursule  vers  un  Dieu  protecteur.  Les  portraits  isolés  étaient  des 
fragments  détachés  du  triptyque.  Ce  type  de  tableau  devient  de 
plus  en  plus  rare  dans  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle.  L’art 
sort  de  l’église  et  se  mêle  au  monde.  Il  pénètre  dans  les  palais  où 
les  princes  tiennent  leur  cour  et  dans  les  hôtels  où  se  réunissent 
les  corporations  de  métiers.  Bientôt  même  il  deviendra  populaire 
et  mystique.  De  la  grande  peinture  religieuse  sort  insensiblement  la 
peinture  de  portrait,  la  peinture  anecdotique  et  même  la  peinture 
populaire.  Chacune  d’elles,  inspirée  à l’origine  par  une  pensée 
religieuse,  ne  tarde  pas  à copier  la  réalité  quotidienne  et,  â la  fin 
du  quinzième  siècle,  le  grand  mouvement  idéaliste  du  quatorzième 
et  de  la  première  moitié  du  quinzième  siècle  ne  se  fera  plus  sentir 
que  chez  quelques  isolés. 

Déjà  chez  Gérard  David  les  tendances  nouvelles  qui  devaient 
altérer  l’art  religieux  commençaient  à se  manifester.  L’exposition 
de  Bruges  nous  a révélé  un  peintre  contemporain  de  Gérard  David, 
qui  est  doublement  intéressant  et  par  son  talent  personnel  et  par 
le  caractère  de  ses  tableaux  ; Gérard  d’Outremont.  Son  Saint 
Joseph  au  Temple^  son  Christ  tombant  sous  le  poids  de  la  Croix^ 
sa  Descente  de  Croix  ne  rappellent  que  de  très  loin  la  simplicité 
des  van  Eyck  et  des  Memling.  En  toilettes  de  brocart  et  en 
hennins,  en  longues  rones  d’étoffes  d’or,  en  bonnets  fourrés  avec 
l’aigrette,  en  armures  damasquinées,  les  dames  et  les  seigneurs  de 
la  cour  du  Téméraire  font  invasion  dans  l’art  religieux.  Le  tumulte 
des  foules  se  substitue  au  calme  recueillement  des  vierges,  des 
saints,  et  des  donateurs  très  pieux.  Les  attitudes  violentes  de 
gens  amoureux  d’action  et  de  vie  font  oublier  les  gestes  lents  à 
peine  esquissés  des  primitifs.  Avec  la  civilisation  bourguignonne, 
l’Italie  conquiert  le  domaine  que  les  mystiques  abandonnent.  Saint 
Georges,  saint  Victor,  sainte  Ursule,  sainte  Gudule  sont  oubliés 
pour  sainte  Catherine  de  Sienne  ou  saint  François  d’ Assise.  Aux 
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mariages  mystiques  et  aux  scènes  de  la  Passion,  les  peintres  préfè- 
rent les  visions  apocalyptiques  et  les  Jugements  derniers.  Les 
sibylles  apparaissent  pour  la  premièrê  fois  dans  Part  flamand. 

Les  vieux  maîtres  qui  ne  peuvent  plus  empêcher  les  éléments 
étrangers  de  s'emparer  de  l’église  défendent  mieux  l’art  du  portrait. 
C’est  qu’ici  ils  avalent  posé  le  principe  éternellement  vrai  du  genre, 
l’équilibre  harmonieux  de  la  réalité  et  de  l’idéal.  C’est  aussi  que 
par  le  portrait  ils  avaient  franchi  souvent  le  portail  de  l’église  et 
s’étaient  mêlés  au  monde  profane.  Ils  avalent  évoqué  dans  les 
traits  de  ceux  qui  les  entouraient  les  sentiments  et  les  états  d’âme 
qu'ils  prêtaient  à leurs  saints  et  à leurs  saintes.  Ce  Quantin  Melzys 
qui  peignit  pour  les  corporations  des  portraits  de  maîtres  de  guildes 
et  qui  fixa  les  traits  des  plus  riches  bourgeois  de  son  temps  et  de 
leurs  épouses  est  bien  leur  élève.  Il  a le  souci  de  la  dignité;  il 
s’efforce,  au  delà  des  expressions  passagères  de  la  physionomie,  de 
traduire  les  sentiments  les  plus  profonds  de  l’âme  humaine  dans 
leur  caractère  général  et  éternel.  Les  portraits  d’homme  et  de 
femme  de  l’exposition  de  Bruges  sont  d’une  belle  tenue,  d’une 
expression  solennelle  et  recueillie.  Et  quelque  chose  de  la  grâce 
naïve  des  saintes  de  Memling  subsiste  dans  les  portraits  de  jeunes 
filles  du  maître  de  la  demi-figure,  et  surtout  dans  les  portraits  de 
femmes  de  Jean  Mabuse,  qui  attestent  qu’il  resta  fidèle  à la  tra- 
dition des  primitifs  moins  par  sentiment  religieux  que  par  le  culte  de 
la  délicatesse  et  de  l’élégance  féminines.  Il  est  peut-être  le  premier 
qui  aima  les  vieux  maîtres,  tout  en  se  sentant  très  loin  d’eux,  pour 
leur  caractère  archaïque,  leur  langueur  et  leur  naïve  douceur. 

Mais  un  attachement  de  ce  genre  qui  est  presque  d’un  dilettante 
montre  que  si  certains  procédés  subsistaient,  l’âme  même  des 
primitifs  disparaissait.  Les  contemporains  de  Philippe  le  Beau 
étaient  charmés  par  l’idéal  moins  sévère  de  l’Italie  païenne.  Com- 
bien cette  femme  de  Mostaert,  cette  patricienne  à la  lourde  cheve- 
lure, d’une  beauté  orgueilleuse  dans  ses  riches  parures,  est  loin  des 
vierges  douces  qui  sont  agenouillées  dans  les  salles  précédentes. 
Elle  est  d’un  autre  art  et  d’un  autre  pays.  Elle  est  née  dans  le 
cadre  d’une  Florence  ou  d’une  Venise;  elle  est  comme  une  intruse 
dans  les  cités  des  béguinages  au  ciel  chargé  de  brume.  Elle  s’y 
installe  pourtant  en  reine  et  en  conquérante,  la  première  des  belles 
créatures  dont  s’éprendra  Rubens.  Tous  ces  gentilshommes  de 
Fourbus  en  pourpoint  de  velours  noir,  portant  la  collerette  et  la 
dague  en  coquille  ne  descendent  pas  de  ces  donateurs  qui  cour- 
baient leur  front  devant  les  saints  des  vieilles  Flandres.  Ils  font 
partie  de  la  plus  brillante  des  cours,  et  s’ils  admettent  parmi  eux 
quelques  bourgeois,  c’est  que  ceux-ci  sont  devenus  leurs  égaux 
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par  Torgueil  de  leur  richesse  et  des  hautes  fonctions  qu’ils  occu- 
pent dans  la  cité.  L’amour  du  luxe,  le  sentiment  de  leur  indivi- 
dualité, la  corruption  de  la  vie  de  cour  ont  fait  de  ces  hommes  et 
de  ces  femmes  comme  des  étrangers  dans  la  patrie  de  Memling,  et 
ils  vont  chercher  dans  la  plus  raffinée  de  toutes  les  civilisations  les 
raisons  de  comprendre  la  vie  et  surtout  d’en  jouir. 

Pourtant  la  vieille  Flandre,  que  délaissent  les  gentilshommes  et 
les  riches  marchands,  n’est  pas  complètement  oubliée.  Chez  beau- 
coup de  corporations  subsiste  le  respect  de  traditions  séculaires  et 
c’est  pour  eux  que  peignent  les  bons  maîtres  Quantin  Metzys  et 
Petrus  Christus.  Dans  une  boutique  d’orfèvre  remplie  des  anciens 
joyaux  d’église  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle  saint  Eloi 
vend  un  anneau  d’or  à un  jeune  couple.  Le  saint  a la  dignité  qui 
convient  à un  marchand  d’une  des  plus  riches  corporations.  Le 
jeune  homme  et  la  jeune  femme  se  tiennent  dans  une  attitude 
presque  respectueuse.  Encore  que  le  donateur  agenouillé  fasse 
défaut,  le  tableau  pourrait  être  accroché  à Notre-Dame  ou  à Saint- 
Jacques  dans  les  chapelles  des  corporations.  Et  ce  gros  banquier 
qui  marchande  avec  la  Mort  et  lésine  pour  racheter  même  sa  propre 
existence  a dû  orner  une  des  salles  où  les  membres  des  corpora- 
tions célébraient  par  des  banquets  leurs  fêtes  patronales. 

Dans  la  vie  des  Flandres  de  la  fin  du  quinzième  siècle  le  riche 
bourgeois,  le  noble  n’existent  pas  seuls.  Le  peuple  des  artisans  et 
des  petits  marchands  lui  aussi  réclame  sa  part  de  joie  et  comme  la 
consécration  par  l’art  de  ses  fêtes  et  de  ses  kermesses.  Malicieux  et 
satiriques,  van  Bosch  et  le  vieux  Breughel  vont  lui  donner  satis- 
faction et  en  l’amusant  s’amuser  eux-mêmes.  A la  foire  de  Gand 
ou  d’Anvers,  Breughel  a vu  les  yeux  des  gens  en  fête  s’agrandir 
de  convoitise  devant  l’étalage  d’un  charcutier  où  s’alignent  des 
saucisses  fumantes  et  d’un  pâtissier  dont  les  tartelettes  rangées  en 
ligne  serrée  forment  une  armée  appétissante.  Il  rentre  dans  son 
atelier  et  le  tableau  de  l’exposition  de  Bruges  s’esquisse  peu  à peu. 
Un  arbre  se  dresse  sous  un  ciel  lourd  de  juillet.  Un  soldat,  un 
écrivain,  un  artisan  rêvent  la  bouche  ouverte.  Des  mauviettes 
rôiies  leur  tombent  dans  la  bouche.  Au  fond  du  tableau  le  com- 
pagnon de  saint  Antoine  accourt  gras  et  rose,  découpé  en  tranches, 
portant  sur  lui-même  le  couteau,  la  fourchette,  les  assaisonnements 
nécessaires  pour  le  savourer.  Le  laboureur  a choisi  le  bon  coin; 
il  s'est  endormi  à l’ombre  d’un  hangar  couvert  de  tartelettes  qui 
glissent  lentement  dans  le  gouffre  qui  s’ouvre  entre  ses  mâchoires. 
Et  voilà  la  première  ébauche  de  la  fable,  C Homme  qui  attend  la 
fortune  dans  son  lit, 

Breughel  est  un  bon  conteur  populaire;  van  Bosch  est  un  poète 


L’EXPOSITION  DES  PRIMITIFS  FLAMANDS  A BRÜGES 


357 


épique  à sa  manière.  Ses  héros  sont  des  êtres  surnaturels  à corps 
humain,  à tête  de  chien,  de  fouine,  d’hyène  ou  de  blaireau.  Ils 
courent  désordonnés  à travers  les  cercles  de  l’enfer,  rôtissent 
sous  la  fourche  des  démons,  sont  submergés  par  des  flots  de  vin, 
gobés  par  des  moules  gigantesques,  broyés  par  d’énormes 
citrouilles.  Des  dromadaires  de  la  taille  des  hérissons  et  des 
hérissons  avec  des  bosses  de  dromadaires,  des  rats  aussi  massifs 
que  des  éléphants,  des  lions  et  des  tigres  lilliputiens,  toute  Tarche 
de  Noé,  portent,  dévorent,  menacent,  écrasent  ce  peuple  gnomesque 
et  fantastique.  Jamais  rêve  plus  désordonné,  plus  incohérent,  mais 
aussi  jamais  rêve  plus  plein  de  fantaisie  et  de  gaieté  malicieuse  ne 
hanta  une  cervelle  populaire. 

Mais  ce  sont  là  visiblement,  pour  ces  peintres  eux- mêmes,  de 
simples  délassements.  Ni  Breughel  ni  van  Bosch  n’oublient,  dans 
la  grosse  gaieté  des  foules,  un  art  auquel  le  souvenir  des  anciens 
peintres  d’église  donnait  un  prestige  de  dignité  et  de  tenue. 
Breughel  est  le  premier  des  paysagistes  de  l’école  hollandaise.  Sa 
campagne,  recouverte  de  neige,  charme  par  des  qualités  de  poésie 
qui  furent  précisément  celles  des  primitifs  flamands. 

Van  Bosch  s’essaya  à plusieurs  reprises  dans  les  tableaux  d’église; 
bien  que  dans  la  scène  exposée  à Bruges,  le  Christ  subissant  les 
outrages  de  la  foule,  les  Juifs  au  profil  anguleux  et  au  nez  busqué 
aient  quelque  ressemblance  avec  les  hyènes  et  les  chacals  de  ses 
allégories  fantastiques,  une  impression  de  haine  et  de  violence  se 
dégage  qui,  à aucun  degré,  ne  suggère  l’idée  d’une  peinture  sati- 
rique. C’est  ainsi  que,  même  chez  les  peintres  les  plus  éloignés 
d’eux,  et  par  leur  genre,  et  par  les  influences  qu’ils  subirent,  l’es- 
prit des  maîtres  qui  avaient  créé  l’école  ne  disparut  pas  entièrement. 

IV 

Si,  après  ce  rapide  examen  de  l’exposition  des  primitifs  de 
Bruges,  nous  essayons  de  dégager  quelques  conclusions,  une  ou 
deux  idées  générales  peuvent  être  formulées. 

Il  est  indéniable  que  même  les  primitifs  flamands  ont  subi 
l’influence  des  Italiens.  Mais  ils  ne  les  ont  jamais  copiés  servilement, 
au  point  de  perdre  toute  originalité.  Si  leur  technique  est  parfois 
identique,  leur  inspiration  est  toute  différente.  L’influence  ita- 
lienne n’altère  véritablement  l’art  flamand  qu’à  partir  de  la  seconde 
moitié  du  quinzième  siècle.  Du  reste,  elle  ne  s’impose  pas  brus- 
quement par  une  révolution  soudaine.  En  Flandre,  comme  dans  les 
autres  pays  de  l’Europe,  la  Renaissance  ne  fut  qu’une  lente  évolu- 
tion de  tendances  séculaires  dans  un  milieu  où  pénétraient  des 
idées  et  des  sentiments  venus  du  dehors. 

25  JUILLET  1902. 
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En  Flandre  plus  que  partout  ailleurs,  Tesprit  de  Tltalie  devait 
rencontrer  une  longue  résistance.  Il  suffit,  pour  le  comprendre,  de 
quitter  le  palais  du  gouvernement  et  de  se  rendre  à Thétel  du 
Gruuthuuse,  où  les  organisateurs  ont  constitué  une  exposition 
d’objets  anciens  des  Flandres.  Il  est  facile  d’y  constater  que  la 
parure  de  l’église  est  considérée  par  tous  les  artisans  comme  la 
raison  d’être  de  leur  métier.  Une  salle  entière  est  réservée  aux 
calices,  aux  reliquaires,  aux  ciboires,  où  s’exerça  l’adresse  délicate 
des  orfèvres  et  que  parèrent  de  pierreries  des  donateurs  magni- 
fiques, aux  statuettes  d’ivoire,  aux  sculptures  sur  bois  qui, 
presque  toutes,  reproduisent  le  Christ  ou  la  Vierge  Marie.  Une 
autre  aux  chapes,  aux  chasubles,  aux  dalmatiques  de  drap  d’or, 
où  de  véritables  scènes  religieuses  apparaissent  avec  un  relief 
étonnant;  une  autre  aux  manuscrits,  antiphonaires  et  missels,  qui, 
souvent,  furent  l’œuvre  collective  de  plusieurs  générations  de  scribes 
et  d’enlumineurs.  Il  n’y  a pas  là  une  sélection,  mais  un  résumé 
complet  de  tous  les  arts  des  Flandres.  L’exposition  des  peintres 
n’est  que  le’ prolongement  de  celle  du  Gruuthuuse.  Ce  fut  toute 
cette  civilisation  religieuse  qui  protégea  les  van  Eyck  et  les  Memling 
de  l’attrait  d’un  pays  plus  raffiné,  mais  beaucoup  moins  mystique. 

Du  jour  où  l’italianisme  commença  à transformer  l’école  des  pri- 
mitifs, un  double  courant  sembla  se  produire.  Les  Mostaert,  les 
Porbus,  les  Gérard  d’Outremont  sont  les  précurseurs  de  Rubens. 
La  Flandre  tout  entière  ne  tardera  pas  à leur  appartenir.  Sous  le 
gouvernement  des  princes  de  la  maison  d’Autriche,  possesseurs  de 
l’Espagne  et  de  presque  toute  l’Italie,  elle  sera  non  seulement  le 
prolongement  politique,  mais  encore  le  prolongement  artistique 
d’un  grand  empire  en  partie  méditerranéen.  Mais  les  maîtres  anciens 
ne  devaient  pas  disparaître  délaissés.  En  remontant  le  Rhin  sur  le 
Main  et  sur  le  Neckar,  dans  la  plaine  bavaroise,  des  cités  s’éche- 
lonnaient sœurs  de  Gand  et  de  Bruges;  elles  recueillirent  leur 
héritage.  La  peinture  allemande,  qui  naquit  et  se  développa  dans 
des  conditions  analogues  à la  peinture  primitive  flamande,  devait 
encore  près  d’un  demi-siècle  conserver  son  caractère.  Dans  le 
monde  de  l’Allemagne,  le  mouvement  artistique  du  quatorzième  et 
de  la  première  moitié  du  quinzième  siècle  se  propagea  plus  lente- 
ment; mais  il  fut  plus  durable.  Tandis  qu’avec  Rubens  le  paga- 
nisme triomphait  à Anvers,  devenue  la  capitale  artistique  des  Pays- 
Bas,  les  maîtres  primitifs  trouvèrent  chez  les  compatriotes  de  Dürer 
et  de  Holbein  des  gens  pieux  pour  les  comprendre  et  les  aimer. 

Eugène  Deprez. 
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MADAME  DE  GASPARIN,  SA  FAMILLE  ET  SES  AMIS 

d’après  une  régente  publication 


La  comtesse  Agénor  de  Gasparin.  Correspondance  et  souvenirs  (1813-1894),  par 
G.  Barbey-Boissier,  préface  de  M.  Augustin  Filon.  — Paris,  Plon,  1902, 
2 vol.  in-12  d«  xvii-411  et  443  pages,  avec  4 héliogravures. 


L’habitude  de  la  franchise  entraîne  avec  soi  de  pénibles  obliga- 
tions : il  me  faut  confesser  qu’il  y a quelques  semaines  la  comtesse 
Agénor  de  Gasparin  ne  m’était  connue  que  de  réputation.  Aussi, 
est- ce  avec  un  sentiment  de  sympathique  curiosité  que  j’ai  par- 
couru d’abord  les  Horizons  lointains^  Vesper  et  quelques  recueils 
de  Nouvelles,  où  le  lecteur  y trouve,  à côté  d’exquises  descriptions  de 
la  Suisse  moyenne^  celle  des  collines  et  des  sapins,  d’admirables 
encouragements  à la  résignation,  à la  charité,  à la  piété  filiale,  à 
l’amour  conjugal.  Quoi  qu’en  ait  malicieusement  dit  Sainte-Beuve, 
il  n’est  point  exact  que  Pamour  de  la  nature  et  le  goût  de  la  prédica- 
tion morale  se  disputent  les  préférences  de  l’auteur,  ni  qu’il  en  résulte 
des  dissonances  dans  son  œuvre L Gomme  tant  de  grands  chré- 
tiens de  notre  époque  et  des  âges  précédents,  comme  saint  Fran- 
çois de  Sales,  Montalembert  et  Pévêque  d’Orléans,  les  beautés  de 
la  création  l’élèvent  vers  le  Créateur,  la  portent  non  seulement  à 
chanter  ses  louanges,  mais  à célébrer  ses  dons  et  à commenter  sa 
loi.  D’autre  part,  ce  commentaire,  tout  inspiré  qu’il  soit  par  la 
théologie  calviniste,  n’a  rien  qui  sente  l’esprit  de  secte  ni  qui  en 
rende  la  lecture  dangereuse  pour  les  catholiques. 

Aussi  bien,  n’est-ce  point  de  son  œuvre  littéraire  que  je  m’étais 
proposé  d’entretenir  aujourd’hui  les  lecteurs  du  Correspondant^ 
mais  d’elle- même  et  de  son  entourage,  à propos  du  livre  que  vient 
de  lui  consacrer  une  de  ses  nièces.  M“®  Barbey-Boissier  (et  l’on 
doit  en  remercier  sa  piété  familiale)  'a  pris  pour  modèle  ces  biogra- 
phies d’outre-Manche  où  l’auteur  s’efface  de  son  mieux  derrière 

^ « Quand  M™®  de  Gasparin  s’aperçoit  qu’elle  s’est  trop  plongée  dans  la 
nature...,  ou  qu’elle  s’est  oubliée  trop  longtemps  à écouter  le  merle  et  le 
rouge-gorge,  vite  elle  met  le  signet  de  côté  et  elle  donne  un  ton  d’orgue 
biblique.  » 
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son  héros  et  cite  le  plus  possible  les  documents  personnels,  notes 
ou  correspondances. 

Renonçant  à analyser  les  livres  de  sa  tante,  Barbey- 
Boissier  s’est  attachée  exclusivement  à la  vie  de  famille  et  de 
société,  à l’action  religieuse,  morale...,  je  dirai  presque  politique. 
Cette  publication  de  papiers  intimes,  qui  n’a  rien  d’une  indiscrétion, 
grandit  encore  la  mémoire  de  de  Gasparin.  Nous  la  voyons 
d’abord  pratiquer  à un  degré  éminent,  pendant  la  majeure  partie 
de  sa  vie,  les  vertus  qu’elle  recommandait,  ce  qui  est  le  premier 
mérite  d’un  prédicant  comme  d’un  prédicateur.  Nous  surprenons 
dans  sa  correspondance  des  traits  qu’elle  s’était  gardée  de  laisser 
passer  dans  ses  œuvres  imprimées,  comme,  par  exemple,  la  malice 
ou  même  l’ironie  satirique.  Surtout,  nous  constatons  (on  s’en 
doutait  bien  un  peu)  que  cette  mystique  était  une  militante,  que  si 
la  propagande  l’attirait,  la  polémique  ne  l’effrayait  point.  Chemin 
faisant,  nous  recueillons  de  curieux  détails  sur  l’agitation  protes- 
tante en  France  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle... 

C’est  sur  ce  dernier  point  que  je  voudrais  insister  de  préférence. 
Elève  et  coreligionnaire  de  sa  tante,  M™®  Barbey- Boissier  s’est 
faite  tout  naturellement  l’écho  de  préventions  et  de  préjugés  qu’il 
me  faudra  discuter  ; il  me  sera  facile,  je  l’espère,  non  seulement 
d’observer  la  courtoisie  envers  les  personnes,  mais  de  répudier  ces 
haines  confessionnelles  qu’on  s’efforce  aujourd’hui  de  ressusciter 
de  part  et  d’autre,  et  qui  ne  sont  pas  plus  dans  mes  goûts  que  dans 
les  traditions  du  Correspondant. 

* 

Valérie  Boissier  naquit  en  1813,  à Valleyres-sous-Rances,  au 
centre  du  Jura  vaudois,  c’est-à-dire  de  la  région  située  entre 
Neufchâtel,  Vallorbes  et  Yverdon.  Son  père  était  issu  d’une 
famille  de  réfugiés  cévenols;  sa  mère  appartenait  à cette  vieille 
bourgeoisie  genevoise  qui,  non  sans  raison,  se  montre  ou  se  mon- 
trait plus  fière  de  ses  aïeux  et  plus  difficile  sur  ses  alliances  que 
bien  des  aristocraties.  M“®  Boissier  était  cousine  germaine  de  John 
de  Rocca,  le  jeune  officier  blessé  auquel  de  Staël  s’unit  à 
quarante- cinq  ans  par  un  mariage  secret,  sans  vouloir  ou  sans 
oser  prendre  son  nom.  A Valley  res,  on  tint  rigueur  de  ce  dédain  à 
l’illustre  Corinne;  quarante  ans  plus  tard,  M“®  de  Gasparin,  se 
faisant  l’écho  des  indignations  maternelles,  protestait  contre  la 
complaisante  biographie  écrite  par  Necker  de  Saussure  : « Le 
mariage  de  Rocca,  surtout,  est  conté  d’une  façon  à vous  faire 
sauter  en  l’air.  M“®  Necker  peint  John  de  Rocca  comme  étant  fou 
dH amour;  elle  se  croit  obligée  d’excuser  M“®  de  Staël  de  l’avoir 
épousé;  il  me  semble  qu’elle  avait  à l’excuser  d’autre  chose.  » 
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La  jeune  fille  grandit  à Valleyres,  entre  ses  parents  et  son  frère, 
qui  ne  tarda  pas  à se  vouer  à la  science  presque  nationale  alors  de 
la  botanique  L Sur  les  voyageurs  de  passage,  qui  descendent  des 
grandes  Alpes  ou  qui  montent  du  Léman,  le  Jura  vaudois  produit 
une  impression  médiocre,  comme  tous  les  pays  de  transition;  les 
torrents  semblent  trop  rares,  les  lacs  trop  peu  pittoresques;  les 
sommets  du  Suchet  et  de  la  Dent  de  Vaulion  manquent  de  pres- 
tige; les  vallées  sont  riantes,  mais  banales;  les  bois  de  sapin 
touffus,  mais  exigus;  si  les  chaînes  éblouissantes  du  Mont-Blanc 
et  de  roberland  se  dressent  à de  certains  jours  à Thorizon,  c’est 
trop  loin  et  trop  peu  souvent,  comme  une  sorte  de  fruit  défendu. 
Néanmoins,  et  quoique  sa  mère  pleurât  toujours  Genève,  Valérie 
Boissier  se  prit  bien  vite  de  passion  pour  le  Jura  natal;  elle  en  a 
célébré,  chanté  les  aspects  avec  tant  de  délicatesse  et  d’émotion, 
que  quelque  chose  de  la  poésie  qui  débordait  de  son  âme  s’est 
communiqué  à cette  nature;  les  Horizons  prochains  à la  main  ou 
dans  la  mémoire,  on  trouverait  plus  poétique  la  route  de  Bal- 
laigues  à Yverdon,  on  passerait  avec  curiosité  à Orbe,  on  s’arrê- 
terait avec  respect  à Valleyres. 

Au  milieu  des  courses  à Genève  ou  à Lausanne,  des  visites  fami- 
lières à Orbe,  des  parties  organisées  avec  les  propriétaires  du 
voisinage  (le  mot  de  châtelains  serait  déplacé,  parce  que  infiniment 
trop  solennel),  l’enfant  était  insensiblement  devenue  une  jeune  fille, 
d’une  foi  religieuse  très  vive,  d’une  intelligence  très  cultivée,  d’une 
ardente  imagination.  A dix- sept  ans,  elle  s’éprit  d’un  artiste,  venu 
pour  faire  sa  partie  de  violon  dans  les  agréables  concerts  qui  se 
donnaient  à Valleyres;  ses  parents  n’eussent  pas  été  éloignés  de 
donner  leur  consentement;  mais  la  Suisse  romande  vivait  encore 
sous  le  régime  patriarcal,  et  le  grand-père  genevois  ayant  déclaré 
tout  net  que  jamais  la  petite-fille  d’un  Butini  n’épouserait 
un  joueur  de  violon,  le  reste  de  la  famille  dut  s’incliner.  Valérie 
passa  par  une  violente  crise  de  désespoir  : avec  le  manque  de 
justice  et  de  logique  qui  est  le  propre  des  amoureux,  elle  rendit  sa 
pauvre  mère  responsable  du  fâcheux  dénouement  de  son  roman,  la 
fit  cruellement  souffrir,  et  souffrit  beaucoup  elle-même. 

Les  parents  usèrent  d’un  remède  classique,  qui  réussit  à son 
ordinaire  : on  fit  un  long,  très  long  voyage  à Paris,  puis  en  Italie. 
Fêtée  dans  la  société  protestante  de  Paris,  comblée  de  jouissances 
artistiques,  Valérie  reprit  insensiblement  goût  à la  vie.  On  lui  fit 
donner  des  leçons  de  piano  par  Liszt,  ce  qui  était  passablement 
imprudent  après  l’épisode  du  violoniste,  et  ce  qui  développa  seule- 

^ Edmond  Boissier  découvrit  notamment  en  Espagne  le  Pimapo,  conifère 
fourni  et  trapu  qui  prospère  actuellement  dans  les  jardins  de  la  France 
méridionale. 
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ment  ses  rares  facultés  musicales.  Après  avoir  entendu  Robert  le 
Liable^  elle  refusait  d’aller  dans  les  théâtres  de  genre,  pour  ne  pas 
profaner  son  impression  de  ravissement.  Plus  tard,  Titinéraire 
comportant  un  arrêt  de  deux  jours  à Rome,  que  Ton  devait  revoir 
à fond  au  retour  de  Naples,  elle  s’imposait  de  tenir  les  yeux 
fermés  ou  baissés  pendant  ces  deux  jours,  pour  ne  pas  avoir  de  la 
Ville  Eternelle  une  première  idée  forcément  superficielle.  Puérilités 
que  tout  cela  si  l’on  veut,  mais  puérilités  qui  dénotent  un  singulier 
mélange  de  force  de  volonté  et  d’exaltation  d’imagination.  — A son 
retour,  elle  eut  l’idée  à laquelle  ses  parents  ne  contredirent  point, 
de  faire  imprimer  son  journal  de  touriste,  sous  le  simple  titre  de 
Voyage  d'une  ignorante.  Malgré  le  patronage  du  célèbre  Sismondi, 
le  succès  fut  mesquin  : les  extraits  cités  par  Barbey- Boissier 

donnent  l’impression  d’un  bon  devoir  de  rhétorique,  exécuté  par 
une  élève  appliquée;  rien  ne  révèle  la  manière  si  personnelle  qui 
sera  celle  de  de  Gasparin. 

* 

Valérie  Boissier  était  entrée  dans  sa  vingt- quatrième  année,  et 
son  cœur  était  redevenu  libre  depuis  longtemps,  quand  l’officieuse 
industrie  de  deux  amies  de  sa  famille  la  mit  en  présence  d’Agénor 
de  Gasparin.  De  part  et  d’autre,  Tattrait  fut  très  vif,  très  spontané, 
et  fondé  sur  les  plus  nobles  motifs. 

Le  jeune  homme  appartenait  à la  même  confession  religieuse  que 
sa  fiancée  (elle  n’eût  pas  soulfert  qu’il  en  fût  autrement)  : mais  il 
n’était  point  de  vieille  souche  protestante.  Les  Gasparin  ou  Gaspa- 
rini  étaient  des  Corses  d’origine,  fixés  au  Pont-Saint- Esprit  depuis 
le  seizième  siècle,  et  demeurés  catholiques  jusqu’à  la  Révolution. 
Le  grand-père  d’Agénor,  Thomas- Augustin,  capitaine  au  régiment 
de  Picardie  en  1789,  avait  donné  dans  les  idées  nouvelles;  les 
électeurs  des  Bouches-du-Rhône  l’avaient  successivement  envoyé  à 
la  Législative  et  à la  Convention.  Si  son  attitude  politique  fut  plus 
que  regrettable,  notamment  lors  du  procès  de  Louis  XVI,  il  rendit 
des  services  au  point  de  vue  militaire  ; envoyé  en  mission  au  siège 
de  Toulon,  c’est  lui  qui  fit  prévaloir  le  plan  du  jeune  Bonaparte  ; 
Napoléon  ne  l’oublia  jamais,  et  le  testament  de  Sainte-Hélène 
contient  un  legs  au  profit  des  fils  du  représentant  Gasparin. 

Celui-ci,  qui  mourut  avant  la  fin  du  siège,  avait  épousé  une 
protestante  d’Orange  : indifférent  en  matière  religieuse,  avec  une 
nuance  marquée  d’anticléricalisme  (la  chose  existait  déjà,  à défaut 
du  mot),  il  avait  laissé  élever  ses  enfants  dans  la  confession  réformée. 

L’aîné,  Adrien,  le  père  du  fiancé  de  Boissier,  avait  fait 
plusieurs  des  campagnes  de  l’Empire,  Sa  carrière  civile  datait  du 
régime  de  Juillet,  qui  l’avait  successivement  nommé  préfet  du 
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Rhône,  pair  de  France,  ministre;  plus  administrateur  qu’homme 
politique  et  surtout  qu'homme  de  tribune,  sa  présence  dans  le 
cabinet  Molé- Guizot  avait  été  une  source  de  difficultés;  mais  il  n’en 
était  pas  moins  un  des  personnages  considérables  du  monde  parle- 
mentaire, et  si  son  habileté  était  discutée,  tous  rendaient  hommage 
à son  caractère.  Il  allait  reprendre  le  titre  de  comte. 

Son  fils  aîné,  doté  du  prénom  encombrant  d’Agénor,  lui  avait  tout 
jeune  servi  de  chef  de  cabinet,  et  occupait  les  fonctions  de  maître 
des  requêtes  au  conseil  d’Etat.  Instruit,  disert,  affable  avec  une 
pointe  de  gravité,  on  s’accordait  à lui  prédire  un  brillant  avenir. 

Il  avait  été  jusque-là  protestant  comme  la  majorité  de  ses  contem- 
porains et  de  ses  collègues  étaient  catholiques,  c’est-à-dire  de  nom 
plutôt  que  de  cœur.  Son  mariage  fut  le  point  de  départ  d’une  véri- 
table conversion  : Valérie  lui  avait  fait  promettre  de  lire  et  de 
méditer  tous  les  jours  avec  elle  une  page  de  l’Ecriture  ; non  seule- 
ment il  tint  parole,  mais  il  ne  tarda  pas  à égaler  sa  compagne  pour 
la  profondeur  des  convictions  et  l’ardeur  du  prosélytisme.  On  sait 
que  la  confession  évangélique  abandonne  aux  laïques  une  part 
considérable  d’autorité  : trente  ans  durant,  le  comte  Agénor  de 
Gasparin  fut  véritablement  un  des  chefs  du  calvinisme  français. 

Enis  désormais  de  convictions  religieuses  comme  de  goûts  artis- 
tiques ou  littéraires,  de  préoccupations  morales  comme  d’affinités 
sociales  ou  mondaines,  le  comte  et  la  comtesse  formèrent  un 
ménage  modèle.  Avec  l’absence  d’enfants,  la  seule  ombre  venait 
des  obligations  de  travail,  de  société  ou  de  famille,  qui  les  empê- 
chaient de  jouir  l’un  de  l’autre  à leur  gré.  Valérie  en  prenait  son 
parti  en  grande  chrétienne  : « Si  j’avais  Agénor  tout  à moi,  je 
m’attacherais  beaucoup  trop  à la  vie,  je  me  ferais  une  idolâtrie  de 
mon  bonheur,  et  certainement  Dieu  agit  dans  sa  sagesse  et  dans 
son  amour  en  m’imposant  des  sacrifices  qui  me  font  voir  ce  monde 
sous  son  vrai  jour.  » 

★ 

Y- 

Lors  du  voyage  que  les  Boissier  avaient  fait  à Paris  en  1831, 
ils  avaient  été  frappés  du  caractère  précaire  de  l’établissement  de 
Juillet  et  des  pronostics  qui  s’échangeaient  ouvertement  sur  sa 
chute  prochaine.  Six  ans  plus  tard,  l’autorité  de  Louis-Philippe 
s’était  affermie;  Valérie  était  d’ailleurs  devenue  belle-fille  et  femme 
de  deux  hommes  importants  du  régime.  Très  sincèrement,  elle 
épousa  les  préférences  politiques  de  sa  nouvelle  famille.  Assez 
sagace  pour  discerner  le  vice  persistant  de  cette  forme  de  gouver- 
nement S elle  espéra  que  le  parti  conservateur  finirait  par  en  avoir 

* « Partout  de  Tégoïsme,  partout  des  ambitions  individuelles,  partout  des 
rancunes,  des  antipathies,  des  jalousies  mesquines;  nulle  part  des  hommes 
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raison,  exalta  lors  de  la  formation  du  ministère  Guizot,  et  se 
passionna  pour  la  question  des  fortifications  de  Paris,  au  point 
d’imputer  à ses  contradicteurs  des  arrière-pensées  aussi  absurdes 
que  antipatriotiques. 

De  son  côté,  le  comte  Agénor  entra  alors  dans  la  vie  politique 
proprement  dite.  Aux  élections  générales  de  1842,  le  ministère  le 
fit  élire  dans  une  circonscription  de  la  Corse,  le  pays  d’origine  de 
sa  famille.  Ce  fut  moins  à la  vérité  une  lutte  d’opinions  qu’une 
rivalité  de  clans  : Gasparin  fut  élu  contre  le  candidat  du  maréchal 
Sébastiani,  qui  prétendait  exercer  dans  l’île  entière  une  sorte  de 
pouvoir  dictatorial. 

Rarement  député  fut  moins  en  communion  de  sentiments  avec 
ses  électeurs.  Fatigué  de  ces  perpétuelles  querelles  de  clochers  et 
de  ces  innombrables  demandes  d’apostilles,  il  en  vint  insensible- 
ment à sô  considérer  au  Palais-Bourbon  moins  comme  le  représen- 
tant des  Corses  que  comme  celui  des  protestants.  Ce  fut  l’origi- 
nalité de  son  rôle  politique  et  (le  croirait-on?)  la  cause  de  sa 
séparation  d’avec  le  cabinet  Guizot. 

La  première  difficulté  vint  des  affaires  de  Taïti,  bien  oubliées 
aujourd’hui.  Ces  îles  océaniennes  avaient  été  évangélisées  par  des 
missionnaires  anglais,  qui  avaient  naturellement  prêché  aux  indi- 
gènes l’amour  ou  la  crainte  de  la  Grande-Bretagne  en  même  temps 
que  les  éléments  de  la  foi  protestante.  Dès  que  le  protectorat 
français  eut  été  proclamé,  la  situation  se  révéla  intenable,  comme 
naguère  à Madagascar.  Les  amiraux  Dumont  d’Urville  et  Dupetit- 
Thouars  (dont  le  premier,  au  moins,  n’avait  rien  d’un  dévot)  jugè- 
rent indispensable  d’imposer  l’admission  dans  l’archipel  de  mis- 
sionnaires catholiques  français,  et  d’expulser  les  Anglais  qui 
seraient  convaincus  d’intrigues  politiques  : la  postérité  a retenu  le 
nom  du  fameux  Pritchard. 

Tout  en  accordant  de  fâcheuses  concessions  pratiques  à l’alliance 
anglaise,  Guizot  était  en  principe  pleinement  d’accord  avec  les 
marins.  Si  fermement  attaché  qu’il  fût  à la  foi  calviniste,  la 
pratique  du  gouvernement  l’avait  convaincu,  comme  elle  devait 
convaincre  après  lui  tant  de  libres-penseurs,  que  le  prestige  de  la 
France  en  pays  barbare  était  lié  à l’expansion  du  catholicisme,  et 
que  nos' religieux  étaient  des  agents  de  colonisation  non  seulement 
incomparables,  mais  indispensables.  Sous  prétexte  de  respecter  la 
liberté  de  conscience  des  Taïiiens,  laisser  le  champ  libre  à la  propa- 
gande britannique,  c’eût  été  une  naïveté  touchant  à la  niaiserie. 

Les  protestants  français,  ou,  du  moins,  les  plus  exaltés  d’entre 
eux,  qui  venaient  de  fonder  la  Société  des  Missions,  commirent 

qui  s’oublient,  eux,  leurs  prétentions  ou  leurs  droits,  pour  se  rallier  autour 
d'un  principe,  lui  jurer  fidélité  et  le  défendre  jusqu’au  bout.  » 
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cette  lourde  faute,  de  se  solidariser  avec  Pritchard  et  ses  pareils. 
Pendant  que  le  comte  Agénor  multipliait  les  démarches  auprès  du 
ministre,  qui  lui  opposait  le  langage  de  la  politique  et  du  patrio- 
tisme, sa  femme  se  répandait  en  doléances  et  en  reproches,  attri- 
buant la  conduite  de  Dumont  d’Urville  à des  calculs  infâmes,  se 
lamentant  sur  le  sort  de  ces  infortunés  sauvages  que  les  pré  licants 
avaient  eu  tant  de  peine  à arracher  au  cannibalisme  et  à la 
polygamie  : sans  le  dire  expressément,  elle  était  évidemment 
convaincue  que  le  premier  soin  des  prêtres  catholiques  serait  de 
tolérer  le  retour  de  ces  pratiques  I 

Le  différend  demeura  limité  à des  conversations  privées  et  à des 
correspondances  : il  n’en  fut  pas  de  même  de  celui  auquel  donna 
lieu  la  condition  du  protestantisme  en  France  même. 

Nos  compatriotes  calvinistes  ont  gardé,  ce  qui  ne  se  conçoit  que 
trop,  le  souvenir  très  vif  de  la  Saint-Barthélemy  et  des  Dragon- 
nades; mais,  sans  se  contenter  de  pleurer  ou  d’honorer  les  souf- 
frances de  leurs  pères,  ils  dénoncent  à tout  propos  et  hors  de 
propos  des  machinations  dont  eux-mêmes  seraient  les  victimes; 
c’est  une  véritable  obsession,  souvent  sincère,  à laquelle  ils  sont 
en  proie.  Nous  en  avons  eu  des  preuves  récentes.  Pour  rester  dans 
le  domaine  de  l’histoire,  croirait- on  que  vers  1845,  sous  un  roi 
voltairien,  un  premier  ministre  huguenot  et  un  gouvernement  pour 
le  moins  indifférent,  les  protestants  dénonçaient  l’asservissement 
des  pouvoirs  publics  à l’intolérance  caiholiquel 

Le  réveil  religieux  qui  se  manifestait  alors  dans  tous  les  pays  et 
dans  toutes  les  confessions  avait  développé  chez  les  calvinistes 
zélés  l’esprit  de  prosélytisme.  Sans  se  contenter  de  faire  connaître 
l’Evangile  à la  population  païenne  des  grandes  villes,  ou  de  cher- 
cher à gagner  des  libres-penseurs  ébranlés,  comme  Augustin 
Thierry  ^ ils  allaient  décriant  les  pratiques  du  catholicisme  auprès 
de  pauvres  gens  qu’elles  avaient  jusque-là  soutenus  dans  les  diffi- 
cultés de  la  vie  : abstraction  faite  de  la  question  d’orihodoxie,  cette 
propagande,  dans  les  circonstances  où  elle  se  produisait,  était  une 
mauvaise  action.  Dans  des  campagnes  où,  de  temps  immémorial, 
on  n’avait  pas  connu  de  protestants,  des  missions  s’installaient,  qui 
visaient  à faire  le  vide  dans  l’église  catholique,  à grand  renfort  de 
générosités  et  de  publications  insidieuses;  il  se  colportait  aux 
qua>re  coins  de  la  France  des  bibles  et  des  tracts. 

En  présence  des  réclamations  qui  surgirent  tout  naturellement, 
le  gouvernement,  sans  prendre  parti  pour  les  catholiques,  assuma 
simplement  le  rôle  ingrat  de  gardien  de  la  paix  religieuse  : 

^ M“e  de  Gasparin  prétend  que  si  le  grand  historien  finit  par  adopter  le 
catholicisme,  c’est  qu’il  le  trouvait  commode  : voilà  un  mot  plus  facile  à 
énoncer  qu’à  justifier. 

25  JUILLET  1902. 
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s’avisant  que  les  articles  organiques  de  l’an  X s’appliquaient  à 
tous  les  cultes,  il  y soumit  les  communautés  protestantes  qui  se 
fondaient.  Faut-il  rappeler  que  ce  même  gouvernement  refusait  la 
liberté  d’enseignement,  déclarait  d’abus  les  maniements  épisco- 
paux, négociait  la  dispersion  des  Jésuites,  ne  ménageait  pas  les 
vexations  aux  autres  communautés  religieuses?  Non,  sans  doute, 
car  il  suffit  de  renvoyer  aux  discours  de  Montalembert  ou  aux 
Mélanges  de  Louis  Veuillot,  qui,  alors,  ne  s’était  pas  encore  séparé 
de  ses  plus  illustres  coreligionnaires. 

Voila  le  régime  que  les  protestants  français  accusaient  d’être 
dominé  par  l’influence  catholique,  « toujours  plus  oppressive  ». 
Tel  fut  le  thème  d’un  discours,  d’ailleurs  fort  éloquent,  prononcé 
par  le  comte  Agénor  à la  tribune  du  Palais-Bourbon,  pendant  que 
sa  femme  et  ses  domestiques,  disséminas  dans  l’assistance,  « invo- 
quaient le  secours  de  Celui  qui  contraint  même  ses  ennemis  à Lui 
obéir  ».  Emportée  par  les  réminiscences  bibliques  autant  que  par 
l’amour  conjugal  t,  la  comtesse,  en  rendant  compte  à son  père  de 
cette  mémorable  séance,  comparait  le  ministre  Martin  du  Nord  à 
un  serpent,  « glissant  au  travers  des  arguments  les  plus  serrés, 
échappant  par  toutes  les  issues,  et  puis  se  retournant  et  se  redres- 
sant pour  mordre  lorsqu’il  était  acculé  contre  le  mur  de  l’inexo- 
rable vérité  ».  Pauvre  Martin  du  Nord!  Montalembert,  qui  pourtant 
n’épargnait  pas  les  sarcasmes  hautains  à ce  légiste  dépaysé  dans 
les  questions  religieuses,  ne  s’était  jamais  permis  un  rapproche- 
ment si  inattendu  ni  si  injuste. 

Mieux  encore  que  les  discours  où  son  mari  reprochait  amère- 
ment à Guizot  de  gouvernailler  au  jour  le  jour,  les  lettres  intimes 
de  M“°  de  Gasparin  montrent  le  seniiment  grandissant  de  défiance 
et  de  désaffection  qui  s’était  emparé  des  protestants.  Elle  écrit 
sérieusement  que  la  famille  royale  et  le  ministère  rêvent  de  rendre 
au  catholicisme  ses  privilèges  de  religion  d'Etat!  Sans  doute,  c’est 
une  garantie  que  l’héritier  du  trône  ait  épousé  une  ardente  luthé- 
rienne, et  pour  confirmer  la  duchesse  d’Orléans  dans  ses  bonnes 
dispositions,  on  négocie  (probablement  entre  deux  tira  les  contre 
les  confesseurs  de  Louis  XIV),  la  nomination  à Paris  d’un  pasteur 
de  la  confession  d’Augsbourg,  qui  aura  pour  spéciale  mission  de 
préserver  la  foi  de  la  princesse.  Mais  celle-ci  se  laisse  aller  à de 
désolantes  concessions  envers  l’idolâtrie  romaine  : au  baptême  de 

^ La  justice  de  la  cause  mise  à part,  il  est  d’ailleurs  impossible  de  ne 
point  être  touché  de  certaines  réflexions  de  M“®  de  Gasparin  : « Voir  l’être 
qui  est  chair  de  votre  chair  consacrer  publiquement  tout  ce  que  Dieu  lui  a 
donné  de  force  au  service  de  l’éternelle  vérité,  le  voir  tenir  ferme  l’étendard 
de  PEvangile  de  Christ,  ce  sont  là  de  ces  joies  immenses  qui  font  éclater 
l’âme  en  action  de  grâces.  » 
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son  fils,  le  comte  de  Paris,  « cérémonie  belle  et  touchante  par  la 
pensée,  mais  ridicule  et  pénible  dans  les  détails  »,  ne  s’avise- 1- elle 
pas  de  saluer  l’autel  î Après  la  mort  tragique  de  son  mari,  ne  se 
permet- elle  point  d’assister  aux  messes  célébrées  à Neuilly  pour  le 
repos  de  l’âme  du  duel  D’ailleurs,  ce  n’est  point  à elle  que  la 
régence  est  assurée,  mais  au  duc  de  Nemours,  qui  passe  (et  c’est 
tout  dire)  pour  ^ plus  catholique  que  sa  mère  ».  A cette  pensée,  la 
belle  fille  de  l’ancien  ministre,  la  femme  du  député  dynastique  n’est 
plus  que  la  coreligionnaire  des  huguenots,  des  gueux,  des  puri- 
tains et  des  camisards;  il  y a autre  chose  que  de  l’indifférence, 
presque  de  la  haine,  dans  l’accept  avec  lequel  elle  conclut  : « Si  le 
duc  de  Nemours  est  jamais  régent  et  qu’il  gouverne  dans  ce  sens, 
la  cu'bute  s’opérera  vite.  » 

Si  absorbante  que  fût  la  lutte  contre  la  soi-disant  persécution 
catholique,  les  deux  époux  trouvaient  le  temps  de  se  livrer  à 
d’autres  soins.  La  comtesse  écrivait,  sur  le  Mariage  au  point  de 
vue  chrétien^  un  livre  très  courageux,  un  peu  naïf  et  diffus,  qui 
effaroucha  ou  scandalisa  les  voltairiens  de  l’Académie  française. 
Quant  à son  mari,  il  était  déjà  engagé,  au  nom  de  l’orthodoxie 
protestante,  dans  cette  campagne  contre  les  tendances  rationa- 
listes qu’il  mena  toute  sa  vie  avec  plus  de  vaillance  que  de  logique. 
Semant  et  di^ant  éloquemment  qu’il  n’y  avait  pas  d’Eglise  pos- 
sible sans  unité  de  foi,  il  s’efforcait  de  faire  déclarer  obligatoire.  la 
croyance  à quelques  dogmes  essentiels,  comme  la  divinité  de 
JésLS  et  la  rédemption  sur  le  Calvaire.  Les  plus  pieux  d’entre  ses 
frères  le  suivaient,  mais  quand  les  contradicteurs  objectaient  que 
ces  anathèmes  sentaient  le  catholicisme,  et  que  le  libre-arbitre 
était  le  fondement  de  la  Réforme,  on  ne  trouvait  à leur  opposer 
que  des  raisons  de  convenance  ou  de  sentiment.  On  sait  que  le 
travail  de  désagrégation  des  croyances  s’est  inexorablement  pour- 
suivi au  sein  du  protestantisme  français,  et  que  les  consistoires 
ont  pratiquement  renoncé  à lutter  contre  l’invasion  rationaliste. 

En  même  temps,  et  par  une  contradiction  qui  n’était  qu’appa- 
rente, les  Gasparin,  si  ardems  à préserver  l’Eglise  évangélique  de 
France  de  compromissions  hétérodoxes,  se  mettaient  en  Suisse  à 
la  têie  d’une  sorte  de  schisme,  et  quittaient  l’Eglise  nationale  vau- 
doise,  à laquelle  ils  reprochaient  un  manque  de  zèle  et  de  vigilance. 
La  constitution  de  l’Eglise  libre  n’alla  point  sans  quelques  diffi- 
cultés : le  gouvernement  de  Lausanne  et  les  autorités  locales  susci- 
tèrent au  début  des  entraves  qu’on  décora  du  nom  de  persécution. 

Cependant  les  électeurs  corses  trouvaient  que,  tout  en  se 
dépensant  beaucoup,  leur  député  négligeait  le  soin  de  leurs 
intérêts;  de  son  côté,  le  ministère,  passablement  malmené  par  le 
comte,  ne  semblait  pas  devoir  faire  grand  effort  pour  le  soutenir. 
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Comprenant  que  sa  réélection  était  fort  douteuse,  Agénor  aban- 
donna aux  élections  de  1846  son  collège  insulaire  pour  se  présenter 
dans  un  arrondissement  de  Paris,  le  X%  qui  correspondait  alors 
au  faubourg  Saint- Germain.  « Il  me  semble  que  Dieu  veut  son 
serviteur  à la  Chambre  »,  écrivait  la  comtesse,  victime  de  cette 
propension  qu’ont  les  âmes  les  plus  chrétiennes  à prendre  leurs 
désirs  personnels  pour  des  décrets  de  la  Providence.  Son  espoir  fut 
déçu  : Agénor  de  Gasparin,  en  délicatesse  avec  le  gouvernement,  trop 
scrupuleux,  d’autre  part,  pour  négocier  une  entente  avec  l’oppo- 
sition, se  présenta  comme  conservateur  indépendant,  et  fut  battu. 

Il  n’était  point  de  ces  politiciens  renforcés  qui  ne  trouvent 
respirable  que  l’air  des  couloirs  du  Palais- Bourbon.  Peu  soucieux 
de  rentrer  au  conseil  d’Etat,  il  profita  des  loisirs  qui  lui  étaient 
faits  pour  entreprendre  avec  sa  femme  un  voyage  en  Orient, 
depuis  longtemps  médité.  En  sa  qualité  de  Provençal,  il  fut 
conquis  d’emblée  par  les  paysages  de  Grèce.  La  comtesse,  habituée 
dès  l’enfance  à des  beautés  naturelles  d’un  genre  tout  différent, 
eut  au  contraire  un  premier  sentiment  de  déception  qu’elle  ana- 
lysait elle-même  avec  une  rare  finesse  : « L’absence  totale  de 
toute  verdure  verte  ^ m’attriste  profondément.  Tout  est  éclatant 
de  lumière,  le  ciel,  le  sol,  les  monuments,  les  montagnes.  Mais, 
à part  les  glauques  oliviers,  qui  forment  une  ligne  d’ombre  dans 
la  plaine,  il  n’y  a pas  d’arbres...  Mon  cœur  a soif  de  quelque  chose 
de  profond  comme  la  verdure  de  nos  bois,  comme  le  velouté  de 
nos  prés,  comme  le  riche  vêtement  de  nos  montagnes,  et  cela,  je 
ne  le  trouve  nulle  part.  » 

La  nouvelle  de  la  chute  de  Louis-Philippe  les  surprit  au  Caire. 
Après  quelques  heures  de  délibération,  ils  jugèrent  que  le  comte 
étant  devenu  étranger  à la  politique  active,  rien  ne  les  empêchait 
de  continuer  leur  route  vers  Jérusalem.  Ils  ne  revinrent  en  France 
qu’au  mois  de  juin. 

* 

. ¥ ¥ 

Cet  adieu  à la  politique  était  définitif,  malgré  les  sollicitations 
auxquelles  Agénor  de  Gasparin  fut  en  butte  à diverses  reprises, 
il  se  donna  désormais  tout  entier  à la  défense  et  à la  gestion  des 
intérêts  protestants.  Sa  femme,  dont  la  réputation  littéraire  s’éta- 
blit durant  cette  période,  .s’arrachait  avec  empressement  à ses 
travaux  personnels  pour  le  seconder,  l’encourager  et  l’accompagner. 

Il  joua  un  rôle  important  dans  les  synodes  qui  réunissaient  à 
intervalles  irréguliers,  tantôt  dans  une  ville,  tantôt  dans  une 
autre,  les  délégués  des  communautés  évangéliques,  pasteurs  ou 

^ Une  page  célèbre  des  Horizons  prochains  est  précisément  consacrée  à 
détailler  les  diverses  nuances  de  vert  qui  se  trouvent  dans  un  paysage  vaudois. 
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laïques.  La  question  dominante  était  toujours  le  conflit  entre  les 
orthodoxes,  partisans  d'un  Credo  doctrinal,  et  ceux  qu’on  com- 
mençait à appeler  les  protestants  libéraux.  En  septembre  1848,  le 
synode  de  Paris  ayant  refusé  « de  poser  une  doctrine  quelconque 
à la  base  de  l’Eglise  »,  Gasparin  parla  de  se  retirer.  Il  n’en  persista 
pas  moins  à fréquenter  ces  assises,  d’où  résultait  pour  les  assis- 
tants un  regain  de  zèle  religieux  et  de  réconfort.  Sa  femme  se 
demandait  pourtant  (et  la  question  pourrait  se  poser  pour  des 
réunions  catholiques  analogues,  congrès  ou  assemblées)  si  l’on  ne 
s’exagérait  pas  le  rôle  et  l’utilité  de  ces  longues  conférences  : « Je 
pense  qu’il  existe  une  grave  erreur  chez  les  fidèles  d’aujourd’hui, 
celle  de  croire  que  s’entretenir  ensemble  durant  les  douze  heures 
de  la  journée,  ce  soit  là  le  ciel  sur  la  terre...  Nous  avons  pour 
devoir,  en  effet,  de  travailler  de  l’esprit  et  du  corps,  de  pratiquer, 
de  réfléchir,  de  lutter,  d’acquérir,  de  vivre  en  un  mot,  et  non  pas 
de  contempler  et  de  converser  incessamment.  » 

Elle  parlait  des  synodes  en  connaissance  de  cause,  car  elle  se 
faisait  une  loi  d’escorter  son  mari  dans  des  déplacements  souvent 
dépourvus  de  confort  matériel.  L’arrivée  à Mazamet  fut  particuliè- 
rement dure,  le  Mazamet  d’il  y a un  demi-siècle,  auquel  on  accé- 
dait par  vingt-deux  heures  de  diligence,  où  il  fallait  prendre  ses 
repas  dans  une  auberge  de  routiers,  et  loger  au  second  étage  d’un 
café  : « J’ai  retenu  mes  larmes,  mais  j’ai  pensé  à part  moi  qu’il 
fallait  aimer  beaucoup  son  mari  pour  le  suivre  dans  un  pareil  port 
de  mer.  » La  vaillante  femme  pensa  aussi  qu’il  y avait  là  du  bien 
à faire,  des  misères  morales  et  temporelles  à soulager;  elle  cons- 
tata avec  effroi  la  lamentable  condition  de  la  population  ouvrière, 
mal  payée  pour  un  travail  souvent  excessif;  elle  déplora  le  piétisme 
inintelligent  qui,  le  dimanche,  retenait  les  enfants  au  temple  huit 
heures  durant  : « Point  d’air  pur  respiré!  point  de  promenades  en 
famille,  point  de  doux  entretiens,  point  de  visites  des  nécessiteux 
aux  nécessiteux  (les  meilleures  de  toutes);  reste-t-il  par  hasard 
une  heure  disponible,  c’est  une  heure  d’accablement,  où  l’on  reste 
sur  le  coup,  incapable.  AhI  pharisaïsme  parfaitement  honnête  et 
droit,  mais  pharisaïsme  pourtant,  et  mortel  à l’âme!  » 

En  même  temps  qu’aux  tendances  rationalistes,  le  ménage  Gas- 
parin, et  la  femme  surtout,  faisait  la  guerre  dans  les  synodes  aux 
moindres  velléités  de  « romanisme  » : sa  défiance  était  fort  éveillée 
à cet  endroit,  bien  que  les  velléités  en  question  fussent  loin  en 
France  d’atteindre  l’importance  et  l’ampleur  du  mouvement  ritua- 
liste  anglais.  C’est  ainsi  que  l’institut  des  diaconesses,  revêtues 
d’un  costume  uniforme  et  astreintes  à une  règle  commune,  pré- 
sentait aux  yeux  de  la  comtesse  une  dangereuse  analogie  avec  les 
congrégations  catholiques.  Ce  sentiment  ne  fut  point  étranger  à 
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Fariente  campagne  qu’elle  mena  plus  t ard  contre  l’Armée  du  Salut, 
si  florissante  dans  la  Suisse  romande. 

Avec  un  peu  moins  d’invraisemblance  que  sous  Louis- Philippe, 
les  protestants  français  auraient  pu  crier  à la  religion  d’Etat  dans 
les  premières  années  du  règne  de  Napoléon  111,  car  le  gouverne- 
ment prenait  incontestablement  à lâche  d’être  agréable  au  clergé. 
Mais  ce  gouvernement  tolérait  peu  les  critiques,  et  les  mêmes 
personnages  qui  avaient  accusé  Martin  du  Nord  ou  Villemain  de 
prendre  leur  mot  d’ordre  à Rome  gardèrent  un  silence  aussi 
prudent  que  respectueux  en  face  des  mesures  de  FortouL 
'La  dernière  manifestation  publi|ue  à laquelle  âgénor  de  Gas- 
parin  se  soit  livré  contre  l’intolérance  romaine  est  antérieure  au 
Deux  Décembre  : encore  faot-il  noter  qu’il  s’agissait  de  faits 
survenus  hors  de  France  et  que  le  comte  agit  ici  contre  son  gré, 
sur  l’ordre  à peu  près  exprès  du  consi-toire  de  Paris.  Cette  affaire 
Madiaï,  qui  fit  du  bruit  en  son  temps  et  sur  laquelle  le  livre  de 
M“®  Barbey- Boissier  apporte  de  curieuses  révélations,  mérite  d’être 
résumée  en  quelques  mots. 

Les  époux  Madiaï  étaient  des  Toscans,  accusés  de  s’être  livrés  à 
la  propagande  protestante  : en  vertu  des  lois  surannées  qui  régis- 
saient alors  le  grand-duché,  ils  avaient  été  condamnés  à la  prison 
perpétuelle.  On  s’en  émut  parmi  les  réformés  de  toute  l’Europe,  et 
sur  l’initiative  d’un  membre  de  la  célèbre  famille  genevoise  des 
Tronchîn,  on  décida  l’envoi  au  grand-duc  d’une  délégation  inter- 
nationale. Agénor  de  Gasparin  en  fit  partie,  un  peu  â son  corps 
défendant,  car  il  n’approuvait  pas  la  démarche,  et  sa  femme,  qui 
n’était  elle  aussi  rien  moins  qu’enthousiaste,  ne  voulut  point 
rester  sans  lui  à Valleyres  L 

A peine  les  membres  de  la  délégation  étaient-ils  réunis  à 
Florence,  que  les  difficultés  commencèrent.  On  avait  négligé  des 
détails  essentiels,  comme  par  exemple  de  s’assurer  d’une  audience 
du  grand-duc.  D’autre  part,  il  résulta  des  premières  explications 
que  les  délégués  étaient  en  complet  désaccord  sur  la  marche  à 
suivre  et  le  but  à viser.  Les  plus  modestes  (et  nous  ajouterons  les 
plus  pratiques)  voulaient  simplement  obtenir  la  grâce  des  pauvres 
Madiaï.  D’autres  (et  le  comte  de  Gasparin  était  de  ceux-1^)  se 
préoccupaient  surtout  de  faire  une  manifestation  imposante  en 
faveur  de  la  liberté  religieuse.  Le  p-us  grand  nombre,  au  témoi- 
gnage peu  suspect  de  la  comtesse,  « venaient  surtout  pour  battre 
la  grosse  caisse  au  nom  de  l’Alliance  évangélique,  qui  n’avait 
encore  mis  au  monde  que  des  meetings  ».  Les  Anglais  enfin  médi- 
taient un  succès  politique  et  national,  qui  eût  attribué  à leur  reine 

^ « Je  devais  accompagner  mon  bien-aimé.  Que  l'homme  ne  sépare  pas  ce 
que  Dieu  a uni.  Sans  lui,  j’aurais  vécu  dans  Finquiétude  et  dans  les  larmes.  » 
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comme  une  sorte  de  protectorat  des  protestants  dans  les  petits 
pays  catholiques;  ils  trouvaient  un  chaleureux  appui  chez  le  ministre 
britannique  à Florence,  Bulwer,  le  Bulwer  des  mariages  espagnols, 
qui  se  faisait  fort  d’intimider  le  gouvernement  toscan.  Celui-ci  crut 
sa  digciité  engagée  à ne  pas  coder,  et  comme  l’écrivait  IV1“®  de 
Gasparin,  les  Madiaï,  qui  allaient  être  graciés  à l’occasion  des 
couches  de  la  grande-duchesse,  durent  à la  solennelle  députation 
de  leurs  coreligionnaires  de  rester  sous  les  verrous. 

La  généreuse  femme  n’était  pas  au  bout  de  ses  déceptions. 
Admise  sans  difficulté  à visiter  les  Vlaliaï  dans  la  prison  de  Luc- 
ques,  elle  constata  qu’ils  étaient  traités  aussi  doucement  que  pos- 
sib'e,  et  que  les  tortures  dont  la  description  avait  fait  le  tour  des 
consistoires  des  deux  mondes  étaient  purement  imiginaires.  De 
plus,  elle  se  convainquit  que  ces  prétendus  confesseurs  de  la  foi 
protestante  était  des  croyants  assez  lié  les,  et  que  bien  loin  d’avoir 
multiplié  les  actes  de  prosélytisme,  ils  distribuaient  des  chapelets 
et  des  images  dans  leur  entourage.  Leur  condamnation  n’en  était 
que  plus  inique,  mais  ils  devenaient  bien  moins  intére  ssants  aux  yeux 
des  vrais  zélateurs  de  la  Réforme;  du  rang  de  martyrs,  ils  descen- 
daient à celui  de  simples  victimes  d’une  dénonciation  calomnieuse. 

Un  des  traits  dominants  du  caractère  de  1VI“®  de  Gasparin  était 
la  sincérité.  Si  cruelle  que  fût  son  erreur,  elle  n’hésita  point  à la 
reconnaître,  et  écrivit  à son  père  une  lettre  qui  dut  lui  coûter, 
mais  qui  lui  fait  singulièrement  honneur.  Citons  seulement  ces 
quelques  lignes,  dont  la  portée  s’étend  au  deU  de  l’affaire  Madiaï  : 

« Ceci  m’amène  de  plus  en  plus  à la  triste  conviction  que  nous 
autres  protestants  évangéliques,  nous  ne  sommes  pas  toujours 
tout  à fait  vrais  dans  les  nouvelles  que  nous  donnons,  dans  nos 
écrits,  sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Soit  besoin  d’idéal,  soit 
désir  d’édifier  notre  prochain,  nous  ôtons  volontiers  l’humanité  aux 
hommes  et  les  ombres  aux  faits.  De  là  vient  que  nos  héros  chré- 
tiens ne  marchent  pas  sur  terre,  et  que  nos  œuvres  chrétiennes 
sont  trop  belles  sur  le  papier.  » 


J’ai  déjà  dit  que  de  cette  époque  du  second  Empire  datent  les 
plus  beaux  livres  de  M'"®  de  Gasparin,  ceux  dont  l’allure  est  le  plus 
personnelle  et  qui  valurent  à son  nom  la  célébrité.  Mais  le  travail 
littéraire  et  les  œuvres  de  propagande  calviniste  ne  suffisaient 
point  à sa  dévorante  activité.  Si  elle  avait  renoncé  au  monde  pro- 
prement dit,  aux  g^'andes  réceptions  qui  lui  avaient  toujours  été 
une  corvée,  e'ie  goûtait  fort  les  réunions  intimes  de  parents  et 
d’amis,  soit  à Paris,  soit  à son  cher  Valleyres  et  dans  le  voisinage. 

A la  suite  de  son  mari,  elle  se  passionna  pour  les  tables  tour- 
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nantes  ^ tout  en  déclarant  très  haut  qu’il  y avait  là  un  phénomène 
purement  magnétique,  où  les  esprits  n’avaient  que  faire.  — Puis, 
pendant  la  guerre  de  Crimée,  elle  eut  l’idée  bien  délicate,  bien 
française,  d’organiser  une  souscription  pour  envoyer  du  tabac  à nos 
soldats  qui  se  morfondaient  dans  les  tranchées.  Le  projet  réussit 
à merveille  : Bordeaux  seul  donna  75,000  francs,  et  Lille  35,000. 

Nous  avons  vu  que  dès  son  premier  voyage  à Paris,  la  musique 
dramatique  lui  avait  causé  d’incomparables  jouissances.  Elle  était 
loin  d’être  blasée  quand  elle  cessa  brusquement  d’aller  au  théâtre, 
non  pas  sur  un  reproche  ou  une  observation,  mais  sur  une  simple 
question  de  Guizot  la  mère.  Mais  ce  dur  sacrifice  à des  scru- 
pules de  conscience  n’empêcha  point  l’élève  de  Liszt  de  demeurer 
une  musicienne  hors  de  pair. 

Ses  préférés,  en  fait  de  musique  d’opéra,  étaient  les  maîtres  de 
sa  jeunesse,  Meyerbeer  et  Rossini,  quand  un  certain  jour  de  1855, 
à Kreuznach,  elle  entendit  une  musique  militaire  allemande  jouer 
l’ouverture  du  Tannhâuser ; ce  lui  fut,  comme  elle  le  dit,  « la 
révélation  d’un  nouveau  monde  harmonique  ».  Avec  le  besoin 
d’apostolat  qui  était  inhérent  à son  caractère,  elle  se  fit  le  champion 
de  Wagner,  vanta  son  œuvre  aux  lecteurs  de  V Illustration^  glissa 
dans  les  Horizons  'prochains  un  éloge  de  la  fameuse  ouverture, 
décrivit  « ces  phrases  ironiques  sillonnant  la  mélodie  comme  un 
rire  infernal,  et,  dominant  la  marée  montante  d’une  plainte  déses- 
pérée, le  large,  l’éternel  chant  de  la  majesté  divine  proclamé  par 
la  voix  des  trompettes  en  accents  d’une  incomparable  puissance.  » 
C’est  aujourd’hui  le  thème  banal  sur  lequel  les  snobs  brodent  leurs 
variations  : mais  pour  porter  et  publier  un  tel  jugement  il  y a 
bientôt  un  demi- siècle,  il  fallait  n’être  dépourvue  ni  de  discerne- 
ment ni  même  d’un  certain  courage. 


* * 

L’union,  intime  dès  le  premier  jour,  allait  se  resserrant  sans 
cesse  entre  ces  deux  époux  qui  avaient  tout  mis  en  commun.  Mais 
plus  de  tels  liens  se  fortifient  avec  les  années,  plus  atroce  est  le 
coup  qui  vient  fatalement  les  trancher  pour  un  temps  ; le  comte 
Agénor  de  Gasparin  mourut  sans  agonie,  au  printemps  de  1871. 

Le  désespoir  auquel  s’abandonna  sa  femme  est,  ce  me  semble, 
une  preuve  frappante  de  l’aridité  et  de  l’insuffisance  des  doctrines 
protestantes  aux  heures  de  détresse  morale.  Sans  qu’il  soit  besoin 
de  remonter  à telle  ou  telle  sainte  héroïque,  le  catholicisme,  dans 
toutes  les  conditions  et  à toutes  les  époques,  nous  présente  une 
foule  de  veuves,  qui,  résignées  sans  être  oublieuses,  acceptant 

^ « Avant-bier  soir,  nous  avons  placé  Agénor  sur  la  table,  et,  sous  ce 
poids  de  près  d’un  quintal,  elle  s’est  levée  sur  deux  jambes  et  a tourné . » 
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selon  renseignement  de  saint  Paul  leur  état  comme  une  vocation 
non  choisie,  trouvent  dans  le  dogme  de  la  communion  des  saints 
et  dans  la  pratique  des  sacrements  la  force  de  rendre  leurs  années 
de  solitude  fécondes  en  œuvres  de  prière  et  de  charité. 

Au  contraire,  la  comtesse  de  Gasparin,  cette  croyante  si  con- 
vaincue, cette  femme  au  cœur  si  généreux,  qui  avait  si  chrétien- 
nement parlé  de  la  mort,  privée  du  compagnon  de  ses  trente-quatre 
années  heureuses,  tomba  d’abord  dans  une  sorte  de  stupeur  farouche 
et  presque  païenne.  Les  beautés  de  la  nature  et  le  jour  même  lui 
devenant  à charge  depuis  que  son  époux  n’en  jouissait  plus  avec 
elle,  elle  demeura  des  mois,  des  années,  obstinément  claquemurée 
dans  sa  chambre,  les  volets  clos  et  les  bougies  allumées  en  plein  midi. 

Chose  étrange,  et  qui  n’est  point  sans  la  diminuer  quelque  peu  : 
quand  l’inévitable  détente  se  produisit,  ce  ne  fut  point  le  sentiment 
religieux  qui  se  manifesta  tout  d’abord,  mais  l’instinct  littéraire. 
La  comtesse,  qui  ne  pouvait  souflrir  Mérimée,  aurait  mal  pris  qu’on 
lui  appliquât  une  citation  de  Colomba:  il  sied  pourtant  de  rap- 
peler ici  que,  depuis  Cicéron  et  même  avant  lui,  une  douleur  qui 
se  décrit  est  en  voie  de  s’apaiser.  A plus  forte  raison  cela  est-il 
vrai  d’une  douleur  qui  se  met  en  rimes,  car  ce  sont  des  vers,  un 
peu  durs,  mais  souvent  fort  expressifs  i,  que  de  Gasparin 
employa  d’abord  pour  maudire  les  consolations  du  monde  et 
donner  une  idée  de  son  désarroi. 

Ayant  ainsi  éprouvé  la  salutaire  influence  du  travail,  et  se 
sentant  d’autre  part  incapable  de  donner  une  suite  aux  livres  de  la 
période  de  bonheur,  elle  eut  le  courage,  à soixante  ans,  d’ap- 
prendre l’anglais,  pour  faire  des  traductions  et  des  adaptations. 
Elle  publia  un  grand  nombre  de  volumes  de  celte  nature,  ainsi  que 
quelques  poésies.  Son  défaut  avait  toujours  été  d’attacher  une 
excessive  importance  aux  appréciations  de  la  critique  : l’âge 
aidant,  elle  en  vint  à solliciter  le  suffrage  des  hommes  les  plus 
étrangers  à ses  préoccupations  favorites.  On  peut  trouver  que 
Barbey-Boissier  a médiocrement  servi  la  mémoire  de  sa  tante 
en  reproduisant  des  lettres  de  remerciements  de  M.  Yves  Guyot... 

La  comtesse  de  Gasparin  s’est  éteinte  octogénaire,  en  juin  1894. 
Mais  sa  véritable  vie  active  avait  pris  fin  vingt-trois  ans  auparavant, 
le  jour  où  elle  avait  marqué  sa  place  dans  le  petit  cimetière 
de  Valleyres  à côté  d’une  tombe  qui  venait  de  se  refermer. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 

^ Éperdue  au  désert,  mon  âme  en  sa  détresse 

Conserve  un  cher  trésor  et  c’est  son  désespoir. 

Aux  ardeurs  du  brasier  on  connaît  la  tendresse. 

Les  splendeurs  du  matin  aux  tristesses  du  soir. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Série  Doire.  ^ Pauvres  Sœurs!  — Combes  et  Kitchener.  — La  Traite  des 
. Blanches.  — Morale  républicaine.  — Le  14  Juillet  — Waldeck  et 
Guillaume  IL  — Machine  à signature.  — Les  paroles  de  M.  Loubet.  — 
Un  souveuir  de  l’empereur 'Nicolas.  — L’Album  de  l’Elysée.  — Les 
bustes  du  Président.  — Nos  hôtes  princiers.  — Le  ras  Makonnen.  — 
Leçons  d’Angleterre  et  d’Abyssinie.  — Les  pourboires  de  l’Elysée.  — 
500,000  francs  d’argent  de.  poche.  — Les  petits  bénéfices  des  députés.  — 
C’est  « la  Princesse  » qui  paye.  — Sentine  parlementaire.  — Boxe  et 
savate.  — Encore  Cambronne.  — La  Prière  érigée  en  délit,  — Un  nou- 
veau groupe  à la  Chambre.  — Toujours  l’affaire  Humbert.  — La  Biblio- 
thèque de  Frédéric.  — Imprudence  des  dédicaces.  — Vins,  meubles  d’art 
et  bijoux  de  Thérèse.  — Symboles  expressifs.  — Les  titres  de  rente.  ■ — 
Escrocs  et  faussaires.  — Le  porte-monnaie  de  l’héroïne  — Où  se  cache 
la  bande?  — Un  jugement  caractéristique.  — Les  statues.  — Hoche.  — 
Le  P.  Didon.  — Alexandre  Dumas.  — Alphonse  Daudet.  --  Du  Guesclin. 
— Qui  nous  délivrera  des  Malandrins  ? 

Les  temps  soDt  mauvais!  De  quelque  côté  que  se  tournent  les 
yeux,  ils  ne  voient  que  désastres,  ruines,  scandales,  drames, 
violences,  deuils,  tristesses,  misères,  inquiétudes  : — C*est  une 
nouvelle  éruption  des  volcans  de  la  Martinique,  achevant  de  cou- 
vrir de  cendres  et  de  lave  ce  qui  restait  de  Tîle  infortunée.  — C'est 
la  catastrophe  de  la  Rente  Viagère^  issue  de  « la  plus  grande 
escroquerie  du  siècle  »,  jetant  des  milliers  de  viciimes  sur  le  pavé. 
— C'est  Técroulement  de  la  Banque  Internationale^  ne  comptant 
pas  moins  de  cent  quarante  succursales  en  France  et  engloutissant 
plus  de  250  millions  d'épargne  sous  ses  décombres.  — C’est  le 
krach  de  la  Caisse  des  Familles^  mettant  sur  la  paille  86  000  créan- 
ciers qui  avaient  cru  pouvoir  accorder  leur  confiance  à une 
Société  reconnue  «, d'utilité  publique  » et  placée  sous  le  contrôle 
de  l'Eiat.  — C'est  la  banqueroute  frauduleuse  d'une  Société 
minière,  dont  les  administrateurs  emplissaient  leurs  poches  au 
détiiment  d'actionnaires  dépouillés  de  7 millions.  — C'est  le  scan- 
dale de  la  Faculté  de  Médecine,  dont  le  caissier,  fonctionnaire  de 
l'Etat,  fricotait  les  fonds  pour  sa  jouissance  particulière.  — C'est 
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le  terrible  accident  de  la  manufacture  d'armes  de  Puteaux,  fou^ 
droyant  deux  de  nos  jeunes  Saint  Cyriens.  — C’est  la  fin  tragique 
d’un  brillant  offider,  expirant  misérablement  sur  un  champ  de 
courses  au  lieu  de  tomber  avec  honneur  sur  un  champ  de  bataille, 
— C’est  la  persistance  alarmante  des  attentats  mystérieux  contre 
nos  poudrières.  C’est  la  série  désastreuse  d’ouragans  et  de 
cyclones,  ravageant,  dans-  l’Est  et  le  Midi,  l’ensemble  de  nos 
récoltes.  — C’est  la  formi  labié  invasion  de  criquets  s’abattant  sur 
la  plus  fertile  de  nos  provinces  d’Â.lgérie  et  y stérilisant  la  vigne 
pour  plusieurs  années.  — Et,  plus  loin,  hors  de  nos  frontières,  c’est 
l’effondrement,  à Venise,  du  célèbre  campanile  de  Saint- Marc  qui, 
depuis  mille  ans,  dominait  les  lagunes  et  se  dressait  au-dessus  des 
flots  comme  le  palladium  de  la  cité  des  Doges.  — C’est  le  catas- 
trophe minière  des  Etats  Unis,  ensevelissant  plus  de  six  cents 
ouvriers  dans  ses  galeries  souterraines.  — Enfin,  c’est,  à Paris 
même  et  sous  nos  yeux,  un  effroyable  drame  de  la  misère,  étalant, 
en  face  de  nos  luxes  et  de  nos  plaisirs,  le  lugubre  suicide  d’une 
aïeule  infirme,  d’une  mère  désespérée,  de  trois  enfants,  sans  asile 
et  sans  pain,  à côté  d’une  Assistance  publique  dotée  de  80  mil- 
lions pour  secourir  précisément  les  déshérités  qui  meurent  de 
faim... 

Et,  pour  compléter  ce  sombre  tableau,  que  voyons-nous,  depuis 
deux  semaines,  dans  toutes  les  communes  de  France?  L’exode 
lamentable  de  milliers  de  saintes  femmes,  arrachées  brutalement 
de  leurs  demeures,  et  de  milliers  d’enfants  expulsés  de  leurs  écoles 
par  un  gouvernement  infâme  qui  viole  contre  eux,  avec  le  dernier 
cynisme,  toutes  les  lois,  toutes  les  libertés,  tous  les  droits!  De 
sorte  que  la  police  et  la  gendarmerie,  employées  hier  à protéger  la 
fuite  de  l’intéressante  famille  Humbert,  sont  aujourd’hui  mobilisées 
pour  expulser  des  Sœurs  inoffensives,  des  orphelins  abandonnés  et 
de  pauvres  petits  enfants! 

Le  féroce  Ritchener  n’a  pas  fait  pire  dans  ses  horribles  camps 
de  concentration,  et  Combes  prend  modèle  sur  ce  bourreau  en 
voulant  parquer  dans  les  maisons-mères,  trop  étroites  pour  les 
recevoir,  les  milliers  de  Sœurs  proscrites  de  leurs  établissements, 
en  vue  sans  doute  de  s’en  défaire  ensuite  plus  facilement  d’un  seul 
coup  ..  Car  un  des  bandits  parlementaires  qui  soutiennent  ces 
attentats  a osé  dire  en  ricanant  : « Ce  n’est  qu’un  apéritif!...  » 

Les  laissera-t-on  poursuivre  jusqu’au  bout  leur  œuvre  abomi- 
nable? N’y  aura- 1- il  plus  de  sécurité  en  France  que  pour  les 
Humbert  et  pour  Jacquin!  Et  n’y  a-t-il  pas  une  amère  dérision  à 
faire  cette  guerre  scélérate  et  lâîhe  à de  saintes  femmes,  modèles 
de  vertu  et  de  dévouement,  à l’heure  où  le  même  gouvernement 
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qui  accomplit  ces  actes  de  brigandage  tient  à Paris  une  Conférence 
internationale  pour  la  protection  officielle  de  la  prostitution  I 

Oui,  le  Congrès  pour  la  répression  de  « la  Traite  des  Blanches  », 
en  s’efforçant  à bon  droit  d’entraver  l’immonde  commerce  qui 
racole  des  mineures  pour  en  peupler  les  maisons  de  débauche,  a dû 
commencer  par  admettre  et  par  couvrir  le  plus  ignoble  des  liberti- 
nages, de  sorte  que  nos  vils  gouvernants  affichent  ainsi  pour  les 
filles  publiques,  honte  et  plaie  de  notre  état  social,  des  égards  et 
l’on  peut  dire  des  faveurs  impitoyablement  refusées  aux  Sœurs  de 
Charité!... 

Ah!  si  nos  religieuses  apposaient  de  gros  numéros  au-dessus  de 
leurs  portes  pour  mieux  indi:{uer  aux  passants  les  bouges  de  cor- 
ruption, et  si  elles  chantaient  à l’intérieur  des  couplets  lubriques 
au  lieu  de  cantiques,  non  seulement  on  les  laisserait  exercer  en 
paix  leur  industrie,  mais  on  aurait  pour  elle  des  sourires  et  des 
attentions...  Malheureusement,  elles  sont  pudiques,  croient  en 
Dieu,  et  tâchent  de  former  l’âme  des  enfants  à la  vie  chrétienne... 
Dès  lors,  c’est  l’expulsion  seule  qu’elles  méritent;  et  Combes  le 
défroqué  les  chasse  d’une  main  implacable,  tout  en  favorisant,  de 
l’autre,  le  dévergondage  des  dégrafées  et  des  dégradées... 

Des  Dieux  que  nous  servons  connais  la  différence. 

Si  vous  pratiquez  le  culte  de  Vénus,  toute  liberté,  toute  licence! 
Mais  si  vous  pratiquez,  avec  la  chasteté,  le  sacrifice  et  le  culte  du 
Crucifié,  — toutes  les  brutalités  du  pouvoir,  avec  la  proscription 
et  l’exil... 

Pauvres  Sœurs,  qui  enseignez  naïvement  la  morale  aux  petits  : 
on  vous  bâillonne  et  on  vous  chasse!  Tandis  qu’un  journal  privi- 
légié, la  Fronde^  organe  du  Féminisme  choyé  de  nos  gouvernants, 
pose  librement  à son  public  cette  question  suggestive  ; — « Quelles 
« ont  pu  être  les  raisons  des  législateurs  quand  ils  ont  inscrit  dans 
« le  Code  civil  le  devoir  de  fidélité  pour  les  époux?  » 

C’est  bien  là  la  quintessence  delà  morale  républicaine.  Demandez 
à Delcassé;  demandez  à Baudin;  demandez  à Monis;  demandez  à 
Combes!  — Et  voilà  pourquoi  le  régime  que  l’Europe  ne  nous 
envie  pas  a résolu  d’extirper  l’idée  chrétienne  de  nos  mœurs!  Et 
voilà  pourquoi,  après  avoir  frappé  les  religieux,  il  frappe  les  reli- 
gieuses; pourquoi  le  tour  du  clergé  séculier  viendra  logiquement 
après  celui  des  réguliers,  pourquoi  l’église  paroissiale  et  le  presby- 
tère seront  assaillis  après  les  couvents;  pourquoi  l’exécrable  faction 
ira  jusqu’au  bout  de  ses  haines  et  de  ses  fureurs! 

Et  c’est  en  face  de  ces  attentats  sans  nom  que  les  malfaiteurs 
officiels  ont  eu  l’audace  de  nous  faire  célébrer,  à la  date  du  14  juillet, 
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le  souvenir  de  la  prise  de  la  Bastille!  — Quand  Tironie  n’est  pas 
dans  les  paroles,  comme  elle  éclate  dans  les  choses! 

Pendant  ce  temps,  l’homme  qui  nous  a livrés  à toutes  ces  bêtes 
fauves,  l’équivoque  auteur  de  la  loi  hypocrite  et  perfide  contre  les 
congrégations,  se  promène  dans  les  mers  du  Nord,  sans  se  soucier 
des  calamités  déchaînées.  Il  boit  frais  à la  table  du  roi  de  Suède, 
et,  dans  une  rencontre  évidemment  concertée  avec  l’empereur 
Guillaume,  il  reçoit,  à bord  du  Hohenzollern,  l’étrange  hospitalité 
du  vainqueur  qui  lient  sous  sa  botte  Metz  et  Strasbourg,  en  nous 
conviant  à l’oubli  de  toute  revanche. 

Et  quant  à M.  Loubet,  plus  calme  encore  que  l’ancien  ministre 
dont  il  a fait  naguère  un  si  pompeux  éloge,  il  s’associe  placide- 
ment aux  ini  juités  monstrueuses  qui  déshonorent  sa  présidence;  il 
signe  d’une  main  tranquille,  sans  hésitation  ni  scrupule,  tous  les 
décrets  qu’on  lui  présente,  même  ceux  qui  expulsent  de  leurs 
demeures  légales  des  femmes  qui  sont  la  fleur  de  leur  sexe  et  le 
type  de  la  vertu  idéale,  — sans  réfléchir  que  rien  ne  dure  ici- bas, 
la  violence  et  l’arbitraire  moins  que  le  reste,  et  qu’un  jour,  peut- 
être  plus  proche  qu’on  ne  croit,  lui  aussi  pourrait  bien,  à son  tour, 
être  expulsé  de  cet  Elysée  où  sa  médiocrité  vaniteuse  s’étale  dans 
une  si  aveugle  béatitude! 

Car,  pour  répéter  deux  vers  connus  des  immortels  Châtiments  : 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  ces  choses 
Finiront  par  des  chants  et  des  apothéoses...  " 

Au  fond,  c’est  une  pure  fiction  que  la  prétendue  irresponsabilité 
du  chef  de  l’Etat,  qui  aboutirait  à faire  du  Président  un  solivnau 
ridicule  et  une  inepte  machine  à signature.  L’admettre,  ce  serait 
ravaler  la  plus  haute  charge  publique  et  la  magistrature  suprême 
au  rang  d’une  imbécile  servitude.  Non!  Le  Président  a le  droit 
d’avoir  une  pensée  directrice,  de  la  manifester  ouvertement,  et,  la 
croyant  juste,  de  cherchera  la  faire  prévaloir.  N’a-t-il  pas  le  choix 
des  ministres?  Ne  peut-il  pas  suspendre  la  promulgation  des  lois 
qu’il  estime  mauvaises?  Ne  peut-il;  par  un  Message  motivé,  ren- 
voyer ces  lois  au  Parlement  en  lui  demandant  une  nouvelle  déli- 
bération? Et  si  la  Chambre,  contrairement  à toute  vraisemblance, 
persistait  dans  son  erreur  ou  son  parti -pris,  ne  pourrait- il  la  dis- 
soudre et  faire  appel  au  pays? 

Le  Président  possède  donc,  en  réalité,  beaucoup  plus  d’attribu- 
tions et  de  pouvoir  que  ne  lui  en  accordent  ceux  qui  ont  intérêt  à lui 
clore  les  lèvres  et  à lui  lier  les  mains.  Et  M.  Loubet  le  pense  si 
bien  lui-même  que,  dans  ses  récents  discours  de  Brest,  du  Mans, 
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de  Dunkerque,  il  a nettement  exposé  sa  pensée  sur  la  direction 
qu’il  convient,  dans  les  circonstances  actuelles,  d’imprimer  à la 
politique  intérieure  de  la  France.  — Ce  qu’il  faut,  a-t-il  proclamé, 
« c’est  l’apaisement  »,  c’est  « la  tolérance  »,  c’est  l’union  et  la 
concorde  entre  tous  les  citoyens. 

Sages  paroles,  qu’on  lui  rappelle  justement  à cette  heure,  et 
qu’on  ne  saurait  trop  replacer  sous  ses  yeux  comme  un  engage- 
ment ou  un  remords.  — Ecoutez  le  discours  du  Mans  : 

« C est  aux  républicains  que  je  m'adresse  plus  particulièrement 
et  que  je  recommande  avec  insistance  un  programme  qui  tient 
en  ces  mots  : LA  TOLÉRANCE,  U UNION,  L’A  P AISEMENT. 

«...  Un  peuple  chevaleresque  et  éclairé  comme  le  nôtre  ne  peut 
manquer  de  faire  prévaloir  des  MOEURS  DE  COURTOISIE  ET 
DE  SAGESSE. 

« Je  demande  aux  républicains  d'y  consacrer  toutes  leurs 
bonnes  volontés;  je  leur  demande  de  réaliser  un  peu  de  cet 
IDÉAL  DE  JUSTICE  ET  DE  RONTÉ  que  nos  querelles  obscur- 
cissent trop  souvent  et  qui  est  pourtant  le  vrai  but  de  la  politique 
d'un  gouvernement  républicain . » 

Eh  bien,  regardez  ces  milliers  de  Sœurs  en  robes  noires,  en 
robes  blanches,  en  robes  grises,  que  les  agents  exécutifs  de 
M.  Loubet  chassent  brutalement  de  trois  mille  écoles  vouées  à 
l’éducation  de  l’enfance,  et  demandez  à l’orateur  présidentiel  du 
Mans,  de  Brest  et  de  Dunkerque  ce  qu’il  a fait  pour  réaliser  « les 
mœurs  de  courtoisie  »,  « l’idéal  de  justice  et  de  bonté  » de  son 
programme  de  gouvernement? 

Un  matin,  Combes  le  renégat  a présenté  à sa  signature  l’illégal 
et  infâme  décret  du  27  juin  permettant  aux  sectaires  de  fermer 
toutes  les  écoles  chrétiennes  de  France,  et,  sans  sourciller,  d’une 
main  docile  et  détachée,  le  Président  a signé!  — Il  a signé  la 
guerre  aux  femmes,  la  guerre  aux  enfants,  la  guerre  aux  pères  et 
aux  mères  de  famille,  la  guerre  aux  consciences,  la  guerre  à Dieu! 
— Après  avoir  réclamé  l’Apaisement,  il  a déchaîné  les  discordes 
civiles I Après  avoir  demandé  la  Justice,  il  a décrété  les  pires 
iniquités!  Après  avoir  parlé  de  courtoisie  et  de  bonté,  il  a autorisé 
les  violences  et  la  sauvagerie!... 

Aussi,  est- ce  à bon  droit  que  s’adressent  directement  à lui  les 
protestations  in  lignées  des  défenseurs  de  la  foi  et  de  la  liberté; 
que  cardinaux,  évêques,  députés,  jurisconsultes,  comités  de  patro- 
nage des  écoles,  pères  et  mères  de  famille  en  révolte,  font  remonter 
la  responsabilité  des  attentats  qui  s’accomplissent! 

L’homme  de  Monlélimar  se  croit  peut-être  quitte  de  tout  pour 
avoir  jeté  aux  naïfs,  dans  un  toast  de  banquet,  les  mots  de  tolé- 
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rance  et  d’apaisement.  Mais  les  faits  restent,  qui  l’accusent,  et  c’est 
avec  trop  de  raison  que  la  colère  publique  lui  en  demande  compte. 

On  a raconté  jadis,  au  temps  des  massacres  de  Pologne,  qu’un 
des  confidents  de  l’empereur  Nicolas,  bouleversé  par  les  atrocités 
commises,  se  serait  risqué  à dire  au  tsar  impitoyable  : « Je  ne 
puis  penser  à toutes  ces  horreurs  sans  frémir  jusqu’au  tond  de 
mon  être!..  » — « Eh  bien,  faites  comme  moi,  lui  répondit  impas- 
siblement le  tsar  : n’y  pensez  pas...  » 

M.  Loubet,  surtout  depuis  son  retour  de  Russie,  cherche  à faire 
de  même  : il  tâche  d’oublier,  et  c’est  sans  doute  pour  y parvenir 
plus  aisément  qu’il  se  distrait  plus  volontiers  aux  bagatelles  de 
sa  charge.  — C’est  ainsi  qu’il  a fait  composer  un  superbe  Album 
des  articles  de  journaux,  des  illustrations,  même  des  caricatures 
(choisies  et  expurgées,  vous  l’entendez  bien!)  publiés  dans  la 
Presse  à l’occasion  de  son  voyage  dans  le  Nord,  et  qu’il  se  mire 
avec  satisfaction  dans  ce  recueil  caressant  où  il  puise  l’illusion 
flatteuse  d’être  un  grand  homme... 

L’Album,  modestement  qualifié  d’  « historique  »,  et  richement 
habillé  de  maroquin  rouge  aux  initiales  du  maître,  demeure  posé 
négligemment  sur  une  table  des  salons  de  l’Elysée. 

En  même  temps,  les  ateliers  de  moulage  du  Louvre  s’occupent 
de  couler,  d’après  le  marbre  du  Président,  œuvre  du  sculpteur 
Puerh,  de  nombreux  bustes  en  plâtre  destinés  aux  préfectures  et 
aux  maires  de  France. 

Hélas!  que  nous  en  avons  vu  passer  de  ces  bustes,  fragiles  et 
indifférents!  Où  sont- ils  à cette  heure?  Dans  quels  greniers,  sous 
quelle  poussière  dorment-ils?...  Et  c’est  là  que  vous  irez  à votre 
tour,  M.  Loubet,  alors  que  les  cornettes,  aujourd’hui  bannies, 
seront  depuis  longtemps  rentrées  dans  les  hôpitaux,  les  asiles  et 
les  écoles... 

A défaut  de  la  réflexion  et  d’un  retour  sur  lui-même,  le  Président 
aurait  pu  tirer  une  profitable  leçon  du  caractère  et  des  manifesta- 
lions  des  hôtes  princiers  qu’il  vient  de  recevoir  à l’Elysée.  — Le 
neveu  du  célèbre  négus  d’Abyssinie,  ce  ras  Makonnen  qui  a si 
brillamment  taillé  en  pièce  les  Italiens  à la  bataille  d’Aduah,  nous 
a montré,  par  le  choix  de  ses  visites  et  de  ses  distractions,  la 
noblesse  et  l’élévation  de  son  âme.  Aussi  religieux  que  vaillant, 
c’est  à Notre-Dame,  c’est  à la  basilique  du  Sacré-Cœur  et  aux  prin- 
cipaux sanctuaires  de  Paris  qu’escorté  des  Abyssins  en  manteau 
blanc  qui  lui  font  une  sorte  de  garde  d’honneur,  il  a consacré  ses 
premières  démarches.  Les  autels  où  il  s’est  agenouillé  ont  passé, 
pour  lui,  avant  le  Métropolitain,  la  Tour  Eiffel  et  les  Invalides,  et, 
rentré  à son  hôtel,  il  s’y  est  assuré  qu’on  ne  lui  servait  pas  de 
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mets  défendus  par  sa  religion,  le  mercredi  et  le  vendredi,  jours 
de  jeûne. 

Les  Anglais  nous  ont  donné  le  même  enseignement.  A la  nou- 
velle terrifiante  de  la  maladie  d’Edouard  VU,  le  premier  ministre, 
marquis  de  Salisbury,  a dit  gravement  à la  Chambre  des  Lords  : 
« Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c’est  de  prier...  » Et  partout, 
dans  le  royaume,  ont  été  aussitôt  organisés  des  services  dUnterces- 
sion  pour  le  rétablissement  du  roi. 

N’est-ce  pas  significatif,  et  de  tels  exemples  ne  seraient-ils  pas 
pour  faire  réfléchir  des  cervelles  moins  étroites  et  moins  gâteuses 
que  celles  de  nos  Combes? 

A propos  des  personnages  princiers  dont  Paris  vient  de  recevoir 
la  visite,  la  gaieté  du  boulevard  s’est  amusée  d’un  tribut,  ignoré 
jusqu’ici  du  public,  que  l’Elysée  prélève  sur  ses  hôtes  de  passage. 
— C’est  le  duc  de  Sesto,  ambassadeur  extraordinaire  d’Espagne, 
chargé  de  remettre  à M.  Loubet  les  insignes  de  la  Toison  d’Or, 
qui,  dans  son  étonnement  scandalisé,  nous  a révélé  le  secret 
de  cette  étrange  exploitation. 

Nous  avons  ainsi  appris  avec  stupéfaction  que  chacun  des  hauts 
personnages  amenés  à l’Elysée  dans  les  voitures  de  gala  de  la  pré- 
sidence et  reçus  en  audience  solennelle  par  le  chef  de  l’Etat,  doit, 
à sa  sortie,  payer  une  somme  de  600  francs,  à titre  de  pourboire 
pour  la  domesticité  du  palais  1...  — C’est  notre  façon  républicaine 
d’entendre  l’hospitalité  écossaise!  — De  sorte  que  le  duc  de  Sesto, 
venant  galamment  apporter  à M.  Loubet  un  don  magnifique,  en  a 
été  pour  600  francs  de  sa  poche! 

On  aurait  pu,  aussi,  lui  demander  sa  montre... 

A ce  compte,  l’Elysée  à dû  faire,  durant  les  dernières  semaines, 
d’assez  bonnes  affaires  avec  le  prince  héritier  de  Siam,  le  prince 
impérial  du  Japon,  le  prince  de  Bulgarie  et  quelques  autres...  On 
objecte  que  c’est  un  usage  des  cours.  Comment  le  croire,  quand 
l’ambassadeur  d’Espagne,  tout  estomaqué  de  l’incident,  a exigé  un 
reçu?... 

On  ajoute  que  M.  Loubet  lui- même  a dû  subir  pareille  obliga- 
tion à Saint-Pétersbourg,  où  il  lui  a fallu  se  montrer  généreux. 
Sans  doute;  mais  M.  Loubet  avait  reçu  de  la  Chambre  une  allo- 
cation rondelette  de  500,000  francs  pour  faire  face  à ce  genre  de 
besoins,  et  peut-être  a-t-il  pu  réaliser  là-dessus  quelques  écono- 
mies... d’autant  qu’il  a été  assez  large  en  distribution  de  vases  de 
Sèvres,  qui  ne  lui  coûtent  rien... 

Nombre  de  nos  députés,  je  le  soupçonne,  ne  répugneraient 
nullement  à toucher  une  part  des  pourboires  de  l’Elysée,  tant  ils 
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paraissent  avides  d’arrondir  leurs  vingt- cinq  francs  par  , toutes 
sortes  de  petits  bénéfices  accessoires.  — C’est  ainsi  que  beaucoup, 
après  les  enquêtes  ordonnées  sur  l’élection  de  certains  députés, 
ont  intrigué  pour  se  faire  nommer  commissaires.  Vous  jugez  de  la 
bonne  fortune  I — D’abord,  on  se  rend  dans  le  pays,  et  c’est  déjà 
un  agréable  voyage.  Là,  on  s’installe  dans  les  meilleurs  hôtels, 
avec  table  succulente;  on  parcourt  à l’aise  la  circonscription  sur 
les  coussins  de  bonnes  voitures.  S’il  y a un  littoral,  on  s’em- 
barque sur  quelque  vapeur  de  l’Etat;  on  jouit  de  l’air  et  du  spec- 
tacle de  la  mer;  on  joue  son  personnage,  on  reçoit  des  courbettes 
et  des  déférences,  et  quand  on  a prolongé  à souhait  cette  aimable 
villégiature,  on  présente  au  retour  la  note  à payer,  qui  est  généra- 
lement assez  raide.  — Mais  que  voulez-vous?  En  matière  aussi  déli- 
cate, il  ne  faut  rien  négliger  n’est-ce  pas?  pour  recueillir  la  vérité! 

Enquêtes  et  invalidations  ont  donné  lieu,  d’ailleurs,  à un  spec- 
tacle qui  nous  a montré  dans  toute  sa  beauté  le  parlementarisme 
républicain!  Durant  cinq  semaines,  nous  avons  assisté  à un  chahut, 
un  boucan,  un  chambard  que  des  termes  inconnus  au  Dictionnaire 
de  l’Académie  peuvent  seuls  caractériser.  Les  membres  de  l’assem- 
blée nouvelle,  après  avoir  échangé  les  apostrophes  les  plus  inju- 
rieuses et  s’être  traités  réciproquement  de  « fumiers  »,  de 
« voleurs  »,  de  « canailles  »,  de  « misérables  »,  en  sont  venus 
aux  mains  dans  l’hémicycle,  s’y  colletant  comme  des  portefaix,  et,  à 
travers  les  gifles  et  les  coups  de  poing,  les  voltiges  de  la  boxe  et 
de  la  savate,  se  jetant  à la  tête  le  mot  heureusement  inodore  de 
Cambronne  ! — Bref,  comme  vous  voyez,  l’image  même  de  l’apaise- 
ment, de  la  tolérance  et  de  la  courtoisie,  recommandés  la  veille 
par  M.  Loubet! 

Une  des  élections  contestées,  celle  de  M.  Berthoulat,  en  Seine-et- 
Oise,  a donné  lieu  à une  révélation  assez  piquante  : un  commissaire 
de  police,  délégué  par  la  préfecture,  est  allé  de  maison  en  maison 
demander  à des  dames  de  Corbeil  si  elles  n’avaient  pas  prié  pour 
le  succès  du  candidat  libéral!... 

La  voilà  bien,  saisie  sur  le  fait,  l’ingérence,  la  pression  cléricale! 
La  voilà  bien!... 

Comment  s’étonner,  en  présence  d’insanités  pareilles,  qu’un 
nouveau  groupe  se  soit  constitué  dans  la  Chambre,  — le  groupe 
médical  parlementaire,  — uniquement  composé  des  professionnels 
de  la  purge  et  du  bistouri?  C’est  bien  la  preuve  que  la  Chambre  se 
sent  elle-même  tout  à fait  malade  et  qu’elle  appelle,  comme  mesure 
de  salut,  une  opération  chirurgicale... 

Et,  à travers  ces  incidents,  l’affaire  Humbert  suit  paisiblement 
25  JUILLET  1902. 


382 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


son  cours,  avec  l’allure  d’un  feuilleton  national,  et  quand  l’intérêt 
semble  languir,  un  incident  vient  ranimer  l’attention  et  raviver 
la  curiosité  publique. 

Pour  le  moment,  le  juge  d’instruction  se  borne  à étudier  la 
correspondance  de  l’avoué  Parmentier  avec  les  Crawford  imagi- 
naires, et  c’est  là  une  occupation  de  tout  repos,  très  appréciable  en 
cette  saison.  — On  sait  que  tous  les  comparses  arrêtés  avec  quelque 
ostentation  au  début  de  l’affaire  ont  été  successivement  remis  en 
liberté.  L’avoué  du  Havre  est  le  seul  qui  reste  encore  sous  clé, 
mais  il  ne  semble  pas  s’en  inquiéter  beaucoup,  car,  dans  sa 
confiance  d’une  libération  prochaine,  il  s’occupe  d’aller  bientôt 
laver  tout  ce  linge  sale  sur  quelque  plage  normande. 

L’épisode  amusant  de  ces  derniers  jours  a été  la  vente  de  la 
bibliothèque  de  Frédéric  Humbert,  l’époux  de  la  géniale  Thérèse, 
l’ancien  député  de  Seine-et-Marne,  à la  fois  homme  politique, 
peintre,  poète  et  auteur  d amatique. 

Cette  vente  a donné  lieu  à de  piquantes  surprises,  et,  une  fois 
de  plus,  s’y  est  vérifié  le  sage  précepte  qu’il  convient  de  tourner 
sept  fois  sa  plume  avant  d’écrire,  même  une  simple  dédicace  de  livre! 

La  bibliothèque  de  Frédéric  contenait  environ  2 500  volumes, 
.d’histoire,  de  législation,  de  littérature,  de  beaux* arts,  et  même 
quelques  romans,  avec  200  partitions  de  musique.  Le  fils  de 
l’ancien  garde  des  sceaux  n’était  pas  un  bibliophile  : point  d’édi- 
tions rares  ni  de  reliures  précieuses;  mais  si  l’ensemble  de  ses 
livres  ne  représentait  qu’une  valeur  courante  et  médiocre,  un 
certain  nombre  se  recommandait  par  l’attrait  inattendu  des  dédi- 
caces. C’est  ainsi  qu’un  romancier  en  vogue  avait  orné  son  œuvre 
principale  de  cet  hommage  expressif  : 

A Frédéric  Eumbert 

mon  amitié  fidèle  et  toute  ma  gratitude. 

Imprudent! 

Un  ouvrage  portait  la  signature  du  président  Grévy...,  car  il 
paraît  que  le  beau-père  de  Wilson  était  en  grande  intimité  avec  la 
famille  Humbert.  Tout  se  tient...  On  assure  même  que  le  président 
Harpagon  figurait,  à côté  de  Humbert,  sur  une  des  photo- 
graphies dont  les  clichés  ont  été  anéantis... 

Un  volume  illustré  et  relié  avec  luxe,  les  Chasses  de  Ram* 
bouillet^  offert  par  le  président  Félix  Faure,  — lui  aussi!  — a été 
modestement  adjugé  à 247  francs. 

Un  recueil  de  discours  portait  la  dédicace  d’un  président  de  la 
Chambre  des  députés... 

Nq^  Présidents  se  sont  ainsi  fâcheusement  découverts;  seule- 
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ment  les  fugitifs  continuent  de  ne  Têtre  pas,  et,  pour  eux,  c’est  là 
l’essentiel... 

Lucie  Faure  avait  envoyé  son  livre  sur  Newman  à l’hôtel 
de  l’avenue  de  la  Grande- Armée,  mais  dédié  à M“®  Humbert. 

Vingt-deux  volumes  illustrés  d’Alexandre  Dumas  ont  été  adjugés 
65  francs.  Trente-cinq  volumes  de  Chateaubriand  ont  eu  l’humi- 
liation de  ne  réaliser  que  58  francs. 

Le  total  de  la  bibliothèque  n’a  produit  que  4,198  francs.  — 
C’est  maigre! 

Après  les  livres,  — les  vins,  qui  n’étaient  guère  moins  médiocres. 
Ce  n’est  évidemment  pas  avec  ses  crus  frelatés  de  Pomard  et  de 
Sauterne  que  Thérèse  Humbert  grisait  ses  dupes.  — Quelques 
bouteilles  de  champagne  et  de  vieux  cognac  ont  seules  attiré  les 
gourmets.  Du  reste,  on  goûtait;  les  amateurs  se  passaient  des  verres 
pleins,  et  comme,  un  instant,  les  langues  déliées  devenaient  trop 
bruyantes,  le  commissaire-priseur  menaça  : « Messieurs,  si  on  ne 
fait  pas  silence,  je  retire  les  verres!...  » 

Les  meubles  d’art  ont  trouvé  des  prix  plus  élevés.  Citons  : un 
coffre  de  mariage  ancien,  orné  de  sphinx  et  de  cariatides,  — 
13,500  francs.  — Des  stalles  en  noyer  sculpté,  avec  figures  sym- 
boliques, 12,000  francs.  — Puis,  des  meubles  Renaissance,  des 
bahuts,  des  vases,  des  statuettes,  des  horloges;  enfin,  un  buste  en 
marbre  d’Humbert  le  père,  en  costume  de  magistrat,  adjugé 
120  francs.  — C’est  sans  doute  le  gouvernement  qui  en  a fait 
l’acquisition  pour  en  orner  la  Chancellerie,  entre  les  portraits  de 
Malesherbes  et  de  d’Aguesseau... 

Puis,  les  bijoux  de  Thérèse  Humbert,  « notre  héroïne  nationale  », 
comme  dirait  Jacquin.  Cette  femme  virile  et  d’un  génie  si  pra- 
tique aimait  cependant  la  vanité  des  parures,  peut-être  pour  en 
faire  une  sorte  de  miroir  aux  alouettes...  Son  écrin,  très  varié,  ne 
comprenait  pas  moins  de  cent  vingt-quatre  pièces,  — broches, 
pendeloques,  bracelets,  bagues,  aigrettes,  colliers,  perles  — dont 
plusieurs,  du  reste,  ont  été  reconnues  fausses.  Mais  qu’importe! 
Elles  n’en  produisaient  pas  moins  leur  effet  fascinateur. 

Ce  qu’il  y a de  particulièrement  original,  c’est  que  la  plupart  de 
ces  bijoux  offraient  un  caractère  allégorique  et  représentaient  des 
figures  d’animaux,  un  cheval,  un  chien,  une  souris,  une  libellule, 
une  mouche,  des  oiseaux  divers,  comme  pour  symboliser  ce  qui 
fuit,  ce  qui  court,  ce  qui  vole,  ce  qui  échappe.  — Une  broche, 
plus  hardiment  symbolique  que  tout  le  reste,  figurait  « le  Singe 
et  la  lanterne  magique  » de  la  fdble.  N’était-ce  pas  audacieux  de 
rappeler  ainsi  l’aventure  du  singe  effronté  dont  le  bagou  annon- 
çait des  choses  merveilleuses  à des  spectateurs  qui,  écarquillant 
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en  vain  les  yeux,  ne  voyaient  absolument  rien,  par  la  bonne  raison 
que  la  lanterne  n’était  pas  allumée!..  Et  n’y  avait-il  pas,  dans  cette 
bravade  impertinente,  comme  un  raffinement  de  mépris  pour  les 
dupes  qu’elle  roulait  avec  tant  d’ai^^ance? 

Moi,  disait  le  dindon,  je  crois  'voir  quelque  chose, 

Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause 
Je  ne  distingue  pas  très  bien... 

Les  dindons  qui  contemplaient  le  fameux  coffre-fort  ne  distin- 
guaient pas  très  bien  non  plus,  mais,  de  confiance,  ils  s’imaginaient 
voir  quelque  chose...,  jusqu’au  jour  où  la  désillusion  a été  si 
humiliante  et  si  cruelle... 

Car  la  rusée  matrone  n’a  jamais  montré  que  des  titres  de  rente 

— falsifiés,  — dont  les  chiffres,  habilement  surchargés,  centu- 
plaient en  apparence  la  valeur  réelle;  et  encore  ces  titres  men- 
gers  avaient-ils,  pour  la  plupart,  été  fabriqués,  on  ne  sait  encore 
par  qui,  car  leurs  numéros  ne  correspondent  à aucune  inscription 
du  Grand-Livre... 

L’instruction  judiciaire  a établi,  paraît-il,  que  Humbert  n’a 
jamais  possédé  que  trois  titres  de  rente  : un  de  4 francs  à son  nom, 
un  de  3 francs  au  nom  de  Frédéric,  et  le  dernier  de  4 francs  au 
nom  de  sa  fille  Eve,  et  c’est  en  falsifiant  ces  chiffres  minuscules 
qu’ils  seraient  devenus,  pour  être  montrés  aux  naïfs  prêteurs,  des 
titres  de  300  et  de  400  mille  francs  de  rente  ! 

De  sorte  que  les  Humbert,  déjà  filous,  escrocs  et  voleurs  de  haute 
marque,  se  trouveraient,  en  outre,  de  parfaits  faussaires!  — Avec 
les  cadavres  mystérieux  qui  assombrissent  le  drame,  c’est  complet  ! 

A propos  des  ventes  mentionnées  plus  haut,  j’allais  oublier  celle 
du  fameux  coffre-fort,  qui,  descellé  et  transporté  à la  salle  Drouot, 
n’a  été  vendu  que  1,660  francs,  et  encore  l’acquéreur  s’est- il  plaint 
d’avoir  été  volé  à son  tour,  à raison  des  fragments  détachés  du  bloc 
par  des  collectionneurs,  avides  de  posséder  au  moins  quelque  petit 
morceau  de  ce  coffre  légendaire. 

Le  porte-monnaie  de  Thérèse,  — vide,  naturellement,  comme  le 
coffre,  — a excité  plus  d’envie  : il  pouvait  bien  valoir  trente  sous; 
les  enchères  l’ont  porté  à quinze  louis  ! 

Le  yacht  le  Lévrier  — toujours  des  appellations  symboliques 
figurant  la  vitesse  dans  la  fuite!  — a été  vendu  hier  deux  mille 
cinq  cents  francs.  Il  en  avait  coûté  30,000.  Restent  les  immeubles, 
disséminés  en  plusieurs  départements,  mais  qui  ne  donneront  pas 
grand  chose,  à cause  des  hypothèques  dont  ils  sont  grevés. 

Et  toujours  même  ignorance  de  la  retraite  où  se  cache  la  bande! 

— M.  Loubet  la  connaît,  cette  adresse  mystérieuse,  comme  il  con- 
naît les  noms  des  104  panamistes.  Waldeck  la  connaît.  Nos  minis- 
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très  la  connaissent.  Jacquin,  la  préfecture  de  police,  le  parquet  la 
connaissent.  Mais  tous  resteront  bouche  close,  en  continuant 
d’égarer  l’esprit  public  sur  les  pistes  les  plus  extravagantes. 

Un  jugement  correctionnel  vient  de  donner  à cet  égard  une  note 
assez  drolatique. 

Plusieurs  camelots  avaient  été  arrêtés  et  poursuivis  pour  avoir 
vendu  sur  le  boulevard  un  journal  du  soir  en  criant  : « Demandez 
l’arrestation  de  M'^®  Humbert  ! » — et  l’un  d’eux  comparaissait  devant 
le  tribunal  sous  l’inculpation  d’escroquerie.  Son  avocat  a très  ingé- 
nieusement plaidé  la  théorie  du  délit  impossible,  car,  a-t-il  ajouté 
avec  esprit,  « personne  ne  pouvait  croire  à l’exactitude  de  la  nouvelle  ». 

Le  camelot  n’a  été  condamné  qu’à  quelques  francs  d’amende. 
C’est  donc  que  le  tribunal  partageait  le  sentiment  de  l’avocat,  et 
que,  comme  lui,  les  magistrats  ont  pensé  qu’il  était  impossible  à 
un  homme  de  bon  de  sens  croire  à l’arrestation  de  M“®  Humbert... 

Qui  ne  pense  de  même? 

Un  humoriste  résumait  l’autre  jour  la  situation  dans  cette  maxime  : 

« A Sparte,  on  punissait  les  voleurs  maladroits.  — Plus  on  y 
réfléchit  et  plus  on  se  pénètre  de  cette  vérité  que  c’est  absolument 
la  même  chose  en  France.  » 

La  période  des  vacances  est  aussi  celle  de  l’inauguration  des 
statues,  et  cette  fois  la  Chronique  trouve  devant  elle  les  figures  les 
plus  diverses  : celles  d’un  connétable  des  temps  héroïques,  d’un 
moine  de  nos  jours,  d’un  conteur  illustre,  d’un  ingénieux  roman- 
cier, d’un  général  de  la  première  République. 

Commençons  par  cette  dernière.  La  statue  de  Hoche,  dernière 
œuvre  de  Dalou,  le  représente  dans  une  attitude  de  pacificateur, 
ce  qui  n’a  pas  empêché  M.  Pelletan,  qui  présidait  la  cérémonie,  de 
se  montrer  ennemi  de  tout  apaisement,  en  insultant  la  mémoire 
des  martyrs  de  Quiberon,  et  en  proclamant  la  nécessité  de  la 
guerre  actuelle  aux  congrégations  « qui  créent  dans  l’armée  des 
états-majors  menaçant  les  institutions  d’un  coup  de  force  ». 

Qui  se  doutait  que  les  petites  filles  élevées  par  les  Sœurs  fissent 
courir  d’aussi  effroyables  dangers  à la  République! 

Sous  les  ombrages  d’Arcueil,  le  marbre  du  P.  Didon,  œuvre 
expressive  de  Denys  Puech,  a été  salué  d’éloquents  discours, 
rappelant  les  phases  diverses  de  la  vie  du  célèbre  Dominicain  et 
commentant  ses  belles  paroles  gravées  sur  le  socle  du  monument  : 
« Heureux  celui  qui  croit!  Plus  heureux  celui  qui  aime!  » 

A Villers-Cotterets,  c’est  Alexandre  Dumas  qui  recevait,  pour 
son  centenaire,  les  honneurs  du  bronze,  et,  là,  les  panégyristes 
pouvaient  s’en  donner  à l’aise  avec  les  anecdotes,  les  mots,  les 
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traits  dont  fourmille  l’existence  décousue  et  mouvementée  de 
l’illustre  auteur  des  Mousquetaires.  Ils  n’y  ont  pas  manqué,  et  les 
journaux  ont  été  remplis  de  détails  pittoresques  et  de  souvenirs 
auxquels  ne  suffiraient  pas  les  pages  de  celte  livraison. 

Homme  d’imagination  par  dessus  tout,  Alexandre  Dumas  n’a 
jamais  été  qu’un  grand  enfant,  un  hâbleur  de  génie,  et  son  fils  l’a 
merveilleusement  résumé  dans  celte  devise  héraldique  : « Beaucoup 
de  gueule  sur  peu  d’or.  » 

Alphonse  Daudet,  charmeur  aussi,  quoique  de  moindre  enver- 
gure, mais  plus  touchant  et  plus  mélancolique,  rêve  au  milieu  des 
gazons  des  Champs-Elysées,  près  du  saule  pleureur  du  Rond-Point, 
qui  symbolise  si  doucement  sa  nature  aimable,  frêle  et  souffrante. 

La  plus  imposante  de  ces  inaugurations  a été  celle  de  la  statue 
équestre  de  Du  Guesclin,  à Dinan,  sur  les  bords  de  la  Rance,  et, 
certes,  nulle  figure  ne  méritait  mieux  pareil  hommage  que  celle  du 
grand  connétable  dont  l’épée  aida  si  puissamment  Charles  V à 
chasser  l’Anglais  du  royaume  et  à pacifier  le  territoire.  Par  une 
heureuse  inspiration,  c’est  Frémiet,  le  sculpteur  de  Jeanne  d’Arc, 
qui  avait  été  choisi  pour  représenter  le  héros  breton,  précurseur 
de  la  Purelle  dans  l’œuvre  de  libération  nationale,  et  les  deux 
monuments  sont  également  dignes  du  maître. 

Le  générai  André,  qui  présidait  la  cérémonie  — (André,  Du 
Guesclin î quel  contraste!  Et  le  seul  rapprochement  de  ces  deux 
noms  ne  suffit-il  pas  à crier  tout  le  désarroi  de  notre  époque!)  — le 
fantoche  André  n’a  rien  trouvé  de  mieux,  pour  son  discours,  que 
d’y  préconiser  le  service  de  deux  ans,  destructif  de  l’armée,  en 
invitant  les  instituteurs  à y préparer  leurs  jeunes  élèves... 

Du  Guesclin  n’a  décidément  pas  de  chance  avec  nos  révolution^ 
naires  La  première  République,  brisant  le  tombeau  qui  gardait  ses 
restes  à côté  de  ceux  de  nos  rois  dans  les  caveaux  de  Saint- Denis, 
a jeté  sa  cendre  au  vent.  La  troisième  ne  trouve,  pour  honorer  sa 
mémoire,  que  le  glapissement  du  maniaque  désorganisateur  des 
forces  nationales!... 

Heureusement,  la  gloire  du  connétable  n’a  besoin  d’aucune 
louange;  elle  rayonne  d’un  immortel  éclat  dans  notre  histoire,  et 
son  souvenir  nous  lègue,  en  particulier,  un  exemple  dont  l’imi- 
tation n’a  jamais  été  plus  urgente  : — - avec  autant  de  vaillance 
que  d’habileté.  Du  Guesclin  débarrassa  la  France  d’alors  du  fléau 
dévastateur  des  Grandes  Compagnies.  — Qui  délivrera  la  France 
d’aujourd’hui  des  Malandrins  qui,  plus  encore  que  ceux  du  quator- 
zième siècle,  la  pillent,  la  ruinent,  l’oppriment  et  l’avilissent?... 

Louis  JOüBERT. 
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23  juillet  1902. 

Les  sectaires  ont  achevé  de  se  démasquer.  Ils  ont  cru,  peut-être 
trop  tôt,  que  Theure  était  venue  d'agir;  ils  ont  déchaîné  la 
guerre  religieuse.  De  quel  sujet  pourrions- nous  parler  sinon  de 
celui  qui  remue  la  France  entière,  et  qui  attire,  hélas!  sur  elle  les 
dangereuses  réflexions  de  l'Europe  stupéfaite? 

Il  n'y  a pas  d'expression  pour  caractériser  la  conduite  du  gou- 
vernement. On  peut  comprendre,  sans  l’excuser,  l'abus  de  la  force 
contre  des  révoltés  qu'on  a saisis  les  armes  à la  main,  et  dont  on 
n'est  venu  à bout  qu'après  des  luttes  sanglantes  et  meurtrières. 
Mais,  en  ce  moment,  contre  qui  s'exercent  ces  fureurs?  Contre 
d’humbles  femmes,  qui  ont  voué  leur  vie  à la  charité  et  à la  prière, 
contre  des  religieux  tout  occupés  de  donner  l’instruction,  dans 
l’obscurité  d'une  mission  qu'aucun  prix  humain  ne  récompensera, 
aux  enfants  du  peuple;  contre  des  enfants,  des  orphelins,  des 
infirmes,  des  vieillards,  qu’on  expulse  de  leur  abri,  sans  s'inquiéter 
de  savoir  où  ils  iront  et  comment  ils  vivront,  alors  que  l’Assistance 
publique,  qui  devrait  être  la  ressource  de  tous  les  miséreux,  est 
déjà  impuissante,  — les  suicides  des  désespérés  l’attestent  chaque 
jour,  — à soutenir  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  de  se  confier  à elle! 

Ces  écoles,  que  l’on  prétend  supprimer,  venaient  elles-mêmes 
au  secours  de  l’Etat;  elles  recevaient  nombre  d’élèves  qui  ne 
pouvaient  trouver  place  dans  les  écoles  publiques.  Leur  fermeture 
va  mettre  sur  le  pavé  des  centaines  de  milliers  d’enfants.  Que 
deviendront-ils?  Un  conseiller  municipal  de  Paris,  radical-socialiste, 
répondait  à un  rédacteur  de  VEclair^  qui  lui  demandait  comment 
on  s'y  prendrait,  à Paris,  pour  instruire  les  écoliers  chassés  des 
établissements  congréganistes  : « On  ne  pourra  rien  tenter  pour 
venir  en  aide  à ces  enfants.  Ils  seront  abandonnés,  et  on  dira  que 
la  loi  sur  l’enseignement  obligatoire  et  gratuit  a fait  faillite.  » 

Pour  justifier  leur  crime,  les  persécuteurs  invoquent  la  loi. 
La  loi!  Pour  la  faire  respecter,  ils  commencent  par  mettre  les 
familles  dans  l'impossibilité  d'observer  celle  qu’ils  ont  faite  sur 
l’enseignement  obligatoire.  La  loi!  la  loi!  Ils  n’ont  que  la  loi  à la 
bouche,  eux  dont  le  parti  n'est  arrivé  au  pouvoir  que  par  le 
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mépris  de  la  loi,  eux  qui  ont  fait  de  Tinsurreclion  un  dogme, 
et  qui  ne  savent  que  dresser  des  monuments  à ceux  qui  l’ont 
pratiquée I La  loi!  Bien  loin  de  l’appliquer,  ils  la  violent  contre  les 
victimes  innocentes,  à qui  ils  se  targuent  d’en  imposer  le  culte.  Ils 
frappent,  à tort  et  à travers,  avec  une  sorte  d’indifférence  impla- 
cable et  joyeuse,  les  établissements  nés  d’hier  et  ceux  que  l’ancien- 
neté, les  services  rendus,  les  témoignages  renouvelés  des  autorités 
elles-mêmes,  ont  maintes  fois  consacrés.  C’est  en  vain,  pour  ne 
parler  que  du  département  de  la  Seine,  qu’on  leur  demande 
communication  des  listes  sur  lesquelles  sont  marquées  les  écoles 
et  les  œuvres  proscrites.  Ces  listes,  purement  arbitraires,  restent 
cachées;  ils  se  réservent  de  les  allonger  ou  de  les  abréger,  à leur 
fautaisie,  comme  les  bourreaux  de  93,  au  moment  d’emplir  les 
charrettes  de  la  guillotine,  ajoutaient  ou  retranchaient,  suivant  leur 
caprice,  au  nombre  de  ceux  qui  devaient  y monter. 

Les  associations,  qu’ils  accusent  d’avoir  fondé  des  écoles  sans 
autorisation,  leur  opposent  l’interprétation  que  le  promoteur  de  la 
loi  qui  les  régit,  M.  Waldeck -Rousseau,  a donnée  à son  texte; 
ils  déclarent  que  M.  Waldeck- Rousseau  s’est  trompé,  et  ils  renient 
responsables  de  cette  prétendue  erreur  les  honnêies  gens  qui  n’ont 
eu  d’autre  tort  que  de  ne  pas  douter  de  la  bonne  foi  d’un  ministre. 
Et,  quand  ils  ont  ainsi  montré  l’estime  que  mérite,  de  leur  propre 
aveu,  la  parole  des  gouvernants,  ils  viennent  dire  aux  communautés 
qu’ils  dépouillent  : « Commencez  par  vous  dissoudre;  vous  nous 
demanderez  ensuite  l’autorisation,  en  vous  en  rapportant  à nous 
du  soin  de  vous  l’accorder»,  tendant  ainsi,  pour  en  avoir  raison 
plus  vite,  un  nouveau  piège  à ceux  dont  ils  redoutent  la  résistance. 
Enfin,  renouvelant  les  procédés  de  la  Commune  et  de  tous  les 
tyrans,  depuis  Néron  jusqu’aux  hommes  de  la  Terreur,  ils  se  sont 
avisés  de  créer  des  otages.  Ils  prétendent  forcer  la  soumission  des 
religieux,  dont  ils  veulent  fermer  les  écoles  ou  les  asiles,  en  les 
menaçant,  s’ils  s’y  refusent,  d’en  rendre  responsable  la  congré- 
gation dont  ces  religieux  dépendent.  Qu’une  Sœur  de  Saint-Vincent 
de  Paul,  qu’un  Frère  des  Ecoles  chrétiennes,  dans  le  moindre 
bourg  de  France,  fasse  mine  de  résister,  et  la  congrégation  des 
Sœurs  de  Saint- Vincent  de  Paul  et  l’Institut  des  Frères  de  Jean- 
Baptiste  de  la  Salle  seront  tout  entiers  dissous.  Ce  sont  les  mœurs 
des  bandits  introduites  dans  le  gouvernement.  « Si  tu  cries, 
j’égorge  ta  mère  »,  dit  ce  brigand  à cet  enfant;  ainsi  agit  envers 
les  congrégations  l’ancien  disciple  des  Pères  de  l’Assomption, 
l’ancien  professeur  de  l’institution  ecclésiastique  de  Pons.  Cor- 
rupiio  optimi  pessima;  il  n’y  a que  les  renégats  pour  [avoir  de 
telles  inventions.  Ce  ministre  eût  fait  envie  à Judas. 
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Bien  aveugles  ceux  qui  ne  comprendraient  pas  que  ces  odieuses 
pratiques  menacent  tous  les  citoyens.  « Quand  la  liberté  d’un 
sujet  est  atteinte,  s’écriait  autrefois  un  magistrat  anglais,  c’est  une 
provocation  à tous  les  sujets  de  l’Angleterre.  » Ce  que  ce  magistrat 
disait  de  la  liberté,  on  peut  le  dire  également  de  la  propriété.  Toutes 
les  propriétés  sont  menacées  par  l’atteinte  portée  à la  propriété 
d’un  seul.  S’il  avait  eu  le  moindre  souci  de  cette  légalité  qu’il 
invoque,  le  gouvernement  aurait  dû  traduire  devant  les  tribunaux 
les  congrégations,  dont  il  dénonce  la  désobéissance;  il  a craint 
leurs  arrêts,  et  il  s’est  armé,  pour  déposséder  les  religieux,  d’un  droit 
de  haute  police.  Bien  plus,  même  quand  des  arrêts  ont  été  rendus, 
ce  gouvernement,  qui  se  donne  comme  le  défenseur  de  la  loi,  a 
commencé  par  les  enfreindre.  Dans  le  Var,  un  tribunal  acquitte, 
comme  étant  en  règle,  les  Salésiens  qu’accuse  le  parquet;  le  gouver- 
nement, au  mépris  de  ce  jugement,  enjoint  aux  Salésiens  d’évacuer 
leur  maison  et  d’abandonner  les  deux  cents  orphelins  qu’ils  ont 
recueillis  gratuitement.  Dans  la  Sarthe,  le  président  du  tribunal  du 
Mans  ordonne  la  levée  des  scellés  indûment  posés  sur  un  immeuble 
qui  appartient  à un  propriétaire  du  pays;  les  scellés  à peine  levés, 
conformément  à l’ordonnance,  le  commissaire  de  police,  sur  les 
instructions  du  préfet,  vient  les  replacer.  Si  le  gouvernement 
peut  alléguer^  pour  de  pareils  actes,  le  droit  de  haute  police  contre 
des  moines  et  des  religieuses,  qui  l’empêchera  de  l’exercer  contre 
tous  les  citoyens?  Qui  de  nous  sera  à l’abri?  C’est  le  droit  que 
mettait  en  avant  l’auteur  du  coup  d’Etat  pour  faire  son  « opéra- 
tion » du  2 décembre.  Les  attentats  commis  exceptionnellement 
dans  cette  journée,  que  les  républicains  ont  maudite,  deviennent 
le  droit  commun  sous  la  Défense  républicaine.  Encore,  après  le 
coup  d’Etat,  trouvait-on  des  juges  pour  condamner  les  prétentions 
du  pouvoir.  Fidèles  à la  loi,  tout  en  sentant  leur  impuissance  à la 
faire  prévaloir,  les  membres  de  la  Haute  Cour  déclaraient  Louis- 
Napoléon  prévenu  du  crime  de  haute  trahison,  et  convoquaient  le 
haut  jury  national  pour  le  juger.  Même  vainqueur,  même  absous 
par  le  plébiscite,  quand  le  Président  confisqua  les  biens  de  la 
maison  ü’Orléans,  il  fit  soutenir  par  ses  procureurs  l’incompétence 
du  juge.  Le  tribunal  de  la  Seine  n’admettait  pas  cette  thèse,  et, 
malgré  César,  il  retenait  la  cause.  Aurons-nous  des  juges  aujour- 
d’hui, et  des  citoyens  pour  réclamer  d’eux  la  protection  de  leurs  droits? 
N’est-ce  pas  le  cas  de  faire  retentir  encore  dans  le  prétoire  les 
paroles  que  Berryer  adressait,  contre  les  sophismes  du  ministère 
public,  aux  magistrats  de  1852  : « Je  proteste  au  nom  des  institu- 
tions et  des  droits  les  plus  fondamentaux  de  mon  pays,  au  nom  de 
ces  vieux  murs  où  pendant  des  siècles  on  a rendu  la  justice  et  con- 
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sacré  les  principes  protecteurs  de  la  société...  Je  proteste  au  nom 
de  tous  les  propriétaires.,  de  tous  les  pères  de  famille,  de  tous 
les  citoyens  qui  n'auraient  plus  d’existence  assurée  en  France, 
si  la  doctrine  du  ministère  public  était  écoutée  un  moment.  » 

Quand  Berryer  parlait  des  pères  de  famille,  il  ne  voyait  en  cause 
que  le  patrimoine  matériel  qu’ils  avaient  à défendre  pour  le  trans- 
mettre à leurs  enfants.  C’est  un  intérêt  bien  plus  sacré  qui  est  en 
péril  aujourd’hui.  Pères  et  mères  de  famille,  ce  sont  vos  enfants 
qu’on  veut  vous  prendre,  ce  sont  leurs  âmes  que  ces  malfaiteurs 
veulent  vous  arracher  pour  les  faire  à leur  image.  Ils  s’attaquent 
aux  enfants  des  pauvres  et  aux  écoles  primaires;  c’est  le  premier 
pas.  Sous  prétexte  d’anéantir  ce  que  M.  Combes  appelle  « l’obé- 
dience monacale  »,  ils  frapperont,  à son  tour,  l’enseignement 
secondaire;  les  collèges,  tenus  par  des  congrégations,  seront  tous 
fermés,  n’en  doutez  pas,  et  quand  l’Université  demeurera  seule,  ils 
l’envahiront  elle-même  pour  la  pervertir.  N’est-il  pas  manifeste 
que  sur  elle,  commê  sur  la  magistrature,  sur  l’armée,  sur  tous 
les  services  publics,  la  franc- ma  connerie  a commencé  son  œuvre? 
Faut-il  nommer  cette  association  Condorcet  qui  prenait  parti 
naguère  pour  les  insulteurs  du  drapeau,  et  dont  les  délégués 
viennent  d’être  reçus  avec  honneur  par  les  membres  du  gouverne- 
ment? Faut-il  rappeler  ces  manuels  qui  se  propagent  dans  les 
écoles,  sous  la  direction  des  plus  acharnés  sectaires,  ces  manuels, 
dont  l’un  émane  du  fils  de  M.  Bayet,  directeur  de  l’instruction 
primaire,  et  que  celui-ci,  bien  que  laïcisateur  déterminé,  bien  que 
père  de  l’auteur,  s’est  cru  obligé  de  désavouer?  Voilà  pour  vos 
enfants  les  maîtres  de  demain!  Voilà  quel  sera  demain  l’ensei- 
gnement d’Etat,  le  seul  permis,  le  seul  obligatoire!  Vous  y rési- 
gnerez-vous? Si  vous  êtes  décidés  à vous  y opposer,  ce  n’est  pas 
demain,  c’est  aujourd’hui  qu’il  faut  engager  le  combat. 

Qu’on  ne  parle  pas  de  soumission  à la  loi  ; le  ministère  s’est  mis 
en  pleine  illégalité;  il  est  hors  la  loi. 

Il  semble  qu’on  commence  à se  rendre  compte  des  devoirs 
qu’impose  la  situation.  M.  Combes  aura  contribué,  pour  sa  part, 
à en  faire  pénétrer  l’idée  dans  les  esprits.  La  circulaire  ministé- 
rielle est  décidément  une  gaffe  autant  qu’une  infamie,  et  si  son 
auteur  est  un  criminel,  il  paraît  bien  qu’il  est  au  même  degré  un 
imbécile.  Ce  que  les  exhortaii  ms  les  plus  pressantes,  les  signes  les 
plus  certains,  les  événements  les  plus  significatifs  n’avaient  pas, 
depuis  vingt  ans,  réussi  à opérer,  M.  Combes  l’aura  réalisé;  il 
aura  réveillé  les  endormis,  et,  sans  le  vouloir  assurément,  fait 
entendre  aux  consciences  le  Sursum  cordai  Les  protestations  se 
succèdent.  Dès  le  k juillet,  le  cardinal  Perraud  avait  écrit  à 
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M.  Loubet.  Dans  un  ferme  et  haut  langage,  il  lui  rappelait  les 
promesses  d'apaisement  qu'avait  faiies  à Brest  le  président  de  la 
République,  en  leur  opposant  les  violences  commises  par  son  gou- 
vernement contre  les  écoles  libres.  Les  chefs  les  plus  respectés  de 
notre  Eglise,  le  cardinal  Richard,  le  cardinal  Labouré,  le  cardinal 
Coullié,  le  cardinal  Langénieux,  ont,  à leur  tour,  élevé  la  voix; 
d'autres  prélais  se  rangent  à leur  suite.  Les  jurisconsultes,  les 
hommes  politiques,  les  magisira»s  municipaux  entrent  dans  la  lutte. 
Les  famdles  s'émeuvent;  les  victimes  qui,  dans  les  premiers  jours  de 
surprise,  avaient  pu  se  croire  abandonnées,  sentent  les  sympathies 
populaires  monter  de  plus  en  plus  autour  d'elles.  Partout,  à Paris 
comme  en  province,  les  manifestations  se  multiplient,  d'autant 
plus  imposantes  qu'aucune  direction  supérieure  ne  les  a provo- 
quées, et  qu'elles  ont  surgi  spontanément  du  cœur  de  la  France 
indignée. 

Peut  être  y a-t-il  encore  des  gens  pour  se  laisser  hypnotiser  par 
là  pensée  que  M.  Rouvier  est  au  ministère,  « M.  Rouvier,  écrivait 
récemment  une  feuille  progressiste,  est  un  ministre  à l'ancienne 
mode,  et  non  pas  un  des  laquais  portant  la  livrée  de  M Maret.  » Il 
se  peut  qu'en  matière  de  finances,  M.  Rouvier  ait  momentanément 
réservé  son  indépendance;  mais  sur  les  questions  de  liberté,  de 
conscience  et  de  justice,  il  l'a  aliénée,  comme  les  autres.  « Je  suis 
solidaire  du  ministère  dont  je  fais  partie  »,  a-t-il  déclaré  lai-même  à 
la  Chambre,  etM.  Pelletan,  lui  donnant  de  loin  l'accolade,  vient  de 
dire,  dans  un  détestable  dL cours,  à Quiberon  : « Les  événements 
nous  ont  ramenés  sous  le  même  drapeau.  » Gomme  si  M.  Rouvier 
avait  voulu  fournir  un  gage  de  sa  complicité,  il  se  trouve  que  c'est 
dans  sa  propre  circonscription  électorale  que  se  sont  pro  iuites 
quelques-unes  des  scènes  les  plus  révoltantes  de  la  persécution.  A 
Juau-les-Pins,  dans  le  diocèse  de  Nice,  il  y avait  un  orphelinat 
composé  de  trois  religieuses  et  de  quinze  orphelins.  Contre  ces 
femmes  et  ces  enfants,  dont  l'établissement  était  pourtant  muni  de 
toutes  les  autorbaiions  prescrites,  on  a vu  s’élancer  tout  à coup  le 
sous- préfet  de  Grasse,  escorté  du  commissaire  de  police  et  de  gen- 
darmes, les  sommant  d'avoir  à quitter  leur  asile,  dans  l'espace 
d’une  heure,  avec  menace  de  les  en  arracher  par  la  force.  A grand 
peine,  on  accorde  à leurs  supplications  un  sursis  de  trois  heures; 
au  bout  de  ce  temps,  on  expédie  les  religieuses  en  chemin  de  fer 
pour  Saint-Brieuc,  sans  qu'elles  aient  pu  adresser  à personne  une 
parole  d'adieu,  laissant  leurs  orphelins,  — des  enfants  de  dix  à 
trois  ans!  — à la  merci  de  la  charité  publique,  en  attendant  qu’ils 
aient  pu  être  recueillis  par  leurs  tuteurs. 

M.  Rouvier  n'a  pas  ignoré  ces  faits  ; ils  lui  ont  été,  en  tout  cas. 
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révélés  par  une  voix  éloquente  qui,  la  première,  s’est  élevée  contre 
ces  abominations,  la  voix  de  l’évêque  de  Nice. 

« De  telles  exécutions,  écrivait  Mgr  Chapon  au  ministre  des 
finances,  si  elles  devaient  se  renouveler  et  se  multiplier  dans  un 
département  où  tous  les  conseils  municipaux  consultés  (je  suis  fier 
de  le  constater)  ont,  sans  une  seule  exception,  voté  le  maintien  de 
leurs  religieuses,  y seraient  particulièrement  provocatrices  et  péril- 
leuses au  milieu  de  populations  ardentes,  universellement  reli- 
gieuses et  tolérantes,  et  dont  les  intérêts  matériels  même  réclament 
cette  tolérance.  » 

Ët  l’évêque  ajoute  cette  considération,  qui  eût  suffi  pour  toucher 
un  cœur  patriote  : 

« Vous  me  comprendrez.  Monsieur  le  ministre,  si  j’ajoute  qu’elles 
seraient  particulièrement  inopportunes,  sous  le  regard  de  tant 
d’étrangers  unanimement  sympathiques  à nos  œuvres  charitables, 
à quelques  pas  de  ces  frontières  derrière  lesquelles  les  congréga- 
tions de  mon  diocèse,  dociles  à mes  instructions  ou  à mes  conseils, 
ont  refusé  de  chercher  une  sécurité  et  une  liberié  dont  le  voisinage 
et  le  contraste  eussent  été,  vous  le  savez,  exploités  contre  la  France.  » 

Ce  que  l’évêque  de  Nice  dit  de  son  diocèse,  s’est  passé  dans 
tous  les  diocèses  de  France,  et  aurait  dû  soulever  dans  tous  le 
même  cri  d’indignation.  Nous  nous  reprocherions  du  moins  de 
n’avoir  pas  reproduit  ici  quelques  lignes  de  cette  protestation,  dans 
laquelle  le  grand  évêque  d’Orléans,  Mgr  Dupanloup,  eût  reconnu 
un  de  ses  fils  d’adoption.  Déjà,  on  se  le  rappelle,  donnant  un 
exemple,  dont  la  singularité  généreuse  avait  frappé  l’opinion 
publique,  Mgr  Chapon  avait  refusé,  dans  le  deuil  de  l’Eglise 
outragée  et  persécutée,  d’accepter  la  décoration  que  des  ministres, 
qui  ignoraient  son  caractère,  lui  avaient  décernée. 

Si  M.  Rouvier  laisse  se  consommer  de  pareils  attentats  dans  l’ar- 
rondissement qu’il  représente,  on  peut  juger  du  rôle  qu’il  joue  dans 
le  ministère.  Il  se  sépare  de  ses  collègues,  dira-t-on,  dans  l’ordre 
financier;  il  leur  rend  service  bien  plutôt  par  la  fausse  sécurité 
qu’il  donne  ainsi  aux  intérêts.  Il  tient  ceux-ci  en  respect,  pendant 
que  les  ministres  s’attaquent  aux  consciences;  il  évite  par  là  même 
aux  sectaires  des  embarras  et  des  résistances  qui  les  arrêteraient 
dans  leur  marche.  Contre  eux  il  divise  les  forces  de  la  défense, 
tandis  qu’il  leur  permet  de  coaliser  contre  l’Eglise  les  forces  des 
assaillants.  Que  les  intérêts  ne  se  fassent  pas  d’illusion  ; leur  tour 
viendra.  Si  M.  Rouvier  se  refuse  à les  inquiéter,  il  devra  faire  place 
à d’autres,  comme  le  général  de  Galliffet,  plutôt  que  de  conniver 
plus  longtemps  avec  des  compagnons  qu’il  traite  aujourd’hui  de 
J...  F...,  a dû  se  retirer  devant  M.  André. 
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Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  méprisent  les  prévisions  de 
M.  Jaurès.  Elles  se  sont  jusqu’ici  trop  bien  réalisées  pour  que  l’on 
n’en  tienne  pas  compte.  Que  les  optimistes  de  tout  ordre  et  de 
tout  rang  méditent  ces  lignes;  elles  leur  révéleront  l’avenir  qui  les 
attend,  s’ils  ne  se  déterminent  pas  à sortir  de  leur  béatitude. 
Raillant  la  stupeur  des  catholiques  qui  n’arrivaient  pas  à se  per- 
suader que  M.  Combes  exécuterait  ses  menaces,  M Jaurès  continue  : 
« L’opposition  joue  le  même  jeu  imprévoyant  et  frivole  à propos 
de  l’impôt  sur  le  revenu;  elle  affecte  de  croire  que  la  gauche  y a 
renoncé.  Il  n’y  a pas  d’erreur  plus  lourde...  L’impôt  sur  le  revenu 
sera  pour  elle  une  surprise,  corn  ue  a été  pour  elle  une  surprise 
l’application  de  la  loi  sur  les  associations.  Les  socialistes  et  les 
républicains  laissent  dire,  et  ils  marchent  à leur  but  avec  une  force 
de  résolution  et  une  cohésion  qui  ne  s’étaient  pas  vues  depuis 
longtemps  dans  notre  démocratie.  Ils  dédaignent  les  vaines  mani- 
festations, parce  qu’ils  veulent  frapper  l’ennemi  aux  points  vulné- 
rables et  qu’ils  sont  sûrs  de  l’atteindre.  » 

Que  de  ressources  pourtant  il  y a dans  notre  pays,  et  quel  ne 
serait  pas  son  avenir,  s’il  avait  à sa  tête  des  chefs  dignes  de  lui? 
On  en  avait  l’impression,  le  14  juillet,  à cette  revue  de  Longchamp, 
seul  attrait,  seul  rayon  de  cette  journée  qui,  sans  elle,  n’aurait  rien 
d’une  fête.  Les  étrangers  qui  y assistaient  ont  senti  battre  le  cœur 
de  la  France,  devant  l’allure  de  nos  soldats  et  l’enthousiasme  de  la 
foule  qui  les  acclamait.  Le  plus  illustre  de  ces  visiteurs,  qu’entou- 
rait une  curiosité  sympathique,  était  le  ras  Makonnen.  Après  avoir 
admiré  notre  armée,  il  a demandé  à voir  nos  églises,  le  Sacré- 
Cœur  et  Notre-Dame,  montrant  ainsi  que,  pour  lui,  la  France  était 
là  où  l’on  sert  le  drapeau  et  où  l’on  prie  Dieu.  Deux  jours  après, 
l’Association  coloniale  lui  offrait  un  banquet.  Nous  gagerions  que 
le  président  de  la  réunion,  M.  Etienne,  qui  porta  un  toast  au 
prince  abyssin,  ne  s’est  pas  vanté  à lui  de  faire  partie  d’une 
majorité  qui  marche  à la  suite  des  insulteurs  de  la  patrie  et  des 
ennemis  du  Christ.  Le  neveu  de  Ménêlik  se  serait  détourné. 

Le  roi  d’Angleterre  a quitté  Londres,  il  est  à Gowes,  sur  son 
yacht,  dans  l’île  de  Wight.  Ce  changement  de  résidence  semble 
d’un  augure  favorable  pour  sa  guérison,  bien  que  les  précautions 
prises,  durant  le  voyage,  pour  cacher  le  souverain  à tous  les  yeux, 
laissent  planer  un  doute  sur  le  degré  véritable  de  sa  convalescence. 

Avant  le  départ  d’Edouard  VH,  deux  événements  se  sont  pro- 
duits qui,  pour  être  de  nature  très  différente,  n’en  ont  pas  moins 
leur  importance  dans  l’ordre  politique  : la  retraite  de  lorlSalis- 
bury,  et  l’accident  de  voiture  dont  M.  Chamberlain  a été  victime. 

La  blessure  du  ministre  des  colonies  paraît  plus  grave  qu’on  ne 
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l’avait  cru  tout  d’abord.  Elle  l’a  empêché  de  paraître  au  banquet 
colonial  de  Guidhall  ét  d’assister  à la  réception  qui  a été  faite  à 
lord  Kitchener  revenant  du  Transvaal.  On  prévoit  qu’elle  le  con- 
damnera longtemps  â un  repos  absolu,  loin  des  affaires  et  du 
Parlement. 

C’est  dans  ces  circonstances  que  lord  Salisbury  a fait  accepter 
au  roi  sa  démission.  Son  neveu,  M.  Balfour,  lord  de  la  Trésorerie 
et  leader  de  la  Chambre  des  communes,  lui  succède  à la  tête  du 
cabinet. 

Né  le  2 février  1831,  lord  Salisbury  a été  trois  fois  ministre  des 
affaires  étrangères  et  trois  fois  premier  ministre.  Conservateur 
imperturbable,  il  fut,  soit  dans  l’opposition,  soit  dans  le  gou- 
vernement, l’adversaire  de  M.  Gladstone.  C’est  sous  son  ministère 
que  s’est  accomplie  l’annexion  de  la  Birmanie,  et  il  achève  sa 
carrière  officielle  sur  l’annexion  de  l’Orange  et  du  Transvaal. 

Opposé  aux  vues  de  M.  Gladstone  en  Irlande,  en  défiance  de  la 
Russie,  tour  à tour  allié  eî  censeur  véhément  du  sultan,  lord  Salis- 
bury ne  fut  jamais  un  ami  chaud  pour  la  France,  au  climat  de 
laquelle  il  allait  pourtant  chaque  année  demander  le  relèvement  de 
ses  forces.  Il  a maintenu  contre  nous  l’occupation  de  l’Egypte,  et 
profilé  de  la  faiblesse  de  nos  ministres  pour  arrêter  l’héroïque  expé- 
dition de  Marchan  1.  Il  a soutenu  ou  subi,  tout  en  y mettant  des 
formes  moins  brutales,  la  poliiique  de  M.  Chamberlain.  On  ne  peut 
cependant  qu’honorer  son  caractère,  et  nous  souhaiterions  à nos 
hommes  d’Eiat  cette  suite  dans  les  idées  et  cette  fermeté  dans  les 
convictions  qui  ont  distingué  sa  vie. 

Une  démission,  qu’on  avait  moins  prévue,  est  celle  du  chan- 
celier de  l’Echiquier,  sir  Michael  Hicks  Beach;  il  a consenti,  tout 
en  l’annonçant,  à l’ajourner  de  quelques  mois.  Il  avait  géré  avec 
prudence  le  budget,  si  lourdement  éprouvé  par  la  guerre  sud- 
africaine,  et  M.  Chamberlain  trouvait  en  lui  un  modérateur  résolu. 
Plus  âgé  que  M.  Balfour,  il  n’a  pas  vu,  dit-on,  sans  déplaisir  le 
neveu  de  lord  Sadsbury  hériter  du  poste  de  premier  ministre  qu’il 
croyait  mériter.  En  autre  aspirant  à la  succession  du  Premier  était 
M.  Chamberlain.  De  son  lit  d’hôpital,  il  n’a  pu  qu’apprendre, 
sans  avoir  à donner  son  mot,  les  combinaisons  arrêtées;  l’investi- 
ture de  M,  Balfour  se  serait  peut-être  faite  moins  facilement,  si  le 
ministre  des  colonies  eût  été  pré^ent  et  valide. 

Ce  n’est  pas  s’éloigner  de  la  politique  étrangère  que  de  parler  de 
la  navigation  de  M.  Waldeck-Rousseau  sur  les  côtes  de  Norvège, 
puisque  ce  personnage,  à peine  sorti  du  cabinet  qu’avait  formé 
l’intérêt  de  Dreyfus,  s’est  empressé  d’aller  présenter  ses  hommages 
à l’empereur  Guillaume.  Ainsi  qu’on  l’a  déjà  remarqué,  le  colonel 
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Marchand,  revenant  de  Texpédition  de  Chine,  avait  résisté  aux 
invitations  de  Tancien  généfalissioae  des  forces  européennes,  le 
maréchal  de  Waldersee,  pour  éviter  une  rencontre  avec  le  conqué- 
rant de  r Alsace- Lorraine.  M.  Waldeck- Rousseau  n’a  pas  eu  ces 
scrupules;  presque  au  lendemain  du  jour  où  M.  Jaurès  avait,  en 
pleine  Chambre  française,  prôné  l’abandon  définitif  des  provinces 
annexées,  il  se  faisait  conduire  à bord  du  Eohenzollern  L’empe- 
reur lui  rendait  aussitôt  sa  visite,  et  l’engageait,  avec  tous  ses 
compagnons  de  V Ariane^  à venir  dîner  sur  son  navire.  Feu  lant 
quatre  heures,  nous  racontent  les  agences,  l’impérial  amphitryon 
est  resté  sous  le  charme  de  la  conversation  du  prédécesseur  de 
M.  Combes-  Qu’a  pu  lui  dire  M.  Waldeck-Rousseau?  Nous  ne 
chercherons  pas  à le  savoir.  Nous  ne  nous  figurons  que  trop 
facilement  la  curiosité  satisfaite  et  hautaine  avec  laquelle  l’empe- 
reur a dû  regarder  cet  homme  qui,  naguère,  dirigeait  le  gouver- 
nement de  la  France,  faisant  des  grâces  pour  lui  plaire  et  le 
rem»-rciant  de  son  invitation  sur  le  même  ton  peut-être  avec 
lequel,  jadis,  en  défendant  les  accusés  du  Panama,  il  remerciait 
l’auieur  de  la  tour  Eiffel  d’avoir  « fait  à la  France  l’aumône  d’un 
peu  de  gloire  ». 

Ce  nom  de  Panama,  qui  éveille  de  si  tristes  pensées  et  qui  aurait 
pu,  comme  le  nom  de  Suez,  devenir  pour  notre  pays  un  souvenir 
de  gloire,  a souvent  retenti,  depuis  plusieurs  mois,  au  Congrès  des 
Etais-Unis.  Il  paraît  certain  que  les  Américains  vont  acheter  le 
canal;  à defaut  du  gain  et,  par  surcroît,  de  l’honneur  qu’ils  avaient 
droit  d’ej^pérer  de  cette  grande  œuvre,  les  porteurs  des  obliga- 
tions de  la  Compagnie  française  pourront  du  moins  tirer  du  traité 
pas^é  avec  elle  quelque  délommagement  à leurs  pertes.  Les  Yan- 
kees se  sont  conduits  dans  ceite  négociation  avec  le  sens  pra<i:[ue 
et  la  décision  qui  les  caractérisent.  Ils  ont  commencé  par  r^^viser 
la  conveniion  qu’ils  avaient  conclue  en  1850  avec  l’Angleterre. 
Par  cette  convention,  l’Angleterre  devait  partager  avec  les  Etats- 
Unis  le  contrôle  du  canal  à construire;  les  Etats-Unis,  après 
cinquante  ans  de  réflexion,  se  sont  avisés  de  le  revendiquer  pour 
eux  seuls  et,  par  un  nouvel  arrangement,  John  Bull  a céié  aux 
exigences  du  cousin  Jonathan.  Les  Américains  se  sont  retournés 
en.Nuiie  vers  les  Etats  voisins,  dont  le  consentement  leur  était 
né  cessaire  pour  la  construction  du  canal;  ils  ont  entam^,  des  pour- 
parlers avec  la  Colombie  en  même  temps  qu’avec  la  Compagnie 
française  du  Panama,  pour  le  cas  où  ils  se  décideraient  à construire 
le  canal  dans  cette  direction  ; avec  les  républiques  de  Nicaragua  et 
de  Costa- Rica  pour  le  cas  où  ils  opteraient  en  faveur  du  canal  de 
Nicaragua.  Ces  préliminaires  posés,  le  débat  s’est  ouvert  sur  les 
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deux  tracés;  il  y a des  raisons  de  croire  que  les  habiles  négociateurs 
n’ont  mis  en  avant  le  projet  du  Nicaragua  que  pour  effrayer  la 
Compagnie  du  Panama  et  l’amener  à diminuer  ses  prétentions.  La 
manœuvre  a été  adroitement  conduite.  La  Chambre  des  représen- 
tants a commencé  par  adopter  le  bill  Hepburn,  qui  impliquait 
la  construction  du  canal  de  Nicaragua.  La  résolution  semblait  défi- 
nitive, lorsqu’est  survenu  le  Sénat,  modifiant  le  bill  Hepburn  par 
l’amendement  Spooner,  qui  autorise  le  président  des  Etats-Unis 
à acheter  la  concession  de  la  Compagnie  nouvelle  de  Panama, 
à un  prix  qui  ne  dépasse  pas  60  millions  de  dollars,  soit  200  mil- 
lions de  francs.  Une  conférence  interparlementaire,  formée  des 
délégués  des  deux  assemblées,  a décidé  la  Chambre  à approuver 
l’amendement  voté  par  le  Sénat.  Le  Président  des  Etats-Unis  a 
donné  lui-même  son  assentiment;  il  ne  reste  plus  qu’à  régler  avec 
la  république  de  Colombie  les  conditions  d’une  entente  qui  ne  fera 
pas  défaut. 

Le  roi  d’Italie  est  rentré  dans  ses  Etats.  Les  toasts  échangés  à 
Péterhof  entre  lui  et  le  tsar  témoignent  des  bonnes  relations  éta- 
blies entre  les  deux  souverains.  Ils  ne  contiennent,  dans  leur 
forme  préméditée,  aucune  expression  qui  indique  une  alliance. 
La  supposition  d’un  pacte  entre  la  Russie  et  l’Italie  serait,  à vrai 
dire,  inadmissible,  au  lendemain  du  jour  où  Victor- Emmanuel  vient 
de  renouveler  celui  qui  le  liait  à l’Allemagne  et  à l’Autriche. 

Nous  ne  pouvons  que  nous  réjouir  d’une  entrevue  qui  offre  à la 
paix  une  garantie  de  plus;  mais  ce  serait  aller  trop  loin  que  de 
suivre  les  organes  de  M.  Delcassé  dans  les  espérances  qu’ils  fon- 
dent sur  cet  événement.  Ils  ont  déjà  essayé  de  nous  persuader  que 
le  renouvellement  de  la  Triple-Alliance  menaçait  l’Autriche  bien 
plus  que  la  France,  en  sorte  que  la  France,  qui  en  est  exclue, 
devrait  s’en  féliciter,  tandis  que  l’Autriche,  qui  en  fait  partie, 
n’aurait  qu’à  en  prendre  alarme.  Ils  iraient  presque  aujourd’hui 
jusqu’à  nous  faire  entendre  que  la  visite  de  Victor-Emmanuel  au 
tsar  est  une  manifestation  contre  l’Empire  d’Allemagne,  en  sorte 
que  l’Italie  n’aurait  consolidé  son  alliance  avec  les  deux  gouverne- 
ments de  Vienne  et  de  Berlin  que  pour  mieux  prouver  son  accord 
avec  ceux  de  Paris  et  de  Saint-Pétersbourg.  C’est  vouloir  trop 
démontrer. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
Uun  des  gérants  : JULES  G-ERVAIS. 


PABIS.  — I..  DE  SOTB  BT  FILS,  IMPB1MEDB3,  18,  EÜB  DBS  BOSSBS  SAINT- JACQTJBi. 
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LE  CONCORDAT  DE  1801 


LES  PREMIERS  PROJETS  — ÉCHEC  DE  SPINA 


VIII 

La  seconde  note  présentée  à Spina  par  Dernier  concernait  les 
biens  ecclésiastiques  et  développait  une  idée  déjà  exprimée  par 
Bonaparte  au  cardinal  Martiniana. 

« Paris,  24  brumaire  an  IX  (12  novembre  1800), 

« L’immensité  des  sacrifices  que  la  France  a faits  pendant  la 
Révolution  est  connue  de  toute  l’Europe.  Il  n’est  pas  une  classe, 
pas  une  portion  de  citoyens  quelconques  qui  n’ait  été  frappée  : 
toutes  ont  subi  cette  nécessité,  souvent  fatale,  qui  fait  des  besoins 
de  l’Etat. la  première  de  toutes  les  lois,  toutes  ont  fait  à la  patrie 
l’offrande  indispensable  de  leurs  bras  ou  de  leurs  facultés. 

« Dans  ces  moments  de  crise,  il  était  impossible  que  le  clergé 
français  ne  ressentît  pas  le  malheur  des  circonstances  et  ne  fût 
pas  forcé  par  le  torrent  révolutionnaire  à se  soumettre  à tous  les 
sacrifices  qu’elles  lui  commandaient.  Ses  biens  immenses  sont 
devenus  l’hypothèque  des  créanciers  de  l’Etat.  Les  lois  et  la 
constitution  l’en  ont  également  privé.  Cette  expropriation,  néces- 
sitée par  les  besoins  de  l’Etat,  est  maintenant  consommée.  Ces 
biens  ont  passé  des  mains  des  possesseurs  ou  titulaires  dans  celles 
des  acquéreurs.  La  loi  donne  à ceux-ci  un  titre  et  le  gouvernement 
une^  garantie.  Ce  titre,  celte  garantie,  reposent  essentiellement 
sur  la  foi  publique  : vouloir  les  altérer  ou  les  enfreindre,  ce  serait 
ouvrir  la  porte  à de  nouveaux  troubles  et  appeler  contre  l’Eglise 
le  mécontentement  et  la  haine  d’une  partie  des  Français. 

' Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1904  et  des  10  février  et  25  mai 
1902. 


3e  LIVRAISON.  --  lU  AOUT  1902. 
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« Cette  effrayante  idée,  Monseigneur,  doit  être  la  mesure  du 
jugement  que  portera  TEglise  sur  ces  sortes  d’acquisitions.  La 
nécessité  les  commande,  le  besoin  les  exige,  la  loi  de  l’Etat  les 
approuve,  la  constitution  les  garantit.  Le  bien  de  la  paix,  le  repos 
de  l’Etat,  le  rétablissement  de  la  religion  au  milieu  de  nous,  en  un 
mot  la  réunion  de  la  France  avec  l’Eglise  de  Rome  dépendent 
essentiellement  de  la  conservation  de  ces  acquisitions.  Ces  motifs 
sont  trop  puissants  pour  ne  pas  faire  sur  l’esprit  et  le  cœur  de  Sa 
Sainteté  la  plus  vive  impression. 

« Nous  lui  proposons  donc,  par  votre  organe,  Monseigneur, 
d’adopter,  comme  principe  fondamental  de  toute  réunion,  que  les 
acquisitions  des  biens  ecclésiastiques  dits  nationaux,  seront  main- 
tenues et  ratifiées  par  l’Eglise,  au  nom  de  laquelle  le  Saint-Siège 
ordonnera,  tant  aux  ecclésiastiques  qu’aux  fidèles,  de  ne  troubler 
en  aucune  manière  les  possesseurs  actuels  de  ces  mêmes  biens  et 
de  regarder  l’acquisition  qu’ils  en  ont  faite  comme  un  titre  légal.  » 

Pour  comprendre  l’étendue  du  sacrifice  demandé  à l’Eglise,  il 
faut  se  rappeler  quelques  notions  essentielles  qu’ignorent  la  plu- 
part des  écrivains  qui  ont  traité  cette  question  et  dont  l’opinion 
peut  se  résumer  ainsi  ; avant  la  Révolution,  l’Eglise  de  France 
était  fort  riche,  beaucoup  plus  qu’il  ne  fallait  pour  subvenir  aux 
besoins  du  culte.  Cette  richesse  scandaleuse  et  mal  répartie  nuisait 
au  pays,  et  l’Assemblée  constituante  a bien  fait  de  la  supprimer  en 
se  chargeant  de  pourvoir  à ce  service  du  culte  dont  ces  richesses 
formaient  la  rétribution  abusive.  Tel  est  le  lieu  commun  qui  figure 
dans  presque  tons  les  manuels  d’histoire.  Cette  manière  de  voir  est 
trop  sommaire  pour  être  juste  et  il  convient  de  la  rectifier. 

Trois  grands  propriétaires^  âgés  de  plus  de  mille  ans  se  parta- 
geaient les  biens  de  l’Eglise  en  France  : le  couvent,  le  chapitre, 
la  cure.  Or  le  plus  riche  des  trois  n’était  nullement  chargé  de 
pourvoir  aux  besoins  du  culte  dans  le  sens  où  l’on  entend  ces 
mots,  et  la  propriété  monastique  reposait  sur  un  dogme  qui  la 
rendait,  en  principe,  légitime  et  sacrée  aux  yeux  des  fidèles.  Tous 
les  catholiques,  en  effet,  reconnaissent  qu’ils  appartiennent  à une 
immense  famille  dont  Jésus- Christ  est  le  chef  et  dont  les  biens 
spirituels  peuvent  se  communiquer  d’un  membre  à l’autre.  Iis 
croient  à la  vertu  des  intercessions  mutuelles,  des  expiations  de 
l’innocent  pour  le  coupable  et  pensent  que  la  prière  du  juste  peut 
aller  jusqu’au  delà  de  la  tombe  soulager  et  délivrer  les  âmes  qui 
n’ont  pas  été  trouvées  assez  pures  pour  entrer  immédiatement  en 

^ J’ai  développé  ces  idées  plus  longuement  dans  un  chapitre  de  mon 
livre  sur  Y Ancien  Régime  en  Lorraine. 
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possession  de  la  récompense  éternelle.  Les  rois,  les  grands;  sei- 
gneurs, les  grandes  dames  et  les  bourgeois  d’autrefois  qui  ont 
fondé  des  couvents  étaient  donc  convaincus  qu’ils  faisaient  une 
œuvre  méritoire,  utile  à eux-mêmes  et  à toute  la  société  chrétienne 
en  élevant  à Dieu  des  sanctuaires  où  sa  louange  retentirait  nuit  et 
jour,  en  assurant  aux  moines,  par  des  donations,  le  loisir  de  la 
psalmodie  sainte  et  des  exercices  spirituels  et  en  obtenant  ainsi 
leur  intercession  pour  cette  vie  et  pour  l’autre.  Reposer  après  la 
mort  sous  les  voûtes  consacrées  par  tant  de  prières  et  de  sacrifices 
était  leur  ambition  suprême.  Voilà  pourquoi  nous  admirons  encore 
tout  un  peuple  de  marbre  et  de  bronze  couché  sur  ces  tombeaux 
qui  intéressent  à un  si  haut  point  notre  art  national  et  notre 
histoire.  Les  ordres  actifs  et  les  congrégations  récentes,  surtout 
vouées  à la  charité,  ont  profité  comme  les  contemplatifs  de  cette 
croyance  au  dogme  de  la  communion'des  saints  qui  leur  assure  la 
persistante  générosité  des  fidèles.  C’est  là  un  instinct  profond  de 
l’âme  chrétienne  qui  inspirera  toujours  des  donations  pieuses  et 
tendra  à reformer  le  milliard  longtemps  après  que  le  temps  aura 
flétri  les  lauriers  de  ceux  qui  l’ont  attaqué. 

Le  clergé  séculier,  lui  aussi,  évêques,  chanoioes  et  curés,  était 
propriétaire  de  biens-fonds  considérables  et,  comme  le  clergé 
régulier,  il  percevait  sur  les  produits  du  sol  on  impôt  qu’on  appe- 
lait la  dîme.  Ces  biens  lui  avaient  été  donnés  pour  les  mêmes 
motifs  que  les  biens  de  couvent  : le  désir  de  procurer  la  gloire  de 
Dieu,  d’obtenir  des  prières,  de  soulager  les  pauvres  auprès  des- 
quels le  clergé  était  considéré  comme  le  principal  représentant  de 
la  charité  publique  et,  en  plus,  d’assurer  l’exercice  du  ministère 
ecclésiastique,  de  manière  que  les  serviteurs  de  l’autel  pussent 
vivre  de  l’autel. 

Voilà  la  raison  d’être  de  la  propriété  ecclésiastique.  Personne  ne 
songea  d’abord  à la  restreindre  légalement.  Pourquoi  entraver  la 
piété  à l’égard  de  Dieu  et  la  charité  à l’égard  des  pauvres?  Est-ce 
un  malheur  qu’il  y ait  dans  une  société  des  propriétaires  riches 
qui  soient  tenus,  par  une  obligation  de  conscience  essentielle,  à 
dépenser  tout  leur  superflu  au  service  du  prochain?  C’était  une 
propriété  perpétuelle  puisqu’elle  répondait  à des  besoins  perma- 
nents. L’Eglise,  en  effet,  communique  quelque  chose  de  son 
immuabilité  à tout  ce  qu’elle  touche.  Les  fondateurs  de  couvents, 
en  particulier,  avaient  lancé  contre  les  violents  de  favenir  des 
anathèmes  qui  demeurèrent  efficaces  pendant  de  longs  siècles  et 
qui,  il  y a cent  ans,  troublaient  le  sommeil  de  plus  d’un  acquéreur 
de  biens  nationaux  : « Si  quelqu’un  ose  s’élever  contre  ce  que  j’ai 
fait,  qu’il  sache  que  je  lui  en  demanderai  compte  au  jugement  et 


400 


LE  CONCORDAT  DE  1801 


que  saint  Arnoul  le  traite  en  ennemi.  Qu’il  soit  maudit  par  Celui 
qui  a maudit  Sodome  et  Gomorrhe!  Qu’il  ait  le  sort  de  Judas  qui 
a trahi  Notre-Seigneur  * ! » 

Il  faut  pourtant  le  reconnaître,  la  propriété  ecclésiastique  était 
trop  inégalement  répartie  et  ne  justifiait  plus  assez  visiblement 
son  étendue  par  ses  bienfaits.  Ce  qui  manquait,  c’était  un  contrôle 
efficace  pour  assurer  l’exécution  des  canons  et  le  bon  emploi  du 
superflu.  L’Eglise  n’était  point  armée  de  pouvoirs  suffisants  pour 
faire  respecter  ses  lois,  surtout  parce  qu’elle  était  tenue  en  tutelle 
étroite  par  l’Etat  qui  trouvait  son  compte  dans  les  abus  les  plus 
criants,  comme  celui  de  la  Commende^  au  moyen  duquel  un  che- 
valier de  Boufflers  qui  n’appartenait  au  clergé  que  pour  avoir  reçu 
la  tonsure  à l’âge  de  sept  ans,  possédait  plusieurs  abbayes  et 
gaspillait  le  bien  des  pauvres.  A la  fin  du  dix-huitième  siècle,  il 
était  possible  de  remédier  au  mal  et  d’opérer  les  réformes  néces- 
saires tout  en  obtenant  du  clergé  des  sacrifices  qui  eussent  sauvé 
les  finances.  Les  évêques  le  comprirent  et  offrirent  les  400  millions 
nécessaires  pour  combler  le  déficit.  Leur  proposition  ne  fut  même 
pas  discutée.  Une  propriété  fondée  sur  un  dogme  ne  pouvait 
trouver  grâce  devant  les  ennemis  du  dogme  et  il  y avait  dans 
l’Assemblée  constituante  un  parti  intelligent  et  puissant  qui  vou- 
lait ruiner  le  clergé  pour  l’exclure  de  toute  influence  dans  l’Etat. 
La  spoliation  fut  donc  votée  en  principe  dès  la  fin  de  1789  et 
exécutée  dans  les  années  suivantes.  Les  volontés  des  morts  furent 
méconnues,  leurs  anathèmes  bravés,  la  prière  se  tut  dans  les 
sanctuaires  où  elle  avait  retenti  pendant  des  siècles  et  le  vanda- 
lisme sévit  contre  les  monuments  qui  formaient  l’admirable  parure 
du  sol  français.  Les  biens  du  clergé  séculier  furent  vendus  comme 
ceux  des  moines,  et  jusque  sous  l’Empire,  une  immense  opération 
financière  se  poursuivit  sur  tout  le  territoire,  à la  grande  joie  des 
spéculateurs,  mais  sans  profit  pour  l’Etat  qu’elle  ne  sauva  point  de 
la  banqueroute.  Cette  mesure,  suivant  la  forte  parole  de  Tocque- 
ville, a donné  une  mauvaise  conscience  à la  France  et  préparé 
d’autres  expropriations  que  rien  n’arrêtera,  la  grande  digue  ayant 
ayant  été  une  fois  renversée. 

En  effet,  ce  que  Royer-Collard  disait  du  scepticisme  peut  s’appli- 
quer, dans  l’ordre  pratique,  à la  violence  légale  : on  ne  lui  fait  pas 
sa  part,  et  le  principe  une  fois  admis  finit  par  produire  toutes  ses 
conséquences.  C’est  la  bourgeoisie  qui  s’est  enrichie  surtout  des 
biens  d’Eglise.  Aujourd’hui,  elle  voit  se  retourner  contre  ses  biens, 
à elle,  les  mêmes  déclamations  éloquentes  auxquelles  elle  applau- 


^ Chante  lorraine  du  neuvième  siècle. 
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dissait  il  y a cent  dix  ans,  et  il  se  trouve  que  la  prophétie  de 
l’archevêque  d’Aix  se  réalise  : « Par  haine  contre  une  propriété 
particulière,  on  a ébranlé  toutes  les  propriétés.  » 

A la  fin  de  1800,  la  volonté  aussi  bien  que  la  puissance  manquait 
au  gouvernement  consulaire  pour  revenir  sur  les  faits  accomplis. 
Les  conseillers  de  Pie  VII  le  comprirent.  « Il  faudra  commencer, 
dit  le  Votum  de  Di  Pielro,  par  chercher  quelque  arrangement 
pour  qu’au  moins  chacun  puisse  restituer  les  biens  ecclésiastiques 
aliénés,  en  faisant  la  remise  entière  des  revenus.  Si  l’on  ne  veut 
point  adopter  ce  parti,  il  sera  inévitable  d’aller  non  seulement 
jusqu’à  l’absolution  des  censures,  mais  jusqu’à  la  sanation  totale 
des  contrats  et  à la  condonation  totale  des  fonds  et  des  fruits. 
Ainsi  l’ont  pratiqué  plus  d’une  fois  les  Pontifes  romains  quand 
il  s’est  agi  de  ramener  les  peuples  à la  foi  catholique  ou  les  héré- 
tiques à l’unité... 

« Cependant  l’envoyé  pontifical  ne  devra  pas  se  montrer  trop 
libéral,  sans  une  nécessité  absolue,  et  il  évitera  d’engager  le  Saint- 
Père  par  des  actes  irréparables.  » 

L’envoyé  pontifical  n’observa  pas  les  gradations  prudentes  qui 
lui  étaient  recommandées.  Il  était  alors  sous  le  charme  de  Dernier 
et  sous  l’influence  des  belles  promesses  du  début.  Il  céda  donc 
presque  sans  résistance. 

« Paris,  15  novembre  1800. 

« ...  Vous  me  dites  que  le  bien  de  la  paix,  le  repos  de  l’Etat,  le 
rétablissement  de  la  religion  catholique  au  milieu  de  la  France, 
dépendent  essentiellement  de  la  conservation  des  aliénations  des 
biens  ecclésiastiques.  Eh  bien,  je  m’en  rapporte  à vous,  sur  toutes 
les  raisons  que  vous  exposez  à l’appui  de  votre  demande;  et 
puisque  le  rétablissement  de  la  religion  catholique  en  France 
comme  dominante,  ce  qui  doit  être  le  seul  but  vers  lequel  Sa  Sain- 
teté doit  diriger  toute  sa  condescendance,  dépend  du  sacrifice  des 
biens  ecclésiastiques  déjà  aliénés,  je  vous  promets  de  le  proposer 
à Sa  Sainteté  et  je  me  flatte  qu’elle  l’adoptera  de  la  manière  la  plus 
convenable  à son  autorité  apostolique. 

« Mais  Sa  Sainteté,  en  faisant  usage  de  toute  son  indulgence 
envers  les  acquéreurs  des  biens  ecclésiastiques,  vous  conviendrez 
qu’elle  ne  doit  en  aucune  manière  perdre  de  vue  les  intérêts  de  la 
religion  et  la  subsistance  de  ses  ministres.  Il  faut  donc  que  le 
gouvernement  assure  la  subsistance,  non  seulement  des  évêques, 
mais  encore  des  curés  et  de  tous  les  autres  ministres  inférieurs. 
Je  ne  doute  pas  qu’il  ne  le  fasse  d’une  manière  digne  de  sa  géné- 
rosité, comme  je  ne  doute  pas  aussi  que  l’on  voudra  bien  rendre 
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aux  églises  et  aux  ecclésiastiques  tous  les  biens  qui  ne  sont  pas 
encore  aliénés.  Il  n’y  a aucune  raison  d’en  faire  le  sacrifice,  puisque 
les  acquéreurs  n’y  ont  aucun  intérêt;  mais  je  me  doute  bien  qu’ils 
sont  réduits  à une  petite  quantité.  » 

Ces  paroles  de  Spina  se  traduisirent  dans  la  suite  par  le  célèbre 
article  13  du  Concordat  : « Sa  Sainteté,  pour  le  bien  de  la  paix  et 
l’heureux  rétablissement  de  la  religion  catholique,  déclare  que  ni 
elle  ni  ses  successeurs  ne  troubleront  en  aucune  manière  les 
acquéreurs  de  biens  ecclésiastiques  aliénés,  et  qu’en  conséquence, 
la  propriété  de  ces  mêmes  biens,  les  droits  et  revenus  y attachés 
demeureront  incommutables  entre  leurs  mains  ou  celles  de  leurs 
ayants  cause.  » 

11  fallait  pourtant  assurer  le  sort  des  évêques  et  du  clergé  qu’on 
allait  rétablir.  Rome,  comme  nous  venons  de  le  voir,  proposait  de 
consacrer  à cet  usage  les  biens  ecclésiastiques  non  aliénés.  Le 
principe  de  cette  restitution  fut  admis  d’abord  par  le  gouvernement 
et  même  inséré  dans  les  premiers  projets  de  Concordat,  mais  il 
disparut  des  derniers,  et  Bonaparte  ne  donna  plus  sur  ce  point 
que  de  vagues  promesses.  Il  ne  voulait  point  se  lier  les  mains  et 
il  avait  son  projet  qui  consistait  à rendre  les  évêques  et  les  curés 
dépendants  de  l’Etat  en  leur  assignant  un  traitement  annuel  sur  le 
trésor  public.  Cette  idée  d’un  clergé  salarié  que  la  pratique  nous 
a rendue  familière  était  alors  une  nouveauté  qui  bouleversait  les 
traditions  les  plus  anciennes.  L’Eglise,  en  effet,  s’était  constituée 
avant  les  grands  Etats  modernes;  elle  était  plus  riche  qu’eux;  elle 
leur  donnait  au  lieu  de  recevoir,  et  ses  biens,  qui  consistaient 
principalement  en  immeubles,  étaient  partagés  en  portions  déter- 
minées appelées  bénéfices,  que  les  titulaires,  tous  inamovibles, 
administraient  librement.  On  n’imaginait  point  alors  un  curé  s’en 
allant  chaque  trois  mois,  un  petit  papier  à la  main,  toucher  une 
petite  somme  au  guichet  d’un  percepteur  des  contributions.  C’est 
à la  constitution  civile  du  clergé  que  Bonaparte  empruntait  ce 
système,  et  cette  origine  ne  le  recommandait  point  en  cour  de 
Rome.  « Sa  Sainteté  Pie  VI  le  condamna  par  le  bref  du  10  mars  1791 
pour  plusieurs  motifs,  dont  l’un  était  que,  l’entretien  des  évêques 
dépendant  du  pouvoir  laïque,  le  payement  de  leur  pension  pouvait 
être  ou  trop  différé  ou  refusé  dans  le  cas  où  les  évêques  feraient 
opposition  à quelque  ordre  extravagant  du  gouvernement...  Les 
évêques  seraient  trop  exposés  à devenir  les  hommes-liges  du  gou- 
vernement. Cependant,  si  Bonaparte  soutient  sa  proposition,  on 
pourra  l’admettre  pour  amener  le  rétablissement  du  catholicisme 
et  éloigner  du  clergé  tout  soupçon  de  vues  intéressées.  Ce  qui 
serait  désirable  pour  garantir  son  indépendance,  c’est  que  chaque 
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église  épiscopale  fût  dotée  en  immeubles.  A défaut  de  la  dîme  dont 
on  ne  voudra  pas  entendre  parler,  TEglise  doit  être  libre  de  rece- 
voir les  subventions  volontaires  des  fidèles  et  de  bénéficier  des 
fondations  perpétuelles  qu’ils  voudraient  faire  » 

Finalement,  l’article  14  fut,  après  diverses  péripéties,  adopté 
comme  la  compensation  de  l’article  13.  « Le  gouvernement  assu- 
rera un  traitement  convenable  aux  évêques  et  aux  curés...  Le 
gouvernement  prendra  des  mesures  pour  que  les  catholiques  fran- 
çais puissent,  s’ils  le  veulent,  faire  en  faveur  de  l’Eglise  des 
fondations.  » 

Cet  article  appelle  deux  observations.  La  première,  c’est  que  la 
promesse  relative  au  traitement  convenable  n’est  point  tenue,  du 
moins  en  ce  qui  concerne  les  curés  et  desservants.  Quand  un 
homme  d’Etat  en  France  aura  le  plus  rare  de  tous  les  courages, 
celui  de  braver  l’épithète  de  clérical,  il  proposera  aux  Chambres 
de  réparer  une  injustice  criante  en  élevant  notablement  l’indem- 
nité de  ces  milliers  de  prêtres  de  campagne  qui  sont  les  serviteurs 
les  plus  utiles  du  pays  et  dont  les  presbytères  abritent  le  dénue- 
ment, les  vertus  incontestées  et  particulièrement  le  dévouement 
incomparable. 

La  seconde  observation  concerne  les  fondations.  La  liberté 
promise  n’a  jamais  élé  accordée  qu’avec  des  restrictions  qui  la 
rendent  précaire  et  presque  illusoire.  Le  fantôme  de  la  mainmorte 
n’a  cessé  de  hanter  l’esprit  de  nos  jurisconsultes,  et  au  sujet  de 
la  propriété  ecclésiastique,  la  législation  canonique  et  la  législation 
civile  se  trouvent  dans  un  désaccord  qui  crée  beaucoup  de  diffi- 
cultés et  de  cas  de  conscience  épineux.  Cet  antagonisme  est-il 
inévitable?  Qu’arriverait-il  si,  à la  suite  d’événements  inconnus, 
il  se  produisait  en  France  un  mouvement  d’opinion  qui  dissiperait 
des  préjugés  séculaires  et  rendrait  possible  l’abolition  de  toutes 
les  restrictions  régaliennes  et  gallicanes?  J’imagine  alors  un  futur 
président  de  la  République  ou  un  futur  premier  consul,  s’adressant 
au  successeur  de  Pie  VII  et  lui  disant  : « Vous  revendiquez  pour 
l’Eglise  le  droit  absolu  de  posséder;  nous  sommes  prêts  à le 
reconnaître;  vous  réclamez  notre  protection  pour  jouir  paisi- 
blement de  vos  biens,  nous  sommes  prêts  à vous  l’accorder,  mais 
à une  condition  : nous  voulons  intervenir  pour  en  assurer  le  bon 
usage.  Organisons  ensemble  le  contrôle  efficace  qui  vous  a toujours 
manqué.  Que  le  peuple,  le  souverain  d’aujourd’hui,  hérite  de 
l’aristocratie  des  bénéficiers  qui  confisquait  vos  richesses  à son 
profit,  malgré  la  justice  et  malgré  les  canons,  et  qu’il  devienne. 


^ Yoium  de  di  Pietro  &t  Instructions  de  Gonsalvi. 
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à son  toar,  le  grand  commendataire  ! Fondons  et  administrons  à 
son  profit  le  budget  du  royaume  de  Dieu  sur  la  terre!  » Je  ne 
crois  pas  que  le  Pape  répondrait  par  un  refus  à une  telle  propo- 
sition. Est- il  absurde  en  soi  de  concevoir  une  Eglise  riche  qui 
s’entendrait  avec  l’Etat  pour  servir  de  trésorière  à la  démocratie, 
supprimer  la  misère,  résoudre  la  question  sociale  autant  qu’elle 
peut  l’être  en  ce  monde  et  produire  ainsi  quelque  chose  du 
communisme  pacifique  du  premier  siècle  chrétien?  Si  c’est  un 
rêve,  il  est  beau,  comme  disait  Platon,  de  s’en  enchanter  soi- 
même,  plutôt  que  de  songer  à réformer  la  société  par  le  fer  et  par 
le  feu. 

J’avoue  qu’il  n’est  pas  tout  près  de  se  réaliser.  Notre  droit 
administratif  est  tout  imprégné  de  défiance  contre  la  propriété 
ecclésiastique,  tout  hérissé  de  précautions  et  de  défenses  qui  la 
restreignent.  On  dirait  un  outillage  de  guerre  qui  va  toujours  se 
perfectionnant  et  dont  une  section  de  notre  Conseil  d’Etat  est 
l’arsenal.  Il  y a là  des  fils  de  Calvin,  des  fils  de  Jacob,  des  fils 
de  la  veuve  pleins  de  science  juridique  qui  s’appliquent  à rationner 
sévèrement  l’Eglise,  à réprimer  les  fantaisies  déréglées  des  mou- 
rants et  à protéger  la  société  civile  contre  les  envahissements  de 
la  générosité  cléricale.  Tout  le  monde  reconnaît  qu’ils  s’acquittent 
supérieurement  de  cette  tâche  et  qu’ils  n’abandonneront  pas  la 
place  de  sitôt  : ce  Capitole  est  bien  gardé. 

IX 

La  question  qui,  avec  l’aliénation  des  biens  ecclésiastiques, 
souleva  le  moins  de  difficultés  fut  celle  de  la  réduction  du  nombre 
des  diocèses.  L’ancienne  France  en  comptait  136  d’une  importance 
fort  inégale,  les  uns  étant  immenses  et  les  autres  très  bornés  dans 
leur  étendue.  Un  diocèse  appelé  Bethléem  existait  dans  un  faubourg 
de  Nevers.  Saint-Pons  n’avait  que  45  paroisses.  Saint- Paul- Trois- 
Châteaux  que  31,  Orange  que  20,  pendant  qu’ Amiens  en  comptait 
800,  Limoges  868  et  Rouen  1,388  *.  Cette  diversité  tenait  pour 
chaque  diocèse  aux  circonstances  historiques  de  sa  fondation  et 
à des  initiatives  particulières  que  l’Eglise  avait  respectées,  car  elle 
ne  considère  point  comme  un  idéal  nécessaire  l’uniformité  et  la 
symétrie  parfaites  de  nos  circonscriptions  administratives.  Les 
Italiens,  surtout  ceux  du  Centre  et  du  Sud,  sont  habitués  aux 
petits  diocèses,  et  dernièrement  Léon  XIII,  recevant  plusieurs 
curés  de  Paris  et  apprenant  que  la  paroisse  de  l’un  d’eux  comptait 

^ Observation  de  Bernier,  Boulay,  t.  p.  307. 
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60,000  âmes,  s’écriait  ; « Cela  ferait  trois  évêchés  d’Italie.  » Bona- 
parte, lui,  voulait  la  réduction,  surtout  par  économie.  Déjà,  au 
mois  d’août  1790,  le  cardinal  de  Bernis,  ambassadeur  de  France, 
avait  présenté,  au  nom  de  Louis  XVI,  une  proposition  dans  ce 
sens,  pour  obéir  à la  Constituante  qui  avait  volé  qu’il  y aurait 
un  évêché  par  département.  Une  congrégation  de  cardinaux  avait 
été  nommée  pour  examiner  le  projet  et  plusieurs  inclinaient  à 
accorder  la  concession,  quand  le  roi,  en  sanctionnant  la  consti- 
tution civile  du  clergé,  rendit  la  négociation  impossible.  Quoique 
les  conseillers  du  Saint-Père  n’admissent  point  que  la  mesure  fût 
nécessaire,  ils  s’y  résignèrent  immédiatement.  « Il  vaut  mieux 
rétablir  un  certain  nombre  d’évêques  que  de  n’en  point  avoir  du 
tout.  Si  de  cet  article  dépend  le  rétablissement  de  la  religion,  il 
convient  que  le  Souverain  Pontife  y adhère  U » L’article  fut  donc 
inséré,  du  consentement  de  Spina,  dans  le  premier  projet  de 
convention,  d’où  il  passa  sans  difficulté  dans  tous  les  autres, 
et  la  nouvelle  circonscription  fut  effectuée  en  1802  avec  une 
rigueur  dont  plus  de  la  moitié  des  diocèses  de  France  furent 
victimes.  Soixante-dix  villes  subirent  de  ce  chef  une  déchéance 
morale  et  matérielle,  dont  beaucoup  ne  se  sont  pas  relevées.  En 
effet,  à chacun  de  ces  sièges  supprimés  se  rattachaient  des  sou- 
venirs d’apostolat  et  de  sainteté,  des  monuments,  des  établisse- 
ments religieux  de  toute  sorte  qui  donnaient  à ces  cités  épiscopales 
une  importance  supérieure  à celle  de  leur  population  et  en  faisaient 
autant  de  petites  capitales  intéressantes,  où  se  cachaient  souvent 
des  hommes  de  grand  mérite.  Les  dignitaires  du  clergé  séculier 
et  régulier,  quelques  familles  de  gentilshommes  pauvres  et  de 
bourgeois  aisés,  les  gens  de  robe,  y formaient  une  société  aimable 
qui  entretenait  jusque  dans  les  provinces  les  plus  reculées  les 
meilleures  traditions  de  l’ancien  régime,  la  politesse,  le  goût  des 
lettres  et  le  souci  des  pauvres.  Tous  ces  petits  foyers  de  vie  intel- 
lectuelle et  morale  se  sont  éteints,  et  le  Concordat  n’a  pu  que 
sanctionner  les  destructions  déjà  faites  par  la  Révolution.  J’ai  vu 
plusieurs  de  ces  vieilles  cités  découronnées. 

Habituellement  une  administration  publique  s’est  installée  dans 
les  bâtiments  de  l’évêché  et,  çà  et  là,  la  sous-préfète  reçoit  dans  la 
salle  synodale  : compensation  insuffisante  qui  n’a  pas  même  été 
accordée  à toutes  les  anciennes  villes  ecclésiastiques,  dont  plusieurs 
sont  devenues  de  véritables  villages  et  ont  tout  perdu  avec  leur 
siège  épiscopal.  J’en  connais  une  dans  le  Midi  que  je  ne  visitais 
jamais  sans  quelque  mélancolie.  Elle  a eu  ses  grands  jours,  elle 


’ Vutum  de  Di  Pietro. 
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fait  bonne  figure  dans  Thistoire  du  Languedoc  et  elle  possède  la 
tombe  d’un  saint  illustre  qui  attire  encore  les  pèlerins.  Sur  la  gra- 
cieuse colline  où  elle  est  assise,  elle  garde  intacts  son  imposante 
basilique  du  douzième  siècle,  son  cloître  merveilleux,  le  palais  de 
son  évêque  et  les  maisons  de  ses  chanoines.  En  été,  les  baigneurs 
d’une  station  balnéaire  voisine  viennent  s’ébattre  autour  de  ces 
monuments  et  semblent  les  admirer.  Et  pourtant  c’est  une  ville 
morte  qui,  de  1,800  habitants  qu’elle  avait  en  1789,  est  descendue 
à 500.  L’herbe  croît  autour  du  sanctuaire,  les  prélats,  les  chanoines 
et  les  seigneurs  qui  dorment  sous  les  voûtes  sacrées  ne  sont  plus 
bercés  dans  leur  dernier  sommeil  par  le  chant  des  psaumes,  et  la 
vieille  cathédrale,  encore  belle  dans  son  délabrement  et  sa  nudité, 
porte  pour  toujours  le  deuil  de  sa  gloire  passée.  Les  honnêtes 
habitants  du  lieu  se  plaignent  même  qu’on  leur  ait  enlevé  le  juge 
de  paix  et  les  gendarmes  qu’ils  ont  eus  pendant  longtemps,  mais, 
malgré  cela,  ils  croient  probablement  qu’ils  ont  gagné  quelque 
chose  à la  Révolution,  car,  en  bons  Méridionaux  et  en  citoyens 
éclairés,  ils  viennent  de  voter  en  majorité,  aux  dernières  élections 
législatives,  pour  un  ennemi  du  culte  auquel  leur  commune  doit 
son  existence  et  tout  ce  qu’elle  a jamais  eu  de  prospérité. 

Bonaparte,  en  réduisant  les  sièges  épiscopaux  à soixante,  était 
passé  d’un  excès  à l’autre,  car,  au  lieu  de  trop  petits  diocèses,  il  y 
en  eut  de  trop  grands,  comme  celui  de  Nancy  qui  comprenait  les 
trois  départements  de  la  Meurthe,  de  la  Meuse  et  des  Vosges.  Cet 
inconvénient  fut  senti  sous  la  Restauration  et,  en  1823,  trente  sièges 
nouveaux  furent  érigés  à la  suite  d’un  accord  entre  le  Saint-Père 
et  le  gouvernement  de  Louis  XVIIL  Ce  sont  les  évêchés  que,  de 
temps  en  temps,  les  fortes  têtes  du  Parlement  veulent  supprimer, 
et  qu’ils  appellent  non  concordataires,  sans  vouloir  comprendre 
qu’ils  existent  au  même  titre  que  les  autres  et  en  vertu  d’une 
convention  toute  pareille,  dont  la  date  seule  est  différente. 

X 

De  ces  évêques  nouveaux  et  payés  par  l’Etat,  Bonaparte  enten- 
dait se  réserver  le  choix  et,  après  lui,  à ceux  qui  exerceraient  la 
souveraineté  dans  la  nation.  « Quant  à la  nomination  aux  évêchés 
conservés,  écrivait  Bernier,  elle  suit,  d’après  le  Concordat,  le  pou- 
voir suprême.  Elle  appartient  donc  de  plein  droit  aux  mains  habiles 
qui  dirigent  maintenant  les  rênes  de  l’Etat.  Qui  d’ailleurs  aura 
mieux  mérité  cette  glorieuse  prérogative  que  le  gouvernement 
paternel  qui  rend  tout  à la  fois  aux  Français  malheureux  la  paix, 
le  bonheur  et  la  foi?  » 
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Le  privilège  que  Bonaparte  revendiquait  s’appelle  en  termes 
canoniques  le  patronage. 

Le  Pape  et  les  évêques  seuls  ont  le  droit  de  conférer  les  pouvoirs 
spirituels  et  les  emplois  ecclésiastiques,  mais  ils  peuvent  aban- 
donner à d’autres  le  choix  des  personnes  qui  en  seront  investies. 
Ce  droit,  distinct  de  l’inslitution  canonique,  était  exercé  avant  la 
Révolution  sur  tous  les  bénéfices  par  des  patrons  ecclésiastiques 
ou  laïcs  tels  que  le  roi,  les  seigneurs,  les  grands  dignitaires  de 
l’Eglise,  quelquefois  même,  à la  fin  de  l’ancien  régime,  par  de 
simples  paysans  qui  nommaient,  par  exemple,  des  chanoines  et  des 
chapelains  sous  la  réserve  de  l’approbation  et  de  l’institution 
données  par  l’autorité  religieuse.  Il  n’était  même  pas  rare  que  le 
seigneur  d’un  village  choisît  son  propre  curé.  Le  patronage  était 
devenu  la  récompense  de  c^ux  qui  avaient  fondé  un  bénéfice,  bâti 
ou  doté  une  église  ou  rendu  quelque  service  à la  religion.  On  con- 
çoit l’influence  qu’il  donnait  à ceux  qui  l’exerçaient  et  le  péril 
toujours  présent  que  les  choix  fussent  mal  faits,  beaucoup  de 
patrons  se  préoccupant  moins  de  nommer  un  bon  curé  que  de 
placer  un  ami.  Or,  c’était  un  vrai  patronage,  et  le  plus  important 
de  tous,  que  Bonaparte  réclamait  pour  un  gouvernement  bien  peu 
digne  jusqu’alors  de  la  confiance  de  l’Eglise.  Le  danger  était  trop 
évident  pour  n’être  pas  aperçu  immédiatement  par  la  sagacité 
romaine  et  Mgr  Di  Pietro  le  signalait  dans  son  Votum.  « Ce  droit 
de  nomination,  si  les  choses  continuent  comme  dans  le  système 
actuel,  serait  extrêmement  périlleux  parce  qu’on  pourrait  nommer 
des  indignes,  ou  même  des  incrédules,  et  qu’une  fois  la  nomina- 
tion publiée,  il  serait  difficile  de  la  faire  changer,  car  une  longue 
expérience  nous  apprend  que  plusieurs  fois  des  princes  catholiques 
et  craignant  Dieu  ont  refusé  de  pareils  changements.  Jamais  la 
nomination  aux  évêchés  n’a  été  accordée  qu’à  ceux  qui  font  profes- 
sion de  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  et  elle  a tou- 
jours été  refusée  aux  hérétiques  et  aux  schismatiques.  » Cette 
question  se  rattachait  donc  à celle  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
c’est-à-dire  à la  situation  qui  serait  faite  à la  religion  dans  la  société 
nouvelle.  En  cas  de  nécessité  absolue,  et  s’il  fallait  conclure  avant 
d’avoir  réglé  ce  point,  Consalvi  suggérait  un  expédient  qui  depuis  a 
été  pratiqué  par  le  Saint-Siège  avec  les  princes  hérétiques,  celui  de 
feniente  amiable  au  sujet  des  candidats  et  d’une  sorte  de  présenta- 
tion qui,  sans  constituer  un  droit  pour  les  gouvernements,  assure 
cependant  le  choix  des  personnes  qu’ils  agréent^.  Spina  traduisit 

^ C’est  de  cette  manière  que,  depuis  1871,  sont  nommés  les  évêques  de 
Metz  et  de  Strasbourg. 
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fidèlement  les  instructions  qui  lui  avaient  été  remises  sur  ce  point 
et  il  allégua  les  exemples  les  plus  concluants  : « Vous  n’ignorez 
pas,  Monsieur,  que  le  privilège  de  nommer  aux  évêchés  indiquant 
une  espèce  de  patronat,  n’a  jamais  été  accordé  par  le  Saint-Siège 
qu’aux  souverains  catholiques  d’une  nation  également  catholique  ; 
de  manière  que  si  le  souverain  d’une  nation  ou  d’une  province  n’est 
pas  catholique,  quoique  la  religion  catholique  de  la  nation  ou  pro- 
vince par  lui  dominée  soit  dominante,  jamais  on  n’a  accordé  au 
souverain  le  droit  de  nommer  aux  évêchés.  Par  cette  raison,  ni  le 
roi  de  Prusse,  ni  l’empereur  de  Russie  ne  jouissent  du  droit  de 
nommer  aux  évêchés  dans  ces  Etats,  quoiqu’une  partie  professe  la 
religion  catholique;  ni  le  roi  d’Angleterre  n’a  le  droit  de  les 
nommer  dans  ses  Etats,  même  dans  le  Canada,  où,  d’après  la  ces- 
sion faite  à l’Angleterre  de  cette  province,  la  religion  catholique  y 
a été  conservée  toujours  dominante. 

« D’après  cette  remarque,  vous  conviendrez  que  Sa  Sainteté, 
pour  ce  qui  regarde  la  nomination  aux  évêchés,  pourra  bien  avoir 
tous  les  égards  à la  personne  du  Premier  consul  Bonaparte,  comme 
à celui  à qui  l’on  devra  le  rétablissement  de  la  religion  catholique 
en  France;  mais  il  ne  pourra  pas  accorder  ce  privilège  de  la  nomi- 
nation à tous  ceux  qui  successivement  occuperont  sa  place,  à 
moins  que  l’on  n’établisse  que  constitutionnellement  et  essen- 
tiellement cette  place  soit  toujours  occupée  par  des  catholiques. 
Remarquez  bien  que  ce  n’est  pas  à la  personne,  c’est  à la  dignité 
que  l’on  accorde  le  privilège  de  nommer  aux  évêchés,  et  que  par 
conséquent  il  ne  suffit  pas  que  la  personne  qui  en  est  revêtue 
soit  catholique,  mais  il  faut  qu’à  la  dignité  même  soit  attachée 
essentiellement  et  constitutionnellement  la  qualification  de  catho- 
lique, de  manière  que  les  seuls  catholiques  puissent  en  être 
revêtus.  )> 

La  qualification  de  catholique  ne  fut  point  attachée  essentielle- 
ment et  constitutionnellement  à la  dignité  suprême  en  France, 
mais  le  Saint-Siège  se  contenta  de  prendre  acte  officiellement  de 
la  prolession  de  catholicisme  des  consuls  pour  accorder  le  patro- 
nage qui,  depuis  un  siècle,  a été  toujours  exercé  par  les  chefs  de 
l’Etat  sous  la  forme  d’une  nomination  contresignée  par  le  ministre 
des  cultes  et  insérée  au  Journal  officiel.  Aux  craintes  qui  lui  furent 
exprimées  pour  l’avenir,  Bonaparte  répondit  que  jamais  en  France 
le  souverain  ne  pouvait  être  autre  chose  que  catholique;  puis,  sur 
l’insistance  de  Consalvi,  il  admit  l’article  17  et  dernier  du  Con- 
cordat : « Il  est  convenu  entre  les  parties  contractantes  que,  dans 
le  cas  où  quelqu’un  des  successeurs  du  Premier  consul  actuel  ne 
serait  pas  catholique,  les  droits  et  prérogatives  mentionnés  dans 
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Tarticle  ci-dessus  et  la  nomination  aux  évêchés  seront  réglés  par 
rapport  à lui  par  une  nouvelle  convention.  » 

On  ne  prévoyait  pas  alors  le  cas  d’un  chef  d’Etat  libre-penseur* 
La  Providence  a voulu  que  ce  patronage  laïc  donnât  à la  France 
un  épiscopat  digne  de  tout  respect,  qui  ne  s’est  trouvé  inférieur  à 
aucun  autre  ni  pour  le  caractère  ni  pour  le  talent.  Elle  ne  per- 
mettra pas  que  l’article  devienne  un  péril  pour  l’Eglise  et  une 
arme  entre  les  mains  de  ses  ennemis. 


XI 

La  dernière  question  qui  avant  la  rédaction  du  premier  projet  de 
convention  fut  discutée  entre  les  deux  délégués  avait  donné  lieu 
entre  les  ecclésiastiques  français  à des  controverses  passionnées; 
c’était  la  promesse  de  fidélité  à la  constitution  de  l’an  VIII  que  le 
gouvernement  exigeait  des  ecclésiastiques  avant  de  leur  permettre 
l’exercice  du  ministère.  Comme  nous  l’avons  vu  plus  haut, 
M.  Emery  croyait  qu’on  pouvait  le  prêter.  Les  théologiens  romains 
s’étalent  montrés  d’un  avis  opposé,  voyant  dans  le  serment  une 
approbation  illicite  des  lois  contraires  à la  religion  qui  subsistaient 
dans  la  constitution.  Le  Pape  avait  adopté  leur  avis,  mais  n’avait 
point  publié  sa  décision,  et  ce  fait  laissait  à chacun  la  liberté  de 
suivre  sa  conscience.  Bernier  voulait  que  la  promesse  fût  imposée. 

((  Le  gouvernement  vous  dit  donc  par  mon  organe  qu’il  ne 
prétend  s’immiscer  en  rien,  par  cette  promesse,  dans  ce  qui 
concerne  la  religion;  qu’il  la  laisse  intacte  et  en  écarte  essen- 
tiellement tout  ce  qui  pourrait  paraître  la  blesser  ; qu’il  n’exige  pas 
que  l’on  promette,  comme  par  le  passé,  de  maintenir  la  consti- 
tution ; qu’il  y avait  dans  ce  mot  « maintenir  » , ou  que  du  moins 
il  paraissait  y avoir  une  promesse  d’action  directe  et  positive  pour 
soutenir,  pour  défendre  un  code  qu’après  tout  on  n’était  pas  tenu 
d’approuver;  que  l’on  conçoit  qu’un  tel  engagement  pouvait  jeter 
une  sorte  d’inquiétude  dans  quelques  âmes,  qu’il  était  bien  cruel 
de  tourmenter  pour  une  formule;  mais  qu’aujourd’hui  on  promet 
uniquement  d’être  fidèle,  c’est-à-dire  de  « se  soumettre  et  de  ne 
« point  s’opposer  ».  Peut-on  réduire  un  engagement  aussi  solennel 
à^des  termes  plus  modérés?  » 

Spina  déclarait  d’abord  qu’il  ne  pouvait  se  mêler  d’une  question 
dont  le  chef  de  l’Eglise  s’était  réservé  la  décision,  puis,  sur  l’insis- 
tance de  Bernier,  promettait  d’en  référer  au  Saint-Père,  laissant 
entendre  que  quelques  changements  dans  la  formule  la  rendraient 
acceptable.  Le  Saint-Siège  voulait  remplacer  la  soumission  aux  lois 
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par  la  fidélité  au  gouvernement  établi  par  la  constitution.  Le  Pre- 
mier consul  y consentit  d’abord,  puis  on  finit  par  adopter  la 
formule  de  serment  usitée  avant  la  Révolution  à l’égard  du  roi. 
Elle  fut  insérée  clans  le  Concordat  et  cessa  d’être  exigée  quand  le 
serment  politique  fut  aboli, 

XII 

Dès  la  fm  de  novembre  1800,  Spina  et  Bernier  se  voyant  ou 
s’écrivant  chaque  jour  avaient  achevé  d’échanger  leurs  vues  sur 
les  propositions  faites  au  cardinal  Martiniana,  et  Spina  ayant  cédé 
en  principe  sur  presque  tous  les  points,  le  succès  de  la  négociation 
parut  assuré  et  prochain. 

Le  prélat  avait  été  conquis  par  la  parole  ardente  et  séduisante 
du  prêtre  vendéen,  par  ses  protestations  de  dévouement  au  Saint- 
Siège  et  les  promesses  rassurantes  qu’il  apportait  de  la  part  du 
Premier  consul  dont  il  se  flattait  de  posséder  la  confiance  absolue. 
« Je  suis  persuadé,  écrivait- il  le  22  que  presque  tous  les  évêques 
seront  renommés  par  Bonaparte...,  mais  il  veut  les  renommer 
lui- même,  croyant  qu’il  se  les  attachera.  Les  constitutionnels  et 
les  intrus  seront  absolument  exclus...  Il  est  établi  que  la  religion 
catholique  sera  déclarée  dominante  et  nationale.  » Comment  ce 
pauvre  Spina  se  serait-il  défendu?  Les  diplomates  ordinaires 
trouvent  un  point  d’appui  et  un  soutien  pour  leurs  revendications 
dans  les  collègues  qui  leur  sont  unis  par  des  alliances  ou  des  inté- 
rêts communs.  Il  n’est  pas  douteux,  par  exemple,  qu’aujourd’hui 
un  ambassadeur  italien  ne  puisse  parler  sur  un  ton  qu’il  ne  pren- 
drait point  sans  la  Triplice.  Spina,  lui,  ne  voyait  à Paris  que  le 
ministre  d’Espagne,  qui  était  un  ami  et  point  un  auxiliaire,  car, 
poussant  à l’excès  la  discrétion  qui  lui  avait  été  recommandée,  il  se 
laissait  à peine  aborder  par  des  hommes  comme  M.  Emery  qui 
auraient  pu  lui  donner  d’utiles  conseils.  Abandonné  à lui-même  et 
d’une  nature  plus  douce  que  résistante,  il  subit  sans  contrepoids 
la  pression  de  Bernier,  qui  lui  arracha  bientôt  le  secret  de  toutes 
les  concessions  qu’il  avait  été  chargé  de  laisser  entrevoir  en  les 
mesurant  à celles  qui  lui  seraient  faites.  Il  protesta  bien  qu’il 
manquait  de  pouvoir  pour  signer  quoi  que  ce  dût  et  il  s’y  refusa 
toujours,  mais  le  gouvernement  français  le  voyant  de  si  bonne 
composition  affecta  de  le  considérer  comme  un  vrai  plénipotentiaire 
et  s’appliqua  à le  maintenir  dans  un  isolement  qui  le  livrait  tout 
désarmé  à son  influence.  C’est  ainsi  que  Caselli  ne  fut  point  admis 


* Boulay,  t.  Bq  p.  136. 
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aux  conférences  et  que,  par  une  combinazione  ^ qui  n'a  rien  de 
très  mystérieux,  Consalvi  ne  reçut  pas  un  mot  de  Spina  avant  la 
seconde  moitié  de  janvier  1801. 

Le  secrétaire  d’Etat  s’en  plaint  à chaque  courrier.  « Il  ne  m’est 
pas  arrivé  des  lettres  de  vous  depuis  celle  du  28  octobre  datée 
de  Lyon...  Je  manque  toujours  de  vos  lettres.  Les  journaux  disent 
que  vous  êtes  à Paris,  et  il  m’est  bien  désagréable  de  n’avoir  pas 
reçu  une  ligne  de  vous.  Gela  me  fait  craindre  que  mes  lettres  à moi 
aussi  ne  soient  perdues...  Comment  ne  pas  croire  que  les  vôtres  ne 
soient  arrêtées,  puisque  celles  que  vous  avez  écrites  à Lavaggi  et  à 
votre  mère  sont  arrivées?...  Si  cela  continue,  toute  négociation 
deviendra  inutile  puisque  nous  ne  pouvons  pas  communiquer...  Le 
Saint-Père  vous  recommande  de  vous  montrer  réservé  avecBernier, 
car  il  y a deux  voix  sur  son  compte,  les  uns  le  louant  beaucoup  et 
les  autres  le  peignant  sous  de  noires  couleurs  2.  » 

Les  lettres  et  les  recommandations  égarées  se  retrouvèrent  lors- 
qu’elles ne  servaient  plus  à rien  et  que  Spina  avait,  avec  les  meil- 
leures intentions,  engagé  le  Saint-Siège  plus  qu’on  n’aurait  voulu  à 
Rome.  Le  26  novembre,  Bernier  proposa  à sa  signature  un  premier 
traité  qui  comprend  neuf  titres  en  trente-sept  articles. 

« Ce  projet  contient  les  vœux  du  gouvernement.  Il  désire  vive- 
ment qu’il  soit  accepté.  Ce  désir  vient  de  la  conviction  intime  où  il 
est,  qu’il  n’y  a que  ces  dispositions  qui  puissent  rétablir  la  religion 
en  France  sans  secousse  et  sans  agitation.  Daignez  donc.  Monsei- 
gneur, accorder  au  nom  de  Sa  Sainteté,  pour  leur  acceptation,  tout 
ce  que  la  sagesse  et ‘la  prudence  de  l’Eglise  doivent  accorder,  en 
pareil  cas,  pour  le  bien  de  la  paix.  Vous  aurez  sauvé  la  religion  dans 
le  plus  puissant  des  Etats  de  l’Europe,  et  préparé  à la  foi  catholique 
le  plus  beau  de  ses  triomphes. 

PROJET  DE  CONCORDAT  PROPOSÉ  A SA  SAINTETÉ 
PAR  LE  GOUVERNEMENT  FRANÇAIS 

Nous  soussignés,  réunis  et  avoués  par  nos  gouvernements  respectifs, 
pour  aviser  aux  moyens  de  rétablir  en  France  la  religion  catholique  et 
l’union  du  clergé  français  avec  l’Église  de  Rome,  centre  de  TUnité; 

Considérant  que  cet  heureux  rétablissement,  si  nécessaire  pour  le 
bien  de  l’État,  la  pureté  des  mœurs,  la  paix  et  la  tranquillité  de  tous 
les  Français,  ne  peut  s’effectuer  que  par  des  sacrifices  mutuels; 

Sommes  convenus  de  ce  qui  suit,  sauf  la  ratification  du  Premier 
consul  et  de  Sa  Sainteté  le  Pape  Pie  VII  : 

^ Quaîche  combinazione  che  ignoro,  dit  Coasalvi. 

- Dépêches  de  Consalvi  de  décembre  1800  et  janvier  1801.  Boulay,  t.  P»*, 
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TITRE  PREMIER 
DES  ÉVÊCHÉS  ET  MÉTROPOLES 

Article  premier.  — 11  y aura  en  France  une  nouvelle  circonscription 
de  métropoles  et  d’évêchés. 

Art.  2.  — Cette  circonscription  nouvelle  sera  désignée  par  le 
Premier  consul  et  ratifiée  par  le  Saint-Siège . 

Art.  3.  — Elle  se  fera  de  telle  manière  que  le  nombre  des  métro- 
poles et  des  évêchés  soit  proportionné  au  besoin  spirituel  des  fidèles. 

Art.  4.  — Aucun  des  évêchés  français  conservés  ne  dépendra,  ni 
en  totalité  ni  en  partie,  d’un  diocèse  étranger. 

TITRE  SECOND 
DES  ANCIENS  ÉVÊQUES 

Article  premier.  — Les  anciens  évêques  non  réélus  par  le  gouver- 
nement, d'accord  avec  le  Saint-Siège,  seront  réputés  démissionnaires. 

Art.  2.  — Sa  Sainteté  leur  intimera  l’ordre  d’abandonner  leurs 
sièges,  pour  le  bien  de  la  paix  et  de  la  religion,  par  voie  de  cession  et 
d’abdication. 

Art.  3.  — Le  Premier  consul  se  réserve  de  statuer  sur  la  rentrée 
en  France  desdits  évêques  non  réélus  et  sur  ce  qui  convient  à leur 
état  et  à leur  subsistance,  d’après  la  déférence  qu’ils  témoigneront 
eux-mêmes  pour  les  ordres  du  Saint-Siège  relatifs  à leur  démission.. 

Les  litres  et  articles  suivants  déterminent  le  nombre  des  évêchés 
conservés,  la  nomination  des  nouveaux  évêques  par  le  Premier 
consul  et  ses  successeurs  professant  la  religion  catholique^  leur 
institution  canonique  par  le  Pape;  puis  ils  règlent  qu’en  principe  les 
ecclésiastiques  de  tout  ordre  recevront  un  traitement  de  l’Etat;  que 
les  biens  ecclésiastiques  non  aliénés  seront  affectés  à l’exercice  du 
culte  et  à l’entretien  de  ses  ministres,  et  que  pour  les  biens  dits 
nationaux  Sa  Sainteté  déclare  qu’elle  ratifie  au  nom  de  l’Eglise  et 
comme  son  chef  l’aliénation  faite  et  consommée,  en  interdisant  tant 
aux  ecclésiastiques  qu’aux  catholiques  toute  réclamation  contraire. 
La  concession  importante  du  gouvernement  français,  celle  qui  avait 
certainement  rendu  Spina  si  accommodant,  se  trouve  au  titre  neu- 
vième, article  1®’’  : « Aux  conditions  ci-dessus  et  vu  leur  acceptation 
par  le  Saint-Siège,  le  gouvernement  français  déclare  que  la  religion 
catholique,  apostolique  et  romaine  est  la  religion  de  l’Etat.  » 

Cette  formule  ne  reparut  plus  dans  les  projets  suivants.  Elle 
marque  donc  dans  la  négociation  un  point  extrême  et  un  moment 
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unique.  On  ne  peut  douter  pourtant  que  Bonaparte  ne  Tait  acceptée, 
car  le  projet  remis  à Spina  porte  la  mention  : « Pour  copie  officielle, 
Bernier.  » 

Il  ne  suffisait  point  au  gouvernement  français  que  le  Pape  acceptât 
toutes  ces  clauses;  il  entendait  que  l’autorité  pontificale  s’exerçât  à 
son  profit  pour  prêcher  le  ralliement  aux  fidèles.  Bernier,  qui  ne 
doutait  de  rien,  devançant  les  temps  et  la  littérature  qui  fleurit 
quelques  années  plus  tard,  rédigea  un  bref  où  il  faisait  parler 
Pie  Vil  comme  un  chapelain  éloquent  du  Charlemagne  qui  s’annon- 
çait. Pour  la  première  fois  (décembre  1800),  Cyrus  et  Zorobabel 
venaient  faire  leur  service  d’honneur  autour  de  Bonaparte.  « Le 
Premier  consul  veut  établir  l’ordre  et  la  paix  sur  le  retour  si  désiré 
de  la  foi  dans  le  cœur  des  Français,  sur  les  vertus  que  lai  religion 
inspire,  et  la  garantie  qu’elle  offre  à tous  les  gouvernements  qui  la 
respectent  et  qui  l’honorent.  A ces  nobles  traits  nous  avons  reconnu 
ce  conquérant  célèbre  qui,  prêt  à s’emparer  de  la  ville  sainte,  sus- 
pendit tout  à coup,  à la  voix  du  successeur  de  Pierre,  sa  marche 
victorieuse  et  consentit  à lui  donner  la  paix.  Elevé  par  un  chan- 
gement subit,’  qui  lient  du  prodige,*  au  rang  suprême  qu’il  occupe 
aujourd’hui,  il  ne  s’est  servi  de  l’ascendant  que  lui  donnent  ses 
éclatants  succès  que  pour  en  rendre  publiquement  hommage  au 
Dieu  des  armées,  pour  protéger  son  culte  et  relever  ses  autels. 

« Grâces  vous  soient  rendues,  ô Dieu  immortel,  qui  n’abandonnez 
jamais  ceux  qui  espèrent  en  vous  î Vous  faites  jaillir  la  lumière  au 
sein  des  ténèbres,  et  confondez,  par  les  voies  inouïes  de  votre  ado- 
rable Providence,  l’iniquité  des  hommes,  l’orgueil  insensé  d’une 
fausse  philosophie  et  les  mesures  de  l’impie.  Vous  montrez  aux 
regards  de  l’univers  étonné  que  le  même  bras,  qui  suscita  les 
Cyrus  et  les  Zorobabel  pour  délivrer  son  peuple,  sait  encore  tirer 
des  trésors  inépuisables  de  sa  toute-puissance,  des  conquérants 
qu’il  arme  de  la  foudre,  soit  pour  châtier  les  peuples  dans  sa  jus- 
tice, soit  pour  les  délivrer  dans  sa  miséricorde.  La  terre  effrayée  se 
lait  en  leur  présence,  et  quand,  saturés  de  gloire,  ils  semblent  par- 
venus au  faîte  des  grandeurs  humaines,  c’est  alors  que,  pour  mon- 
trer aux  peuples  qu’ils  n’ont  été  que  les  instruments  de  son  immense 
pouvoir,  l’Eternel  les  appelle  au  pied  de  ses  autels,  pour  s’y 
dépouiller  d’un  vain  éclat,  l’anéantir  en  sa  présence  et  rétablir  ses 
sacrifices... 


« Nous  avons  invoqué,  par  la  ferveur  de  nos  prières  et  l’abon- 
dance de  nos  larmes,  le  Père  des  lumières,  d’où  vient  tout  don 
céleste  et  toute  inspiration;  et,  après  en  avoir  conféré  avec  nos 
vénérables  frères  les  cardinaux  de  la  sainte  Eglise  romaine  les  plus 
10  AOUT  1902.  23 
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éclairés,  considérant  que  dans  les  temps  malheureux  où  nous 
vivons,  il  est  impossible  de  réunir  en  concile  les  évêques  dispersés, 
et  que,  dans  ces  cas  extrêmes,  c’est  au  chef  de  l’Eglise  qu’il  appar- 
tient de  prononcer  dans  les  causes  majeures,  et  sur  tous  les  objets 
qui  intéressent  essentiellement  le  bien  de  la  religion,  nous  avons  dit, 
déclaré  et  statué;  disons,  déclarons  et  statuons  ce  qui  suit  ; 

« Le  Concordat,  annexé  à notre  présente  bulle,  est  et  demeure 
à jamais  le  gage  sacré  de  la  réunion  des  Français  à l’Eglise  de 
Rome.  Nous  l’approuvons  au  nom  de  l’Eglise  et  de  nos  succes- 
seurs; et  de  l’autorité  des  bienheureux  apôtres  Pierre  et  Paul,  nous 
la  ratifions  et  ordonnons  qu’il  soit  exécuté,  comme  loi  de  l’Eglise, 
en  toutes  ses  parties. 

« Nous  défendons,  à qui  que  ce  soit,  d’élever  sur  les  articles  qui 
en  sont  l’objet,  aucune  discussion;  leur  enjoignant  à tous  de 
garder,  à cet  égard,  pour  le  bien  de  la  paix,  un  silence  absolu. 

« Notre  intention  est  que  le  même  silence  soit  religieusement 
observé  sur  tout  ce  qui  a précédé  ou  suivi  la  vente  des  biens 
ecclésiastiques... 

« Note  marginale. 

« Il  est  convenu  qu’avant  la  publication  de  la  bulle,  elle  sera 
envoyée  au  gouvernement  français  pour  qu’il  l’approuve  ou  indique 
les  changements  à faire. 

« Il  n’y  aura  que  trois  cardinaux  pour  l’examen,  savoir  : Anto- 
nelli,  La  Somaglia  et  Gerdil.  » 

Cette  belle  rhétorique,  qui  ne  nous  paraît  pas  inférieure  à celle 
où  Fontanes  se  distingua  sous  l’Empire,  ne  fut  point  adoptée  par  le 
Pape.  Spina  remarque  qn’elle  n’est  point  dans  le  style  des  bulles 
et  insinue  qu’elle  manque  d’onction  et  de  dignité. 

Le  bon  prélat,  qui  était  plein  d’espérance,  répondit  à la  commu- 
nication de  Bernier,  en  proposant  dans  le  texte  de  la  convention 
quelques  additions  et  modifications  qui  ne  l’altéraient  point  en 
substance,  mais  qui  la  rendaient  plus  conforme  à ses  instructions. 
Il  plaçait  en  tête  le  titre  concernant  la  religion  de  l’Etat  en  y ajou- 
tant l’article  suivant  : 

« L’exercice  de  la  dite  religion  sera  libre  et  public  en  France. 
Elle  y sera  conservée  dans  toute  la  pureté  de  ses  dogmes  et  l’inté- 
grité de  sa  discipline,  et  toutes  les  lois,  arrêtés  ou  jugements  con- 
traires à son  exercice  ou  à la  liberté  de  ses  ministres  et  à leur 
rentrée  dans  le  sein  de  la  république  sont  considérés  comme  révo- 
lutionnaires et  entièrement  abolis.  » 

C’est  alors  que  Talleyrand  intervient  et  inaugure  sa  manière  de 
discuter  le  Concordat.  Il  réplique  à Spina  en  retirant  le  prenier 
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projet  et  en  en  commandant  à Bernier  un  second  qui  diminue  les 
concessions  promises  et  augmente  les  exigences.  Le  même  procédé 
se  renouvelle  quatre  fois  de  suite,  Bernier  ne  se  lassant  pas  d'être 
désavoué  et  soutenant  ses  rédactions  successives  avec  la  même 
conviciion,  tandis  que  Spina  discute  toujours  avec  la  même  dou- 
ceur, en  déclarant  qu'il  ne  peut  rien  signer  et  en  attendant  de 
Rome  des  directions  qui  ne  viennent  pas.  Jamais  le  ministre  des 
relations  extérieures  ne  se  considère  comme  lié  par  les  textes  qui 
ont  été  rédigés  et  acceptés  en  son  nom,  et  jusqu'à  la  dernière 
minute  il  émet  la  prétention  de  les  modifier  pour  insérer  de  nouveau 
des  formules  qu'il  avait  abandonnées  ou  reprendre  des  concessions 
qu’il  avait  faites.  On  peut  ainsi  compter  jusqu'à  huit  projets  dilfé- 
rents,  dont  quatre  furent  présentés  à Spina  qui  fut  mis  à de  rudes 
épreuves.  II  n'est  pas  étonnant  qu’il  y ait  perdu  quelques  illusions 
sur  Bernier  dont  ses  premières  dépêches  font  un  éloge  sans 
réserves,  tandis  qu'une  des  dernières,  écrite  quand  tout  est  signé 
et  ratifié,  lui  décoche  cette  jolie  éprgramme  ^ : 

« Je  vous  envoie  la  liste  des  reliques  que  désire  Bernier,  Vous 
pouvez  les  faire  mettre  en  coffrets  séparés.  Sanctifiez- moi  cet 
homme  pour  qu’il  devienne  naïf  et  n'aspire  pas  tant  à plaire  au 
gouvernement,  et  il  sera  excellent.  « 

Pour  ne  pas  entrer  dans  un  détail  fastidieux,  je  me  contenterai 
d’exposer  très  sommairement  en  quoi  différaient  les  quatre  premiers 
projets.  Le  second  modifiait  ainsi  l'article  sur  la  religion  : « Le 
gouvernement  de  la  République  française  reconnaît  que  la  grande 
majorité  de  la  nation  professe  le  catholicisme  romain  et  déclare 
qu'en  conséquence  il  protégera  la  publicité  de  son  exercice  d'une 
manière  spéciale  et  que  tous  les  actes  du  gouvernement  contraires 
au  libre  exercice  de  son  culte  sont  annulés.  » 

Au  litre  3 il  est  dit  que  les  titulaires  actuels  tant  de  l'ancienne 
circonscription  que  ceux  du  clergé  dit  constitutionnel  qui  ne  seront 
pas  portés  dans  la  liste  de  nomination  aux  diocèses  de  la  circons- 
cription nouvelle  seront  exhortés  par  Sa  Sainteté  à se  démettre  de 
leurs  sièges  pour  le  bien  de  la  paix  et  l'intérêt,  bien  entendu,  de 
la  religion.  C'était  introduire  les  schismatiques  dans  la  négociation 
au  même  litre  que  les  orthodoxes  et  obliger  le  Pape  à entrer  en 
relation  avec  des  évêques  qu’il  ne  connaissait  ni  reconnaissait. 
Grégoire  avait  passé  par  là.  Suivant  l'article  3 du  titre  IX  les 
ecclésiastiques  qui,  dans  les  derniers  temps,  sont  entrés  dans  les 
liens  du  mariage  seront  conformément  aux  anciens  canons  réduits 
à la  communion  laïque.  C'était  la  clause  particulièrement  chère  au 

^ Spina  à Consalvi,  U septembre  1801. 
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ministre  des  relations  extérieures  et  sur  laquelle  il  insista  tou- 
jours. On  pourrait  l’appeler  la  clause  de  M“®  Grand.  D’Hauterive, 
secrétaire  de  Talleyrand  et  ancien  ecclésiastique  comme  lui,  la 
recommandait  comme  un  moyen  de  montrer  « que  les  doctrines 
ultramontaines  avaient  perdu  leur  ancienne  rigueur  et  que  la  théo- 
logie même  avait  fait  son  profit  du  grand  nombre  de  vérités  phi- 
losophiques répandues  en  Europe  par  le  bienfait  de  la  révolution 
française  ’».  Il  n’est  point  difficile  de  deviner  les  observations  que 
suggèrent  à Spina  les  changements  de  rédaction  et  ces  nouveautés. 
Ses  raisons  valent  mieux  que  son  style  : « Sa  Sainteté  ne  recon- 
naît aucune  Juridiction  dans  les  évêques  du  clergé  dit  constitu- 
tionnel. Aucune  démission  donc,  il  faut  leur  demander...  Il  n’y  a 
pas  de  canons  qui  réduisent  à la  communion  la’ique  les  prêtres  qui 
entrent  dans  les  liens  du  mariage...  Sa  Sainteté  ouvrira  sûrement 
toutes  les  voies  de  la  miséricorde...,  mais  tout  cela  doit  dépendre 
des  différentes  circonstances  de  chacun  en  particulier.  C’est  une 
affaire  de  conscience  et  elle  ne  peut  pas  être  l’objet  d’un  con- 
cordat. » 

Dans  l’intervalle,  entre  le  second  et  le  troisième  projet,  ‘24  dé- 
cembre 1800,  éclata  le  complot  de  la  machine  infernale,  et  Spina 
s’empressa  d’écrire  au  Premier  consul  pour  le  féliciter  d’avoir 
échappé  à la  mort.  Bernier  affirma  que  sa  lettre  avait  fait  merveille 
et  bientôt  obtint  pour  le  prélat  une  seconde  audience  où  Bona- 
parte, aimable  comme  la  première  fois,  parla  surtout  de  l’Italie  et 
protesta,  en  termes  vagues,  de  sa  bonne  volonté  en  faveur  du 
Pape.  L’attentat  dont  il  accusait  les  jacobins  semblait  l’avoir  rendu 
plus  accommodant  au  sujet  de  la  convention  religieuse.  Le  troi- 
sième projet,  le  plus  modéré  de  tous,  le  plus  acceptable  pour 
Rome,  ne  parlait  plus  ni  des  schismatiques  ni  des  prêtres  mariés, 
et  il  renfermait  en  matière  de  fondation  des  clauses  plus  larges 
que  celles  qui  ont  prévalu.  Ce  ne  fut  qu’une  fausse  joie.  Les 
articles  contestés  et  les  restrictions  reparurent  dans  un  quatrième 
projet  qui  fut  présenté  à Spina  au  mois  de  janvier  1801,  et  que 
Talleyrand  lui  demanda  en  termes  impérieux  de  signer  immé- 
diatement et  d’envoyer  ensuite  au  Souverain  Pontife  pour  la 
ratification. 

Le  vent  avait  tourné,  les  royalistes  avaient  été  convaincus  du 
complot,  et  Georges  Cadoudal  portait  malheur  à Spina  qui  passa 
par  une  série  d’angoisses  et  d’alertes  cruelles.  Après  avoir  trop 
espéré,  il  voyait  tout  en  noir.  « Il  paraît  qu’on  veut  faire  une 
guerre  aux  Vendéens,  puis  aux  émigrés,  pour  finir,  ce  qu’à  Dieu 
ne  plaise,  par  les  pauvres  ecclésiastiques.  Pour  parler  exactement, 
on  veut  faire  la  guerre  à la  religion  et  on  cherche  tous  les 
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prétextes  pour  la  persécuter.  Pour  moi,  sans  dire  que  je  déses- 
père absolument,  je  crains  beaucoup  qu’on  ne  puisse  rien  con- 
clure... Je  sais  que  l’intrus  Grégoire  nous  fait  une  guerre 
atroce  ' . » 

A la  demande  impérieuse  de  signer,  Spina  répondit  nettement 
et  courageusement  : « Je  vous  ai  averti,  Monsieur,  par  une  note 
du  26  novembre,  que  je  ne  suis  pas  autorisé  par  Sa  Sainteté  à 
signer  aucun  traité...  Il  y a même  dans  le  projet  des  articles  qui 
ont  élé  à Sa  Sainteté  tout  à fait  inconnus  et  pour  lesquels,  en 
conséquence,  je  n’ai  aucune  instruction.  Je  crois  donc  que  je 
remplirai  d’une  manière  plus  satisfaisante  les  vœux  du  gouver- 
nement en  envoyant  tout  de  suite,  avec  un  courrier  à Sa  Sainteté, 
le  projet  que  vous  voudrez  bien  avoir  la  bonté  de  certifier  comme 
rédaction  définitive '2.  » 

Il  faut  rendre  à Bernier  la  justice  qu’il  appuya  de  son  mieux 
auprès  de  Talleyrand  une  réclamation  aussi  raisonnable.  Le  ministre 
refusa  net  : 

« Quand  Mgr  l’Archevêque  de  Corinthe  a été  autorisé  à venir 
en  France,  le  gouvernement  était  loin  de  prévoir  que  son  carac- 
tère se  réduirait  à celui  d’un  simple  témoin  et  que  le  résultat  de 
son  agence  serait  d’informer  Sa  Sainteté  des  sentiments  du  gouver- 
nement de  la  République.  Si  Mgr  Spina  persistait  dans  de  telles 
dispositions,  le  gouvernement  serait  fondé  à penser  que  le  but  du 
gouvernement  pontifical  n’a  été  que  de  lui  tendre  un  piège, 
d’éloigner  la  guerre  de  ses  Etats  et  d’endormir  la  France  dans 
une  fausse  sécurité.  Dans  ce  cas,  le  refus  de  l’agent  de  Sa  Sain- 
teté, dont  vous  me  faites  part,  nous  avertirait  encore  à temps  du 
véritable  motif  de  sa  mission,  et  vous  seriez  aussitôt  autorisé  à 
l’informer  que  sa  présence  ici  deviendrait  désormais  inutile. 
J’aime  à croire  que  Mgr  Spina  sera  ramené  par  de  plus  mûres 
réflexions  au  sentiment  de  ce  que  le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique a droit  d’attendre  de  lui  et  à la  détermination  que  les 
intérêts  du  Saint-Siège  et  ceux  de  la  religion  lui  recommandent. 
Je  vous  invite  à lui  demander  sur  cet  objet  une  réponse,  prompte, 
précise  et  définitive*.  » 

Bernier  transmit  cette  sommation  en  engageant  de  la  façon  la 
plus  pressante  le  prélat  à y céder  et  à signer  : « Couronnez, 
Monseigneur,  par  un  consentement,  dont  la  nécessité,  la  plus 
impérieuse  de  toutes  les  instructions,  semble  vous  faire  une  loi, 


’ Dépêche  du  22  janvier  à Gonsalvi.  Boulay,  t.  p.  350. 
* Lettre  à Bernier  du  19  janvier,  Boulay,  t.  I®*’,  p.  294. 

3 Boulay,  t.  Br,  p.  297. 
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un  ouvrage  sublime  qui  doit  éterniser  votre  nom.  Souffrez  que  le 
projet  de  traité,  signé  par  vous,  parvienne  jusqu*à  Rome,  et  je 
suis  persuadé  que  Sa  Sainteté,  instruite  par  vous  et  par  nous  des 
circonstances  qui  vous  pressent,  vous  applaudira.  » 

Aussi,  poussé  à bout,  Spina  en  appela  au  Premier  consul  dans 
un  langage  dont  il  est  impossible  de  méconnaître  l’élévation  pathé- 
tique. Cet  Italien  a été  éloquent  une  fois  : 

« Je  reçois  à l’instant  votre  lettre  d’aujourd’hui,  à laquelle 
vous  me  demandez  de  suite  une  réponse  précise.  Il  m’est  impos- 
sible de  répondre  sur-le-champ  catégoriquement  à tout  ce  que 
contient  votre  lettre.  Je  le  ferai  sûrement  demain.  Mais  en  atten- 
dant, Monsieur,  est-il  possible  que  la  magnanimité  du  Premier 
consul  veuille  me  refuser  ce  que  l’on  accorderait,  en  pareil  cas, 
à tout  ministre  d’une  puissance  quelconque,  c’est-à-dire  de  dépê- 
cher sur-le-champ  un  courrier  pour  demander  des  instructions  et 
des  facultés  précises,  pour  un  traité  qui,  par  soi-même,  est  de 
la  plus  grande  importance  et  d’autant  plus  qu’il  contient  des 
articles  qui  à une  des  puissances  contractantes  sont  tout  à fait 
inconnus? 

((  Au  nom  donc  du  droit  des  gens,  au  nom  de  la  religion,  au 
nom  de  Sa  Sainteté,  au  nom  enfin  de  Dieu,  je  vous  conjure, 
employez  tous  les  moyens  qui  vous  sont  possibles  pour  engager 
le  Premier  consul  à vouloir  m’accorder  ce  bref  délai  et  le  ministre 
des  relations  extérieures  à me  fournir  le  passe-port  necessaire  pour 
que  mon  courrier  soit  bientôt  dépêché.  J’aime  encore  à me  flatter 
que  la  justice,  la  magnanimité  et  la  religion  du  Premier  consul 
voudra  bien  m’accorder  la  grâce  que  je  réclame.  » 

XIII 

On  se  demande  ce  que  pensait  Bonaparte  au  milieu  de  toutes 
ces  contradictions  et  jusqu’à  quel  point  il  était  engagé  personnel- 
lement dans  cçX  imbroglio.  Il  semble  qu^au  commencement  il  n’était 
pas  très  pressé  de  conclure.  Voyant  bien  que  ce  qu’il  avait  demandé 
à Martiniana  lui  était  accordé  en  principe,  il  laissait  Bernier  faire 
et  Talleyrand  défaire,  n’attachant  point  beaucoup  d’importance  à 
ces  variations  de  détail  et  donnant  plutôt  raison  à son  ministre 
qu’à  son  agent  subalterne  dont,  pourtant,  lui  aussi,  paraît  avoir 
subi  le  charme.  Nous  avons  parlé  plus  haut  de  la  pression  qui 
s’exerça  sur  lui  contre  la  cour  de  Rome  et  en  faveur  des  schisma- 
tiques. Il  se  réservait  d’intervenir  de  sa  personne  à l’heure  oppor- 
tune. Il  sentait  que  chaque  jour  augmentait  son  prestige  et  que. 
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bientôt  redevenu  maître  absolu  de  Tltalie  par  la  paix  avec  T Autriche, 
il  tiendrait  le  Pape  à sa  discrétion.  Au  commencement  de  1801,  le 
traité  de  Lunéville  allant  être  signé,  il  estima  que  le  moment  était 
venu  de  renouer  les  relations  diplomatiques  avec  Rome,  d'enlever 
à l’Autriche  l’espèce  de  protectorat  qu’elle  exerçait  sur  le  Saint- 
Siège  depuis  la  mort  de  Pie  VI,  et  en  même  temps  de  conclure 
avec  Pie  VII  une  paix  religieuse  qui  enlèverait  aux  royalistes  leur 
dernière  arme,  et  isolerait  de  plus  en  plus  les  conspirateurs  de  la 
masse  des  honnêtes  gens.  Devenu  plus  fort,  il  se  montra  naturel- 
lement plus  exigeant  et  plus  impatient,  suivant  une  remarque  très 
juste  d’un  historien  récent,  M.  Aulard;  mais  il  entendit  l’appel 
désespéré  de  Spina  et  consentit  à le  sortir  de  l’impasse  où  il  gémis- 
sait, donnant  tort  pour  une  fois  à Talleyrand. 

« J’ai  vu  le  Premier  consul;  il  consent  à votre  demande;  vous 
pouvez  adresser  à Rome  un  courrier  extraordinaire.  Qu’il  parte  le 
plus  tôt  possible  Tout  délai  serait  préjudiciable.  Le  gouvernement 
veut  terminer  une  négociation  déjà  trop  prolongée.  Il  demande  que 
Sa  Sainteté  ne  se  borne  pas  à vous  adresser  le  pouvoir  de  signer, 
mais  encore  d’échanger  les  ratifications  ici,  sans  être  obligé  de  re- 
courir à Rome  ; ce  qui,  très  certainement,  ne  serait  pas  accordé  une 
seconde  fois  par  le  consul.  Avisez  donc,  Monseigneur,  aux  moyens 
d’obtenir  de  Sa  Sainteté  une  réponse  secrète,  prompte  et  précise,  qui 
ne  laisse  rien  à désirer.  L’état  actuel  de  la  France  lui  en  fait  une  loi, 
et  Sa  Sainteté  le  sentira  comme  lui.  Je  suis  flatté  en  particulier  que 
le  consul  ait  daigné  condescendre  à vos  désirs.  Ces  égards  de  sa 
part  pour  le  premier  Siège,  dans  un  moment  où  l’armée  française 
est  maîtresse  d’une  grande  partie  de  l’Italie,  prouveront  de  plus  en 
plus  sa  sagesse,  sa  modération  et  le  prix  qu’il  attache  à la  paix 
religieuse  de  la  France.  * 

« Le  ministre  des  relations  extérieures,  qui  partage  les  senti- 
ments du  consul,  vous  verra  avant  le  départ  de  votre  courrier,  et 
vous  dira,  de  la  part  du  consul,  ce  qu’il  croira  devoir  communiquer 
à Sa  Sainteté. 

« Recevez,  Monseigneur,  l’assurance  constante  du  respect  que 
j’ai  voué  au  Saint-Siège  et  à vous  en  particulier  L » 

Les  ennuis  de  Spina  ne  finirent  point  immédiatement.  Ce  cour- 
rier dont  Bonaparte  déclarait  l’envoi  urgent,  Talleyrand  le  retint 
plus  d’un  mois  encore  et  il  ne  partit  que  dans  la  nuit  du  26  au 
27  février.  Il  y avait  près  de  quatre  mois  qu’il  attendait  à Paris  le 
moment  d’être  expédié,  car  le  trésor  pontifical  était  si  pauvre  que 
Spina  n’avait  pas  le  moyen  de  lui  payer  plus  d’un  voyage  et  qu’il 

^ Dernier  à Spina.  Boulay,  t.  III,  p.  692. 
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ne  voulait  l’envoyer  que  quand  tout  serait  conclu  Ce  messager 
nommé  Livio  Palmoni  était  un  de  ces  serviteurs  dévoués  à toute 
épreuve  comme  toutes  les  chancelleries  en  ont  connu  dans  ces 
temps  reculés  où  le  métier  exposait  à toutes  sortes  de  fatigues  et  de 
périls.  Palmoni  est  resté  célèbre  à Rome.  En  1800,  les  Français 
ayant  occupé  Pesaro,  le  délégué  pontifical  le  chargea  d’une  protes- 
tation pour  le  général  Monnier.  Le  général  le  reçut  avec  colère  et  lui 
dit  : « Tu  seras  fusillé  si  tu  reviens  encore  avec  un  pareil  papier.  » 
Le  brave  homme  répondit  tranquillement  : « Je  reviendrai  chaque 
fois  que  mon  maître  me  chargera  d’une  commission.  » Il  fallait  au 
moins  dix  jours  pour  le  trajet  de  Paris  à Rome,  et  Palmoni,  que  le 
Concordat  obligea  à plusieurs  voyages,  faillit  se  noyer  dans  la 
Scrivia  et,  une  autre  fois,  rester  enseveli  sous  la  neige  avec  ses 
précieuses  dépêches.  11  atteignit  Rome  dans  la  matinée  du  10  mars, 
apportant  comme  gage  des  bonnes  dispositions  du  Premier  consul 
un  objet  très  précieux  que  Pie  VII  accueillit  avec  une  grande  joie  : 
la  célèbre  Madonne  de  Lorette  qui,  depuis  quelque  temps  déjà, 
avait  été  enlevée  du  musée  et  ne  figurait  plus  à côté  de  la  momie 
égyptienne. 

L’objet  propre  de  la  mission  de  Palmoni,  c’était  de  remettre 
au  Pape  le  projet  de  Concordat.  Ce  n’était  déjà  plus  le  quatrième 
qui  avait  causé  tant  d’ennuis  à Spina,  mais  un  cinquième,  rédigé 
tout  entier  de  la  main  même  du  Premier  consul.  Nous  le  repro- 
duisons, parce  qu’il  a servi  de  base  au  travail  qui  a été  fait  par  les 
cardinaux,  et  que  c’est  le  premier  texte  qui  a été  soumis  officiel- 
lement au  Pape. 

CONVENTION  Ei'^TRE  LE  GOUVERNEMENT  FRANÇAIS 
ET  SA  SAINTETÉ  LE  PAPE  PIE  VU 

TITRE  PREMIER 

Article  premier.  — Le  gouvernement  de  la  République  française, 
reconnaissant  que  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  est 
la  religion  de  la  grande  majorité  des  citoyens  français,  il  sera  fait  de 
concert,' par  le  gouvernement  de  la  République  et  le  Saint-Siège,  une 
nouvelle  circonscription  des  diocèses  français. 

Art.  2.  — Les  titulaires  actuel*,  à quelque  titre  que  ce  soit,  des 

^ Quand  Spina  eut  remis  à Palmoni  l’argent  du  voyage,  il  se  trouva  sans 
le  sou  et,  comme  il  en  avait  bien  le  droit,  il  confia  sa  détresse  à Gonsalvi. 
C’est  la  seule  mention  pécuniaire  que  je  trouve  dans  sa  correspondance  et 
je  ne  sais  pourquoi  M.  Thiers  l’accuse  de  harceler  continuellement  son 
gouvernement  de  demandes  d’argent. 
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évêchés  français,  seront  invités  par  Sa  Sainteté  à se  démettre.  Les 
sièges  de  ceux  qui  se  refuseraient  à cette  mesure  que  commande  le 
bien  de  l’Église  seront  déclarés  vacans  par  l’autorité  du  Chef  suprême 
de  l’Église. 

TITRE  II 

Article  premier.  — Le  Premier  consul  nommera  dans  les  trois  mois 
qui  suivront  la  publication  de  la  Bulle  de  Sa  Sainteté  aux  archevêchés 
et  évêchés  de  la  nouvelle  circonscription.  Sa  Sainteté  s’engage  à 
conférer  l’institution  canonique  dans  les  formes  accoutumées,  aussitôt 
que  les  nominations  lui  seront  notifiées. 

Art.  2.  — Les  nominations  aux  évêchés  vacans  seront  également 
faites  par  le  Premier  consul. 


TITRE  III 

Article  premier.  — Les  évêques,  avant  d’entrer  en  fonctions,  prête- 
ront directement  entre  les  mains  du  Premier  consul  le  serment  de 
soumission  aux  lois  et  d’obéissance  au  gouvernement  institué  par 
la  Constitution  de  la  République. 

Art.  2.  — Les  ecclésiastiques  du  second  ordre  prêteront  le  même 
serment  entre  les  mains  des  autorités  civiles  qui  seront  designées  par 
le  gouvernement. 

Art.  3.  — La  formule  de  prière  qui  suit  sera  recitée  à la  fin  de 
l’office  divin  dans  les  églises  catholiques  de  France  : 

Domine  salvam  fac  Rem  Gallicam  et  exaudi  Nos^  ou  celle-ci  : 
Domine  salva  Galliæ  Consules. 

TITRE  IV 

Article  premier.  — Les  évêques,  de  concert  avec  le  gouvernement, 
feront  une  nouvelle  circonscription  des  paroisses  dans  leurs  diocèses 
respectifs. 

Art.  2.  — Ils  nommeront  à toutes  les  cures  avec  l’approbation  du 
gouvernement. 

TITRE  V 

Article  premier.  — Toutes  les  églises  métropolitaines,  cathédrales 
et  paroissiales  qui  ne  seraient  pas  aliénées  seront  remises  à la  dispo- 
sition du  culte  catholique  conformément  à l’arrêté  du  7 nivôse  an  VIII. 

Art.  2.  — Le  Saint-Siège  reconnaît  les  aliénations  des  domaines 
ecclésiastiques  faites  en  vertu  des  lois  de  la  République  et  la  propriété 
incommutable  de  ces  domaines  dans  les  mains  des  acquéreurs. 

Art.  3.  — Le  gouvernement  prendra  les  mesures  nécessaires  pour 
assurer  un  traitement  convenable  aux  évêques  dont  les  diocèses  sont 
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compris  dans  la  nouvelle  circonscription,  ainsi  qu’aux  curés  de  leurs 
diocèses. 

Art.  4.  — Le  gouvernement  de  la  République  prendra  des  mesures 
pour  qu’il  soit  permis  aux  catholiques  français  de  faire  des  fondations 
en  rentes  sur  l’État  en  faveur  des  églises,  lesquelles  dans  cette  jouis- 
sance, ainsi  que  dans  celle  indiquée  dans  l’article  premier  du  titre  Y 
seront  soumises  à toutes  les  charges  de  l’état. 

TITRE  VI 

• Article  premier.  — Les  ecclésiastiques  qui  sont  entrés  depuis  leur 
consécration  dans  les  liens  du  mariage,  ou  qui  par  d’autres  actes  ont 
notoirement  renoncé  à l’état  ecclésiastique,  rentreront  dans  la  classe 
des  simples  citoyens  et  seront  admis  comme  tels  à la  communion 
laïque. 

Art.  2.  — Sa  Sainteté  reconnaît  dans  le  gouvernement  français 
actuel  les  mêmes  droits  et  privilèges^  dont  jouissaient  les  rois  de 
France  avant  la  Révolution  et  le  changement  du  gouvernement. 

En  même  temps  qu’il  s’occupait  de  rédiger  ce  texte,  Bonaparte 
cherchait  quelqu’un  pour  le  défendre  à Rome  et  y représenter  de 
nouveau  la  France.  11  jeta  les  yeux  sur  un  vieux  Breton  loyal, 
modéré  et  habile  qu’il  avait  connu  en  Italie  où  il  avait  rempli  d’im- 
portantes missions.  François  Cacault,  signataire  du  traité  de  Tolen- 
üno  et  chargé  d’en  faire  exécuter  les  clauses  à Rome,  avait  trouvé 
le  moyen,  à force  d’honnêteté  et  de  tact,  d’y  conquérir  beaucoup 
d’estime  et  de  sympathie  dans  l’accomplissement  d’une  mission 
odieuse  par  elle-même.  Il  s’intitulait  révolutionnaire  corrigé,  mais  il 
n’avait  jamais  eu  ni  les  manières,  ni  la  violence  de  langage,  ni  l’im- 
piété de  la  révolution,  et  la  vieille  foi  bretonne  n’était  pas  éteinte 
dans  son  âme.  Quand,  après  le  traité,  les  relations  diplomatiques 
furent  reprises  entre  la  cour  romaine  et  la  France.  Bonaparte 
l’avait  désigné,  en  même  temps  que  son  frère  Joseph,  comme  très 
digne  d’occuper  l’ambassade.  Le  Directoire  n’en  voulait  point  parce 
qu’il  était  accusé  et  à peu  près  convaincu  d’un  crime  irrémissible  : 
d’avoir  baisé  la  main  du  Pape.  C’était  le  temps  où  ce  gouvernement 
imbécile,  préoccupé  du  conclave  à cause  de  la  mauvaise  santé  de 
Pie  VI,  se  demandait  s’il  n’y  aurait  pas  lieu  de  pousser  à la  nomi- 
nation de  plusieurs  Papes  à la  fois,  un  pour  chaque  parti. 

Cacault  avait  soixante  ans  et  il  était  membre  du  Corps  législatif, 
quand  Bonaparte  fit  appel  à sa  bonne  volonté.  Il  désirait  le  repos  et 
il  lui  en  coûtait  de  quitter  la  France,  mais  le  Premier  consul 
triompha  de  sa  résistance,  comme  en  témoigne  la  lettre  suivante 
écrite  à Lucien  Bonaparte  ; 
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« Je  m’empresse  de  vous  annoncer,  très  cher  ambassadeur,  que 
le  général  vient  de  me  nommer  ministre  plénipotentiaire  à Rome.  Je 
n’ai  pas  encore  mes  expéditions  écrites,  mais  l’affaire  est  faite  : j’ai 
accepté.  Le  général  m’a  ordonné  de  me  préparer  à partir  sous  peu 
de  jours.  Je  ne  songeais  plus  à servir;  mais,  rappelé  dans  ma  car- 
rière au  même  poste  où  j’avais  réussi,  mon  apathie  s’est  dissipée. 
J’ai  le  plus  ardent  désir  de  contenter  le  général.  Ne  dois-je  pas 
l’adorer  de  s’être  souvenu  à ce  point  du  peu  que  j’ai  fait  sous  lui 
en  Italie?  » 

Gacault  arrivait  à Rome  le  8 avril  et  racontait  immédiatement  les 
premières  impressions  : 

((  J’arrivai  hier  au  soir  à Rome.  J’ai  eu  ce  matin  une  très  longue 
conversation  avec  le  secrétaire  d’Etat,  et  j’ai  eu  ce  soir  une  audience 
du  Pape,  qui  a duré  plus  de  deux  heures.  Je  n’ai  parlé  au  Saint-Père 
et  à son  ministre  que  de  l’affaire  du  Concordat  et  du  beau  gouver- 
nement actuel  de  la  France;  l’un  et  l’autre  m’ont  expliqué  de  la 
même  manière  comment  l’affaire  du  Concordat,  qu’ils  ont  à cœur  de 
terminer  à la  satisfaction  du  Premier  consul  et  de  finir  au  plus  vite, 
n’avait  pu  l’être  encore.  L’importance  d’un  Concordat  qui  fera 
époque  dans  les  fastes  de  l’Eglise  et  de  l’histoire  exige  des  consul- 
tations et  un  examen  dans  les  formes  solennelles. 


« Le  Pape  me  paraît  décidé  à accorder  tous  les  articles  proposés, 
en  changeant  seulement  dès  expressions.  Il  assure  que  vous  trou- 
verez en  substance  l’acte  entier  tel  qu’il  est  nécessaire;  il  veut 
donner  au  gouvernement  français,  en  se  plaçant  lui- même  dans  la 
situation  du  Premier  consul,  la  facilité  et  les  moyens  d’accomplir 
ses  vues  bienfaisantes... 


« On  voit  dans  toute  la  personne  du  Pape,  en  causant  comme  je 
l’ai  fait  longtemps  avec  lui,  de  la  bonté  du  cœur,  de  la  droiture 
d’esprit  et  de  caractère.  J’espère  qu’il  contentera  le  Premier  consul. 
Je  vais  suivre  cette  affaire  avec  zèle;  car  je  vois  qu’il  s’agit  de 
mettre  la  clé  de  la  voûte  à l’édifice  de  notre  gouvernement.  » 

Des  instructions  que  Gacault  emportait,  je  ne  citerai  que  les 
lignes  suivantes  dont  l’intérêt  n’est  pas  épuisé  : 

« Vous  êtes  chargé  par  le  gouvernement  de  la  République 
d’accomplir  le  rapprochement,  déjà  heureusement  négocié  entre  la 
France  et  la  cour  de  Rome  et  de  rétablir  l’ancienne  harmonie  qui 
existait  entre  les  deux  Etats.  Le  choix  que  le  Premier  consul  a fait 
de  vous  pour  remplir  cette  mission,  est  tout  à la  fois  pour  vous  un 
témoignage  d’estime  et  une  preuve  de  sa  confiance... 
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(c  Le  gouvernement  de  la  République  a dû  se  convaincre,  par  la 
rapidité  et  l’étendue  de  l’insurrection  de  l’Ouest,  que  l’attachement 
de  la  grande  masse  de  la  population  française  aux  idées  religieuses 
n’était  pas  une  chimère.  11  a sagement  compris  que  de  ce  sentiment 
bien  constaté  naissaient  des  intérêts  et  des  droits  que  les  institu- 
tions politiques  devraient  respecter  et  avec  lesquels  la  prudence  et 
la  justice  voulaient  qu’il  se  fît  une  transaction  qui  laissât  aux  uns 
la  liberté  dont  ils  ont  besoin  pour  se  garantir  et  aux  autres  tous 
les  moyens  qui  leur  sont  nécessaires  pour  maintenir  leur 
indépendance. 

a C’est  de  ce  principe  que  sont  nées  toutes  les  mesures  d’indul- 
gence et  de  tolérance  qui  ont  tant  contribué  à affermir  le  pouvoir 
du  gouvernement  actuel  de  la  République,  à le  faire  chérir  au 
dedans  et  considérer  au  dehors.  Mais  le  bien  qu’il  a fait  n’eût  été 
que  passager,  s’il  n’avait  en  même  temps  conçu  le  projet  de 
donner  au  système  qu’il  avait  adopté  un  caractère  de  permanence 
et  de  publicité  qui  ne  laissât  aucun  doute  sur  la  pureté  et  la  sin- 
cérité de  ses  vues.  Le  gouvernement  de  la  République  a voulu 
mettre  un  terme  aux  discussions  religieuses.  11  a voulu  que  des 
opinions  théologiques  ne  fussent  plus  un  sujet  de  discorde  entre 
les  ministres  du  même  culte,  ni  un  principe  d’aliénation  entre  les 
citoyens  et  les  autorités  civiles;  et  il  a compris  que  le  seuLmoyen 
d’atteindre  à ce  but  était  de  rétablir,  tout  à la  fois,  entre  la  Répu- 
blique et  le  Saint-Siège,  les  liens  religieux  et  politiques  qui  unis- 
saient autrefois  la  France  et  la  cour  de  Rome.  » 

Ainsi  le  dix-neuvième  siècle  commençait  en  France  par  rétablir 
avec  Rome  des  relations  diplomatiques  qu’au  vingtième,  on  parle  de 
supprimer.  Cacault  a été  le  premier  et  peut-être  le  plus  apprécié 
d’une  série  de  trente  personnages,  tous  remarquables  à des  titres 
divers,  prélats,  écrivains,  grands  seigneurs  ou  diplomates  de  car- 
rière qui  ont  porté  le  titre  envié  d’ambassadeur  de  France  auprès 
du  Saint-Siège  et  se  sont  acquittés  fidèlement  d’une  mission  dont 
l’importance  n’a  [jamais  été  contestée  par  un  homme  politique  de 
quelque  valeur.  Ils  ont  plaidé  pour  notre  pays  auprès  des  Souve- 
rains Pontifes  et  quelquefois  pour  les  Souverains  Pontifes  auprès 
de  notre  pays  avec  le  sentiment  qu’ils  défendaient  notre  intérêt 
national  et  notre  prestige  au  dehors.  Ils  ont  réussi,  jusqu’à  présent, 
à nous  garder  à Rome  la  place  d'honneur  qui  convient  à la  fille 
aînée  de  l’Eglise  dans  la  maison  de  sa  mère.  Grâce  à eux  et  aux 
secrétaires  d’Etat  avec  lesquels  ils  ont  traité,  jamais  les  divergences 
de  vue  n’ont  abouti  à une  rupture  qui  n’est  désirée  que  par  nos 
ennemis.  Tous  ont  compris  ce  que  nous  y perdrions  et  ont  eu 
l’intuition  que  les  deux  grandes  puissances  que  l’on  voudrait  mettre 
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aux  prises  ont  besoin  l’une  de  l’autre  pour  accomplir  leur  mission 
dans  le  monde.  En  même  temps,  nos  ambassadeurs  ont  protégé 
efficacement  une  foule  d’œuvres  qui  ajoutent  à notre  renom  de 
charité  ou  à notre  réputation  dans  les  sciences,  les  lettres  et  les 
arts.  Depuis  deux  ou  trois  cents  ans,  suivant  le  mot  piquant  de 
Bernis,  ils  tiennent  le  salon  * de  France  au  carrefour  de  l’Europe 
avec  une  bonne  grâce  hospitalière,  à laquelle  rendent  hommage  la 
société  romaine  et  les  nombreux  étrangers  qui  en  profitent. 

« C’était  une  situation  en  Europe  que  d’être  Français  sous  le 
Premier  Empire  »,  a écrit  Beugnot  au  commencement  de  ses 
Mémoires.  Quand  la  France  le  veut,  c’est  une  situation  à Rome  que 
d’être  Français.  Puisse  la  France  vouloir  toujours  ! Il  faut  pourtant 
bien  constater  que  pour  des  raisons  qu’il  est  trop  facile  d’aperce- 
voir et  trop  pénible  de  développer,  ce  prestige,  cette  situation  pri- 
vilégiée de  notre  pays,  cette  inQuence  acquise  par  des  siècles  de 
sage  politique,  sont  aujourd’hui  menacés  et  que  le  ministère  de  la 
place  Beauvau  travaille  inconsciemment  contre  celui  du  quai 
d’Orsay.  C’est  à nous,  je  le  crains,  que  pensait  un  diplomate 
spirituel  qui  disait  dernièrement  dans  un  salon  du  Corso  : « On 
prétend  qu’un  peuple  a toujours  le  gouvernement  qu’il  mérite.  Je 
ne  le  crois  pas;  mais  il  y a certainement  en  Europe  des  gouverne- 
ments qui  ont  des  ambassadeurs  qu’ils  ne  méritent  pas.  » 

f F.  D,  cardinal  Mathieu. 


^ Bernis,  qui  donnait  beaucoup  de  dîners,  disait  Vauherge. 
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C’est  pleurer  trop  longtemps  une  mort  qui  t’abuse. 

Lève-toi,  m’a-t-il  dit;  prends  ton  chemin  vers  Suse. 

Ainsi  parlait  à Elise  le  « prophète  divin  » ; et  la  captive  de  Baby- 
lone,  cessant  de  regarder  vers  la  route  de  Sion,  n'hésitait  pas  à 
franchir  les  montagnes  qui  bordent  le  Tigre,  pour  s’aventurer  en 
Susiane,  confiante  dans  la  promesse  qu’elle  venait  d’entendre  : 

Là,  tu  verras  d’Esther  la  gloire  et  les  honneurs. 

Il  y a vingt- cinq  siècles  que  la  nièce  de  Mardochée  et  son  royal 
époux  dorment  dans  la  poussière  des  tombeaux.  Pourtant,  nombreux 
sont  encore,  de  nos  jours,  ceux  qui  continuent  à entendre  l’appel 
du  prophète,  et  se  sentent  attirés  vers  ces  ruines,  avec  l’espérance 
d’en  faire  jaillir  quelque  lointain  écho  de  la  gloire  d’Assuérus  et  de 
sa  compagne. 

Le  pays  de  Suse,  aujourd’hui  appelé  Arabistân,  a été  visité,  au 
dix-septième  siècle  et  au  dix-huitième,  par  quelques  voyageurs 
européens.  Mais  ce  n’est  qu’en  1850  qu’un  diplomate  anglais,  lord 
Loftus,  donna  les  premiers  coups  de  pioche  dans  ces  amas  de 
décombres,  et  put  établir  d’une  façon  scientifique  qu’on  avait  bien 
affaire  à l’emplacement  de  la  résidence  des  Achéménides,  succes- 
seurs de  Gyrus.  Aidé  du  colonel  Williams,  lord  Loftus  opéra  des 
fouilles  pendant  deux  hivers,  découvrit  les  restes  de  la  salle  du 
trône  des  héritiers  de  Darius,  et  fit  voir  que  l’Apadana  ou  palais 
d’Artaxer^ès-Mnémon  avait  été  construit  sur  le  modèle  de  celui  de 
Persépolis. 

Jusqu’alors,  l’écriture  cunéiforme  était  demeurée  indéchiffrable, 
ce  qui  laissait  sans  valeur  les  quelques  textes  exhumés  par  lord 
Loftus.  Bientôt*  on  réussit  à lire  les  inscriptions  découvertes  à 
Ninive,  et  par  lesquelles  les  rois  assyriens  se  sont  plu  à célébrer  les 
hauts  faits  de  leur  race.  Suse  apparut,  dès  lors,  sous  un  jour  tout 
nouveau.  Ce  n’était  plus  seulement  une  des  principales  villes  de  la 
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Perse,  mais  bien  le  centre  d’un  très  ancien  et  puissant  royaume, 
celui  de  l’Elam,  tantôt  ennemi,  tantôt  allié  des  souverains  de  Baby- 
lone,  et  souvent  victorieux  de  l’Assyrie,  jusqu’au  jour  où,  vers  le 
milieu  du  septième  siècle  avant  notre  ère,  Assourbanipal  réussit 
enfin  à le  parcourir  en  vainqueur  : succès  consacré  par  l'inscription 
triomphale  de  Koyoundjik,  où  le  roi  d’Assyrie  s’exprime  ainsi  : 

« J’ai  pris  la  grande  ville  de  Ghouchân,  le  siège  de  leurs  grandes 
divinités,  le  sanctuaire  des  oracles.  Par  la  volonté  d’Assour  et 
d’Istar,  je  suis  entré  dans  ses  palais  et  m’y  suis  reposé  avec  orgueil.  » 

Après  cette  découverte,  la  France  fut  la  première  à s’occuper  de 
Suse.  En  1881,  le  gouvernement  y envoya  la  mission  Dieulafoy, 
dont  les  fouilles  ont  enrichi  le  musée  du  Louvre  de  fragments  magni- 
fiques, tels  que  la  célèbre  Frise  des  Archers.  Mais  si  ces  heureuses 
trouvailles  ajoutaient  à nos  connaissances  sur  la  capitale  des  suc- 
cesseurs de  Darius,  si  elles  permettaient  de  préciser  les  détails  du 
cadre  au  milieu  duquel  se  sont  déroulées  les  scènes  immortalisées 
par  le  génie  de  Racine,  l’obscurité  la  plus  complète  continuait  à enve- 
lopper l’histoire  de  la  Suse  élamite.  Un  passage  de  la  Bible,  relatif 
au  temps  d’ Abraham,  et  quelques  textes  sur  briques,  antérieurs  à 
la  domination  des  Perses,  mais  qui  résistaient  à la  sagacité  des  tra- 
ducteurs les  plus  habiles,  voilà  tout  ce  qu’on  possédait  en  fait  de 
documents  sur  le  passé  du  pays  qui  avait  si  longtemps  tenu  les  rois 
d’Assyrie  en  échec. 

C’est  cette  lacune  que,  depuis  1897,  M.  Jacques  de  Morgan  s’est 
appliqué  à combler.  Avec  quel  succès,  on  a pu  en  juger  récemment 
au  Grand  Palais  des  Champs-Elysées,  où  a eu  lieu  la  première  expo- 
sition publique  des  objets  recueillis  dans  ses  fouilles,  et  dont  l’ins- 
tallation définitive  s’opère  en  ce  moment  même  au  musée  du  Louvre. 
Il  ne  s’agit  plus  ici  de  documents  akhéménides  ou  séleucides,  c’est- 
à-dire  remontant  au  plus  au  sixième  siècle  avant  notre  ère,  mais 
bien  d’inscriptions  ou  de  figures  datant,  les  unes  de  deux  mille^  les 
autres  de  trois  mille  huit  cents  ou  quatre  mille  ans  avant  la  nais- 
sance du  Sauveur,  et  que  la  sagacité  du  R.  P.  Scheil,  l’éminent 
collaborateur  de  M.  de  Morgan,  est  parvenue  à rendre  aussi  intel- 
ligibles que  des  textes  latins  ! 

On  nous  excusera  de  vouloir  insister  sur  le  caractère  particulier 
de  ces  fouilles  si  fructueuses,  conduites  par  un  géologue,  suivant 
une  méthode  qu’on  peut  à bon  droit  qualifier  de  géologique,  et  que 
commandaient  d’ailleurs  les  circonstances.  Expliquons-nous. 

Les  ruines  de  Suse,  qui  couvrent  un  espace  de  10  à 12  kilomè- 
tres de  tour,  apparaissent  sous  la  forme  d’une  série  de  buttes 
herbeuses  ou  tells^  collines  étendues  et  assez  élevées,  dont  la 
•silhouette  se  détache,  suivant  les  saisons,  en  jaune  d’or  ou  en 
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vert  clair,  sur  la  verdure  sombre  de  la  rivière  voisine,  la  Kerkha. 
L’une  de  ces  buttes,  plus  haute  que  les  autres,  plate-forme  carrée 
de  1 kilomètre  de  côté,  est  la  colline  de  l’Acropole,  où  étaient  les 
palais  et  les  temples  des  rois  d’Elam,  tandis  que,  plus  bas,  des 
broussailles  épineuses  couvrent  les  vestig;es  informes  du  palais  du 
Roi  des  rois,  renversé  par  Alexandre  le  Grand. 

Dans  ce  pays,  comme  dans  beaucoup  d’autres,  chaque  civilisa- 
tion s’est  installée  directement  sur  les  ruines  de  la  précédente,  et 
les  vestiges  du  passé  s’y  trouvent  assez  régulièrement  superposés, 
exactement  comme,  dans  Técorce  terrestre,  les  sédiments  succes- 
sifs se  montrent  empilés  les  uns  sur  les  autres,  les  plus  anciens 
étant  toujours  à la  base,  et  chacun  se  reconnaissant  aux  débris 
fossiles  qu’il  renferme. 

M.  de  Morgan  l’avait  vérifié,  lors  d’un  premier  voyage  exécuté 
en  1891,  par  l’examen  des  entailles  que  les  eaux  pluviales  ont 
découpées  à la  longue  dans  ces  amas  de  décombres. 

« La  butte  de  l’Acropole,  écrivait-il,  renferme  à sa  base  des 
instruments  de  pierre  taillée.  Au  sommet,  je  trouvais  des  fragments 
de  poterie  arabe;  dans  les  niveaux  intermédiaires  se  rencontraient 
des  débris  que  j’attribuais  à l’époque  élamite.  Ce  tell  renfermait 
donc  à lui  seul  des  vestiges  de  tous  les  âges  ; c’est  lui  qu’on  devrait 
attaquer  pour  retrouver  l’histoire  perdue  de  l’Elam,  et  non  les 
buttes  moins  élevées  qui  l’entourent  L » 

Par  son  éducation,  M.  de  Morgan  était  tout  particulièrement 
préparé  à ce  genre  ^archéologie  stratigraphique.  Il  y a vingt  ans, 
il  suivait  les  cours  de  l’Ecole  des  mines  de  Paris,  où  il  faisait 
preuve  d’une  remarquable  aptitude  aux  fouilles  géologiques.  Nul 
n’excellait  comme  lui  à attaquer  un  gisement  de  fossiles,  et  à savoir 
y découvrir  des  pièces  de  choix.  Dès  sa  sortie  de  l’Ecole,  des 
voyages  lointains  au  Caucase,  dans  la  Russie  méridionale,  en  Tur- 
quie et  jusqu’aux  Indes,  l’avaient  familiarisé  avec  les  péripéties  de 
la  vie  d’explorateur,  pour  laquelle  il  se  sentait  un  goût  marqué  par 
son  entrain,  son  initiative,  son  talent  de  dessinateur,  son  dédain 
des  fatigues  et  des  dangers.  Un  voyage  exécuté,  de  1889  à 1891, 
depuis  l'Ararat  jusqu’au  golfe  Persique,  avait  suffi  pour  lui  révéler 
comme  d’instinct  l’importance  exceptionnelle  qui  s’attachait  à 
l’étude  des  tells  de  S use. 

Mais  à ce  moment,  les  circonstances  tournèrent  son  activité  du 
côté  de  l’Egypte,  où  l’on  sait  qu’il  s’est  signalé  par  des  décou- 
vertes d’une  rare  importance,  qui  lui  ont  fait  attribuer  pendant 
plusieurs  années  la  direction  des  antiquités  égyptiennes. 

* La  Délégation  en  Perse  du  ministère  de  l'Instruction  publique,  Paris,  (902. 
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Cependant  le  pays  des  Pharaons  ne  lui  faisait  pas  oublier 
rOrient.  Même,  c’est  dans  la  vallée  du  Nil  qu’il  finit  par  acquérir 
la  conviction  que  les  premières  civilisations  procédaient  de  la 
Chaldée,  de  sorte  que  la  Mésopotamie  devait  avoir  été  le  berceau 
des  progrès  humains.  Pour  lui,  Suse,  par  ses  apparences  d'extrême 
antiquité,  s’offrait  pour  résoudre  le  problème  de  nos  origines.  A 
son  sens,  « cette  ville  avait  appartenu  à ce  monde  primitif  qui 
avait  vu  la  découverte  de  l’écriture,  l’emploi  des  métaux,  les  débuts 
de  l’art  » . 

Aussi  quand,  au  printemps  de  1897,  M.  de  Morgan  eut  terminé 
la  seconde  série  de  ses  études  égyptiennes  par  la  découverte  du 
tombeau  royal  de  Negadah,  apprit- il  avec  une  vive  satisfaction 
que  le  ministère  de  l’instruction  publique  avait  décidé  de  l’envoyer 
en  Perse  pour  y diriger  les  fouilles  de  Suse. 

Sa  tâche  d’égyptologue  pouvait  être  considérée  comme  finie;  un 
autre  achèverait  sans  peine  le  classement  des  richesses  de  Ghizeh 
dans  le  nouveau  musée  du  Caire,  dont  il  avait  posé  la  première 
pierre.  « C’était  mon  rêve,  a-t-il  dit,  de  retourner  dans  les  mon- 
tagnes sauvages  où  mon  imagination  avait  fait  revivre  les  villes, 
les  canaux,  les  cultures.  J’avais  visité  l’Elam  de  l’antiquité  et  non 
les  solitudes  de  nos  jours;  j’avais  vu  au  travers  des  buttes  dorées 
de  la  Susiane  toute  cette  civilisation,  aujourd’hui  complètement 
oubliée.  J’étais  curieux  de  faire  partager  mes  sensations  et  de 
montrer  à tous  les  vestiges  de  ces  monuments  que  mon  imagi- 
nation avait  cru  contempler  dans  leur  splendeur...  J’allais  me 
trouver  face  à face  avec  ce  sol  vierge,  avec  ces  mystères  histo- 
riques. Ce  n’étaient  plus  des  rois  et  des  princes  que  j’allais  cher- 
cher à réveiller  de  l’oubli,  mais  bien  des  dynasties  entières,  des 
royaumes  perdus  dans  la  nuit  des  temps.  » 

D’autre  part,  notre  diplomatie  n’était  pas  restée  inactive  et  les 
recherches  allaient  pouvoir  s’engager  dans  les  conditions  les  plus 
favorables.  Le  retentissement  des  fouilles  de  la  mission  Dieulafoy 
avait  bien  préparé  le  terrain.  A la  suite  des  premières  démarches 
de  M.  de  Morgan,  le  ministre  de  France  à Téhéran,  M.  de  Balloy, 
sut  obtenir  du  roi  de  Perse,  Nassr-eddin-Ghah,  le  droit  exclusif 
pour  notre  pays  de  pratiquer  des  fouilles  dans  l’Iràn.  Plus  tard, 
en  1900,  le  successeur  de  ce  prince,  Mozaffer-ed-Din,  ratifia  cette 
convention  en  accordant  à la  France  la  pleine  possession  des 
trouvailles  à faire  en  Susiane.  C’était  donc  un  domaine  nouveau, 
exclusivement  propre  à notre  pays,  que  M.  de  Morgan  était  appelé 
à mettre  en  valeur  avec  l’appui  déclaré  du  ministère  de  l’insiruc- 
tion  publique,  où  MM.  Liard  et  Xavier  Charmes  avaient  pleine- 
ment apprécié  l’importance  des  résultats  à attendre. 

10  AOUT  1902. 
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La  supériorité  d'un  chef  de  mission  ne  réside  pas  seulement 
dans  ses  aptitudes  personnelles.  Le  choix  des  collaborateurs  est 
d’une  importance  capitale.  M.  de  Morgan,  on  peut  le  dire,  a eu  la 
main  particulièrement  heureuse  dans  la  composition  de  son  état- 
major.  Parmi  ceux  qu’il  réussit  à recruter,  et  que  la  constante 
bonne  humeur  du  chef  sut  retenir  autour  de  lui,  il  faut  citer  en 
première  ligne  un  religieux  dominicain,  le  R,  P.  Scheil,  assyrio- 
logue hors  pair  et  professeur  à l’Ecole  pratique  des  hautes  études 
de  la  Sorbonne.  Par  son  habileté  à manier  les  textes  les  plus  diffi- 
ciles, ce  savant  était  plus  apte  que  tout  autre  à apprécier  l’impor- 
tance des  trouvailles,  de  façon  à en  diriger  utilement  la  poursuite. 

Avec  lui,  M.  Lampre,  en  qualité  d’agent  administratif  et  poli- 
tique; M.  Jéquier,  archéologue  distingué;  M.  J.-E.  Gautier,  expert 
en  matière  de  fouilles  orientales;  M.  E.  André,  architecte;  et 
M.  Louis  Watelin,  ingénieur,  composaient  un  personnel  hors  ligne. 
Ce  n’est  que  justice  d’y  comprendre  aussi  Lampre  qui,  par 
son  incroyable  activité,  sa  connaissance  approfondie  des  Persans 
^t  de  leur  langue,  a rendu  à la  mission  des  services  inappréciables, 
lui  donnant  réellement,  par  le  soin  qu’elle  savait  prendre  de  tous 
les  détails  matériels,  la  liberté  d’esprit  dont  les  explorateurs 
avaient  besoin.  Ajoutons  que  de  Morgan,  qui  avait  déjà  fait 
ses  preuves  lors  d’un  difficile  voyage  au  Kurdistân,  a parfois 
accompagné  son  mari  sur  le  théâtre  de  ses  recherches. 

C’est  dans  les  publications  de  M.  de  Morgan  ^ qu’il  convient  de 
lire  le  récit  des  péripéties  de  son  voyage  et  de  l’installation  de  la 
mission.  On  y verra  les  difficultés  encourues,  soit  de  la  part  des 
gouverneurs  de  provinces,  dépourvus,  les  uns  d’autorité,  les 
autres  de  bonne  foi,  soit  par  le  fait  des  bandes  de  nomades,  parti- 
culièrement à craindre  sur  la  frontière  commune  de  deux  empires 
tels  que  la  Perse  et  la  Turquie;  la  construction,  reconnue  néces- 
saire, d’un  véritable  petit  château-fort,  à l’angle  de  l’Acropole,  de 
manière  à mettre  les  personnes  et  les  produits  des  fouilles  à l’abri 
d’un  coup  de  main,  trop  souvent  tenté  à la  faveur  de  la  nuit,  mais 
rarement  dangereux  en  raison  de  la  grande  lâcheté  naturelle  des 
maraudeurs;  enfin  la  mise  en  train  régulière,  avec  un  matériel 
Decauviüe,  d’un  système  de  fouilles  méthodiques,^  permettant 
l’exploration  du  tell  jusqu’à  une  profondeur  de  35  mètres,  à l’aide 
d’équipes  d’ouvriers  dont  le  nombre  s’élevait  par  moments  entre 
800  et  1,000. 

Ce  qu’il  importe  ici,  c’est  de  mettre  en  lumière  les  principaux 


''  La  Délégation  en  Perse,  etc.,  1902.  — Mémoires  de  la  délégation  en  Perse, 
vol.  I,  II,  III.  — Mission  scientifique  en  Perse,  vol.  I,  II,  III,  JV. 
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résultats  archéologiques  de  ces  fouilles,  et  de  faire  ressortir  le  jour 
qu’ils  jettent  sur  l’histoire  de  l’Elam.  Disons  seulement  que,  à la 
àfférence  de  l’Egypte,  où  la  sécheresse  du  climat  permet  la 
conservation  presque  indéfinie  des  objets,  même  du  bois  et  des 
étoffes,  le  régime  de  pluies,  qui  prévaut  durant  Thiver  en  Susiane, 
entraîne  la  destruction  de  toutes  les  matières  corruptibles;  de 
sorte  que  les  substances  minérales  sont  seules  capables  de  garder 
les  ornements  et  les  inscriptions  dont  elles  étaient  revêtues. 

A la  base  du  tell  de  l’Acropole,  on  recueille  exclusivement  des 
silex  taillés  et  des  fragments  de  poterie.  Cette  dernière,  abondante 
en  dessins  géométriques  qui  ressortent  en  noir,  et  offrent  parfois 
des  représentations  de  fleurs  et  d’animaux,  appartient  à un  groupe 
qui  n’avait  pas  encore  été  signalé  en  Mésopotamie,  mais  dont 
l’existence  est  connue  en  Syrie,  dans  l’Asie  antérieure  et  en 
Egypte.  Dans  ce  dernier  pays,  diverses  considérations  ont  porté 
M.  de  Morgan  à attribuer  à ces  poteries  une  antiquité  d’environ 
huit  mille  ans  avant  notre  ère.  La  même  conclusion,  d’après  lui, 
devrait  s’appliquer,  au  moins  provisoirement,  aux  débris  recueillis 
à Suse. 

Ensuite  viennent,  par  ordre  d’ancienneté  décroissante,  des 
tablettes  d’argile  crue  et  des  cylindres,  découverts  à 15  mètres  de 
profondeur,  et  portant  des  traces  d’écriture  hiéroglyphique.  Ce 
sont  évidemment  des  pièces  de  comptabilité,  mais  trop  disconti- 
nues pour  qu’il  ait  été  jusqu’ici  possible  de  les  déchiffrer.  Le 
?.  Scheil  les  tient  pour  antérieures  au  quarantième  siècle  avant 
notre  ère. 

Si  l’on  réfléchit  que  certains  niveaux  élamites  sont  séparés,  par 
plus  de  vingt  mètres  de  débris,  de  l’horizon  où  se  rencontrent  ces 
tablettes  archaïques,  on  sera  confondu,  comme  le  dit  M.  de 
Morgan,  à la  pensée  du  temps  qui  a dû  être  nécessaire  pour 
l’accumulation  de  ces  vingt  mètres  de  matériaux,  alors  que  l’homme 
ne  disposait  que  de  faibles  moyens  pour  la  construction  de  ses 
demeures.  A ce  poiru  de  vue,  les  régions  chaldéennes  l’emporte- 
raient peut-être  sur  l’Egypte  quant  à l’antiquité  des  premiers 
documents  archéologiques.  Mais  la  poursuite  des  fouilles  éclaircira 
seule  cette  question. 

Voici  maintenant  une  trouvaille  de  premier  ordre  : il  s’agit  d’un 
petit  obélisque  ayant  l“,ZiO  de  hauteur,  et  constitué  par  une  pierre 
verte  dure,  originaire  du  haut  Euphrate.  Sur  les  quatre  faces  de 
cet  obélisque,  portant  75  lignes  horizontales  divisées  en  plus  de 
1,500  petites  colonnes,  ce  qui  donne  plus  de  7,000  signes,  le  roi 
babylonien  Manichtou-sou,  qui  vivait  environ  trois  mille  huit  cents 
ans  avant  notre  ère,  a fait  graver  par  un  habile  artiste  tout  un  code 
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de  droit  privé,  rigoureusement  appliqué  dans  une  transaction 
colossale  où  le  roi  lui-même  est  partie  contractante.  Il  s’agit  d’une 
acquisition  de  terres,  faite  au  nom  du  souverain  dans  la  haute 
Babylonie,  près  de  Kich.  En  une  langue  qui  offre  un  mélange  de 
summérien  et  de  sémitique,  la  description  des  parcelles  est  minu- 
tieusement faite;  les  obligations  de  l’acheteur,  celles  du  proprié- 
taire à l’égard  des  serfs  à divers  degrés  et  des  arpenteurs,  sont 
stipulées  avec  grande  précision,  tant  pour  la  nourriture  que  pour 
le  vêtement  et  le  salaire. 

Quel  dommage  que  la  littérature  de  Bonaparte  ait  aujourd’hui 
perdu  tout  son  prestige,  et  que  nous  ne  sachions  plus  nous  émou- 
voir, comme  autrefois  les  soldats  de  l’armée  d’Egypte,  à la  pensée 
que,  du  haut  d’une  pyramide,  quarante  siècles  nous  contemplent! 
Sans  cela,  que  devrait-on  dire  en  face  de  cet  obélisque,  qui  fait 
peser  sur  le  visiteur  le  regard,  non  plus  de  quarante,  mais  de 
soixante  centaines  d’années? 

Gomment  cette  pièce,  d’origine  si  franchement  babylonienne,  se 
trouve-t-elle  en  Susiane?  Le  P.  Scheil  va  nous  l’expliquer.  Au 
douzième  siècle  avant  notre  ère,  vivait  en  Elam  le  roi  Choutrouk- 
Nakhkhounle,  qui  fut  par  excellence  un  conquérant  et  soumit  à sa 
domination  des  centaines  de  villes.  Grâce  à son  heureuse  manie  de 
collectionner,  en  les  centralisant  dans  sa  capitale,  tous  les  monu- 
ments antiques  qu’il  découvrait,  les  ruines  de  Suse  sont  devenues, 
de  tous  les  champs  d’exploration  historiques,  le  plus  fécond  et  le 
plus  intéressant. 

C’est  le  même  Choutrouk  qui  transporta  dans  Suse  la  fameuse 
stèle  de  Naram-Sim,  découverte  en  1898  par  M.  de  Morgan.  Ce  roi, 
que  les  calculs,  habituellement  très  exacts,  des  Babyloniens,  font 
vivre  aux  environs  du  trente-neuvième  ou  quarantième  siècle  avant 
notre  ère,  poussa  ses  conquêtes  du  nord  de  la  Babylonie  jusqu’à 
Suse.  Sa  stèle  triomphale  célèbre  en  un  bas-relief  sa  victoire  sur 
les  peuples  élamites.  Sur  ce  monument  incomparable,  une  inscrip- 
tion sémitique  rappelle  ce  succès.  Une  àutçe,  plus  récente,  en 
langue  élamite,  a été  ajoutée  par  Choutrouk  lui-même,  qui  raconte 
comment  le  monument,  enlevé  à Sippara,  en  Babylonie,  a été 
transporté  à Suse,  heureuse  de  tenir  cette  fois  en  captivité  le  tro- 
phée de  ses  anciens  dominateurs. 

L’événement  que  célèbre  la  stèle  de  Naram-Sim,  et  la  nature 
particulière  des  autres  inscriptions  découvertes  à Suse,  attestent 
que,  entre  3000  et  2000  avant  Jésus-Christ,  TElam  a été  une 
principauté  vassale  des  rois  de  Kich,  d’Agané  ou  d’Our  en  Baby- 
lonie. Mais  le  joug  des  suzerains  n’était  pas  lourd  à porter,  et  le 
pays  était  alors  administré  par  des  patési  ou  lieutenants- gouver- 
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neurs,  dotés  d’une  assez  grande  indépendance  et  dont  le  P.  Scheil 
a su  reconstituer  la  liste.  Un  des  plus  anciens,  sinon  le  premier 
de  tous,  fut  Raribou-cha-Chouchinak,  qui  construisit  un  temple 
en  l’honneur  du  grand  dieu  susien,  creusa  le  canal  de  Sidour  et 
rédigea  des  lois  pour  le  bonheur  de  ses  sujets. 

Les  fouilles  de  Suse  ont  révélé  autre  chose  encore.  Elam,  nous 
dit  la  Bible,  était  un  fils  de  Sem.  Or  le  pays  fertile  qu’il  occupait, 
la  Susiane,  à cheval  sur  la  Mésopotamie  et  l’Irân,  se  trouvait 
exposé  aux  incursions  des  rudes  montagnards  descendant  du  Nord 
et  de  l’Orient.  De  là,  un  mélange  continuel  des  Sémites  ou  Èlamites 
avec  un  groupe  non  sémitique,  probablement  touranien,  qui  fut 
politiquement  prédominant,  bien  que  subissant  l’influence  mani- 
feste de  la  civilisation  chaldéenne.  Ce  groupe  est  le  peuple  d’Anzan, 
comme  le  nomme  le  P.  Scheil,  d’après  le  protocole  royal  qui 
mentionne  toujours  ensemble  « Anzan  et  Suse  ».  Il  a imposé  des 
maîtres  à l’Elam,  mais  sans  en  bouleverser  l’économie.  Ce  n’est 
donc  pas  seulement  l’histoire  ancienne  de  l’Eiam  qui  sort  tout 
d’un  coup  de  la  plus  complète  obscurité.  En  même  temps  apparaît, 
dans  les  annales  de  l’humanité,  la  notion  tout  à fait  nouvelle  d’une 
nation  anzanite. 

Vers  2280  avant  notre  ère,  les  Elamites  se  trouvèrent  affranchis 
du  joug  de  la  Babylonie.  Alors  ils  avaient  pour  roi  Koudour  Nakh- 
khounte,  brillant  conquérant  qu’Assourbanipal  (668-626)  men- 
tionne comme  ayant  régné  1635  ans  avant  lui.  La  revanche  fut 
complète,  et  une  dynastie  partie  de  Suse  trôna  au  cœur  même 
de  la  Babylonie,  poussant  ses  incursions  jusqu’à  la  Méditerranée. 

Ainsi  s’explique  un  passage  de  la  Bible  qui,  jusqu’alors,  avait 
paru  soulever  une  véritable  énigme  historique.  Au  quatorzième 
chapitre  de  la  Genèse,  il  est  dit  qu’Amraphel,  roi  de  Sennaar, 
Arioch,  roi  de  Pont,  et  Koudour-Lagamar  (Ghodor-Lahomor, 
suivant  quelques  versions),  roi  des  Elamites,  unis  à Thadal,  roi 
des  nations,  firent  la  guerre  aux  rois  de  Sodome,  de  Gomorrhe, 
d’Adama,  Seboïm  et  Bala.  La  raison  de  cette  guerre  était  que  les 
princes  de  la  Pentapole,  après  avoir,  pendant  douze  ans,  reconnu 
la  suzeraineté  de  Koudour-Lagamar ^ avaient  fini  par  refuser  le 
tribut.  Au  bout  d’un  an  d’attente,  le  suzerain  mécontent  marcha 
contre  ses  vassaux  et  leur  infligea  une  défaite  qui,  d’ailleurs,  fut 
sans  résultat,  Abraham,  venu  au  secours  de  son  neveu  Loth, 
ayant  réussi  à reconquérir  le  butin  et  à poursuivre  les  vainqueurs 
jusqu’auprès  de  Damas. 

Par  parenthèse,  c’est  ici  le  lieu  d’observer  avec  quelle  complai- 
sance la  qualification  de  roi  était  alors  employée;  car  c’est  en 
s adressant  à trois  rois  de  ses  amis  qu’ Abraham  parvint  à réunir 
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autour  de  lui  trois  cent  dix-huit  hommes;  et  cette  maigre  troupe 
lui  suffit  pour  faire  perdre  aux  Eiamites  le  bénéfice  de  leur 
victoire  ! 

En  tout  cas,  une  fois  de  plus  se  vérifie  Tabsolue  exactitude  des 
événements  historiques  mentionnés  dans  la  Bible.  Le  fait  d’un 
roi  d’Elam,  ayant  étendu  sa  suzeraineté  jusqu’en  Palestine,  ne 
peut  plus  être  mis  en  doute;  et  en  cela,  Koudour-Lagamar  n’avait 
fait  que  maintenir,  peut-être  même  agrandir,  les  conquêtes  de  son 
prédécesseur  Roudour-Nakhkhounte. 

Vers  deux  mille  ans  avant  Jésus-Christ,  les  principautés  babylo- 
niennes recouvrèrent  leur  indépendance  et  furent  réunies  sous  un 
seul  sceptre  par  Khammourabi.  Ce  prince  refoula  les  Eiamites 
dans  leurs  frontières,  et  célébra  son  triomphe  en  style  lyrique 
par  une  inscription  gravée  sur  un  énorme  bloc  de  diorite,  que  les 
fouilles  de  S use  ont  mis  au  jour. 

Mais  il  était  réservé  aux  mêmes  fouilles  de  rendre  à la  lumière, 
toujours  sous  le  nom  du  roi  Khammourabi,  un  des  monuments  les 
plus  importants  de  l’histoire  universelle.  Il  s’agit  d’un  code  de  lois, 
gravé  sur  un  obélisque  de  dacite  (roche  verte  dure,  d’origine  volca- 
nique), et  antérieur  de  plus  de  quatre  cents  ans  à la  promulgation 
du  Décalogue.  Laissons  ici  parler  le  P.  Scheil  : 

« C’est  le  droit  privé,  formulé  en  sentences  claires,  brèves  qui, 
au  centre  des  âges,  fixa  les  coutumes  antérieures  séculaires,  et 
demeura  la  base  de  la  législation  future  de  ces  pays,  jusqu’à  la 
ruine  de  l’Empire.  La  condition  des  juges,  des  officiers  publics, 
l’affermage  des  terres,  l’irrigation,  la  pâture  des  troupeaux,  l’amé- 
nagement des  champs  en  jardins,  la  pénalité  en  cas  de  violences 
contre  hommes  et  animaux,  la  navigation,  la  location  d’hommes, 
d’animaux,  d’instruments  de  culture,  le  tarif  des  salaires,  l’achat 
des  esclaves,  les  rapports  des  esclaves  avec  leur  maître,  droit  du 
commerce,  lois  sur  le  mariage,  sur  la  condition  des  femmes,  lois 
sur  les  successions,  sur  le  brigandage,  sur  les  objets  trouvés,  etc., 
tout  était  prévu  et  réglé  avec  sagesse  et  équité,  sur  ce  monument 
que  par  un  rare  bonheur  nous  possédons  au  complet.  » 

Ces  pandectes  persanes  contiennent  un  code  de  commerce  très 
développé,  où  le  prix  de  chaque  denrée  est  fixé.  Le  monument  a- 
t-il  été  apporté  de  Chaldée  en  Susiane  comme  la  stèle  de  Naram-Sim? 
ou  bien  Khammourabi  en  avait- il  fait  faire  des  copies  pour  tous  ses 
états?  C’est  ce  qu’il  est  actuellement  impossible  de  décider. 

Dieu  nous  garde  d’établir  une  assimilation  quelconque  entre  les 
Tables  de  la  Loi  promulguée  sur  le  Sinaï  et  ce  code  de  prescriptions 
juridiques,  où  les  grands  principes  de  la  morale  ne  sont  nulle  part 
proclamés  d’une  façon  directe!  Mais  du  moins,  parmi  les  monu- 
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ments  purement  humains,  quel  autre  pourrait  exciter,  de  notre 
part,  une  vénération  égale  à celle  que  mérite  ce  bloc  de  roche  dure, 
où  un  habile  artiste,  armé  seulement  d’outils  de  bronze,  a si  bien 
SU  tracer,  en  caractères  cunéiformes  admirablement  respectés  par 
le  temps,  les  règles  qui,  quatre  mille  ans  avant  nous,  présidaient  à 
la  condition  des  peuples  de  la  Chaldée?  Quelle  bonne  fortune  de 
penser  que  notre  musée  du  Louvre  possède  désormais  ce  monu- 
ment incomparable,  devant  lequel  tous  les  archéologues,  comme 
aussi  tous  les  juristes,  se  feront  un  devoir  de  venir  en  pèlerinage! 

D’autres  documents,  les  uns  de  brique,  les  autres  de  calcaire  dur, 
sont  des  Koudourrous  ou  litres  de  propriété  rurale,  indiquant  les 
conditions  du  contrat  de  vente  ou  de  location.  A cette  copie  du 
contrat  sont  joints  des  souhaits  à l’adresse  de  ceux  qui  laisseront 
intact  ce  petit  monument,  destiné  à servir  de  borne,  ainsi  que  des 
malédictions  contre  ceux  qui  se  permettraient  d’y  toucher.  Voici 
la  traduction  de  l’un  de  ces  textes  : 

Celui  qui  respectera  cette  charte, 

La  dame  des  dieux,  mère  de  Funivers, 

Sa  progéniture  entière  bénira. 

Ninip,  seigneur  des  bornes,  gardera  sa  borne. 

Adap,  le  champion  des  dieux. 

Abreuvera  ses  champs  de  pluie. 


Si,  au  contraire,  quelqu’un  brise  la  pierre,  la  jette, 

Ou  dans  un  mur  la  cache. 

Que  la  céphalalgie  (?)  et  l’hydropisie 
Gomme  d’un  lien  de  feu  l’enserrent  ; 

Et  que  les  dieux  qui  sont  ici  nommés 
Et  leurs  figurines  reproduites 
L’empêchent  d’avoir  jamais  aucun  succès. 

Citons  encore,  comme  témoignage  des  nombreuses  reconstruc- 
tions effectuées  sur  place,  cette  inscription  d’un  roi  bâtisseur  de 
l’époque  des  Sargonides  : 

« Chouchinak-Ghar-IIani,  roi  de  Suse,  dans  le  temple  du  dieu 
Chouchinak  est  entré,  et  les  constructions  du  roi  Temti-Khalki,  il 
a vu  qu’elles  tombaient  en  ruines.  Ce  qui  était  en  briques  crues,  il 
le  démolit  et  il  refit  à neuf  ce  qui  était  en  briques  cuites.  Que  le  roi 
futur  garde  ce  que  le  roi  prédécesseur  laissa  derrière  lui,  et  que 
roi,  il  reconnaisse  le  bienfait  d’un  roi  ». 

La  prépondérance  des  successeurs  de  Rhammourabi  ne  fut  pas 
de  longue  durée  en  Elam.  Vers  1800  avant  Jésus-Christ,  on  voit 
apparaître  un  groupe  de  rois  indigènes,  avec  lesquels  l’élément 
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anzanite  devient  tout  à fait  prédominant.  Puis,  après  la  conquête 
kassite,  TEIain  recouvre  son  indépendance  au  douzième  siècle.  Le 
P.  Scheil  a reconstitué  le  mode  de  succession  alors  usité,  en  vertu 
duquel  le  sceptre  était  dévolu  d’abord  au  frère  du  roi  défunt,  et,  à 
son  défaut  seulement,  au  fils  de  celui-ci.  A cette  dynastie  ont 
appartenu  Choutrouk- Nakhkhounte,  le  roi  collectionneur  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  et,  après  lui,  à peu  d’intervalle,  Chilkhak- 
in-Chouchinak,  le  type  des  rois  bâtisseurs. 

Une  des  stèles  de  ce  dernier  raconte  qu’il  a reconstruit  en  divers 
lieux  plus  de  vingt  temples.  « Et  comme,  ajoute  le  P.  Scheil,  notre 
roi  'pariétaire  respecte  le  souvenir  de  ses  ancêtres  I II  ne  gravera 
jamais  son  nom  sur  un  mur  reconstruit,  qu’il  ne  mentionne  du 
même  coup  le  premier  fondateur.  Bien  mieux,  il  transcrit  mot  pour 
mot  le  vieux  texte  commémoratif  de  langue  sémitique,  que  nous 
possédons  déjà,  et  y ajoute  ensuite  le  sien,  de  langue  anzanite,  ce 
qui  nous  donne  à deux  mille  ans  d’intervalle  deux  éditions  du 
premier  texte.  » 

Ce  respect  ne  devrait-il  pas  être  médité  par  certains  gouverne- 
ments modernes,  dont  la  préoccupation  dominante  semble  être 
d’effacer,  sur  les  monuments,  tout  souvenir  de  ceux  qui  les  ont 
construits? 

L’époque  de  Chilkhak  a été  par  excellence  le  siècle  littéraire  de 
la  monarchie  élamite.  De  ce  temps  abondent  les  stèles,  les  briques 
gravées  et  estampillées,  les  pommeaux  couverts  de  dédicaces,  les 
reliefs  et  les  colonnes  de  bronze.  L’une  de  ces  dernières,  remarqua- 
blement intacte,  a été  exhumée  par  les  fouilles  de  Suse.  Longue  de 
k mètres,  et  incrustée  sur  toute  sa  longueur  d’un  texte  anzanite 
en  caractères  cunéiformes,  elle  est  absolument  exempte  de  souf- 
flures et  atteste,  chez  les  fondeurs  de  l’époque,  une  habileté  sur- 
prenante. 

Une  déformation  de  l’écriture  telle  qu’il  est  impossible  de 
classer,  sans  interruption,  les  inscriptions  où  elle  se  trahit  immé- 
diatement après  le  groupe  précédent,  correspond  à une  dynastie 
qui  a dû  précéder  les  Sargonides  d’Assyrie,  et  sous  laquelle  les 
pièces  de  comptabilité,  nous  dit  le  P.  Scheil,  révèlent  que  les 
femmes  sont  admises  à contracter  comme  à servir  de  témoins. 
D’après  les  mêmes  textes,  ceux  qui  contesteraient  la  validité  des 
actes  juridiquement  rédigés  s’exposeraient  à avoir  la  langue  et  les 
mains  coupées. 

Puis,  au  huitième  siècle,  vient  l’épopée  des  Sargonides,  marquée 
par  des  guerres  incessantes,  au  cours  desquelles  les  Elamites 
finissent  par  s’unir  avec  les  Babyloniens  contre  la  puissance 
envahissante  de  Ninive.  Le  jour  où  cette  dernière  triomphe. 
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Assourbanipal,  dans  sa  rage  d’anéantir  jusqu’au  souvenir  des  rois 
d’Anzan,  ordonne  la  destruction  systématique  de  leurs  palais,  dont 
il  ne  restera  pas  une  brique  en  place! 

Mais  ici  nous  entrons  dans  la  période  historique.  Ce  n’est  plus  la 
peine  de  nous  intéresser  à des  événements  qui,  pour  nous,  ont 
moins  de  trois  mille  ans  d’antiquité!  Pour  ce  motif,  nous  ne  dirons 
qu’un  mot,  malgré  son  importance  artistique,  de  la  curieuse  sépul- 
ture akhéménide,  datant  du  cinquième  siècle  avant  notre  ère,  que 
M.  de  Morgan  a découverte.  Elle  consiste  en  un  sarcophage  (on 
dirait  plus  volontiers  une  baignoire)  en  bronze,  où  se  trouvaient, 
avec  des  ossements  bien  vite  tombés  en  poussière,  une  série  de 
bijoux  d’or  très  élégamment  travaillés,  représentant  près  d’un  kilo- 
gramme de  métal  précieux. 

En  résumé,  grâce  aux  fouilles  de  Suse,  et  à l’interprétation  si 
sagace  que  le  P.  Scheil  a faite  des  textes  mis  au  jour,  l’histoire, 
jusqu’alors  entièrement  inconnue,  de  l’empire  d’Elam,  se  révèle 
tout  d’un  coup  jusque  dans  ses  détails.  Ce  n’est  pas  seulement  la 
lumière  définitivement  faite  sur  certains  chapitres  restés  obscurs 
dans  les  annales  d’un  peuple.  C’est  un  rideau  qui  se  déchire  en 
entier,  laissant  apparaître  une  foule  de  choses  inattendues.  Hier, 
l’existence  de  la  nation  anzanite  n’était  même  pas  soupçonnée; 
aujourd’hui,  les  noms  et  les  principaux  exploits  de  presque  tous 
ses  souverains  ou  ses  gouverneurs  prennent  place  dans  l’histoire 
écrite,  pour  une  période  qui  embrasse  au  moins  quarante  siècles 
avant  notre  ère.  Et  de  l’exploration  des  couches  profondes,  il  est 
permis  d’attendre  des  révélations  d’une  antiquité  bien  plus  haute 
encore  ! 

Ce  n’est  pas  tout.  Un  géologue  comme  M.  de  Morgan  ne  pouvait 
se  limiter  à l’étude  des  ruines  d’origine  humaine.  Chacun  de  ses 
voyages  a été  l’occasion  de  récoltes  paléontologiques,  plus  d’une 
fois  faites  au  prix  de  réels  dangers.  De  nombreuses  séries  de 
fossiles,  recueillis  par  lui  en  des  points  où  aucun  Européen 
n’avait  pénétré,  et  étudiés  par  des  spécialistes  distingués,  tels 
que  MM.  Douvillé  et  Gauthier,  ont  permis  d’établir  avec  certitude 
quelques  faits  décisifs  pour  l’histoire  des  anciennes  mers  dans 
celte  région. 

Les  changements  survenus  dans  la  configuration  du  golfe 
Persique  n’ont  pas  manqué  non  plus  d’attirer  l’attention  du 
géologue,  qui  leur  a consacré  une  savante  dissertation. 

On  sait  que,  de  nos  jours,  le  Tigre  et  l’Euphrate,  dans  l’inter- 
valle desquels  s’étend  la  Mésopolamie,  se  réunissent  en  un  lieu 
appelé  Rorna,  pour  former  désormais  un  bras  unique  de  150  kilo- 
mètres de  long,  le  Chatt  el-Arab,  qui  reçoit  successivement  sur  sa 
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gauche  la  Kerkha  et  le  Karoun,  c’est-à-dire  les  deux  rivières  entre 
lesquelles  la  Susiane  est  comprise. 

Or,  M.  de  Morgan  établit  qu’au  temps  d’Alexandre,  l’embou- 
chure de  l’Euphrate,  indiquée  comme  distante  de  Babylone  de 
3000  stades  ou  555  kilomètres,  devait  se  trouver  à 10  kilomètres 
m amont  de  Korna.  Le  Tigre  et  l’Euphrate  avaient  donc  à cette 
époque  des  bouches  distinctes,  tandis  que  la  Kerkha  et  le 
Karoun  aboutissaient  directement  à la  mer.  D’autre  part,  on  ne 
rencontre  de  ruines  chaldéennes  sur  le  Tigre  que  si  l’on  remonte 
au  moins  à 250  kilomètres  plus  haut  que  Korna.  De  la  sorte, 
depuis  les  temps  chaldéens,  l’alluvionnement,  causé  par  le  dépôt 
des  débris  que  les  grands  fleuves  de  la  Mésopotamie  ne  cessaient 
d’emprunter  à leur  ceinture  montagneuse,  aurait  conquis  sur  le 
golfe  Persique  près  de  400  kilomètres  de  long.  Et  de  fait,  une 
copie,  exécutée  en  600  avant  Jésus-Christ  par  le  scribe  d’Assourba- 
nipal,  d’un  document  alors  vieux  de  trente-quatre  siècles,  atteste 
qu’au  sud  de  Babylone,  il  n’existait  qu’un  lambeau  de  terres  basses, 
constamment  envahies  par  l’eau.  Et  si  l’on  voulait  remonter  aux 
temps  préhistoriques,  le  progrès  des  alluvions  paraîtrait  encore 
beaucoup  plus  sensible. 

Au  temps  de  la  prospérité  de  l’Elam,  la  Susiane,  séparée  de  la 
Chaldée  par  la  mer  et  des  marécages,  limitée  à l’ouest,  au  nord  et 
à l’est  par  des  montagnes  d’accès  difficile,  formait  une  plaine  à la 
fois  bien  défendue  et  fertile,  qu’arrosaient  des  eaux  abondantes, 
soigneusement  captées  et  distribuées  au  moyen  d’un  système  bien 
conçu  de  canaux  d’irrigation.  On  s’explique  aisément  Fattrait 
qu’elle  exerçait  sur  les  populations  du  voisinage.  Aujourd’hui,  pt 
depuis  la  conquête  arabe,  les  canaux  sont  obstrués,  une  légère 
dénivellation  permettant  seule  d’en  suivre  l’ancien  tracé;  et  la 
plaine  susienne  est  devenue  un  désert  désolé,  immense  pâturage 
fréquenté  par  des  bandes  de  nomades  au  cœur  de  l’hiver,  pays 
brûlé  en  été  par  des  chaleurs  torrides. 

La  Kerkha  qui,  dans  l’origine,  coulait  au  pied  même  de  l’Acro- 
pole, s’est  déplacée  avec  le  temps,  s’éloignant  de  près  de  deux 
kilomètres  vers  l’ouest.  Ses  rives  humides,  autrefois  si  florissantes, 
ne  montrent  plus  que  de  maigres  bois  de  tamaris  et  de  saules.  Ses 
eaux,  qui  grâce  à leur  abondance  demeurent  potables  en  toute 
saison,  ont  été  remplacées  à Suse  par  celles  du  Ghahpour  et  d’autres 
ruisseaux  aux  eaux  malsaines,  fiévreuses,  qui  ne  peuvent  être  bues 
que  de  décembre  à mars.  Le  changement  de  direction  de  la  Kerkha 
paraît  s’être  opéré  après  le  début  de  la  période  gréco-perse,  au 
temps  des  souverains  sassanides,  c’est-à-dire  entre  300  et  400 
avant  Jésus- Christ. 
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Cette  décadence  est  d’ailleurs  commune  à la  Ghaldée  tout  entière 
où,  comme  en  Susiane,  Tinsécurité  du  pays,  sans  cesse  parcouru 
par  des  nomades  pillards,  s’ajoute  à l’obstruction  des  anciens 
canaux  pour  empêcher  l’homme  de  mettre  à profit  les  ressources 
d’un  sol  demeuré  fertile  et  d’un  climat  si  favorable,  que  la  récolte 
des  céréales  peut  se  faire  en  avril.  Cependant,  partout  où  la  pré- 
sence de  quelques  gendarmes  turcs  assure  aux  fellahs  sédentaires 
une  suffisante  protection,  la  population  redevient  dense,  et  on  sent 
qu’il  faudrait  peu  de  chose  pour  rendre  à ce  berceau  de  l’humanité 
sa  splendeur  première.  Car  ici  ce  n’est  pas  la  nature  qui  est  devenue 
avare  de  ses  faveurs;  la  terre  n’est  pas  épuisée;  la  sécheresse  n’a 
pas  envahi  la  contrée;  c’est  l’homme  qui,  par  un  déplorable  concours 
de  circonstances,  a cessé  de  discipliner,  comme  il  avait  commencé 
à le  faire,  les  forces  naturelles  sur  lesquelles  reposait  la  prospérité 
de  l’agriculture.  Destinée,  hélas!  commune  à tous  les  pays  de 
l’Islam,  où  la  puissance  publique,  inhabile  à faire  respecter  la 
propriété,  ne  sait  non  plus  rien  faire  pour  tirer  parti  de  ces  instru- 
ments de  richesse  qu’on  appelle  les  cours  d’eau,  et  au  sujet 
desquels,  deux  mille  ans  avant  notre  ère,  le  sage  Rhammourabi 
édictait  des  lois  spéciales,  dont  le  talent  du  P.  Scheil  a ressuscité 
toutes  les  dispositions  ! 

Mais  fallût- il  renoncer  à l’espoir  de  voir  la  Chaldée  et  la  Susiane 
renaître  de  leurs  ruines,  que  la  France  n’en  garderait  pas  moins, 
dans  ces  parages,  un  noble  rôle  à remplir.  Les  fouilles  de  M.  de 
Morgan  font  un  digne  pendant  aux  belles  découvertes  faites  autre- 
fois à Ninive  par  M.  de  Sarzec,  et  même  leur  portée  est  plus  grande 
encore;  car  elles  nous  font  pénétrer  dans  une  histoire  bien  moins 
connue  que  celle  de  l’Assyrie,  en  même  temps  qu’elles  promettent 
de  nouvelles  révélations  sur  les  âges  mystérieux  qui  ont  précédé  la 
vieille  civilisation  de  l’Elam. 

Ce  sera  l’honneur  de  la  France,  déjà  justement  fière  de  pouvoir  se 
dire  la  patrie  des  Champoliion,  d’avoir  su  apporter  une  aussi  fruc- 
tueuse contribution  à l’histoire  des  origines  de  la  civilisation.  Ajou- 
tons, avec  M.  de  Morgan,  que  c’est  aussi  un  grand  honneur  pour  les 
souverains  persans  qui,  par  amitié  pour  nous,  ont  concédé  à notre 
pays  ce  magnifique  champ  d’explorations  archéologiques.  Plaise  à 
Dieu  que  des  considérations  budgétaires  ne  viennent  pas  inter- 
rompre l’œuvre  entreprise!  Car  une  vingtaine  d’années  sont  encore 
nécessaires  pour  achever  l’exploration  des  parties  les  plus  intéres- 
santes du  tell  de  l’Acropole.  Quant  à la  ville  royale,  qu’il  n’a  pas 
encore  été  possible  d’attaquer,  sa  surface,  d’environ  60  hectares, 
qui  correspond  à un  déblai  d’une  douzaine  de  millions  de  mètres 
cubes,  exigerait  à elle  seule  plus  de  deux  siècles  de  travaux,  si  on 
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voulait  Texploiter  en  entier  pour  aller  chercher,  sous  les  fondations 
des  monuments  grandioses  des  Akhéménides,  les  restes  de  la  ville 
des  artisans  anzanites.  Mais  cette  exploitation  intégrale  n’est  pas 
nécessaire;  et  un  certain  nombre  de  tranchées  ouvertes  dans  cette 
masse  devront  suffire. 

Il  faut  ajouter  qu’en  dehors  de  Suse,  un  intérêt  de  preinier  ordre 
s’attache  à l’exploration  des  autres  sites  anciens  de  l’empire  persan, 
sur  lesquels  la  France  a les  mêmes  droits  (sauf  l’attribution  au 
souverain  de  la  moitié  du  produit  des  fouilles),  à savoir  les  environs 
de  Persépolis,  d’Ecbatane,  de  Bisoutoun,  ceux  du  lac  d’Ourmîah, 
le  Khoraçan,  etc. 

Songeons  d’ailleurs  que,  pour  une  dépense  relativement  faible, 
nos  musées  nationaux  s’enrichissent,  grâce  à ces  fouilles,  de  trésors 
incomparables,  dont  la  valeur  vénale  peut  dépasser  toute  évalua- 
tion, et  que  le  privilège  concédé  à notre  pays  ménage  à nos 
archéologues  une  mine  inépuisable  de  travaux,  d’où  la  science 
nationale  tirera  grand  honneur. 

Dans  les  tristes  temps  que  nous  traversons,  où  la  satisfaction  ne 
nous  est  pas  toujours  donnée  de  voir  s’affirmer  le  prestige  extérieur 
de  la  France,  il  faut  savoir  beaucoup  de  gré  à ceux  qui  portent 
haut  son  drapeau.  M.  de  Morgan  et  le  R.  P.  Scheil  sont  du  nombre. 
La  reconnaissance  publique  ne  saurait  leur  être  marchandée. 


A.  DE  L APPARENT. 
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Il  n’y  a pas  à l’heure  actuelle  en  Angleterre  d’homme  plus 
encensé  et  plus  glorifié  que  le  général  lord  Horatio  Herbert 
Ritchener.  Il  est  plus  populaire  que  M.  Chamberlain  lui- même. 
Comblé  d’honneurs  et  de  riches  dotations,  paré  des  titres  les  plus 
rares,  lord  Ritchener  est  un  héros  à qui  ses  contemporains  rendent 
un  culte.  En  d’autres  temps,  il  eût  été  déclaré  père  de  la  patrie  ou  divi- 
nisé. En  effet,  l’ancien  sirdar  de  l’Egypte,  hier  encore  commandant 
en  chef  de  la  guerre  anglo-boer,  demain  généralissime  de  l’armée 
des  Indes,  passe  pour  le  conquérant  de  l’Afrique.  Tel  est  le  titre 
pompeux  qu’on  lui  décerne  communément,  qu’on  inscrit  au  bas  de 
ses  portraits  répandus  aux  quatre  coins  de  l’empire,  des  images  et 
des  cartes  postales  qui  retracent  les  hauts  faits  de  sa  carrière 
militaire. 

Ritchener  est  bien  l’homme  de  la  situation  présente,  celui  qui 
personnifie  le  mieux  l’expansion  britannique  dans  la  région  du  Nil 
et  de  l’Orange.  H a été  en  Afrique  l’agent  le  plus  actif  et  le  servi- 
teur le  plus  dévoué  de  l’impérialisme  envahissant.  Ce  fut  la  bonne 
fortune  de  l’Angleterre  de  trouver,  quand  elle  en  eut  besoin,  les 
hommes  les  plus  propres  à servir  ses  destinées.  A l’époque  où  par 
suite  du  développement  prodigieux  de  sa  puissance  industrielle  et 
commerciale,  elle  cherchait  à se  créer  des  débouchés  dans  des 
terres  vierges,  les  Livingstone,  les  Burton,  les  Speke,  les  Grant, 
marquèrent  comme  les  jalons  de  sa  domination  future  en  Afrique. 
Avec  l’impérialisme  anglais,  l’âge  de  la  conquête  succède  à l’âge 
des  explorations.  L’Angleterre  d’aujourd’hui  se  reconnaît  dans 
Ritchener,  comme  l’Angleterre  radicale  se  reconnaissait  dans  les 
grands  voyageurs.  Pour  les  mêmes  raisons,  le  peuple  britannique 
éleva  jadis  des  statues  aux  explorateurs  qui  ouvrirent  à son 
commerce  les  routes  africaines,  et  acclame  aujourd’hui  Ritchener 
le  conquérant. 

1 

Ritchener,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  a vécu  dans  un  milieu  de 
soldats.  Son  père  avait  servi  dans  l’armée  des  Indes  successivement 
dans  l’infanterie  et  dans  la  cavalerie.  Quoique  retiré  dans  son 
domaine  d’Irlande  qu’il  avait  acheté  en  quittant  le  service,  il  n’en 
continua  pas  moins  à donner  à ses  quatre  fils  une  solide  éducation 
militaire.  Il  aimait  à les  faire  défiler  devant  lui,  drapeau  et 
musique  en  tête,  il  les  dressait  à la  parade,  à tous  les  exercices  du 
corps,  et  cherchait  à en  faire  de  robustes  soldats,  pliés  à la  fatigue 
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et  à Feedurance,  et  que  la  fumée  du  canon  ou  le  sifflement  des 
balles  sur  le  champ  de  bataille  n’effraierait  pas. 

Le  futur  sirdar  de  l’armée  anglo-égyptienne  n’avait  pas  l’âme 
d’un  colon  ou  d’un  fermier.  Des  quatre  fils,  deux  se  lancèrent  dans 
les  exploitations  agricoles  ou  fondèrent  des  fabriques  sous  l’œil 
vigilant  de  l’ancien  colonel  en  retraite  qui  semble  avoir  eu  toutes 
les  aptitudes  nécessaires  au  négoce  et  au  trafic.  Les  deux  autres 
entrèrent  au  service  de  Sa  Majesté  la  Reine.  Après  s’être  préparé  à 
Londres  chez  un  vieux  répétiteur  de  mathématiques,  dont  la  plus 
grande  joie  de  l’existence,  — ce  fut  lui-même  qui  le  dit  avant  de 
mourir,  — fut  de  former  un  héros,  Kitchener  était  admis  le 
31  janvier  1868,  à l’Académie  royale  de  Woolwich. 

Fondée  en  cette  école  formait  des  officiers  d’artillerie  et  de 
génie,  Finstraclion  pratique  qu’on  y donnait  n’éîait  pas  très  forte. 
On  y enseignait  surtout  les  sciences  mathématiques  et  physiques, 
dont  la  connaissance  est  indispensable  à tout  bon  officier  d’artillerie 
ou  à tout  ingénieur.  Les  registres  de  l’école  nous  apprennent  que 
le  futur  commandant  de  la  guerre  sud-africaine  fut  un  mathémati- 
cien de  tout  premier  ordre.  Gordon-Pacba,  entré  lui  aussi  à l’école 
de  Woolwich  vingt  ans  avant  Kitchener,  était  presque  incapable  de 
résoudre  un  problème,  même  d’une  facilité  élémentaire;  tandis  que 
Kitchener,  au  lieu  de  faire,  comme  Gordon,  le  désespoir  de  ses 
maîtres,  les  étonnait  parfois  par  la  rigueur  de  sa  méthode  et  la 
subtilité  de  ses  solutions  géométriques.  Iis  laissaient  entendre  dans 
leurs  rapports  que  le  jeune  cadet  deviendrait  un  remarquable  ingé- 
nieur, ou,  s’il  entrait  dans  le  corps  du  génie,  un  tacticien  de  très 
grande  valeur. 

Ces  espérances  auraient  fort  bien  pu  ne  pas  se  réaliser,  car  il  arrive 
souvent  que  des  officiers  mathématiciens  très  brillants  ne  rendent 
que  de  très  médiocres  services  sur  le  terrain.  En  campagne,  on  ne 
place  pas  une  compagnie  comme  on  construit  un  problème,  et  un 
plan  de  bataille  diffère  d’une  figure  de  géométrie  dans  l’espace. 
Lord  Kitchener,  dans  le  bled  africain,  a dû  en  faire  souvent  l’expé- 
rience, et  ce  n’est  pas  à sa  connaissance,  si  approfondie  soit-elle, 
des  mathématiques,  qu’il  dut  ses  succès, 

Kitchener  était,  au  contraire,  tout  l’opposé  d’un  homme  qui  se 
complaît  aux  déductions  logiques  dans  le  silence  du  cabinet.  Il 
avait  horreur  de  la  vie  sédentaire,  de  la  vie  de  garnison  ; intrépide 
et  volontaire,  d’un  caractère  bien  trempé,  il  était  avide  d’aventures 
et  eût  volontiers  fait  son  tour  du  monde. 

Il  aimait  par-dessus  tout  la  guerre,  et  on  peut  dire  que  ses  goûts 
belliqueux  ont  été  de  bonne  heure  satisfaits.  En  1871,  au  moment 
où  la  France  et  la  Prusse  étaient  aux  prises,  Kitchener  vient 
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rendre  visite  à son  père  à Dinan.  La  fusillade  et  le  bruit  des  canons 
Fattirent.  Il  offre  ses  services  aux  autorités  françaises  et  fait  la 
campagne  de  la  Loire  sous  les  ordres  du  général  Ghanzy. 

La  guerre  finie,  il  rentre  en  Angleterre,  et  sort  de  Fécole  mili- 
taire comme  lieutenant  de  l’arme  du  génie.  Mais  la  vie  de  garnison 
dans  le  Royaume-Lni  convenait  peu  à son  humeur  guerrière.  Une 
heureuse  occasion  n’allait  pas  tarder  à se  présenter  qui  allait 
donner  au  jeune  lieutenant  ses  coudées  franches  et  lui  permettre 
de  mener  la  vie  au  grand  air  qu’il  rêvait  depuis  longtemps. 

Deux  officiers  du  génie,  le  capitaine  Stewart  et  le  lieutenant 
Couder,  relevaient  la  carte  de  la  Palestine  pour  le  compte  d’une 
société  biblique,  dont  le  but  était  de  réunir  tous  les  renseignements 
désirables  sur  les  anciennes  villes  de  Terre  sainte,  d’après  les 
ruines  qui  subsistaient,  et  de  dresser  une  carte  du  pays.  On  offrit 
à Kitchener  de  faire  partie  de  la  mission.  Il  accepta  avec  empres- 
sement et  quitta  le  service  de  l’armée. 

Il  parcourut  la  Palestine  dans  tous  les  sens,  dormant  sous  la 
tente,  bataillant  avec  les  Arabes  à l’arme  blanche,  courant  maintes 
fois  le  risque  d’être  égorgé  par  les  musulmans  fanatiques,  ou  de 
succomber  aux  accès  de  la  fièvre  malarique.  Déguenillé,  mal  nourri, 
affaibli  par  les  privations,  il  surmonta  tous  les  obstacles  avec  une 
indomptable  énergie. 

Déjà  le  jeune  officier  était  remarqué.  Au  lendemain  du  congrès 
de  Berlin,  le  gouvernement  anglais  lui  confia  une  mission  de 
confiance.  Il  s’agissait  d’organiser  les  cours  de  justice  à Chypre  et 
de  dresser  la  carte  de  la  nouvelle  possession  anglaise. 

L’Orient  et  l’Asie  Mineure  attiraient  Kitchener.  A Chypre,  comme 
jadis  en  Palestine,  son  esprit  observateur  dépassait  les  limites  d’une 
mission  déterminée.  Il  étudiait  sur  place  les  intérêts  des  différents 
Etats  européens.  Il  se  renseignait  sur  les  grandes  routes  qui  pou- 
vaient s’ouvrir  au  commerce  de  son  pays,  surtout  dans  cette  Asie 
Mineure  où  toutes  les  races  se  heurtèrent  et  se  mélangèrent,  il  se 
plaisait  dans  Fanalyse  des  différents  peuples,  en  politique  réaliste 
qui  veut  connaître  les  hommes  le  mieux  possible  pour  en  tirer  le 
plus  possible. 

Quand  sa  mission  de  Chypre  fut  terminée,  il  demanda  à son 
pays  le  consulat  d’Erzeroum,  qu’il  voyait  déjà,  devançant  les  aimées, 
comme  la  principale  étape  où  devaient  se  croiser  les  roules  de 
i’Asie  Mineure  et  de  la  région  du  Tigre  et  de  FEuphrate.  Là  dans 
des  courses  journalières  et  dans  une  observation  incessante,  se 
termina  son  éducation;  et  lorsqu’on  1883  il  entra  dans  l’armée 
khédiviale,  ce  fut  avec  l’espérance  qu’il  trouverait  en  Egypte  une 
tâche  à remplir  digne  de  l’expérience  qu’il  avait  acquise. 
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II 

C’est  en  Egypte  que  le  lieutenant  Kitchener  allait  gravir  tous 
les  échelons  de  la  carrière  militaire.  En  1883  il  passait  capitaine  à 
l’ancienneté;  en  1884,  en  qualité  de  major  attaché  au  service  des 
renseignements,  il  faisait  la  campagne  du  Haut-Nil.  Nommé  lieu- 
tenant-colonel, puis  gouverneur  général  de  la  mer  Rouge,  il  pre- 
nait part  à la  campagne  contre  Osman -Digma.  Les  services  qu’il 
avait  rendus,  ses  qualités  appréciées  d’administrateur  colonial  et 
d’officier  supérieur,  le  désignaient  tout  naturellement  pour  le  grade 
de  général.  En  1892,  il  succédait  à sir  Francis  Grenfell  comme 
sirdar,  c’est-à-dire  commandant  en  chef  de  l’armée  égyptienne  qu’il 
prit  à tâche  d’améliorer,  voire  même  d’organiser.  Il  s’appliqua  à 
faire  des  fellahs  du  Delta  des  soldats  disciplinés,  pleins  d’endu- 
rance et  de  sang-froid,  et  les  victoires  que  grâce  à eux  il  devait 
remporter  sur  les  troupes  mahdistes,  prouvèrent  par  la  suite  com- 
bien il  avait  réussi  à transformer  àjl’européenne  les  bandes  musul- 
manes du  khédive. 

Réformateur  de  l’armée  égyptienne,  commandant  en  chef  appré- 
cié et  respecté,  le  sirdar  n’eût  peut-être  pas  été  plus  connu  qu’un 
général  de  division  qui  n’a  jamais  commandé  devant  l’ennemi. 
Mais  il  eut  la  chance  d’être  investi  du  commandement  en  chef  au 
moment  où  la  grande  œuvre  d’expansion  égyptienne  vers  le  sud 
allait  commencer. 

Onze  ans  après  la  chute  de  Gordon  à Khartoum,  en  1896,  le 
gouvernement  an glo -égyptien  tenta  de  reconquérir  le  Soudan,  la 
vallée  du  Nil  moyen  et  celle  du  Nil  supérieur.  Kitchener  fut 
l’homme  en  qui  le  khédive  plaça'toute  sa  confiance  pour  reprendre 
aux  derviches  les  provinces  perdues.  Ce  fut  surtout  l’homme  de 
l’Angleterre  qui,  à ce  moment  décisif,  lui^confia  le  commandement 
du  corps  d’occupation.  Anglais  au  service  du  khédive,  le  sirdar 
servit  les  intérêts  de  sa  patrie  plutôt  que  ceux  de  son  maître  ; mais 
ce  fut  à condition  de  recevoir  du  cabinet  de  Saint-James  la  liberté 
d’action  presque  complète  que  depuis  longtemps,  pliant  devant  ses 
volontés,  le  gouvernement  égyptien  lui  laissait.  S’il  l’entreprit  pour 
l’Angleterre,  il  marqua  de  son  empreinte  personnelle  cette  cam- 
pagne dans  la  vallée  du  Nil,  de  tout  temps  domaine  des  grands 
conquérants. 

L’expédition  de  Dongola  qu’il  prépara  en  1896  mit  en  pleine 
lumière  ses  qualités  de  prudence  et^de  prévoyance  et  surtout  son 
merveilleux  talent  d’organisation.  Durant  cette  campagne  de  trois 
années  dont  les  principales  étapes  furent  Dongola,  Berber  et 
Omdurnam,  il  avança  sûrement  et  méthodiquement  dans  un  pays 
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brûlé  par  le  soleil  avec  des  pertes  négligeables.  11  régla  et  prévit 
tout  avec  une  précision  presque  mathématique.  L'armée  anglo- 
égyptienne,  composée  de  fellahs,  d'Arabes  et  de  Soudanais  enca- 
drés par  une  brigade  anglaise  d'occupation  et  par  des  troupes 
venues  de  l'Inde,  marcha  avec  la  cohésion  de  vieilles  troupes 
entraînées  et  aguerries.  Sans  doute,  à bien  des  égards,  elle  resta 
une  armée  orientale.  Les  razzias  de  noirs  dans  le  Soudan  opérées 
sous  la  direction  du  sirdar  sont  plus  dignes  des  fondateurs 
d’empire  du  Soudan,  des  Samory  et  des  Rabah  que  d'un  général 
européen.  Mais  on  ne  saurait  trop  admirer  la  force  avec  laquelle 
il  maintint  tant  d'éléments  disparates.  Poussant  devant  lui  des 
hommes  de  toutes  races,  condottiere  d'une  armée  mercenaire,  au 
prix  de  mille  difficultés,  il  avança  lentement,  mais  sûrement  jus- 
qu’au confluent  du  Nil  et  de  l’Albara. 

C’était,  en  effet,  une  tâche  singulièrement  difficile  que  de  ravi- 
tailler à plus  de  2,000  kilomètres  de  sa  base  d'opération  un  corps 
expéditionnaire  qui  comptait  à ce  moment  près  de  23,000  hommes. 
On  pouvait  bien  employer  un  service  ininterrompu  de  canonnières 
protégeant  des  chalands  à provision  ou  des  steamers  qui  remon- 
teraient le  Nil.  Mais,  outre  que  ces  services  n'auraient  pu  fonc- 
tionner qu'à  certaines  époques  de  l'année,  les  cataracte?,  les 
récifs  souvent  perfides,  dont  le  cours  du  fleuve  est  semé,  rendaient 
les  transbordements  longs  et  coûteux;  par  suite,  les  ravitaillements 
difficiles.  Or  le  sirdar  n'ignorait  pas  que  dans  ces  réglons  torrides, 
la  plupart  marécageuses,  que  désole  la  fièvre,  il  fallait  avant  tout 
ne  manquer  ni  de  vivres  ni  d'eau  potable.  Il  préféra  donc,  au 
lieu  de  remonter  témérairement  le  Nil  avec  une  colonne  volante, 
avancer  d'une  marche  moins  triomphale  peut-être,  mais  plus  sûre, 
mettre  plus  de  temps  à vaincre,  mais  avec  de  moins  grands 
risques.  Ce  sont  là  des  qualités  qui  sont  tout  à l'honneur  du 
sirdar.  Dans  cette  campagne  du  Soudan,  il  fut  bien  plutôt  un 
capitaine  avisé,  circonspect,  qu'un  général  désireux  de  briller  ou 
d’étonner  par  quelque  coup  d'éclat.  Cet  esprit  aventureux  devenait 
en  campagne  calme  et  pondéré.  Avec  sa  discipline,  son  endurance, 
son  sang-froid,  son  mépris  profond  pour  la  gloriole  ou  la  réclame, 
il  était,  il  faut  l'avouer,  tout  à fait  digne  de  réussir. 

Ses  troupes  contribuèrent  à son  succès,  mais  il  eut  le  mérite 
de  les  ménager  et  il  sut  les  conduire.  Les  étapes  étaient  prévues 
à l’avance,  avec  une  rigueur  presque  mathématique.  Le  sirdar 
donnait  le  signal  du  départ  de  grand  matin,  afin  d’éviter  les  inso- 
lations fréquentes,  sous  le  climat  tropical;  les  bivouacs  étaient 
bien  établis,  protégés  par  d’immenses  abalis  d’arbres  épineux,  afin 
d’éviter  toute  surprise.  Dans  chaque  brigade,  les  divers  bataillons 
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encadrés  par  de  rartillerie  marchaient  en  colonnes  parallèles.  La 
cavalerie  les  précédait  ou  protégeait  les  flancs  de  la  colonne.  Les 
convois  suivaient  immédiatement  derrière;  les  mulets  portaient  les 
munitions,  les  chameaux  les  vivres  et  les  bagages.  En  cas  d’alerte, 
les  bataillons  dressés  à la  manœuvre  se  formaient  très  vivement 
en  carré,  au  milieu  duquel  le  convoi  prenait  place.  Les  fellahs 
et  les  grands  nègres  du  Soudan  manœuvraient,  aux  ordres  du 
sirdar,  mieux  que  des  Anglais. 

Enfin  les  lignes  de  communication  étaient  bien  établies.  Chaque 
jour,  le  quartier  général  était  relié  télégraphiquement  avec 
l’arrière.  Et  pendant  que  la  colonne  expéditionnaire  avançait  avec 
une  méthodique  lenteur,  des  compagnies  du  génie  établissaient 
une  voie  ferrée  dont  ils  construisaient  en  moyenne  par  jour  de  2 à 
3 kilomètres.  Des  postes  étaient  établis  de  distance  en  distance; 
les  vivres  et  les  munitions  arrivaient  au  fur  et  à mesure  que  la 
colonne  avançait,  les  services  de  l’intendance  et  de  Fétat-major 
fonctionnaient  à merveille;  aussi  n’est- il  pent-être  pas  de  campagne 
coloniale  qui  ait  été  conduite  avec  autant  de  méthode,  de  sagesse 
et  de  persévérance. 

Mais  le  sirdar  ne  fut  pas  seulement  un  tacticien  qui  eut  le  très 
grand  mérite  de  transporter  en  plein  désert  une  armée  bien 
entraînée,  bien  équipée,  bien  approvisionnée,  et  qui  plus  est,  dans 
d’excellentes  conditions  sanitaires.  Il  sut  également  organiser  les 
territoires  conquis;  à ses  talents  militaires  s’ajoutait  chez  lui  de 
réelles  qualités  d’administrateur,  de  diplomate  même.  La  conquête 
du  Soudan  égyptien,  que  l’Egypte,  — pour  ne  pas  dire  l’Angle- 
terre, — doit  au  sirdar,  fut  bien  plutôt  l’œuvre  d’une  adminis- 
tration sage  que  d’une  prise  de  possession  brutale.  A Fissue  de 
chaque  campagne,  le  général,  après  avoir  pris  les  précautions  les 
plus  minutieuses  pour  s’assurer  une  retraite  en  cas  d’échec,  grâce 
à une  ligne  de  communications,  s’établissait  solidement  au  terme 
de  sa  conquête  temporaire.  Il  devenait  administrateur  militaire, 
divisait  le  pays  en  cercles,  construisait  des  forts,  amenait  à l’obéis- 
sance les  tribus  rebelles.  Et  l’œuvre  de  pacification  terminée, 
lorsque  arrivait  de  nouveau  la  saison  propice,  l’administrateur 
colonial,  le  gouverneur  au  service  de  l’Egypte  et  de  l’Angleterre 
repartait  pour  poursuivre  l’œuvre  de  conquête.  Riîchener  servait 
deux  gouvernements;  il  avait  également  deux  missions. 

En  mars  1896,  quand  le  cabinet  de  Saint-James  annonça  son 
intention  d’entreprendre,  d’accord  avec  le  gouvernement  égyptien, 
une  expédition  sur  Dongola,  cette  résolution  subite  et  inattendue 
étonna  l’Europe.  En  vérité,  la  campagne  était  depuis  longtemps 
préparée;  le  sirdar  avait  réorganisé  l’armée  égyptienne,  qui 
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comprenait  environ  13,000  hommes,  soit  quatre  bataillons  de 
Soudanais,  dix  escadrons  et  cinq  batteries;  l’armée  d’occupation, 
dont  lord  Wolseley,  alors  généralissime  de  l’armée  britannique, 
proposait  de  doubler  les  effectifs,  devait  coopérer  avec  elle  à cette 
réoccupation  du  Soudan.  Tout  était  prévu  de  longue  main;  à la  fin 
de  1895,  l’érection  de  blockhaus  entre  Souakim  et  Berber,  le  trans- 
port de  munitions  et  de  matériel  à Ouady-Halfa,  la  formation  de  nou- 
veaux régiments  de  Soudanais,  l’activité  même  avec  laquelle  étaient 
poussés  les  travaux  du  chemin  de  fer  entre  Girgeh  et  Assaouan,  tous 
ces  préparatifs,  en  un  mot,  ressemblaient  à ceux  qui  avaient  pré- 
cédé l’expédition  envoyée  dix  ans  auparavant  au  secours  de  Gordon. 

L’Angleterre  voulait  occuper  le  bassin  supérieur  du  Nil  au  delà 
de  Sobat,  Lado,  Redjaf,  Donfilé,  Ouadelaï,  tous  les  anciens  postes 
échelonnés  le  long  du  Nil  Blanc  jusqu’au  lac  Albert.  L’expédition 
de  Mac  Donald  partie  de  l’Ouganda  devait  rejoindre  le  sirdar  parti 
du  Nil.  Et  si  le  cabinet  de  Saint-James  se  montrait  pour  lors  si 
impatient,  c’est  qu’il  voulait  à tout  prix  empêcher  l’extension  de  la 
France  du  Congo  vers  le  Nil.  Mais  pour  cela,  il  fallait  reconquérir 
Dongola,  Khartoum,  puis  Fachoda,  où  convergent  les  voies  de 
communication  des  provinces  équatoriales  et  s’y  établir  en  maître. 
Le  sirdar  fut  chargé  d’exécuter  le  programme  du  cabinet  anglais. 

Celui-ci  n’osait  encore  avouer  ses  visées  ambitieuses  et  il  prit 
un  prétexte  pour  justifier  cette  marche  imminente  sur  Dongola  : 
Les  Derviches  devinrent  soudain  menaçants,  le  mahdi  recommen- 
çait à prêcher  la  guerre  sainte  et,  avec  leur  générosité  habituelle, 
les  Anglais  voulaient  porter  secours  aux  Italiens  qui  venaient 
d’être  écrasés  et  se  trouvaient  pris  entre  les  Abyssins  et  les  Der- 
viches. Une  campagne,  que  la  situation  du  Soudan  n’expliquait 
d’ailleurs  pas,  était  aux  yeux  de  l’Angleterre  nécessaire;  elle  força 
le  gouvernement  khédivial,  qui,  malgré  l’opposition  des  commis- 
saires français  et  russe,  demanda  à la  Caisse  l’autorisation  de 
prélever  sur  les  réserves  500,000  livres  sterling,  pour  couvrir  les 
frais  de  l’expédition.  La  guerre  était  décidée;  Ritchener  allait  enfin 
commander  en  chef  devant  l’ennemi. 

Le  12  mars  1896,  le  sirdar  recevait  l’ordre  d’occuper  Akasha; 
le  corps  expéditionnaire  concentré  à Ouady-Halfa  à la  frontière 
devait  partir  quinze  jours  après.  Mais,  tout  en  achevant  ses  prépa- 
ratifs, Ritchener  n’était  pas  partisan  d’une  action  immédiate  qu’il 
jugeait  prématurée.  Redoutant  de  s’avancer  témérairement  dans 
l’intérieur  du  Soudan,  il  proposa  au  War-Office  de  remettre  à 
l’automne  l’expédition  projetée.  Il  préférait  fortifier  pour  le  moment 
les  postes  égyptiens  de  la  frontière,  maintenir  une  position  défen- 
sive le  long  de  la  ligne  de  communication,  acheter  des  chameaux 
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en  nombre  suffisant  pour  assurer  le  service  des  munitions  et  des 
ravitaillements,  attendre  enfin  la  crue  du  Nil  en  septembre  avant 
de  mettre  en  branle  les  troupes  an glo- égyptiennes. 

Ce  sage  avis  prévalut.  Le  War- Office  décida,  d’accord  avec  le 
gouvernement  égyptien,  que  l’expédition  de  Dongola  serait  ajournée 
et  entreprise  à l’automne.  Pendant  que  des  régiments,  venus  de 
l’Inde,  occupaient  Souakim,  le  sirdar,  à Ouady-Halfa,  arrêtait  le 
plan  définitif  de  la  future  campagne.  Au  début  de  septembre,  les 
troupes  se  mirent  en  marche;  grâce  à des  étapes  régulières  et  à un 
excellent  service  de  ravitaillement,  grâce  surtout  aux  canonnières 
qui  faisaient  des  patrouilles  sur  le  Nil,  elles  déconfirent,  et  presque 
sans  pertes,  les  hordes  indisciplinées  des  Derviches,  venues  du 
Darfour  et  du  Kordofan  sous  les  ordres  d’Abd-ul-Baki  et  de  Ouad 
el  Bishara.  Le  pavillon  égyptien  flottait  de  nouveau  sur  le  moudi- 
rieh  de  Dongola.  L’Angleterre  reconnaissante  nommait  le  sirdar  au 
grade  de  major  général  dans  l’armée  britannique  et  la  reine  Victoria 
le  créait  commandeur  de  l’ordre  du  Bain.  Ritchener  s’était  révélé 
dans  cette  campagne  de  Dongola  qui  avait  pleinement  réussi.  Dès 
lors  sa  fortune  allait  se  faire  avec  une  étonnante  rapidité. 

Après  avoir  passé  en  revue  dans  la  plaine  de  Dongola  el  Ordeh 
les  15,000  hommes  du  corps  anglo-égyptien  qui  paradèrent  en  bon 
ordre  devant  lui,  le  sirdar  établissait  son  camp  au  sud  de  la  ville 
ensevelie  sous  les  sables,  pendant  que  la  canonnière  Abuklea 
descendait  le  Nil  jusqu’à  El  Debbeh.  Ce  fut  une  véritable  prome- 
nade militaire;  les  Derviches  se  retiraient  systématiquement  devant 
l’armée  anglaise.  La  puissance  du  mahdi  commençait  évidemment 
à décliner  et  tout  laissait  espérer  une  prompte  réoccupation  du 
Soudan.  La  facilité  des  premiers  succès  aurait  volontiers  entraîné 
le  gouvernement  anglais.  Le  cabinet  de  Saint- James  prônait  une 
action  rapide  et  il  voyait  déjà  l’armée  du  sirdar  à Khartoum.  Mais 
Ritchener  dicta  à lord  Salisbury  ses  volontés;  il  fut  décidé  le 
26  septembre  que  la  marche  sur  Dongola  serait  suspendue  et  que 
les  avant-gardes  victorieuses  de  l’armée  anglo- égyptienne  s’arrê- 
teraient à Merawi,  à la  quatrième  cataracte.  Le  sirdar  avait  pris  un 
sage  parti  et  son  avis  l’avait  emporté.  Il  eût  été,  selon  lui,  téméraire 
de  s’aventurer  plus  au  Sud  et  pour  deux  raisons.  La  première  était 
que  les  eaux  du  Nil  baissaient;  passé  septembre,  il  serait  impos- 
sible à toute  colonne  volante  d’établir  derrière  elle  une  ligne  de 
communications  ou  de  transports  suffisants;  la  seconde,  qu’il  était 
urgent  de  pousser  les  travaux  de  la  voie  ferrée  jusqu’à  la  dernière 
cataracte  et  d’organiser  le  territoire  conquis  autour  de  Dongola.  Le 
cabinet  de  Saint- James  accéda  au  désir  du  sirdar,  bien  qu’à  contre- 
cœur. Il  s’inquiétait  plus  que  jamais  de  l’œuvre  de  Liotard  sur  le 
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Bahr  el  Ghazal.  Il  voulait  à tout  prix  empêcher  une  mission  fran- 
çaise de  s’installer  sur  le  haut  Nil.  La  destruction  des  forces  du 
khalifa,  la  réoccupation  du  Soudan  au  nom  de  l’Egypte  n’étaient 
qu’un  prétexte.  Il  fallait  gagner  du  temps  et,  tout  en  vengeant 
Gordon,  occuper  le  plus  tôt  possible  Khartoum.  Mais  Kitchener 
jugeait  que  cette  impatience  pouvait  conduire  à un  échec;  il  se 
défiait  de  la  puissance  mahdiste,  il  craignait  une  résistance  vigou- 
reuse de  la  part  des  Derviches  et,  à une  politique  imprévoyante,^  il 
opposa  ses  conceptions  plus  sages. 

Kitchener  était  décidé  plus  que  jamais  à attendre  et  à tempo- 
riser. L’armée  anglaise  se  concentra  autour  de  Dongola,  des  garni- 
sons permanentes  furent  établies  à Korti,  à Merawi  et  à El  Debbeh, 
points  où  venaient  aboutir  les  roules  du  désert  qui  menaient  direc- 
tement de  Omdurman  à Dongola;  des  vapeurs  armés  firent  des 
patrouilles  sur  le  Nil,  entre  ces  postes  fortifiés;  le  colonel  Rundle 
fut  nommé  commandant  de  Dongola  et  des  fonctionnaires  anglais 
et  égyptiens  occupèrent  militairement  ou  administrèrent  le  nouveau 
territoire.  A l’avant-garde  furent  placés  des  postes  de  couverture 
savamment  disposés,  de  la  cavalerie  égyptienne,  des  méharistes  en 
éclaireurs.  Le  gouvernement  khédivial  pouvait  dès  lors  considérer 
comme  sûre  et  définitive  l’annexion  de  la  province  de  Dongola  et 
le  corps  expéditionnaire  était  en  mesure  de  repousser  toute  olfen- 
Srive  des  Derviches. 

C’est  alors  que  le  sirdar  prépara  la  seconde  étape  de  la  cam- 
pagne, dont  Khartoum  devenait  le  but  avoué  et  définitif.  A la  fin 
de  janvier  1897,  laissant  à Dongola  le  colonel  Hunter,  en  qui  il 
avait  placé  toute  sa  confiance,  le  sirdar  se  rendait  à Londres,  et, 
d’accord  avec  lord  Wolseley,  commandant  en  chef  de  l’armée  bri- 
tannique, il  arrêta  le  plan  de  la  prochaine  expédition.  Le  parti 
impérialiste  aurait  voulu  faire  sur  le  haut  Nil  une  imposante  dé- 
monstration militaire;  on  proposa  au  sirdar  de  lui  donner  des  con- 
tingents anglais  en  nombre  égal  aux  troupes  égyptiennes.  Mais  il 
préféra  marcher  sur  Khartoum  avec  les  seules  forces  du  khédive. 
G’éiaient  de  bonnes  troupes  qu’il  avait  disciplinées  et  aguerries,  et 
il  n’avait  pas  à redouter  de  leur  part  des  actes  d’insubordination 
comme  de  la  part  du  régiment  anglais  de  StalTordshire  qu’il  avait 
dù  récemment  renvoyer  au  Caire.  Lord  Salisbury  eut  la  sagesse 
de  laisser  au  sirdar  carte  blanche.  Il  l’écouta  et  il  passa  par  toutes 
ses  volontés.  Pour  le  moment  point  n’était  besoin  de  forces  plus 
considérables.  Le  sirdar  avait  parlé  et  la  campagne  anglo-égyp- 
tienne ne  dégénéra  point  en  une  expédition  anglaise.  Le  cabinet  de 
Saint-James  finit  par  comprendre  que  la  politique  de  Kitchener 
était  sage  et  habile  tout  à la  fois. 
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Reparti  en  Egypte  en  1897,  Ritchener  usa,  comme  Tannée  précé- 
dente, des  mêmes  procédés  qui  lui  avaient  assuré  le  succès.  Les 
difficultés  doublaient  pourtant,  puisque  les  lignes  de  communica- 
tion devenaient  plus  longues  et  les  ravitaillements  plus  difficiles. 
Il  les  surmonta,  grâce  à une  énergie  et  une  activité  incomparables. 
Les  travaux  de  la  voie  ferrée  continuèrent  et  le  15  juillet  1897,  elle 
allait  de  Ouady-Halfa  à Abu-Ahmed;  malgré  les  transbordements, 
les  distances,  le  service  des  ravitaillements  fonctionna  avec  un 
ordre  et  une  précision  parfaits.  Et  Tarmée  an glo* égyptienne  put  à 
la  fin  de  la  campagne  de  1897  entrer  sans  coup  férir  à Berber,  que 
les  Derviches  s’étalent  empressés  d’évacuer.  Osman -Digma  fut 
vaincu  à la  bataille  de  TAtbara,  et  les  forces  mahdistes  commencè- 
rent à faiblir  ou  à s’éparpiller.  Ritchener  organisa  encore  le  ter- 
rain conquis;  il  ne  se  départit  pas  de  sa  prudence  et  de  sa  patience 
habituelles,  il  développa  son  plan  avec  une  impeccable  méthode. 
Les  eaux  du  Nil  baissaient  ; les  Derviches  se  concentraient  au  sud, 
sans  que  les  éclaireurs  eussent  pu  évaluer  leurs  forces.  Il  fallait 
encore  s’arrêter  une  seconde  fois  et  à 1,500  kilomètres  du  Caire  le 
sirdar  attendit  que  la  crue  du  Nil  lui  permit  de  franchir  la  troisième 
étape,  jusqu’à  Rhartoum. 

Au  commencement  de  1898,  les  troupes  anglo- égyptiennes 
cantonnaient  à Berber  et  le  chemin  de  fer  atteignait  cette  ville, 
en  temps  voulu,  comme  le  sirdar  l’avait  prévu.  Pendant  que  des 
patrouilles  refoulaient  les  Derviches  au  sud  et  que  le  colonel 
Parsons,  occupant  Rassala  que  l’Italie  venait  de  céder  à l’Angle- 
terre, chassait  les  troupes  madhistes  de  leurs  camps  d’Ozobri  et 
d’El  Fasher,  Tarmée  du  sirdar,  composée  d’une  brigade  anglaise 
et  de  trois  brigades  soudanaises,  s’emparait  de  Shendy  et,  en 
mars,  culbutait  à El  Abiod  Tavant-garde  madbiste;  le  drapeau 
égyptien  était,  en  août,  planté  au  confluent  du  Nil  Blanc  et  de 
TAtbara,  à 804  kilomètres  au  sud  de  Ouady-Halfa,  ou  jadis 
s’arrêtait  la^  frontière  au  début  de  l’expédition. 

En  août,  Ritchener  reprit  sa  marche  triomphante  sur  Rhartoum; 
au  jour  dit  et  à l’heure  prévue,  il  arrivait  le  2 septembre  devant 
Omdurman.  Les  Derviches,  au  nombre  de  45,000,  furent  complè- 
tement écrasés.  La  bataille  fut  sauvage  et  acharnée.  Les  fellahs  et 
les  nègres,  les  Anglais  eux- mêmes,  passèrent  tous  les  prisonniers 
au  fil  de  Tépée.  Leurs  cruautés,  inutiles  après  la  bataille, ^sont  de 
celles  que  rien  ne  peut  justifier.  La  victoire  du  sirdar  était  déci- 
sive. Les  dernières  troupes  du  khalifa  étaient  complètement  mises 
en  déroute,  le  mahdi  s’enfuyait  avec  une  poignée  d’hommes  dans 
le  Rordofan.  Grâce  à Ritchener,  Gordon  était  vengé  et  le  Soudan 
reconquis. 
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Le  général  victorieux  a dû  éprouver  une  orgueilleuse  satisfac- 
tion, d’ailleurs  bien  légitime,  lorsque,  à la  tête  de  ses  troupes,  il 
est  entré  dans  la  cité  sainte  en  brandissant  l’étendard  noir  des 
Derviches,  — glorieux  trophée,  — et  planté  son  drapeau  sur  la 
tombe  du  Prophète.  C’était  comme  l’apothéose  d’une  campagne 
difficile,  préparée  avec  une  rare  énergie,  conduite  avec  une  saga- 
cité et  une  clairvoyance  peu  communes.  Après  Dongola,  Kitchener 
avait  l’estime  de  ses  concitoyens;  au  lendemain  de  Omdurman,  il 
devint  un  héros.  La  reine  Victoria  et  l’empereur  d’Allemagne  lui 
envoyèrent  des  télégrammes  de  félicitations,  pendant  que  le  peuple 
de  Londres  jonchait  de  fleurs  et  de  couronnes  la  statue  de  Gordon 
sur  le  piédestal  de  laquelle  on  avait  écrit  ces  simples  mots  : 
Enfin^  vengé! 

L’œuvre  du  soldat  était  à peine  terminée  que  celle  du  diplomate 
commença.  Le  gouvernement  anglais  feignit  d’apprendre  à l’impro- 
viste  ce  qu’il  f^avait  depuis  longtemps  : qu’une  mission  française 
était  établie  à Fachoda,  au  confluent  du  Nil  et  du  Bahr  el  Ghazal. 
Il  savait  que  la  France  avait  devancé  la  conquête  du  Soudan  et 
que  la  mission  Marchand  était  arrivée  avant  Kitchener.  Lord  Salis- 
bury  ne  l’ignorait  pas.  N’avait-il  pas,  en  effet,  écrit,  le  2 août  1898, 
à l’agent  britannique  au  Caire,  lord  Cromer,  que  le  général 
Kitchençr,  sitôt  entré  dans  Khartoum,  devrait  immédiatement 
envoyer  deux  flottilles,  l’une  sur  le  Nil  Blanc,  l’autre  sur  le  Nil  Bleu  ? 

La  question  d’Egypte  entrait  dans  une  phase  nouvelle.  Il  ne 
s’agissait  plus  de  savoir  si  l’on  occuperait,  au  nom  de  l’Egypte, 
Dongola,  Berber  et  Khartoum,  mais  bien  de  déloger  les  Français 
d’une  région  comprise  entre  les  lacs  et  Khartoum  que  le  gouverne- 
ment anglais  prétendait  relever  de  la  suzeraineté  égyptienne.  La 
France,  arrivée  au  Nil  par  le  Congo,  entraverait-elle  cette  jonction 
rêvée  du  Soudan  égyptien  à l’Afrique  orientale  anglaise.  La  mission 
Marchand,  établie  à Fachoda,  où  flottait  le  drapeau  tricolore,  empê- 
cherait-elle le  sirdar  parti  du  Caire,  et  le  major  Mac  Donald  parti  de 
l’Ouganda,  de  se  tendre  la  main.  Le  problème  était  grave.  L’Angle- 
terre essaya  de  le  résoudre  d’abord  par  la  diplomatie.  Et  ce  fut  le 
sirdar  qu’elle  chargea  d’enjoindre  au  capitaine  Marchand  l’ordre 
d’évacuer  Fachoda. 

Kitchener  ne  perdit  pas  une  minute  et  ne  prit  point  un  jour  de 
repos.  Le  2 septembre,  il  était  rentré  victorieux  dans  Khartoum; 
huit  jours  après,  accompagné  de  1,800  Soudanais,  de  100  Highlan- 
ders,  de  2 batteries  de  m^outagne  et  de  plusieurs  canons  Maxim, 
escorté  par  des  canonnières,  il  descendait  le  Nil  jusqu’au  confluent 
du  Bahr  el  Ghazal.  Lord  Salisbury  et  Chamberlain  lui  avaient 
donné  l’ordre  de  déloger  de  Fachoda  manu  militari  l’aventurier. 
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le  coureur  de  grands  fleuves  africains  qui  avait  poussé  Taudace 
jusqu’à  arborer  le  pavillon  français  en  terre  égyptienne,  c’est-à-dire 
en  terre  anglaise!  Le  sirdar  s’acquitta  de  sa  mission  avec  un  tact 
parfait.  Il  envoya  une  lettre  au  « Monsieur  de  Fachoda  »,  comme  il 
appelait  l’inconnu  dont  la  présence  signalée  sur  le  Nil  avait  donné 
un  si  violent  cauchemar  aux  ministres  impérialistes.  Marchand 
était  à Fachoda  depuis  le  10  juillet.  Ritchener  avait  occupé  Rhar- 
toum  et  écrasé  les  Derviches  deux  mois  après,  deux  mois  trop 
tard.  L’entrevue  avec  le  général  vainqueur  couvert  de  lauriers  et  le 
modeste  capitaine,  qui,  au  prix  de  mille  fatigues,  avait  gagné  le 
Nil  par  le  Haut  Oubanghi,  dut  être  un  moment  vraiment  épique 
dans  l’existence  de  ces  deux  braves  qui,  des  deux  côtés  de  la 
Manche,  symbolisent  aujourd’hui  l’héroïsme  militaire.  Le  22  sep- 
tembre, le  sirdar  était  de  retour  à Omdurman  après  avoir  laissé  au 
capitaine  Marchand  une  protestation  écrite,  établi  un  poste  à 
Fachoda  sous  les  ordres  du  major  Jackson,  et  planté  le  pavillon 
égyptien  à 500  mètres  au  sud  du  drapeau  français. 

La  mission  diplomatique  de  Ritchener  était  finie.  L’Angleterre 
sortit  victorieuse  de  la  conquête  du  Soudan  comme  de  l’affaire 
de  Fachoda.  Ritchener  rentrait  à la  fin  d’octobre  à Londres,  où 
une  foule  en  délire  le  porta  en  triomphe.  La  cité  lui  conféra  la 
bourgeoisie;  la  reine  le  nomma  pair  d’Angleterre,  lord  de  Rhar- 
toum  et  d’Aspall  au  comté  de  Suffolk;  le  premier  ministre,  lord 
Salisbury,  dans  un  banquet  offert  au  Guildhall  par  le  lord-maire,  fit 
un  pompeux  éloge  du  sirdar  tacticien  et  diplomate.  Enfin,  le  Parle- 
ment anglais,  plus  généreux,  lui  votait  une  dotation  de  30,000  livres 
sterling.  Gloire,  honneurs,  richesses,  Ritchener  obtint  tout.  N’était- 
ce  pas  lui,  en  effet,  qui  avait  assuré  la  prépondérance  anglaise  dans 
la  vallée  du  haut  Nil,  qui  avait  étendu  son  influence  par  l’Egypte 
jusqu’aux  grands  lacs?  Nul  mieux  que  lui  n’avait  servi,  comme  le 
lui  écrivait  la  reine  Victoria  dans  un  message  fameux,  lorsqu’il 
débarqua  à Douvres,  les  intérêts  de  ki  mère  patrie  qui  était  fière  de 
son  enfant.  Et  pendant  que  le  capitaine  Marchand  rentrait  en 
France  pour  être  promu  au  grade  de  commandant,  Londres  fêtait 
grandiosement  le  triomphateur.  Lors  de  la  procession  annuelle  du 
lord-maire,  l’un  des  chars  symbolisait  l’empire  anglais  d’Afrique  : 
au  devant  se  tenaient  des  représentants  de  tous  les  corps  qui 
avaient  pris  part  à la  campagne  soudanaise;  à l’arrière,  des  indi- 
gènes figuraient  l’Afrique  australe;  une  grande  banderole  flottait 
entre  eux  avec  ces  simples  mots  qui  étaient  comme  un  cri  de 
triomphe  : « Du  Cap  au  Caire  ». 

Le  sirdar  à la  fin  de  1898  regagnait  l’Egypte;  il  n’allait  pas 
tarder  à gagner  le  Gap. 
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Tandis  que  derrière  les  soldats  du  sirdar  la  domination  anglaise 
atteignait  les  grands  lacs  du  centre  de  TAfrique,  Tœuvre  colossale 
de  la  constitution  de  Timmense  empire  depuis  le  Cap  à Alexandrie 
s’ébauchait  dans  le  Sud  avec  une  surprenante  rapidité.  En  quelques 
années,  Cecil  Rhodes  s’avançait  du  Gap  jusqu’au  lac  Tanganika, 
acquérait  ou  conquérait  le  Griqualand  (1883),  le  Bechuana- 
land  (188/i),  la  Rhodesia  (1890-1891),  terres  qui  s’étendaient  à 
perte  de  vue  et  presque  désertes  entre  l’Afrique  allemande  et 
l’Afrique  portugaise,  mais  que  l’imagination  de  Rhodes  voyait  déjà 
naître  à la  vie  autour  des  lignes  de  chemin  de  fer  dont  dès  1890, 
au  moment  de  la  fondation  de  la  Ghartered,  il  indiquait  le  plan 
d’ensemble.  Mais  il  ne  suffisait  pas  à l’empire  anglais  de  gagner  de 
longues  bandes  de  territoire  vers  le  centre  africain;  la  conquête  ne 
pouvait  être  durable  que  si  de  larges  bases  soutenaient  l’édifice. 
L’Egypte  était  la  marche  pacifiée  et  organisée  du  Nord.  Il  restait  à 
créer  une  domination  analogue  dans  le  Sud,  tâche  colossale  que 
l’impérialisme  anglais  aborda  avec  autant  de  confiance  que  de  bru- 
talité et  qui  allait  en  quelques  mois  compromettre  avec  ses  finances, 
ses  armées  et  son  prestige,  l’existence  môme  de  l’empire  britannique. 

Dans  la  guerre  du  Transvaal,  l’enjeu  de  l’Angleterre  n’a  pas  été 
la  seule  Afrique  du  Sud,  mais  l’empire  africain  tout  entier.  Gecil 
Rhodes  sembla  l’indiquer  à ses  compatriotes  et  à l’Europe  quand, 
en  1899,  il  alla  s’entendre  avec  Kiichener  en  Egypte.  Que  s’est  il 
passé  dans  cette  entrevue  qui  a précédé  le  voyage  de  Rhodes  à 
Berlin  et  son  dernier  séjour  en  Angleterre  avant  la  guerre  du  Trans- 
vaal? Aucun  document  ne  nous  l’apprend  et  ne  nous  l’apprendra  de 
si  tôt.  Le  fait  est  toutefois  assez  significatif.  Rhodes  et  Ritchener 
se  trouvaient  en  1899  au  moment  critique  de  leur  tâche  Dans  le 
Nord,  Ritchener  rencontrait  une  barrière  dans  les  droits  et  les  pré- 
tentions des  Etats  européens  au  centre  de  l’Afrique  et,  fût-il  arrivé 
à la  franchir,  qu’il  n’eût  trouvé  dans  la  Rhodesia  que  de  vastes 
étendues  inorganisées  à des  distances  immenses  de  sa  base  d’opé- 
ration. Rhodes,  de  son  côté,  venait,  en  1895,  de  se  briser  contre  la 
résistance  des  républiques  africaines,  non  pas  hostiles  à une 
entente  avec  l’Angleterre,  mais  résolues  à ne  pis  se  prêter  à la 
fusion  de  leurs  territoires  dans  une  Afrique  du  Sud  unifiée  et 
anglaise.  Il  dut  apparaître  à l’un  que  le  principal  effort  pour  orga- 
niser la  Rhodesia  et  ouvrir  l’Afrique  méridionale  aux  colonnes 
venues  du  Nord  devait  partir  du  Sud;  à l’autre  que  la  conquête  des 
républiques  indépendantes  par  l’Angleterre  était  la  condition  de 
son  action  dans  le  Sud*  Africain.  Très  vraisemblablement  la  guerre 
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du  Transvaal  fut  regardée  par  l’un  comme  le  couronnement,  par 
l’autre  comme  la  condition  même  de  son  œuvre.  Ils  étaient  faits 
d’ailleurs  pour  se  comprendre,  et  leurs  deux  esprits  ont  des  points 
communs.  Chez  l’un  comme  chez  l’autre,  ce  sont  des  vues  très 
vastes,  et  un  esprit  très  méthodique,  un  sens  rare  des  réalités,  une 
ténacité  à toute  épreuve,  une  activité  universelle  s’exerçant  dans 
tous  les  domaines  et  jusque  dans  les  plus  petits  détails,  un  même 
dédain  de  toute  considération  humanitaire.  Nul  plus  que  Ritchener 
n’était  indiqué  pour  continuer  la  tâche  de  Rhodes  qu’il  était  en  droit 
de  regarder  comme  le  prolongement  de  la  sienne  propre. 

Il  ne  fut  pourtant  pas  désigné  au  début  de  la  guerre  pour  com- 
mander les  troupes  britanniques  dans  l’Afrique  du  Sud.  Sir  Redver 
Buller,  général  à l’esprit  un  peu  lent  et  méticuleux,  manquant  de 
hardiesse,  mais  consciencieux  et  prudent,  soucieux,  ce  qui  est  plus 
rare,  du  bien-être  de  ses  soldats,  très  renommé  enfin  comme  tac- 
ticien, parut  au  War-Office  l’homme  capable  de  conduire  une 
guerre  qu’on  regardait  tout  d’abord  comme  la  marche  méthodique 
d’une  colonne  soutenue  par  de  nombreux  convois  sur  Johannes- 
bourg  et  Prétoria.  Il  fallut  les  revers  inouïs  d’octobre  et  novem- 
bre 1899  pour  faire  comprendre  aux  Anglais  que  jamais  entreprise, 
plus  périlleuse  peut-être,  n’avait  été  affrontée  par  l’Empire  britan- 
nique; qu’il  ne  s’agissait  pas  d’opérations  limitées,  mais  que  le 
théâtre  de  la  guerre  serait  l’Afrique  du  Sud  tout  entière;  ils  s’aper- 
çurent bientôt  que  les  questions  de  race  et  les  questions  politiques 
qui  paraissaient  s’être  atténuées  durant  les  longues  années  du 
régime  constitutionnel  reprenaient  toute  leur  acuité,  qu’enfm 
l’énergie  des  armées  anglaises,  ne  traçant  que  de  minces  sillons 
bientôt  effacés  dans  l’immense  étendue  du  veldt,  succomberait 
devant  l’inlassable  ténacité  des  républicains  boers.  Pour  une  guerre 
aussi  nouvelle  et  aussi  complexe,  où  tout  était  à concevoir  et  à 
créer,  il  fallait  un  homme  d’initiative,  un  organisateur  et  un  poli- 
tique. L’œuvre  que  Ritchener  avait  accomplie  en  Egypte  le  dési- 
gnait. En  décembre  1899,  il  quitta  l’Egypte  pour  le  Transvaal. 

L’Angleterre  qui  appelait  Ritchener  ne  lui  donnait  pas  le  pre- 
mier rang  en  Afrique.  Il  était  chef  d’état-major  du  feld-maréchal 
lord  Roberts.  Dans  la  guerre  du  Transvaal,  où  tant  de  faits  demeu- 
rent inexpliqués,  où  la  vérité,  quand  elle  n’est  pas  cachée,  est  si 
souvent  dénaturée,  les  raisons  de  cette  « combinaison  » restent 
obscures.  Le  général  en  chef  et  son  chef  d’état- major  semblaient 
peu  faits  pour  se  comprendre.  Roberts,  depuis  de  longues  années, 
avait  pris  l’habitude  de  commander  et  Ritchener,  qui  on  avait 
laissé  une  grande  initiative  dans  la  conquête  du  Soudan,  avait 
perdu  celle  d’obéir.  Roberts,  âgé  de  soixante-sept  ans,  comblé 
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d’honneurs,  semblait  le  représentant  de  la  génération  militaire  qui 
avait  conquis  l’Inde  et  la  Birmanie,  soldats  suivant  des  directions 
données  plutôt  qu’ils  n’en  traçaient,  restés  dans  tous  les  pays  qu’ils 
parcouraient,  profondément  Anglais  et  rien  qu’ Anglais.  Kitchener, 
par  contre,  parvenu  à sa  maturité  au  moment  où  les  rêves  de  l’im- 
périalisme hantaient  les  esprits,  apparaissait  comme  fondateur 
d’empire  autant  que  soldat,  citoyen  de  l’empire  anglais  plutôt  que 
de  la  vieille  Angleterre. 

Le  premier  respectait  profondément  toutes  les  traditions,  le  se- 
cond était  un  esprit  hardi  et  novateur.  Chez  l’un,  une  certaine 
bonhomie,  de  l’indulgence  et  quelquefois  du  laisser-aller,  des 
croyances  religieuses  sincères  laissaient  subsister  en  temps  de 
guerre  des  sentiments  d’humanité;  l’autre  était  dur  et  inflexible, 
homme  d’action  né  pour  l’action  et  ne  la  concevant  que  sous  forme 
de  lutte.  Peut-être  faut-il  voir  dans  la  mesure  qui  les  réunit  un 
compromis  entre  les  deux  Angleterre.  L’Angleterre  traditionnelle 
aussi  bien  conservatrice  que  libérale  se  reconnaissait  dans  Roberts. 
Kitchener  était  le  général  de  la  nouvelle  Angleterre  impérialiste.  Et, 
pour  assurer  l’accord  de  tous  les  Anglais  dans  une  œuvre  qui 
exigeait  toutes  leurs  ressources  en  hommes  et  en  argent,  cette 
union  des  deux  hommes  put  paraître  nécessaire. 

Pour  le  public  anglais,  l’accord  est  resté  complet  entre  les  deux 
généraux.  Officiellement  Roberts  l’a  affirmé  lors  de  son  retour  à 
Londres.  « Gomme  chef  d’état-major,  a-t-il  écrit  dans  un  de  ses 
rapports,  lord  Kitchener  a été  ma  main  droite  durant  toute  la  cam- 
pagne, et  je  suis  heureux  de  saisir  cette  occasion  de  dire  ce  que  je 
dois  à ses  sages  conseils  et  à son  activité  incessante.  Personne 
n’aurait  pu  travailler  d’une  manière  plus  continue  et  plus  efficace, 
nul  n’aurait  pu  me  seconder  avec  plus  de  loyauté,  avec  moins  de 
désir  de  s’agrandir  lui-même.  » Quels  qu’aient  pu  être  les  senti- 
ments intimes  de  l’un  à l’égard  de  l’autre,  les  mesures  prises  et 
exécutées  pendant  le  commandement  de  Roberts  témoignent  d’une 
réelle  unité  de  direction.  Cet  accord  provient-il  de  l’ascendant  que 
Kitchener  put  prendre  sur  Roberts?  ou  bien  cet  homme  qui  se  gou- 
vernait lui-même  aussi  impérieusement  que  les  autres,  s’imposa-t-il 
l’obligation  de  se  plier  aux  décisions  de  son  chef?  Les  lettres  ou 
les  propos  intimes  de  Kitchener  et  de  Roberts  pourraient  seuls  per- 
mettre de  répondre. 

De  janvier  à novembre  1900,  l’action  des  deux  hommes  est  con- 
fondue et  il  est  à peu  près  impossible  de  fixer  la  part  qui  revient  à 
l’un  et  celle  qui  revient  à l’autre,  dans  la  grande  opération  militaire 
qui  aboutit  à la  délivrance  de  Ladysmith,  de  Kimberley  et  de 
Mafeking,  à la  prise  de  Cronjë,  à la  capitulation  de  Bloemfontein, 
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de  Johannesbourg  et  de  Prétoria.  Si,  avec  le  recul  qui  permet  de 
juger  les  choses  plus  équitablement  on  examine  cette  opération,  on 
y reconnaît  la  trace  de  deux  des  qualités  maîtresses  de  Ritchener, 
une  conception  méthodique  et  prudente,  une  fermeté  inébranlable 
dans  l’exécution  qui  maintient  le  plan  et  ne  le  laisse  pas  dévier. 

La  conception,  à vrai  dire,  ne  fut  pas  très  originale  et  les  cir- 
constances l’imposaient.  Les  forces  anglaises,  à la  suite  des 
désastres  de  la  Tugela  et  de  la  Moder  étaient  disséminées  depuis  le 
Natal  jusqu’à  l’ouest  du  Gap.  Dans  le  Natal,  Buller  replié  derrière 
la  Tugela,  après  trois  tentatives  inutiles,  attendait  avec  un  certain 
fatalisme  la  chute  de  Ladysmith,  qu’il  croyait  inévitable;  au  sud 
de  l’Orange,  Gatacre,  tenu  en  respect  par  quelques  commandos 
boers,  n’osait  s’aventurer  dans  l’Orange  sans  être  soutenu  sur  une 
de  ses  ailes.  A l’ouest,  entre  la  Moder  et  le  Vaal,  Methuen  essayait 
vainement  de  forcer  Cronjë  et  de  délivrer  Rimberley  et  Mafeking. 
Réunir  tous  ces  corps  par  une  armée  nombreuse  et  cohérente,  con- 
centrer ses  efforts  sur  un  point  déterminé,  forcer  la  ligne  des 
Boers  et  les  obliger  à la  retraite  sous  peine  d’être  pris  à revers,  fut 
le  plan  très  simple  de  Roberts  et  de  Ritchener. 

Mais  ils  durent  tout  créer  ou  improviser  pour  le  réaliser.  Pendant 
un  mois  entier  il  leur  fallut  attendre  les  renforts  que  l’Angleterre 
leur  envoya,  — plus  de  120,000  hommes  en  six  semaines,  — orga- 
niser quatre  divisions  nouvelles,  trouver  des  chefs  aux  brigades  et 
aux  divisions,  recruter  un  état-major  qui  seul  pouvait  assurer 
l’unité  d’une  armée  formée  de  contingents  venus  de  tous  les  points 
de  l’empire  britannique,  soutenir  par  des  renforts  les  vieilles 
troupes  démoralisées,  créer  l’infanterie  montée,  accumuler  les 
munitions  nécessaires  à la  marche  en  avant. 

Le  6 février,  l’instrument  étant  prêt,  Roberts  et  Ritchener  rejoi- 
gnirent le  camp  de  la  Moder  et  la  campagne  put  s’ouvrir.  Mais, 
pour  être  d’une  autre  sorte,  les  difficultés,  à partir  de  ce  moment, 
n’en  furent  pas  moins  grandes.  La  supériorité  des  Boers,  dont  les 
faibles  effectifs  jetaient  la  panique  dans  les  bataillons  anglais  et 
leur  extrême  mobilité,  imposaient  à l’armée  de  Roberts  une  double 
condition  : marcher  rapidement  et  avancer  par  masses.  Les 
désastres  précédents  obligeaient  à vaincre  à tout  prix. 

Roberts  l’a  confessé  depuis  : de  mars  à juin  1900,  il  joua  le  tout 
pour  le  tout.  Un  échec  qui  l’eût  rejeté  derrière  la  Moder  eût  achevé 
de  démoraliser  l’armée,  entraîné  la  perte  de  Ladysmith,  de  Rim- 
berley et  de  tout  le  Natal,  déterminé  le  soulèvement  du  Gap. 
L’effort  anglais  fut  considérable  et  heureux  en  partie.  French  avec 
son  infanterie  montée,  en  trois  jours,  franchit  la  Moder,  se  rabattit 
sur  les  lignes  boers  et  entra  dans  Rimberley.  Ritchener,  à marche 
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forcée  vers  le  nord-est,  amena  les  grosses  divisions  nécessaires 
pour  barrer  la  retraite  à Cronjë,  Tacculer  dans  le  lit  de  la  Moder  et 
l’écraser  sous  les  bombes  jusqu’à  ce  qu’il  capitulât.  Roberts  pré- 
sida au  plan  d’ensemble,  fit  arriver  les  renforts,  réorganisa  l’armée 
épuisée  et  la  conduisit  à Blœmfontein  (7  mars).  L’énergie  des  trois 
chefs,  qui  soutint  l’armée  pendant  les  marches  forcées,  lui  donna 
la  confiance  nécessaire  et  obtint  d’elle  le  succès,  sans  lequel  tout 
était  perdu  pour  l’Angleterre. 

Dans  celte  partie  de  la  campagne,  la  part  de  Kitchener  est  donc 
considérable.  Mais  elle  ne  l’est  pas  plus  que  celle  de  French  et  celle 
de  Roberts.  Il  faut  reconnaître  aussi,  sans  que  cela  diminue  le 
mérite  des  trois  généraux,  que  les  conditions  où  ils  agirent  furent 
celles  qui  se  rapprochent  le  plus  des  conditions  habituelles  de  la 
guerre.  Avec  une  armée  considérable,  ils  firent  campagne  contre 
des  forces  centralisées  dont  ils  connaissaient  l’emplacement  autour 
d’une  ville  assiégée.  Mais  à partir  de  la  retraite  des  forces  boers  du 
Natal,  de  la  délivrance  de  Mafeking  et  de  Kimberley,  de  l’entrée 
des  Anglais  à Johannesburg  (31  mai),  à Pretoria  (5  juin),  une 
guerre  nouvelle  allait  commencer,  plus  conforme  à la  nature  du 
pays  et  aux  habitudes  de  ses  habitants,  décevante  et  épuisante 
pour  les  troupes  anglaises,  et  si  interminable  que  l’heure  de  la 
paix  est  venue  sans  que  les  Anglais  aient  paru  rien  gagner  de  plus 
que  ce  qu’ils  avaient  acquis  en  juin  1900. 

Cette  guerre,  sans  analogie  dans  l’histoire  et  que  les  Anglais, 
faute  de  mieux,  ont  baptisé  guerre  de  guérillas,  surprit  et  décon- 
certa lord  Roberts  et  Kitchener  lui-même.  De  juin  à novembre,  il 
est  très  visible  qu’ils  tâtonnèrent  et  cherchèrent  en  vain  à s’adapter 
aux  circonstances  nouvelles.  Ils  ne  virent  d’abord  dans  la  tactique 
des  Boers  que  les  effets  d’une  résistance  qui  s’éparpillait,  les 
grands  coups  une  fois  frappés,  et  qui  perdait  en  force  ce  qu’elle 
gagnait  en  étendue.  La  déclaration  d’annexion  faite  solennellement 
à Pretoria  n’eut  d’autre  but  que  d’intimider  les  Boers  et  d’amener 
leur  soumission.  Ils  essayèrent  ensuite  de  se  comporter  envers  les 
commandos  boers  comme  envers  des  armées  régulières,  envoyant 
contre  eux  des  colonnes  qui  cherchaient  à les  cerner.  Mais  ils  ne 
tardèrent  pas  à reconnaître  l’impuissance  d’une  pareille  tactique. 
Devant  les  colonnes  anglaises,  les  Boers  se  disséminaient;  puis  les 
colonnes  passées,  se  reformaient  et  fondaient  sur  elles  à l’impro- 
viste.  A une  guerre  de  ce  genre,  il  fallait  opposer  une  organisation 
d’ensemble,  créer  des  ressources  et  des  moyens  nouveaux,  appli- 
quer un  système  non  pas  dans  une  région  déterminée,  mais  dans 
tout  le  pays.  Kitchener  allait  se  consacrer  à cette  tâche  ardue. 

Roberts  avait  regagné  l’Angleterre  en  novembre  1900,  appelé  au 
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commandement  en  chef  de  l’armée  britannique.  La  guerre,  telle 
qu’il  l’avait  conçue  était  terminée.  Soldat  de  la  vieille  Angleterre,  il 
avait  délivré  le  territoire  anglais  envahi.  La  guerre  impérialiste 
avait  été  préparée  par  des  hommes  qui  n’étaient  pas  ses  amis  et 
dans  un  esprit  qui  n’était  pas  le  sien.  Il  fallait,  pour  tailler  la  part 
de  l’empire  britannique  dans  l’Afrique  da  Sud,  et  guider  les  contin- 
gents venus  de  tous  les  coins  du  monde,  des  hommes  d’une  autre 
envergure  que  lui,  plus  capables  de  faire  et  de  voir  grand,  et  de 
s’élever  au-dessus  des  préjugés  et  des  routines. 

En  novembre  1900,  la  situation  de  l’armée  anglaise  dans  le 
Sud-Africain  était  singulièrement  précaire.  Au  nord-est,  les  com- 
mandos de  Botha,  après  la  défaite  de  Cronjë,  avaient  fait  leur 
retraite  de  Ladysmith  en  bon  ordre  et  s’étaient  fortifiés  dans  la 
région  montagneuse  d’Ermelo  et  de  Lydenbourg.  Au  nord-ouest, 
Delarey  avait  rallié  une  grande  partie  de  l’armée  de  Cronjë  et 
s’appuyait  sur  le  Magaliesberg,  massif  raviné  à quelque  distance 
au  nord-ouest  de  Pretoria,  dans  les  cavernes  duquel  il  avait 
accumulé  les  vivres  et  les  munitions  de  guerre.  Dewet,  dans 
l’Orange,  au  sud  de  Blœmfontein,  n’avait  pas  de  base  d’opération 
aussi  solide.  îl  y suppléait  par  une  mobilité  prodigieuse,  se  jouant 
des  colonnes  anglaises,  plus  insaisissable  dans  les  grandes  éten- 
dues ouvertes  que  les  autres  adossées  à leurs  bastions  naturels. 
Enfin,  tout  le  Nord  de  la  colonie  du  Cap  se  soulevait.  Des  com- 
mandos s’organisaient,  se  multipliaient  au  sud  de  l’Orange,  enle- 
vaient les  petites  garnisons  anglaises  et  se  groupaient  en  une 
véritable  armée  sous  les  ordres  de  Herzog  et  de  Rruitzioger. 
L’armée  anglaise,  concentrée  autour  de  Pretoria  et  de  Blœmfontein, 
échelonnée  le  long  de  la  grande  ligne  de  chemin  de  fer  de  Pretoria 
au  Cap,  était  comme  assiégée.  Toutes  les  routes  lui  étaient  fermées  : 
celle  de  Delagoa-Bay  et  du  Natal,  par  Botha;  celle  du  Bechuanaland, 
par  Deîarey  ; celle  du  Cap  même,  par  Dewet  dans  l’Orange, 
Herzog  et  Kruitzinger  dans  le  Cap.  Les  commandos  des  républi- 
cains venaient  presque  battre  les  murs  des  places  où  flottait  le 
drapeau  anglais,  arrêtaient  et  détruisaient  les  trains  qui  les  ravi- 
taillaient, capturaient  les  convoi-.  Les  colonnes  anglaises  reve- 
naient harassées  et  décimées  de  leurs  courses  dans  le  veldt, 
commençaient  à se  démoraliser. 

De  novembre  1900  à février  1901,  Kitchener  fit  un  suprême 
effort  pour  venir  à bout  des  commandos  par  le  système  des  colonnes 
que  Roberts  et  lui  avaient  pratiqué  depuis  juin  1900.  Il  s’efforça 
d’y  apporter  une  méthode  et  une  précision  en  quelque  sorte 
mathématique,  de  tout  prévoir,  de  parer  par  une  stratégie  minu- 
tieuse dans  ses  moindres  détails  aux  mouvements  des  Boers  d’une 
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rapidité  qui  semblait  déjouer  tous  les  calculs.  Pendant  de  longues 
semaines,  les  colonnes  étaient  formées  contre  Delarey,  Botha  ou 
Dewet,  composées  des  meilleurs  éléments  de  l’armée.  Les  grandes 
lignes  du  territoire  où  elles  devaient  opérer  étaient  gardées  par 
d’autres  troupes,  les  rivières  surveillées.  Le  téléphone  reliait  les 
troupes  au  quartier  général  où  se  massaient  les  renforts  prêts  à 
accourir.  Les  colonnes  panaient  alors,  marchant  jour  et  nuit,  et 
faisaient  un  elïort  court  mais  désespéré  pour  suivre  inflexiblement 
les  directions  que  de  Pretoria,  penché  sur  des  cartes,  le  sirdar  leur 
imprimait. 

L’activité  d’esprit  dont  fit  preuve  Kitcheoer  agissant  et  com- 
mandant seul  (il  n’eut  de  chef  d’état-major  qu’à  la  fin  de  1901), 
-coordonnant  entre  eux  tous  les  mouvements  des  troupes  depuis 
Lyndenbourg  jusqu’au  Gap,  surveillant  les  lignes  de  chemin  de 
fer,  créant  sans  cesse  de  nouvelles  armées  avec  les  éléments 
disparates  et  de  qualité  de  moins  en  moins  bonne  qui  lui  étaient 
envoyés,  suppléant  à l’incapacité  des  chefs  par  les  ordres  qui  ne 
laissaient  que  peu  de  chose  à leur  initiative,  fut  pendant  ces  mois 
véritablement  prodigieuse.  Son  énergie  morale  ne  faiblit  pas  un 
moment.  Impassible  et  dur,  il  maintint  les  chefs  et  soutint  les 
soldats. 

Sur  tous  les  points,  il  échoua.  Contre  Dewet,  il  fit  deux  tenta- 
tives ; en  novembre  1900  et  en  février  1901.  Dans  la  première, 
le  général  orangiste,  qui  cherchait  à franchir  l’Orange  et  à passer 
dans  le  Gap,  fut  cerné  par  les  colonnes  anglaises  entre  le  Galedon 
et  rOrange.  En  trois  endroits,  il  força  le  cercle  qui  se  fermait 
autour  de  lui  et  passa.  Dans  la  seconde,  il  réussit  à traverser 
l’Orange.  Mais,  accourant  à marches  forcées,  les  colonnes  anglaises 
l’acculèrent  à l’ouest,  à la  ligne  de  chemin  de  fer  de  Kimberley 
gardée  par  des  postes,  tandis  que  des  renforts  venus  du  Cap  lui 
barraient  la  route  du  Sud.  Il  échappa  pourtant,  longeant  par  une 
marche  de  nuit  la  ligne  da  postes,  la  brisant  au  nord  et  retra- 
versant l’Orange. 

Contre  Delarey,  au  Magaliesberg,  une  grande  expédition  partit 
en  décembre  1900,  sous  les  ordres  du  général  Clément.  Surpris 
dans  son  camp  par  le  général  boer.  Clément  se  sauva  par  une 
résistance  désespérée;  mais  il  perdit  600  hommes,  ses  canons  et 
toutes  ses  munitions. 

Botha,  concentrant  tous  les  commandos  de  nord  et  de  l’est  du 
Transvaal,  enleva  tous  les  postes  le  long  du  chemin  de  fer  de  Pre- 
toria à Delagoa-Bay  et  descendit  vers  le  Natal.  Il  fallut  que  Ki- 
tchener  groupant  tout  ce  qu’il  avait  d’hommes  sous  la  main  les 
lançât  avec  son  meilleur  général,  French,  pour  l’arrêter.  French 
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réussit  à faire  des  prisonniers.  Mais  avec  ses  troupes  harassées,  il 
ne  put  inquiéter  la  retraite  des  Boers. 

Dans  le  Gap,  à la  suite  de  tous  les  échecs  anglais,  le  soulèvement 
s’étendait.  Les  commandos  grossis  descendaient  vers  le  sud,  pous- 
saient même  jusqu’à  Lambertsbay,  à quelques  lieues  du  Cap.  La 
vie  entière  de  la  colonie  s’arrêtait.  Dans  les  villes  l’élément 
hollandais  applaudissait  au  succès  des  Boers.  Dans  les  campagnes, 
les  loyalistes  quittaient  leurs  fermes.  Les  indécis  étaient  entraînés. 
Kitchener  était  obligé  d’affaiblir  ses  effectifs  dans  le  Transvaal  et 
dans  rOrange  pour  envoyer  des  renforts,  et  la  puissante  diversion 
du  sud  permettait  aux  chefs  boers  de  se  reconstituer  et  de 
s’organiser. 

En  février  1901,  le  succès  anglais  dans  l’Afrique  du  Sud  parais- 
sait irrémédiablement  compromis.  Les  pourparlers  de  paix  de 
Middelbourg  entre  Botha  et  Kitchener,  à cette  époque,  plus  que  les 
bulletins  équivoques  publiés  par  les  journaux  en  sont  une  preuve. 
Bien  peu  de  renseignements  nous  sont  parvenus  sur  ces  négocia- 
tions. Le  Livre  Bleu  de  1901,  qui  les  contient,  n’a  que  sept  pages 
et  onze  dépêches,  revues  et  corrigées  à plaisir. 

De  ces  quelques  documents  il  semble  pourtant  ressortir  que  lord 
Kitchener,  dans  la  mesure  où  ses  instructions  le  lui  permettaient, 
favorisa  la  paix.  Sur  la  garantie  des  dettes  contractées  par  les 
combattants  boers  envers  les  fermiers  pendant  la  guerre,  sur 
l’assistance  pécuniaire  pour  reconstruire  les  fermes  brûlées,  sur 
l’application  immédiate  d’un  régime  de  self- government,  il  fut 
disposé  à accepter  les  solutions  les  plus  favorables  aux  Boers.  Et 
dans  sa  dépêche  du  3 mars  d901,  il  semble  bien  que  l’accord  se 
soit  fait  entre  Botha  et  lui. 

11  ne  faut  voir  dans  cette  attitude  de  Kitchener  ni  une  preuve  de 
découragement,  ni  une  marque  de  faiblesse.  Il  montra  dans  la 
période  qui  suit  que  son  énergie  n’avait  pas  fléchi,  et  jamais  son 
intelligence  ne  fut  plus  féconde  en  conceptions  nouvelles.  Mais 
son  esprit  réaliste  n’acceptait  aucune  illusion.  De  novembre  à 
février,  il  put  se  rendre  compte  que  la  guerre  du  Transvaal, 
engagée  comme  elle  l’était,  ne  pouvait  comporter  que  des  solutions 
à très  longues  échéances  et  précaires,  et  que  les  forces  anglaises, 
pendant  de  longues  années,  seraient  immobilisées  dans  l’Afrique 
du  Sud.  Une  transaction,  à partir  de  ce  moment,  dut  lui  paraître 
la  meilleure  des  conclusions,  sauf  à reprendre  par  la  politique  tout 
ce  qu’on  n’avait  pu  conquérir  par  les  armes. 

Comme  Ceçil  Rhodes  faisait  entrer  indifféremment  la  paix  ou  la 
guerre  dans  ses  plans  politiques,  Kitchener,  organisateur  et  fonda- 
teur d’empire  autant  que  soldat,  ne  tenait  pas  a un  genre  d’action 
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particulier.  Avant  tout  pratique,  il  ne  voyait  que  la  fm  à attein-^re. 
Il  suffit  qu’il  comprît  que  l’Angleterre  n’aurait  pas  beaucoup  plus 
par  la  guerre  que  les  conditions  transactionnelles'qu’il  débattait  avec 
Botha  en  1901  pour  qu’il  cherchât  à les  faire  aboutir  et  à organiser 
la  politique  anglaise,  après  la  paix,  sur  un  plan  différent.  Sans 
doute,  ce  n’est  là  qu’une  hypothèse  Elle  est  du  moins  conforme  à 
la  psychologie  de  Ritchener  et  au  rôle  diplomatique  qu’il  joua  en 
février  1901  et  en  avril  1902. 

Les  négociations  de  paix  échouèrent.  M.  Chamberlain  en  a rejeté 
la  responsabilité  sur  Botha.  De  l’examen  des  documents,  il  ressort 
qu’en  aggravant  les  conditions  que  Ritchener  et  lord  Milner 
consentaient  aux  Boers,  il  est  l’auteur  responsable  de  la  conti- 
nuation de  la  guerre. 

Un  dernier  effort  fut  réclamé  de  Ritchener  par  l’impérialisme 
aux  abois.  Sans  murmurer,  Ritchener  se  remit  à l’ceuvre  de  guerre, 
et  commença  la  réalisation  d’un  plan  colossal,  que  l’expérience  de 
ces  deux  dernières  années  lui  avaient  suggéré. 

Vaincre  les  Boers  par  les  armes  seules  apparaissait  à Ritchener 
comme  une  chose  désormais  impossible.  Le  seul  moyen  de  les 
soumettre,  c’était  de  les  rejeter  hors  du  Transvaal  et,  de  l’Orange, 
par  une  organisation  méthodique  de  ces  deux  pays,  tâche  presque 
chimérique  quand  on  songe  à l’immensité  des  deux  plateaux  et  à 
leur  manque  de  ressources.  Ritchener  l’entreprit  pourtant,  et  il 
semble  que  l’on  puisse  dire  que  tout  ce  qu’il  était  humainement 
possible  de  faire  dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait,  il  l’a  fait. 

Une  transformation  profonde  de  l’armée  anglaise  fut  la  condition 
même  de  son  œuvre.  Pour  repousser  les  commandos  boers,  sinon 
pour  les  vaincre,  il  fallait  se  rendre  aussi  semblables  à eux  que 
possible.  Les  divisions  anglaises  étaient  trop  massives  et  com- 
pactes. Ritchener  les  brisa  et  aux  dix-neuf  divisions  substitua 
trente- huit  brigades.  Mais  les  brigades  devenant  l’unité  militaire 
sur  le  champ  d’opération,  il  était  nécessaire  qu’elles  pussent  se 
scinder  et  que  les  unités  qu’elles  renfermaient  se  suffissent  à elles- 
mêmes.  De  là,  la  création  de  deux  colonnes  à l’intérieur  de  chaque 
brigade  ayant  chacune  son  artillerie,  ses  munitions,  ses  chefs,  et 
dont  l’élément  principal  était  non  plus  l’infanterie  de  ligne,  mais 
l’infanterie  montée. 

Grâce  à celte  organisation  nouvelle,  l’armée  anglaise  put  se  dissé- 
miner contre  les  commandos  boers,  s’éparpiller  dans  un  pays  au  lieu 
de  le  traverser  en  colonnes  serrées,  couvrir  et  garder  plus  de  surface. 

Mais  pour  que  les  brigades  et  les  colonnes  pussent  faire  campagne 
avec  etficaciié  et  garder  le  terrain  conquis,  il  était  nécessaire 
qu’elles  eussent  des  points  d’appui  très  nombreux.  Elles  ne  pou- 
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vaient  les  trouver  ni  dans  les  villes  du  Transvaal  séparées  par  des 
distances  considérables,  entre  lesquelles  les  Boers  auraient  passé 
comme  entre  les  mailles  d’un  filet  trop  large,  ni  dans  le  relief  naturel 
d’un  pays  dont  les  seuls  obstacles  sont  de  larges  gradins  séparant 
des  plateaux  et  des  koppes  dénudés  faciles  à tourner  et  à éviter. 

Kitchener  fut  donc  obligé  de  créer  partout  des  lignes  d’opé- 
ration artificielles  pour  suppléer  aux  naturelles  qui  faisaient 
défaut.  A i mille  l’un  de  l’autre  s’échelonnèrent  de  petits  postes 
occupés  par  des  garnisons  de  sept  à quinze  hommes,  quelquefois 
moins,  reliés  entre  eux  par  le  téléphone. 

Dans  l’uniformité  des  plaines  les  lignes  enserraient  tous  les  mois 
des  carrés  de  plus  en  plus  petits.  D’abord  poussées  dans  certaines 
directions,  le  long  de  la  grande  voie  de  Pretoria  au  Gap  par  B!œm- 
fontein  et  Middelbourg,  de  Pretoria  à Delagoa-Bay  par  Komati-port, 
de  Johannesbourg  au  Natal,  elles  ne  tardèrent  pas  à se  ramifier,  a 
se  rattacher  l’une  à l’autre  par  d’étroits  réseaux.  Autour  de  Pre- 
toria, de  Blœmfontein,  de  Middelbourg,  où  elles  se  croisaient  comme 
en  des  carrefours,  de  véritables  camps  retranchés  furent  constitués. 
Des  chemins  de  fer  stratégiques  furent  improvisés  pour  relier  les 
principales  d’entre  elles.  Le  long  des  voies  ferrées  des  trains  armés 
chargés  d’hommes  se  tenaient  prêts  pour  la  moindre  alerte. 

Ges  lignes  de  blockhaus  n’ont  sans  doute  pas  toujours  arrêté  le 
passage  des  commandos  républicains;  elles  ont  du  moins  empêché 
que  le  passage  fût  inaperçu,  elles  ont  gêné  et  brisé  souvent  la 
marche  des  Boers;  surtout,  elles  ont  permis  à des  colonnes  an- 
glaises de  parcourir  rapidement  et  en  tous  sens  des  étendues  consi- 
dérables. Il  y eut  là,  toute  proportion  gardée,  comme  un  renouveau 
de  la  conception  des  Romains  qui  traçaient  les  routes  le  long  des 
sentiers  parcourus  par  les  légions  dans  les  contrées  sauvages  de  la 
Gaule  ou  de  la  Germanie,  qui  les  fortifiaient  de  châteaux-forts  et 
qui  faisaient  pénétrer  leur  domination  par  ces  longs  canaux  se 
glissant  en  tous  sens  sur  d’immenses  étendues. 

Il  ne  suffisait  pas  que  l’infanterie  anglaise  gardât  les  lignes  de 
chemins  de  fer  et  les  blockhaus,  que  l’infanterie  montée  fût  sans 
cesse  à sillonner  le  veldt  pour  chasser  les  Boers.  Il  fallait  encore 
que,  partout  où  ils  pénétraient  dans  le  Transvaal  et  l’Orange,  le 
vide  se  fît  devant  eux,  qu’ils  ne  trouvassent  aucun  endroit  où  se 
ravitailler  et  se  renseigner.  Avec  une  impitoyable  rigueur,  le  sirdar 
procéda  à l’œuvre  de  destruction.  Les  fermes  des  Boers  furent  brû- 
lées, les  canaux  d’irrigation  comblés.  Les  pays  arrachés  au  désert 
depuis  quelques  années  retournèrent  au  désert.  Des  populations 
entières  de  femmes  et  d’enfants  s’entassèrent  dans  les  camps  de 
concentration.  La  domination  militaire  pesa  sur  ce  qui  restait  de 
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population  avec  une  dureté  inflexible.  Les  cours  martiales  jugèrent, 
condamnèrent  à la  mort  ou  à la  déportation  tous  ceux  qui  pouvaient 
être  soupçonnés  de  complicité  avec  les  chefs  républicains.  Tout 
soldat  boer  qui,  après  avoir  fait  sa  soumission,  reprit  les  armes, 
fut  considéré  comme  un  rebelle  et  traité  comme  tel.  Les  nations 
étrangères,  et  un  certain  nombre  d’Anglais,  ont  condamné  ces 
mesures  avec  indignation.  Sans  tenter  le  moins  du  monde  de  les 
justifier,  il  est  permis  de  les  rattacher  à l’ensemble  du  système  du 
sirdar,  qui  les  explique,  et  de  les  replacer  au  milieu  des  circons- 
tances où  elles  ont  pris  naissance.  Chez  un  homme  comme  Kitchener, 
les  idées  et  les  plans  se  développent  avec  une  précision  mathéma- 
tique. En  1901  et  1902,  il  entreprit  au  Transvaal  une  des  plus 
compliquées  et  des  plus  formidables  machines  de  guerre  que  le 
cerveau  humain  ait  inventées;  qu’après  cela  elle  détruisît  des  vies 
de  femmes  et  d’enfants  et  amenât  la  désolation,  c’était  chose  acces- 
soire aux  yeux  de  Kitchener,  pourvu  qu’elle  accomplît  l’œuvre  à 
laquelle  elle  était  adaptée. 

De  ce  plan  gigantesque  de  Kitchener,  de  février  1901  à 
mars  1902,  les  résultats  furent  médiocres.  Sans  doute  il  reposait 
sur  une  idée  très  juste  des  nécessités  de  la  guerre  du  Transvaal,  il 
avait  l’avantage  de  se  prêter  à un  perfectionnement  de  plus  en  plus 
grand,  et  peut-être  à la  longue  eût-il  opéré  la  réduction  des  Boers. 
Mais  il  coûtait  à l’Angleterre  appauvrie  par  deux  ans  de  lutte  des 
dépenses  énormes.  Il  exigeait  des  appels  incessants  d’hommes  de 
plus  en  plus  difficiles  à enrôler.  Il  ne  comportait  aucun  succès 
brillant  de  nature  à rassurer  une  opinion  publique  qui  commençait 
à s’alarmer.  Quant  à son  efficacité  en  Afrique,  Kitchener  lui-même 
ne  devait  pas  se  faire  d’illusion.  Il  avait  eu  comme  effet  d’amener 
une  concentration  des  forces  boers  et  de  rendre  à peu  près  impos- 
sibles les  campagnes  des  petits  commandos,  qui  avaient  infligé  de  si 
grandes  pertes  aux  Anglais  pendant  la  première  année  de  la  guerre. 
Il  avait  écrasé  la  révolte  du  Gap,  où  isolés,  séparés  des  forces 
boers,  décimés  par  les  fatigues  et  les  combats,  la  plupart  des  com- 
mandos avaient  fait  leur  soumission.  Mais  les  unités  importantes 
des  Boers  qui  tenaient  la  campagne  restaient  intactes.  Avec  la 
quantité  d’hommes  qu’exigeaient  les  blockhaus  et  la  garde  des 
chemins  de  fer,  Kitchener  ne  disposait  pas  de  colonnes  assez  nom- 
breuses pour  les  forcer.  Les  deux  ou  trois  tentatives  qu’il  fit  en  ce 
sens  aboutirent  à des  désastres. 

Elles  restaient  appuyées  à des  positions  très  fortes,  profitant  des 
moindres  défaillances  des  Anglais,  les  harcelant  sans  cesse,  traver- 
sant leurs  lignes,  les  obligeant  à des  efforts  renouvelés  tous  les 
jours  et  souvent  toutes  les  heures. 
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Après  trois  années  de  guerre,  les  Anglais,  comme  aux  premiers 
jours,  restaient  sur  la  défensive,  cramponnés  au  territoire  immense 
des  deux  Républiques,  mais  incapables  de  rien  faire  de  plus  que 
de  s’y  maintenir  et  d’attendre,  de  la  lassitude  de  leurs  ennemis,  la 
fin  de  la  guerre. 

A Londres,  cependant,  le  désir  d’en  finir  s’affirmait  chaque  jour 
davantage.  Quelque  assurance  qu’affectât  l’état-major  impérialiste, 
l’Angleterre  s’inquiétait  et  se  lassait.  Le  déficit  augmentait  tous  les 
jours.  Les  taxes  de  guerre  sur  le  blé  et  le  charbon  ne  suffisaient 
plus.  Il  fallait  créer  de  nouveaux  impôts.  Sans  parler  des  pertes 
énormes  d’argent,  la  guerre  avait  englouti  plus  de  50,000  hommes. 
Il  devenait  impossible  de  recruter  les  hommes  nécessaires  que  le 
sirdar  ne  cessait  de  réclamer.  Tout  le  monde  sentait  qu’on  était  à 
bout,  et  que  la  guerre  ne  pouvait  plus  durer  sans  bouleverser  la 
constitution  anglaise  dans  ses  fondements  en  transformant  son  sys- 
tème financier  et  militaire.  La  lassitude  morale  était  générale.  Après 
les  heures  sombres  du  début,  et  les  courtes  joies  de  Paaderberg  et 
de  Mafeking,  les  longues  heures  décevantes  étaient  venues  d’une 
occupation  sans  fin  et  sans  espoir  par  une  armée  qui  ne  pouvait  que 
garder  ses  positions.  Il  ne  fallait  qu’une  occasion  pour  que  ce  désir 
de  la  paix  emportât  tout.  Le  couronnement  fut  cette  occasion. 

L’impérialisme,  qui  vit  de  réclame  et  se  complaît  dans  les  symbo- 
les, après  les  fêtes  brillantes  du  jubilé  de  Victoria,  ne  pouvait,  sans 
une  sorte  d’aveu  d’impuissance,  présenter  au  monde  un  couronne- 
ment célébré  en  pleine  guerre  par  une  Angleterre  acculée  dans  une 
situation  sans  issue,  jetant  les  trésors  et  les  hommes  de  l’empire  dans 
le  gouffre  de  l’Afrique  du  Sud.  Les  négociations  reprirent  en  mars 
avec  la  ferme  volonté  du  ministère  de  conclure  coûte  que  coûte. 

Ce  fut  Kitcheoer  que  les  dirigea.  Après  avoir  été  l’homme  provi- 
dentiel en  qui  l’Angleterre  mit  tout  son  espoir  pour  la  conquête,  il 
fut  le  général  sage  et  bienfaisant  qui  donna  à l’opinion  publique 
anxieuse  la  paix  tant  désirée.  11  accomplit,  à deux  ans  de  distance, 
la  double  tâche  que  la  passion  publique  lui  imposait.  De  là  vient  son 
immense  popularité. 

Au  fond  il  ne  la  rechercha  pas  et  ne  fit  rien  pour  l’obtenir.  Arrivé 
dans  l’Afrique  du  Sud  avec  l’intention  de  détruire  l’obstacle  qui 
seul  arrêtait  Cecil  Rhodes,  du  jour  où  il  reconnut  que  l’Angleterre 
s’y  briserait,  il  fut  partisan  de  le  tourner.  Dès  février  1901,  alors 
que  la  fureur  jingoïste  demandait  la  continuation  de  la  conquête,  il 
préparait  la  paix  avec  le  même  sens  des  réalités  qu’il  apportait  à 
ses  opérations  de  guerre.  11  ne  fit  que  reprendre,  avec  le  même 
esprit,  en  mars  1902,  les  négociations  rompues.  Mais  cette  fois  le 
ministère  le  soutint  et  il  aboutit. 
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La  paix  que  Kitchener  a signée  a contenté  tout  le  monde,  et  ce 
n'est  pas  une  des  moindres  ironies  de  sa  carrière,  que  cet  homme 
dédaigneux  de  la  popularité  ait  agi  non  seulement  comme  le  poli- 
tique le  plus  avisé,  mais  comme  le  plus  fin  des  courtisans  d’une 
démocratie.  Pour  quiconque  examine  de  près  les  articles  officiels, 
les  concessions  faites  aux  Boers  ont  été  très  réelles.  Ils  obtiennent, 
et  au  delà,  toutes  les  conditions  pécuniaires  que  Botha  réclamait 
en  1901;  la  question  de  l’amnistie  pour  les  rebelles  de  l’Orange  et 
du  Gap,  à laquelle  M.  Chamberlain  et  lord  Milner  s’opposaient  an 
début,  est  résolue  par  un  compromis  tout  à leur  avantage.  En 
aucun  cas,  les  pénalités  contre  eux  ne  peuvent  excéder  la  perte  de 
leurs  droits  poliiiques.  On  dit  même  que  l’amnistie  refusée  par  le 
traité  sera  concédée  par  un  acte  gracieux  de  Sa  Majesté  le  jour  de 
son  couronnement.  Au  point  de  vue  juridique,  les  Boers  doivent 
jouir,  dans  un  délai  très  rapproché  et  probablement  fixé  par  des 
stipulations  secrètes  du  self-government  local.  L’usage  de  la 
langue  hollandaise  est  admis  dans  les  écoles  et  les  tribunaux.  Mais 
avec  quel  art  toutes  ces  concessions  ont  été  dissimulées!  Pour  la 
masse  du  peuple  anglais,  le  Transvaal  et  l’Orange  ont  été  con- 
quis, puisque  les  Boers  se  reconnaissent  désormais  les  sujets 
d’Edouard  VII  et  que  le  Transvaal  et  l’Orange  sont  des  colonies 
anglaises;  Botha,  Delarey  et  Dewet  ont  été  glorieusement  vaincus, 
mais  vaincus,  puisque  le  drapeau  anglais  flottera  désormais  sur 
Pretoria  et  Blœmfontein.  Pour  les  plus  modérés  des  politiques 
anglais,  la  solution  est  la  meilleure  possible,  puisqu’elle  est  celle 
même  que  leur  leader,  sir  Campbell  Baunermann,  réclamait  depuis 
le  début  de  la  guerre.  Enfin  les  impérialistes  n’ont  jamais  répugné 
à ces  sortes  de  compromis  où  leur  aveu  d’impuissance  est  réel, 
mais  sont  masqués  par  un  extérieur,  en  apparence  tout  à l’honneur 
de  l’empire,  et  qui  les  tirent  en  temps  voulu  d’une  situation 
inextricable. 

Le  retour  de  Kitchener  à Londres  a donc  été  fêté  par  les  Anglais, 
quelle  que  fût  leur  opinion  et  leur  classe  sociale.  Avec  des  arrière- 
pensées  très  oilférentes,  les  Anglais  ont  communié  dans  un  même 
sentiment  de  reconnaissance.  Quand  Kitchener  arriva  à Pad- 
dington,  le  prince  de  Galles,  lord  Roberts,  les  ministres,  les  géné- 
raux, les  rajahs  hindous,  les  premiers  des  colonies  anglaises  le 
saluèrent  comme  un  triomphateur.  Ce  fut  l’hommage  de  l’Angle- 
terre officielle  et  aristocratique.  Mais  aussitôt  que  la  voiture  qui 
menait  le  général  au  palais  de  Buckingham  parut  dans  Oxford 
Street,  et  qu’il  se  détacha  avec  son  khaki  usé  verdâtre  et  son  casque 
colonial,  au  milieu  des  brillants  uniformes,  une  immense  accla- 
mation retentit  qui  se  prolongea  comme  un  grondement  continu 
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jusqu’à  Saint- James  Palace.  Ce  fut  le  salut  du  peuple  au  héros 
pacificateur.  Le  Parlement  devait  lui  voter,  peu  de  jours  après,  une 
dotation  de  2 millions  de  livres,  s’inclinant  devant  l’homme  qui 
avait  bien  mérité  de  la  patrie. 

Au  milieu  de  son  triomphe,  lord  Kitchener  est  resté  impassible, 
austère.  Ceux  qui  l’ont  vu  garderont  longtemps  le  souvenir  de  cet 
homme  grand  et  fort,  aux  épaules  carrées,  au  visage  court,  aux 
traits  volontaires  et  durs,  à la  mâchoire  puissante  de  dogue  qui  ne 
lâche  jamais  sa  proie,  qui  recevait  sans  manifester  la  moindre  émo- 
tion, cette  incomparable  ovation,  se  bornant  à porter  d’un  geste 
raide  la  main  à son  casque  quand  les  drapeaux  des  contingents 
alignés  sur  son  passage  s’inclinaient  devant  lui. 

Quelle  individualité  est  donc  celle  de  cet  homme,  puissant 
comme  le  roc,  dur  comme  le  fer  que  rien  n’entame?  Il  semble,  à 
l’entrevoir  ainsi,  qu’il  personnifie  le  héros  anglo-saxon  moderne, 
tel  que  l’a  dépeint  Rudyard  Kipling.  La  nature  ne  l’a  fait  ni  pour 
la  spéculation  ni  pour  le  rêve.  Il  ne  connaît  aucune  passion, 
hormis  celle  de  dominer;  il  paraît  insensible  à la  gloire.  Il  est 
avant  tout,  et  il  n’est  qu’un  homme  d’action.  Le  besoin  d’agir 
est  sa  vie  même.  Toutes  ses  facultés  sont  subordonnées  à sa 
volonté.  Il  commande  à sa  sensibilité  comme  il  commande  à ses 
idées.  Mais  ce  besoin  d’action,  qui  l’a  mis  en  lui?  A l’observer, 
on  retrouve  dans  le  caractère  de  Kitchener  comme  une  double 
influence.  De  ses  ancêtres  anglais,  il  a l’héritage  d’énergie,  le  goût 
des  aventures,  la  maîtrise  de  soi-même. 

Mais  cette  ambition  de  faire  grand,  cette  puissance  d’organisa- 
tion, ce  caractère  personnel  qu’il  donne  à ses  œuvres,  ce  n’est  pas 
de  l’Angleterre  qu’ils  lui  sont  venus.  C’est  de  toute  une  série  de 
peuples  jeunes  qui,  depuis  le  Canada  jusqu’à  ITnde  en  passant  par 
l’Austr.alie,  ont  mis  en  œuvre  toutes  les  forces  de  la  civilisation 
moderne  pour  conquérir  à la  vie  économique  d’immenses  régions 
qui  se  sont  sentis  unis  par  un  lien  plus  fort  que  celui  d’une  même 
domination,  par  une  même  tâche  accomplie  au  même  moment,  avec 
une  même  énergie.  L’âme  des  peuples  fondateurs  d’empire  a passé 
en  lord  Kitchener  qui,  depuis  la  mort  de  Gecil  Rhodes,  et  au 
moment  même  où  Edouard  VII  va  être  couronné,  est  le  symbole 
le  plus  puissant  de  la  collectivité  anglo-saxonne. 


Louis  Michon. 
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VII 

Ce  pinceau  fantastique  qui,  depuis  l’avènement  de  M.  Dossun, 
avait  transformé  le  Pécos,  semblait  s’être  exercé  maintenant  dans 
la  petite  église  du  village,  sur  les  tentures  du  chœur  et  le  tapis 
de  la  nef  du  même  rouge  vif,  sur  la  chasuble  éclatante  de  l’officiant, 
les  robes  neuves  des  enfants  de  chœur,  les  candélabres  redorés, 
l’encensoir  réargenté;  sur  les  feuillages  lustrés  des  plantes  vertes, 
les  pétales  des  fleurs,  les  toilettes  des  femmes  et  les  uniformes  des 
officiers;  tout  cela  pour  qu’au  premier  rang,  agenouillée  à côté  du 
marquis  d’Arcizan,  Claire  parût  plus  blanche  sous  son  voile 
d’épousée. 

On  ne  pouvait  voir  une  plus  belle  mariée,  les  hommes  le  pro- 
clamaient tout  haut;  mais  les  femmes  faisaient  une  réserve.  Quelque 
chose  manquait  : un  rien  qui  ne  pouvait  se  définir,  une  émotion 
peut-être?  ou  une  larme! 

La  tête  haute  dans  sa  placidité  sereine,  elle  ressemblait  plutôt 
à une  impératrice  allant  au  sacre,  et,  le  mariage,  pour  elle,  n’était- 
ce  pas  le  sacre  aussi? 

Après  la  dernière  bénédiction,  le  prêtre  fermait  le  missel.  La 
cérémonie  se  trouvait  achevée,  et  c’était  la  marquise  d’Arcizan  qui 
se  levait. 

Au  bras  du  marquis,  elle  s’achemina  vers  la  petite  sacristie 
qu’emplit  à moitié  sa  traîne  blanche,  immense,  comme  si  elle  n’eût 
pas  trouvé  assez  de  distance  à mettre  entre  elle  et  ceux  qui  la 
suivaient,  et  lorsqu’elle  se  retourna,  toujours  droite  et  calme,  on 
eût  dit  qu’elle  attendait  le  baise-main. 

Raymond  s’inclina  le  premier. 

Il  s’était  absenté  pendant  ces  trois  semaines  de  fiançailles,  où 
son  rôle  eût  été  un  peu  gauche,  mais  avant  son  départ  et  depuis 
son  retour,  il  avait  pu  apprécier  le  tact  que  Claire  déployait 
dans  leurs  rapports  et  qu’il  s’efforcait  d’égaler. 

^ ^oy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet  1902. 
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— Madame...,  dit-il,  mettant  une  galanterie  affectueuse  à venir 
avant  tout  autre  la  saluer  de  son  nouveau  titre,  le  seul  qu’il  pût 
lui  donner. 

Il  se  redressa  surpris. 

La  main  qu’effleuraient  ses  lèvres  s’était  brusquement  retirée. 

Et  tandis  que  son  père,  très  ému,  l’enveloppait  d^une  étreinte 
affectueuse,  ce  ne  fut  pas  à son  père  qu’il  songea. 

Il  cherchait  le  visage  de  la  mariée,  et,  à travers  le  voile  blanc, 
il  s’imagina,  une  seconde,  voir  les  traits  de  la  statue  convulsés  et 
deux  prunelles  irritées  dardant  sur  lui  leur  éclat  verdâtre. 

...  Il  s’était  trompé. 

Il  passait,  le  flot  qui  était  derrière  lui  le  poussant,  et  en  se 
retournant,  il  revit  la  belle  mariée,  tendre  et  souriante,  dans  les 
bras  anguleux  de  miss  Smithson,  telle  une  rose  blanche  dans  les 
épines. 

— • Quel  cœur  il  faut  quelle  ait  pour  tant  aimer  ce  vieux  hibou 
de  miss  Smithson!  moi,  j’en  aurais  presque  peur!  remarqua  Chris- 
tine, qui  était  parvenue  à rejoindre  son  frère. 

Un  peu  dépaysée  au  milieu  des  invités  de  M.  Do'Sun,  elle  se 
retrouvait  avec  satisfaction  sous  Tégide  sûre  de  Raymond,  et  dans 
le  coin  de  la  sacristie  où  on  les  acculait,  elle  poursuivait  ses 
observations. 

— Claire  a bien  raison  de  ne  pas  s’arrêter  aux  apparences. 
Elle  est  au-dessus  de  ces  enfantillages.  Crois-tu  qu’elle  ait  jamais 
été  enfant?  Ou  ne  le  dirait  pas.  Elle  ne  me  faisait  même  pas  tout 
à fait  l’effet  d’une  jeune  fille,  et  cela  lui  va  bien  mieux  d’être  une 
jeune  femme.  Mais,  est-elle  superbe!...  Regarde- la  donc! 

Raymond  la  regardait,  et,  avec  une  attention  plus  persistante 
que  celle  d’un  simple  admirateur,  comme  qui  scruterait  un  objet 
d’art  splendide  et  dont  l’authenticité  laisserait  cependant  un  doute. 

Mais  il  ne  découvrait  aucun  truquage  suspect.  A tous,  la 
marquise  d’Arcizan  montrait  le  même  visage  affable,  animé  d’un 
rayonnement  de  bonheur  discret  lorsqu’elle  se  tournait  vers  son 
mari. 

— Décidément,  j’ai  rêvé,  se  dit-il,  passant  la  main  sur  son  front 
lourd. 

...  La  chaleur  devenait  accablante  dans  la  petite  sacristie  où 
l’on  s’écrasait.  M,  Dossun  avait  été  très  large  dans  ses  invitations 
et  très  éclectique,  ayant  pour  système  de  se  faire  le  plus  de 
partisans  possibles.  Raymond  vit  defiler  M.  de  Ternaux  triomphant, 
les  Saint- Lézer  corrects  et  abattus,  le  petit  Bertrand  gardant 
toujours  son  allure  narquoise  de  philosophe,  puis  toutes  les  figures 
connues  du  voisinage,  et  d’autres,  moins  familières,  auxquelles  on 
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pouvait  cependant  mettre  une  étiquette  : le  beau  monde  de  Tarbes, 
Taristocratie  du  Gers,  l’élégance  des  Chartrons. 

Mais  de  ci  et  de  là,  des  têtes  surgissaient  telles  que  Raymond 
n’en  avait  jamais  vu  nulle  part,  des  gens  qui  n’étaient  ni  de  son 
monde  ni  d’aucun  monde. 

— Ce  sont  des  parents  des  Dossun!  lui  souffla  Christine  avec 
une  petite  grimace. 

Jusqu’à  présent,  on  les  avait  tenus  à l’écart,  par  vanité.  On  met- 
tait une  autre  sorte  d’amour-propre  à les  produire  aujou«d’hui,  et 
Raymond  éprouva  une  sensation  singulière  à les  voir  se  rapprocher 
de  son  père  avec  des  effusions  familiales.  Cette  mésalliance,  aisé- 
ment consentie  par  le  marquis  d’Arcizan  et  à peine  remarquée  du 
public,  ressortait  soudain,  prenait  corps  pour  ainsi  dire. 

— Et  tu  n’as  pas  encore  vu  le  frère  de  Claire,  achevait  Christine 
en  soupirant...  Tiens...  là  bas... 

Le  jeune  Dossun,  lui  aussi,  paraissait  pour  la  première  fois  et 
Raymond  s’expliqua  qu’on  eût  retardé  la  présentation. 

Celui  là  n’appartenait  pas  seulement  à une  catégorie  différente, 
mais  à une  humanité  inférieure. 

Pour  que  M.  de  Ternaux,  si  particulièrement  indulgent  pour  les 
Dossun,  le  reconnût  simple  d’esprit,  il  devait  être  à peu  près  idiot, 
et  il  l’était  : un  colosse  imberbe  et  blafard,  dont  nulle  lueur  d’intel- 
ligence n’éclairait  la  bouffissure,  une  enveloppe  disgraciée,  vide 
d’âme. 

— Nous  sommes  venus  dans  la  même  voiture  et  je  t’assure  que 
j’avais  hâte  d’arriver.  Tu  ne  me  laisseras  pas  revenir  seule  avec  lui? 
implora  Christine. 

— Non,  promit  Raymond. 

Il  eut  horreur  pour  elle  de  ce  contact  et  il  lui  tarda  pour  lui- 
même  de  voir  finir  cet  interminable  défilé,  d’échapper  à ses  pen- 
sées, de  retrouver  le  libre  espace  où  l’on  ne  serait  plus  contraint 
de  s’observer  de  si  près. 

Christine  fit  une  dernière  réflexion. 

— Labarthe,  tout  paysan  qu’il  est,  a joliment  meilleur  air  que 
ces  parents  des  Dossun! 

Labarihe  arrivait  des  derniers  avec  M®  Costallat,  s’étant  cru 
astreint  à une  sorte  d’hommage  féodal  et  discret  envers  le  chef  de 
la  maison  d’Arcizan. 

Les  yeux  de  Raymond  se  reposèrent  sur  la  haute  stature,  les 
traits  nobles  dans  leur  rusticité  de  cet  homme  de  son  clan  et  qui 
avait  une  goutte  de  son  sang  dans  les  veines,  et  il  répondit  à ses 
propres  pensées,  plutôt  qu’à  la  remarque  ingénue  de  Christine  : 

— C’est  quelque  chose  qu’un  paysan! 
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On  sortait  enfin.  li  y eut  une  coulée  de  robes  claires  et  de  redin- 
gotes noires  entre  les  équipages  qui  attendaient  devant  l’église, 
puis  le  coupé  des  mariés  fila  au  grand  trot  des  chevaux  secouant 
leurs  cocardes  blanches,  suivi  d’un  long  cortège  de  voitures  bientôt 
disparu  au  tournant  du  chemin. 

Les  curieux  se  dispersaient,  et  sur  la  petite  place  labourée  par 
le  piaffement  des  chevaux,  il  ne  resta  plus  guère  que  deux  messieurs 
qui  se  dirigeaient,  en  ôtant  leurs  gants,  vers  un  break,  stationné 
à l’écart  derrière  les  arbres. 

— Une  belle  cérémonie,  MonsieurLabarthe!  fit  observer  le  notaire 
de  Saint- Martin  de  Bigorre. 

— Très  belle.  Monsieur  Gostallat. 

— On  n’épargne  rien  quand  on  a le  cœur  content,  poursuivit 
M.  Gostallat,  toujours  sagace,  et  il  y en  a un  au  moins  qui  peut 
l’avoir  content.  Pristi!  quelle  femme  et  quelle  dot!  Il  a fait  une 
bonne  affaire,  M.  le  marquis! 

— Êtes-vous  bien  sûr  que  ce  soit  lui  qui  fasse  la  bonne  affaire? 

A cet  aperçu  nouveau,  le  notaire  qui  venait  de  rédiger  le  contrat, 

resta  d’abord  ébahi. 

Mais,  fidèle  à sa  maxime  : 

— Eh!  mon  Dieu!...  on  voit  de  tout,  en  ce  monde,  Monsieur 
Labarthe,  on  voit  de  tout. 

VIII 

En  équilibre  sur  une  échelle  double,  sa  vieille  soutane  retroussée 
sur  ses  jambes  maigres,  l’abbé  Mage,  nu-tête  au  soleil,  taillait  son 
grand  rosier  rouge. 

La  poussée  vigoureuse  du  printemps  avait  jeté  à tort  et  à travers 
de  longues  branches  folles.  Il  s’agissait  de  rendre  sa  forme  à la 
croix  symbolique,  et  le  petit  abbé  coupait,  émondait,  se  penchait 
en  avant,  puis  se  rejetait  en  arrière  en  dépit  de  ses  douleurs 
d’estomac,  mettant  à sa  tâche  sa  pieuse  ardeur  qui  ne  trouvait  pas 
d’autre  emploi.  G’était  si  triste  de  ne  pouvoir  faire  que  si  peu!  — à 
charge  chez  lui,  inutile  dans  l’église,  bon  tout  au  plus  à dire  la 
dernière  messe  ou  à chanter  vêpres.  Mais  s’il  plaisait  à Dieu  de  lui 
infliger  ce  martyre  d’inaction  plutôt  qu’un  autre, voluntas! 

Les  réflexions  de  l’abbé  s’arrêtèrent  en  même  temps  que  le  bruit 
de  son  grand  sécateur.  Il  rabaissa  vivement  sa  soutane  sur  ses 
chevilles. 

La  porte  du  jardin  venait  de  grincer  et  une  femme  entrait, 
Maxiona,  la  servante  pâle  de  Labarthe. 

Elle  était  plus  pâle  que  jamais  et  accourait  comme  une  folle. 
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— Ah  î Monsieur  Tabbé,  venez  vitel  M.  le  curé  n’y  est  pas  et  je 
crois  que  M“®  Labarthe  va  mourir. 

— Quoi!  que  lui  est-il  arrivé? 

Déjà  l’abbé  était  en  bas  de  son  échelle  et,  sans  avertir  chez  lui, 
sans  tourner  la  tête  en  arrière,  il  suivait  Maxiona  vers  la  maison 
de  ses  maîtres. 

La  servante  appartenait  à la  catégorie,  assez  nombreuse  dans  le 
Midi,  des  paysannes  belles  parleuses,  et,  tout  en  pressant  le  pas, 
elle  trouva  moyen  de  raconter  : 

— Ah  ! ce  n’est  pas  de  notre  faute  au  moins  ! Il  y a assez  long- 
temps que  M.  Damien  répète  : « Mais,  soignez-vous  donc,  maman  ! » 
M“®  Labarthe  n’écoutait  personne  : 

((  Vous  voulez  me  ruiner  avec  les  médecins  et  me  tuer  avec  les 
drogues!  » 

Voilà  ce  qu’elle  nous  répondait.  Et,  pas  moyen  de  la  sortir 
de  là.  Croiriez-vous  qu’elle  s’obstinait  à faire  le  ménage,  toute 
seule!  Les  autres  ne  devaient  toucher  à rien.  Jusqu’au  pain  qu’elle 
nous  mettait  sous  clef.  Enfin,  dimanche  elle  a dû  se  coucher  tout  de 
même,  avec  un  grand  froid.  Je  l’ai  frictionnée,  je  lui  ai  fait  du  vin 
chaud,  mais  elle  n’a  pas  pu  le  prendre,  ses  forces  étaient  parties 
tout  d’un ‘coup.  Elle  a encore  voulu  se  relever,  elle  est  tombée. 
Alors  elle  n’a  plus  fait  que  se  plaindre,  et  la  tête  s’en  allait  un  peu. 
Hier,  elle  m’a  peut-être  répété  cent  fois  de  fermer  la  porte.  Le 
médecin  queM.  Damien  était  allé  chercher  a dit  que  c’était  l’anémie 
du  cerveau,  et  le  fait  est  que  ça  la  tient  depuis  tous  ces  tracas  au 
sujet  de  son  frère  de  Paris.  Ce  matin,  elle  n’allait  pas  plus  mal.  Et 
puis,  à midi,  elle  a eu  une  faiblesse.  Elle  est  assez  vite  revenue, 
mais  elle  en  a eu  une  autre;  elle  ne  revient  pas  et  je  crois  bien  que 
c’est  la  fin,  comme  pour  ma  grand-mère. 

Ce  souvenir  aidant,  les  larmes  ruisselèrent  sur  les  joues  blêmes 
de  Maxiona.  Non  que  la  pauvre  fille  pût  s’être  beaucoup  attachée  à 
la  vieille  maniaque  qui  la  houspillait  férocement  du  matin  au  soir, 
mais  son  cœur  sensible  et  son  tempérament  anémique  avaient  reçu 
une  secousse;  et  puis,  ces  démonstrations  rentraient  dans  son  devoir 
professionnel. 

On  arrivait  à la  maison  Labarthe. 

Comme  d’habitude,  les  poules  picoraient  dans  la  cour,  le  chien 
se  chaulTait  au  soleil.  Mais  la  porte  d’entrée,  toujours  si  jalouse- 
ment close,  restait  ouverte,  et  de  même  la  porte  à gauche  du 
couloir. 

xMaxiona  s’arrêta  : 

— Elle  est  ici. 

L’abbé  entrait.  La  charnbre,  sanctuaire  inviolable  pendant  tant 
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d’années,  se  trouvait  soudain  bouleversée  et  envahie.  Du  linge,  des 
fioles  de  pharmacie,  des  ustensiles  de  toute  sorte  s’éparpillaient 
jusque  sur  le  bois  luisant  de  la  table  ovale  et  le  reps  vert  des  fau- 
teuils, et  une  rangée  de  voisines,  de  vieilles  bonnes  femmes,  noires 
comme  la  mère  Labarthe,  montaient  la  garde  devant  l’alcôve. 

On  s’écarta  à la  vue  du  prêtre,  et  Damien,  debout  près  du  lit, 
céda  sa  place  sans  mot  dire. 

Le  petit  abbé  ne  s’attarda  pas  non  plus  en  paroles  de  consolation. 
Tout  à la  grandeur  de  son  ministère,  il  s’approcha  de  la  vieille  qui 
gisait  inerte,  les  yeux  clos  et,  avec  une  ferveur  qui  le  transfigurait, 
prononça  la  formule  de  l’absolution. 

Les  chuchotements,  un  moment  interrompus,  recommencèrent 
autour  du  lit.  En  voyant  les  remèdes  rester  sans  effet,  on  partageait 
l’opinion  pessimiste  de  Maxiona, 

— Je  vais  à l’église  chercher  le  nécessaire.  Préparez  tout  pour 
l’extrême-onction,  dit  l’abbé  à voix  basse. 

Labarthe,  jusque-là  impassible,  eut  une  protestation  sourde  : 

— Faut-il...,  faut-il  vraiment?... 

Sa  conscience  de  chrétien  une  fois  rassurée,  son  cœur  de  fils 
défaillait  : 

— Il  le  faut!  déclara  l’abbé  qui  sortit  précipitamment. 

Toujours  un  peu  à part  des  autres,  ils  avaient  été  liés  dès 

l’enfance  d’une  affection  discrète  et  silencieuse. 

Labarthe,  du  reste,  était  un  silencieux  : la  difficulté  qu’il  éprou  - 
vait à exprimer  certains  sentiments  venait  en  aide  à une  disposition 
naturelle.  Même  en  ce  moment,  sa  tendresse  ne  s’exprimait  que  par 
la  douceur  avec  laquelle  il  maniait  ce  pauvre  corps  abandonné 
entre  ses  bras;  son  angoisse,  que  par  le  coup  d’œil  qu’il  tournait 
vers  la  porte,  guettant  le  médecin. 

La  mère  Labarthe  avait  rouvert  les  yeux,  mais  pour  les  refermer 
aussitôt,  remué  les  lèvres,  mais  sans  pouvoir  parler.  Elle  dut 
apercevoir  le  crucifix  et  les  deux  chandeliers  de  cuivre  posés  sur 
une  petite  table  couverte  d’une  serviette  blanche,  et  comprendre  ce 
que  signifiaient  ces  préparatifs,  car  une  sorte  d’effroi  passa  sur  son 
visage,  rien  que  de  l’effroi. 

Jamais  elle  n’avait  été  dévote,  n’allant  guère  autrefois  à la  messe 
que  par  habitude  ; et  depuis  la  mort  de  son  frère  ne  mettant  plus 
les  pieds  à l’église,  s’en  prenant  probablement  au  bon  Dieu  de  sa 
déception,  toute  à ces  soucis  qui  avaient  miné  ses  forces  jusqu’à 
leur  subite  extinction. 

— Penser  que  c’est  à cela  quelle  a laissé  sa  vie!  songeait 
Labarthe,  avec  cette  révolte  qu’on  éprouve  à certaines  heures  devant 
l’absurdité  des  calculs  humains. 
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Et  pouvait-il  se  défendre  d’un  retour  sur  sa  vie  à lui  aussi, 
vainement  immolée  à celle  qui  allait  maintenant  le  quitter  et  quitter 
ces  choses  brutales  et  indifférentes  auxquelles  elle  l’avait  sacrifié. 

Dehors,  les  charrettes  roulaient.  On  entendait  glousser  les  poules, 
on  voyait  les  vaches  paître  dans  le  pré  sans  relever  la  tête.  Les 
poulains  s’ébattaient.  Le  soleil,  entrant  par  la  fenêtre,  avait  l’air  de 
rire.  Pas  une  plainte  ne  montait  de  cette  terre  que  la  mère  Labarthe 
avait  aimée  plus  que  les  siens,  plus  que  son  corps  et  que  son  âme; 
pas  même  un  aboiement  plaintif  du  chien  de  la  maison  n’accom- 
pagnait son  agonie.  Le  chien,  qui  ne  recevait  d’elle  que  des  coups 
de  pied,  ne  la  regrettait  pas. 

Et,  autour  de  lui,  Labarthe  voyait  les  figures  placides  en  leur 
compassion.  Aucune  parole  d’émotion  vraie  ne  faisait  éclater  cette 
douleur  qui  montait  en  lui,  qui  l’étouffait  lentement,  et  c’était 
en  vain  qu’il  cherchait  dans  l’horrible  simplicité  de  cette  fin  une 
pensée  douce  ou  grande  pour  apaiser  son  âme. 

Brusquement,  il  cessa  de  songer. 

Son  regard  revint  à la  porte. 

Quelqu’un  venait  de  traverser  le  couloir,  s’arrêtait  avec  hésitation 
et  se  décidait  à entrer. 

Mais  ce  n’était  pas  le  médecin. 

C’était  Christine  d’Arcizan. 

On  avait  appris  au  château  que  la  mère  Labarthe  allait  plus  mal 
et,  remplissant  ce  devoir  de  voisinage,  sacré  entre  tous  dans  les 
villages  du  Midi,  Christine  se  croyait  tenue  de  venir  prendre  elle- 
même  des  nouvelles. 

Sur  le  seuil,  elle  s’arrêta  d’abord,  effrayée  de  voir  ce  monde,  ce 
désordre,  ne  s’étant  pas  attendue  à pareil  spectacle. 

Mais,  chez  les  d’Arcizan,  la  charité  avait  toujours  dominé  les 
faiblesses  humaines,  et  la  jeune  fille  se  contraignait  à avancer,  à 
regarder  sous  les  rideaux  blancs  du  lit  cette  figure  livide  qu’elle 
reconnaissait  à peine,  le  front  dégarni,  les  joues  creuses,  le  menton 
ridé,  dégagé  pour  la  première  fois  de  l’éternel  fichu  noir.  C’était 
une  mère  Labarthe  nouvelle  et  spectrale  qui  apparaissait  et  en  qui 
se  révélait  une  chose,  nouvelle  aussi  à Christine  qui  n’avait  jamais 
vu  mourir. 

Puis,  comme  l’abbé  Mage  rentrait,  en  surplis,  un  respect  plus 
grand  que  celui  de  la  souffrance  et  de  la  mort  la  retint,  la  fit 
tomber  à genoux,  dans  un  rayon  de  soleil,  toute  blanche  au  milieu 
des  capuches  noires. 

Et  Labarthe  se  sentit  enfin  dégagé  de  ce  réalisme  brutal  qu. 
l’oppreesait.  Autour  de  sa  pauvre  mère,  il  y aurait,  à la  dernière 
heure,  un  peu  de  cet  idéal  |qui  avait  manqué  à sa  vie.  Elle  ne  s’en 
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irait  pas  sans  des  larmes  de  femme  et  une  prière  d’ange  près  de 
son  lit  de  mort. 

...  La  cérémonie  commençait,  simple  et  rapide. 

Soudain,  il  y eut  un  arrêt;  des  mots  s’échangèrent  à voix  basse 
elMaxiona  s’approcha  de  Christine,  toujours  agenouillée  : 

— Il  ne  faudrait  pas  rester.  Mademoiselle. 

Christine  se  leva  et  sortit.  Elle  payait  maintenant  son  effort  de 
courage.  Un  frisson  la  secouait  à la  pensée  de  ce  qui  venait  de 
s’accomplir. 

Et  pourtant  : 

— Je  reviendrai,  promit-elle  en  échappant  aux  explications  que 
Maxiona  s’apprêtait  à prodiguer.  Dites  à M.  Labarthe  que  je  dois 
revenir. 

La  longue  journée  de  printemps  ne  s’achevait  pas  encore, 
mais  la  nuit  s’était  faite  dans  la  chambre  aux  volets  clos  où  l’abbé 
Mage  égrenait  son  rosaire,  près  de  la| morte,  à laquelle  les  voisins, 
en  procession  muette,  venaient  rendre  visite. 

Labarthe  restait  immobile  à la  même  place,  avec  les  mêmes 
pensées  dont  personne  n’était  parvenu  à lui  arracher  le  secret. 

En  vain  Maxiona  passa  et  repassa  près  de  lui  en  tamponnant  ses 
paupières  gonflées.  Il  ne  versait  pas  une  larme. 

Cependant  il  tourna  un  peu  la  tête.  Une  nouvelle  venue  se 
glissait  dans  la  chambre,  de  ce  pas  léger,  hésitant,  qui  ne  pouvait 
se  confondre  avec  le  bruit  lourd  des  sabots,  et  la  lueur  des  cierges 
éclaira  le  visage  pâli  de  Christine. 

Elle  tenait  une  botte  de  fleurs.  On  n’en  avait  pas  encore  apporté 
et  celles-ci  venaient  des  serres  du  château,  fleurs  rares,  délicates, 
précieuses,  dont  Christine  avait  fait  une  moisson  et  qu’elle  voulut 
poser  sur  la  couche  funèbre,  se  souvenant  peut-être,  à cette  heure 
où  disparaissent  les  distances  sociales,  qu’une  d’Arcizan  avait  jadis 
reposé  à la  même  place  et  que  quelqu’un  de  son  sang  demeurait 
dans  cette  maison  en  deuil. 

Labarthe  le  comprit  ainsi  et  une  impulsion  machinale  l’arracha  à 
sa  torpeur.  11  suivit  la  jeune  fille  qui  sortait  et  tous  deux  s’arrêtèrent 
dans  le  couloir  éclairé  par  un  lumignon. 

— Merci,  Mademoiselle  Christine,  dit-il,  d’une  voix  étouffée. 

Elle  murmurait  ces  mots  sans  suite  de  la  pitié  qui  ne  sait  comment 

s’exprimer. 

— Mon  père  et  Raymond  auront  tant  de  chagrin  en  apprenant... 
Votre  pauvre  mère...  Et  vous,  mon  pauvre  Damien. 

Il  lui  arrivait  de  l’appeler  « Labarthe  »,  selon  l’habitude  de  la  mai- 
son. Jamais,  encore,  elle  ne  l’avait  appelé  Damien,  et,  pour  la  pre- 
mière fois  aussi,  elle  lui  tendit  sa  petite  main,  encore  toute  tremblante. 
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— Je  vous  plains  tant,  acheva -t -elle.  C’est  si  triste  d’être  seul! 
Je  le  sais... 

Elle  s’interrompit  et  s’en  alla  bien  vite,  honteuse  d’avoir  songé  à 
elle  en  un  pareil  moment. 

C’était  un  enfantillage...,  c’était  de  l’égoïsme  de  s’affliger  ainsi, 
parce  que  son  père,  en  voyage,  se  trouvait  heureux,  si  heureux, 
là-bas  avec  Claire,  qu’il  avait  l’air  de  ne  plus  songer  à revenir. 


La  mère  Labarthe  reposait  auprès  de  son  défunt,  selon  l’usage 
des  ménages  même  les  moins  unis,  et  faute  d’une  autre  volonté 
par  elle  exprimée.  Le  temps  lui  avait  manqué  pour  se  reconnaître, 
et  d’ailleurs  à quoi  bon  un  testament?  Elle  ne  laissait  qu’un  héri- 
tier et  la  succession  était  des  plus  simples,  composée  seulement  de 
son  bien  patrimonial,  réuni  à celui  de  son  mari,  et  dont  elle  avait 
toujours  conservé  l’administration. 

Damien  ne  devait  pas  s’en  plaindre.  Il  trouvait  le  tout  en  plein 
rapport,  les  dettes  du  père  Labarthe,  qui  avaient  provoqué  tant  de 
récriminations,  entièrement  payées,  et  quelques  économies,  chez 
M°  Costallat.  C’était  mieux  qu’il  n^attendait,  et,  en  dépit  de  son 
indifférence  persistante  pour  les  choses  d’argent,  ces  préoccupations 
d’affaires  l’aidèrent  à tromper  l’inaction  douloureuse  des  premiers 
jours. 

Maxiona  lui  fut  aussi  d’un  secours  inespéré.  Jusqu’alors,  elle  ne 
lui  était  apparue  que  comme  une  pauvre  créature  infirme,  hébétée 
sous  le  joug  de  la  mère  Labarthe;  mais,  livrée  à sa  propre  initiative, 
elle  avait  des  idées  et  même  des  délicatesses.  Elle  continuait  les 
habitudes  de  la  maison  de  manière  à lui  ménager  la  transition  entre 
l’ancienne  existence  et  une  vie  nouvelle  qu’il  ne  se  sentait  pas 
encore  la  force  d’envisager,  et  c’était  quelque  chose  aussi  en  ren- 
trant le  soir  de  retrouver  cette  figure  familière,  pâle  et'  discrète, 
toujours  à distance,  qu’aucune  curiosité  n’animait  et  qui  s’éclairait 
cependant  d’une  faible  lueur  au  moindre  mot  prononcé  par  le  maître. 

Ce  matin-là,  trois  ou  quatre  jours  après  l’enterrement  de  la  mère 
Labarthe,  en  revenant  de  Saint-Martin  de  Bigorre,  il  vit  Maxiona 
qui  le  guettait  à la  fenêtre  de  la  cuisine  et  qui  disparut  sitôt  qu’il 
approcha.  Quand  il  entra,  elle  était  penchée  sur  son  fourneau,  et  il 
n’eut  pas  à s’enquérir  de  ce  qui  était  arrivé  en  son  absence. 

Sur  la  table  de  bois  bruni  par  l’usage,  se  détachait  le  carré  blanc 
d’une  enveloppe. 

— Une  lettre,  dit-il  en  la  prenant. 

Il  ne  recevait  pas  souvent  de  lettres  et  jamais  il  n’en  avait  reçu 
de  cette  écriture-là.  Pourtant,  il  sut  tout  de  suite  de  qui  elle  venait, 
timbrée  de  Melun  et  cachetée  de  cire  noire. 
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Lentement,  il  lut  les  quatre  pages  qui  lui  apportaient  les  condo- 
léances de  Raymond,  puis  il  les  relut  avec  une  plus  grande  atten- 
tion et  les  tint  encore  dépliées  sous  ses  yeux,  tandis  qu’il  déjeunait 
à la  hâte  sur  un  coin  de  cette  table  de  cuisine.  Ce  que  Raymond  lui 
disait  de  son  chagrin,  c’était  ce  qu’il  éprouvait  sans  le  définir  et,  à 
voir  son  propre  sentiment  obscur  traduit  par  un  esprit  supérieur  au 
sien,  il  eut  un  élan  de  reconnaissance. 

— Une  lettre  de  M.  Raymond,  Maxiona,  dit-il,  une  bien  bonne  lettre. 

Maxîona,  qui  lavait  les  assiettes,  se  retourna  : 

— Je  savais  que  c’était  de  lui;  J’ai  reconnu  le  cachet. 

Et,  au  mouvement  étonné  de  Labarthe  : 

— ...  J’avais  vu  les  armes  sur  ce  portrait  que  vous  leur  avez 
envoyé  au  château...  Je  remarque  ces  choses.  Ça  m’intéresse... 

Elle  continua  à marmotter  en  rangeant  sa  vaisselle  et  Labarthe  se 
rappela  la  folie  de  Maxiona  si  souvent  raillée  par  sa  mère.  Parce 
qu’elle  était  enfant  trouvé  sans  doute,  elle  se  plaisait  à parler  des 
grandes  familles,  à s’enquérir  de  leur  passé,  à faire  ronfler  les 
titres.  Il  lui  arrivait  même  de  rêver  tout  haut  que  son  origine 
inconnue  pouvait  bien  être  illustre.  Malheureusement,  quelqu’un,  — 
on  ne  savait  qui,  — avait  pris  certains  papiers,  on  ne  savait  lesquels. . . 

Cette  fois,  pourtant,  Maxiona  ne  poursuivait  pas  une  chimère 
quand,  tournée  encore  vers  Labarthe  qui  se  levait  de  table,  elle 
acheva  : 

— C’est  gentil  de  vous  avoir  écrit,  mais  c’est  naturel.  Tout  de 
même  il  est  votre  cousin  M.  le  comte  Raymond  d’Arcizan! 

Labarthe  sortit  en  haussant  les  épaules. 

La  consonance  de  ces  mots  n’en  restait  pas  moins  dans  son 
oreille  et,  là-haut,  dans  sa  grande  chambre  aux  murailles  blanches 
où  se  poursuivaient  trois  ou  quatre  vieux  meubles  dépareillés,  il  se 
répéta  : 

((  Mon  cousin  Raymond  d’Arcizan.  » 

Il  n’avait  pas  de  parents  proches  du  côté  paternel,  et,  par  une 
singulière  inconséquence,  la  mère  Labarthe  qui  faisait  si  bon 
marché  de  la  famille  de  son  mari,  méprisait  souverainement  les 
paysans  qui  composaient  la  sienne,  ne  voulant  rien  avoir  de  commun 
avec  « ces  gens-là  »,  comme  elle  les  appelait. 

Le  cœur  vide  de  Labarthe  se  tourna  vers  les  souvenirs  d’enfance, 
vers  un  passé  plus  lointain  encore  et  plus  cher. 

Mais,  qu’était-il  pour  l’évoquer? 

Et,  en  laissant  tomber  dans  le  tiroir  de  son  vieux  secrétaire  la 
lettre  de  Raymond,  il  crut  enfermer  son  dernier  trésor,  tout  ce  qui 
lui  restait  de  tendresse  en  ce  monde  et  que  sa  fierté  ne  lui  permet- 
trait jamais  de  mettre  au  jour. 
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IX 

Après  déjeuner,  on  était  venu  s’asseoir  sous  les  arbres,  à cette 
même  place  où  l’automne  précédent  Glaire  Dossun  avait  fait  sa 
première  apparition  à Arcizan. 

Se  souvenait-elle  de  ce  jour,  la  jeune  marquise,  trônant  au  milieu 
de  ses  invités  peu  nombreux,  rien  que  la  famille  et  les  intimes 
conviés  par  les  nouveaux  mariés  dès  leur  retour,  après  ces  trois 
mois  de  voyage  de  noces? 

De  sa  voix  toujours  lente  et  douce,  mais  qui  avait  pris  un  accent 
plus  autoritaire,  d’Arcizan  expliquait  : 

— Nous  avons  fait  la  promenade  réglementaire,  puis  nous  avons 
flâné  à Paris.  Jusqu’ici  j’avais  vécu  un  peu  en  recluse.  J’avais 
besoin  de  me  mettre  au  courant  de  la  vie  civilisée,  et  mon  mari 
avait  besoin  de  s’y  remettre. 

Elle  s’arrêta,  laissant  ingénument  saisir  la  différence  des  âges  : 
le  sien  où  l’on  ignore,  et  celui  du  marquis,  où  l’on  a désappris. 

— Que  voulez-vous,  on  se  rouille  !...  souligna  M.  de  Ternaux  avec 
une  certaine  maladresse. 

Il  ne  parlait  pas  pour  lui,  sur  qui  la  rouille  ne  pouvait  avoir  de 
prise.  Son  regard  restait  aussi  aigu,  son  timbre  aussi  métallique. 
De  tous  ceux  qui  se  trouvaient  encore  une  fois  rassemblés  ici,  il 
était  le  seul  que  les  circonstances  nouvelles  n’eussent  aucunement 
influencé. 

Le  marquis  n’avait  pas  vieilli,  à proprement  parler,  toujours 
élégant  et  florissant,  mais  ces  trois  mois  de  mariage  lui  avaient 
enlevé  quelque  chose  de  cette  insouciance  étourdie  propre  aux 
hommes  gâtés  par  le  sort  et  par  leur  entourage,  aux  hommes  heu- 
reux qui  ont  pu  rester  enfants,  — et  il  était  évidemment  tenu  en 
respect  par  cette  belle  jeune  femme,  née  impératrice,  comme  lui- 
même  le  reconnaissait  naguère,  et  qui  devait  naturellement  régner 
d’abord  sur  lui. 

D’autres  sujets  se  rangeaient  encore  sous  le  sceptre  de  Claire 
d’Arcizan. 

Bien  carré  dans  son  fauteuil,  le  père  Dossun  était  là,  participant 
vis-à-vis  du  public  à l’importance  acquise  par  sa  fille,  mais  restant 
tributaire  vis-à-vis  d’elle;  de  même,  miss  Smithson,  installée  à 
Arcizan  du  jour  où  son  élève  y était  entrée,  et  jusqu'au  jeune 
Dossun  qu’on  produisait  à présent  dans  le  monde  et  qui,  en  ce 
moment,  assis  par  terre,  penchait  sa  large  face  blafarde  sur  une 
sauterelle  que  non  sans  peine  il  venait  de  capturer. 

Les  demoiselles  de  Saint-Lézer  le  considéraient  avec  un  dédain 
rancuneux.  Celui-ci  était  inutilisable,  en  dépit  de  ses  millions,  et, 
10  AOUT  1902.  32 
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pour  tant  que  les  mariages  riches  se  fissent  difficiles.  Rien  qu’en  ces 
derniers  temps,  on  en  avait  manqué  trois  ou  quatre  dans  la  famille, 
et  le  découragement  alanguissait  de  plus  en  plus  les  mines  des 
frères  et  sœurs,  courbait  même  un  instant  la  tête  à la  Marie- Antoi- 
nette de  de  Saint-Lézer  et  le  dos  fatigué  du  diplomate  sous  sa 
redingote  à rosette  multicolore. 

Quant  au  petit  Bertrand,  c’était  le  gros  soleil  des  champs,  la 
poussière  des  routes  et  des  marchés  qui,  en  ces  mois  d’été,  l’avaient 
quelque  peu  détérioré,  mais  il  n’en  avait  cure,  et  avec  son  ani- 
mation méridionale,  il  contait  à Raymond  distrait  : 

— Oui,  ça  marche.  On  m’a  exproprié  des  terrains  pour  le 
tramway  départemental,  mais  je  me  les  suis  fait  payer.  Il  a fallu 
plaider,  n’importe.  J’étais  prêt  à aller  en  cassation. 

— Oh!  Monsieur  Bertrand,  regardez-doncl  interrompit  Christine 
en  détresse. 

Elle  lui  montrait  le  jeune  Dossun  qui,  avec  son  rictus  idiot, 
arrachait  tranquillement  une  des  ailes  de  la  sauterelle. 

Raymond  fit  un  mouvement,  mais  déjà  le  petit  Saint-Lézer  avait 
bondi  sur  le  colosse  et  du  ton  dont  on  fait  la  leçon  à un  gamin  : 

— Laissez  donc  ça,  c’est  dégoûtant.  Tenez,  amusez-vous  plutôt 
avec  mon  chien.  Je  l’ai  stylé,  et  si  vous  lui  faites  mal,  il  vous 
donnera  un  bon  coup  de  dent. 

Le  jeune  Dossun  avait  reposé  à terre  la  malheureuse  sauterelle, 
et  en  face  de  son  interlocuteur,  il  cherchait  inutilement  une 
réponse,  mais,  sous  son  front,  bas  et  lourd,  une  colère  brutale 
s’amassait  que  d’Arcizan  ne  voulut  pas  laisser  éclater. 

Va  donc  te  dégourdir  un  peu  les  jambes  dans  l’allée,  dit-elle 
avec  ce  commandement  bref  qui  n’admettait  pas  de  réplique. 

Le  blâme  infligé  à son  frère  la  blessait  cependant,  car  ses  sour- 
cils se  froncèrent  et  miss  Smithson  regarda  le  jeune  Saint-Lézer  de 
mauvais  œil  en  grognant'  comme  un  dogue  hargneux  qui  croit 
qu’on  attaque  son  maître. 

— Pour  un  agriculteur,  ce  cher  Bertrand,  a le  cœur  bien  tendre 
aux  animaux!  remarqua  M.  de  Ternaux,  ignorant  décidément  Fart 
de  glisser  sur  les  incidents  fâcheux. 

Il  y eut  un  froid.  En  présence  de  tous  ces  Dossun,  on  ne  retrou- 
vait plus  ces  bonnes  causeries  d’Arcizan,  entre  gens  du  même 
monde,  dans  un  milieu  inaccessible  à la  malveillance  et  aux  sus- 
ceptibilités. 

Ce  fut  M^'*  Emilie,  jusque-là  méditative,  qui  rompit  le  silence,  et, 
à la  cantonnade  : 

— Hein!...  fit- elle,  vous  avez  vu?  Dans  le  vestibule...,  ce 
rouge... 
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La  marquise  eut  un  sourire  d’indulgence,  et  reprenant  le  thème 
qu’on  ramenait  : 

— Ma  belle-sœur  parle  de  la  nouvelle  tenture,  expli qua-t-elle. 
Les  transformations  d’Arcizan  la  troublent  encore  et  nous-mêmes 
nous  avons  été  surpris  d’une  façon  très  agréable  de  tout  ce  qui  s’est 
fait  en  notre  absence.  A vrai  dire,  ce  qui  nous  a retardés  aussi, 
c’a  été  la  crainte  de  tomber  au  milieu  des  ouvriers. 

— Et  vous  nous  y laissiez  charitablement,  s’écria  Christine. 
Comme  si  ce  n’était  pas  assez  d’être  privés  de  vous  sans  vivre  au 
milieu  de  ce  brouhaha  ! 

Devant  la  beauté  de  Claire,  les  yeux  de  la  jeune  fille  avaient 
encore  leur  rayonnement  affectueux,  mais  affaibli  et  incertain  par- 
fois, en  ce  moment,  par  exemple,  où  Claire  se  bornait  à répondre  : 

— Bah!  vous  aviez  votre  tante  et  miss  Smithson,  sans  compter 
mon  père. 

— Je  venais  tous  les  jours.  J’ai  tout  dirigé!  attesta  M.  Dossun. 

Christine  eut  une  petite  moue,  indiquant  que  cet  entourage  ne 

lui  avait  pas  tout  à fait  compensé  l’absence  du  marquis. 

— Et  que  dit  M.  Raymond  de  tous  ces  travaux  d’embellissement? 
demanda  M.  de  Ternaux,  toujours  opportun. 

Ainsi  interpellé,  Raymond  dut  répondre  : 

— Mais, ‘j’ai  trouvé  Arcizan  très  changé,  très  rajeuni;  presque 
méconnaissable. 

Entre  les  arbres,  il  cherchait  la  façade  blanchie,  trop  blanche, 
éclatante  comme  une  figure  de  vieille  coquette  émaillée,  sous  la  toi- 
ture neuve. 

La  voix  impérieuse  de  la  marquise  le  questionna  de  nouveau  : 

— Faut-il  prendre  votre  remarque  pour  un  compliment? 

— Ce  qui  s’adresse  à vous.  Madame,  ne  peut  être  qu’un 
compliment. 

Depuis  une  semaine  qu’il  était  à Arcizan,  la  jeune  femme  avait  à 
son  égard  de  ces  mises  en  demeure,  légèrement  agressives,  aux- 
quelles il  répondait  avec  une  galanterie  légèrement  ironique,  sans 
jamais  de  part  ni  d’autre  aller  jusqu’à  l’hostilité. 

Le  marquis  trouva  bon  toutefois  de  faire  diversion. 

— Personne  n’a  envie  de  faire  une  partie  de  lawn-tennis? 

La  proposition  n’eut  pas  de  succès. 

— Je  croyais  que  Raymond  était  un  joueur  fanatique,  dit 
négligemment  la  marquise. 

— Moi...  ? pas  du  tout. 

— Mais  vous  jouiez,  insista- t-elle,  l’automne  dernier...,  avec 
cette  chaimante  M'^'  de  Pardiac. 

--  A propos!  s’exclama  M.  de  Ternaux,  je  l’ai  vue  cet  hiver,  à 
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Paris,  dans  cet  horrible  petit  appartement,  là-bas,  au  diable  vert. 
Ses  parents  sont  dans  une  triste  situation...,  ah!  bien  triste..., 
pauvres  gens... 

— Pauvre  enfant,  surtout,  soupira  la  marquise.  Encore  une 
jeune  fille  qui  ne  se  mariera  pas. 

Elle  ne  remarqua  pas  le  mouvement  d’impatience  avec  lequel 
Raymond  se  levait,  et,  rassemblant  nonchalamment  les  plis  de  sa 
jupe  : 

— Si  nous  faisions  quelques  pas? 

On  n’attendait  que  ce  signal.  Cette  société  formée  d’éléments 
hétérogènes  avait  hâte  de  se  dissoudre,  et  bientôt  on  s’éparpilla 
dans  les  allées  du  parc  au  gré  des  sympathies. 

Le  marquis  passait  auprès  de  Raymond.  Il  lui  montra  Glaire  qui 
marchait  devant  eux,  et,  à voix  basse  : 

— Si  l’occasion  se  présente,  dis-lui  donc  un  mot  de  notre  affaire. 

Sans  laisser  à son  fils  le  temps  de  répondre,  il  s’éloigna  vivement, 

comme  qui  se  tire  d’un  pas  difficile. 

Au  même  moment,  la  marquise  se  retourna  et,  souriante  : 

— Personne  n’ose  affronter  cette  chaleur.  Allons,  Raymond, 
appela-t-elle,  c’est  vous  qui  m’accompagnerez  dans  ma  promenade 
et  qui  me  servirez  de  guide,  car  je  ne  le  connais  pas  encore  très 
bien,  votre  beau  parc...,  mon  beau  parc  d’Arcizan. 


Les  gens  respectables  regagnaient  déjà  leur  banc,  les  fumeurs 
s’arrêtaient  pour  causer,  les  jeunes  filles  pour  ramasser  des  fleurs, 
et  la  marquise  prenant  avec  Raymond  l’allée  d’hiver  qui  menait 
jusqu’en  haut  du  coteau  les  eut  bientôt  distancés. 

Alors,  brusquement,  elle  referma  son  ombrelle. 

— Vous  ne  craignez  pas  ce  soleil?  observa  Raymond,  étonné. 

— Je  ne  crains  rien. 

Etait-ce  l’éblouissement  de  cette  lumière  crue  et  aveuglante  qui 
mettait  soudain  un  voile  sur  les  traits  de  la  jeune  femme,  tandis 
qu’au  contraire,  ses  cheveux  flamboyaient,  que  les  perles  ornant 
son  corsage  jetaient  des  étincelles?  Et,  dans  la  splendeur  de  ce 
décor  estival,  un  poète  des  temps  passés  eût  certainement  vu  en 
elle  une  Armide  mystérieuse,  casquée  d’or  et  cuirassée  de 
pierreries. 

Mais  l’esprit  de  Raymond  n’était  guère  à la  poésie  antique. 

Plus  il  approchait  Glaire,  plus  ce  vague  restant  entre  eux  le 
gênait,  sans  qu’il  fût  tenté  de  rien  faire  pour  le  dissiper.  Encore 
moins  se  trouvait-il  enclin  à remplir  la  mission  délicate  que  son 
père  avait  eu  la  singulière  idée  de  lui  proposer  et  il  laissa  la  jeune 
femme  prendre  la  direction  de  l’entretien. 
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Elle  était  tenace  en  ses  idées,  car  elle  recommença  : 

— Enfin,  Raymond,  je  n'ai  toujours  pas  pu  vous  arracher  votre 
avis  sur  les  embellissements  d’Arcizan  ! 

— Et  pourquoi,  Madame,  tenez-vous  tant  à avoir  mon  avis  là- 
dessus  ? 

— Apparemment  parce  que  vous  refusez  de  me  le  donner. 

— Raison  très  féminine  devant  laquelle  il  faut  s’incliner.  Mais, 
ma  raison  à moi  pour  ne  pas  vous  le  donner  est  que  cet  avis  ne 
peut  avoir  aucune  valeur. 

— Parce  que? 

Un  fils  ne  juge  pas  de  la  beauté  de  sa  mère.  Il  aime  jusqu’à 
ses  rides  et  à ses  cheveux  blancs  et  ne  voudrait  pas  les  voir  dis- 
paraître. Or,  une  maison  comme  la  nôtre  fait  feffet  d’une  vieille 
mère... 

— Autrement  dit,  vous  regrettez  les  inconvénients  que  nous 
avons  supprimés?... 

— J’aurais  peut-  être  cette  faiblesse. 

— Et  vous  ne  vous  souciez  pas  des  perfectionnements  que  nous 
avons  introduits?... 

— Pas  encore  ! Mais  le  temps  sans  doute  m’en  fera  apprécier  les 
avantages... 

— N'y  comptez  pas.  Le  temps  ne  peut  que  fortifier  les  sympathies 
ou  les  antipathies.  Je  parle  pour  ceux  qui  ne  subissent  pas  les 
influences  comme  moi,  et  comme  vous,  autant  que  je  vous  connais. 

Ils  atteignaient  le  sommet  du  coteau,  mais  ni  la  chaleur  ni  la 
rapidité  de  fascension  n’avaient  coloré  les  joues  de  la  marquise, 
insensible  aux  sensations  physiques  comme  elle  se  targuait  de  l’être 
aux  impressions  morales,  et,  à considérer  ce  beau  profil  impassible, 
Raymond  se  sentit  de  plus  en  plus  éloigné  des  sujets  intimes  que, 
par  esprit  de  contradiction,  apparemment,  Claire  semblait  résolue  à 
aborder. 

Prolongeant  la  promenade,  elle  redescendit  une  allée  sur  le 
versant  opposé  du  coteau. 

— Nous  n’avons  encore  parlé  que  des  changements  matériels, 
ce  qui  ne  compte  guère,  sauf  pour  votre  tante,  reprit-elle  avec  cette 
pointe  de  raillerie  qui  perçait  volontiers  à propos  des  membres  de 
sa  nouvelle  famille.  Avant  notre  séparation  prochaine  et  qui  sera 
longue,  je  le  crains,  pourrai-je  approfondir,  mon  cher  Raymond, 
ce  que  vous  pensez  des  transformations  plus  importantes  que  j’ai 
accomplies  chez  vous...  Oh!  n’ayez  pas  l’air  de  ne  pas  comprendre. 
Honorez-raoi  de  cette  franchise  qui  est,  n’est-ce  pas?  une  de  vos 
qualités  distinctives  de  gentilhomme.  Voyons,  vous  habituez-vous  à 
avoir  une  belle-mère? 
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Ils  rentraient  sous  le  couvert  des  grands  arbres,  mettant  autour 
d’eux  une  barrière  qui  les  isolait  davantage,  et  Raymond  sentit 
s’accroître  le  malaise  indéfinissable  que  lui  donnait  la  présence  de 
Claire. 

Il  ne  voulut  en  rien  le  laisser  voir. 

— Vous  ne  pouvez  guère  me  faire  l’effet  d’une  belle-mère,  ré- 
pliqua-t-il  évasivement. 

— Que  puis- je  donc  alors  vous  représenter? 

— Une  parente...,  une  amie,  pour  peu  que  vous  vouliez  le 
permettre. 

— Hum!...  je  ne  me  flatte  pas  beaucoup  de  votre  amitié. 

— Qu’est-ce  qui  vous  autorise  à en  douter? 

— Ce  n’est  pas  ainsi  que  je  raisonne.  Quelle  preuve  m’en  avez- 
vous  donné  jusqu’ici? 

— Quelles  preuves  pourrai-je  donc  vous  en  fournir? 

— Hé  bien...,  d’abord...,  des  confidences  si  vous  en  avez  à faire... 

— Le  cas  échéant,  je  ne  vous  les  refuserai  pas. 

— Vous  auriez  peine  à me  les  refuser,  puisque  je  les  ai  déjà  par 
votre  père.  Et  tenez,  je  ne  veux  pas  vous  faire  poser  davantage... 
Je  suis  au  courant.  Ainsi  donc,  Raymond,  les  bons  exemples  agis- 
sent sur  vous.  Vous  songez  à vous  marier? 

Claire  reprenait  ses  façons  naturelles,  et  si  elle  avait  un  peu 
détonné,  la  fausseté  de  la  situation  devait  lui  servir  d’excuse. 

Pour  rétablir  l’accord  indispensable,  le  mieux  ne  serait-il  pas  d’en 
user  franchement  avec  elle? 

D’ailleurs,  Raymond  n’avait  plus  le  choix. 

— Je  songe  à un  mariage  depuis  longtemps,  reconnut-il,  mais 
sans  savoir  encore  s’il  sera  possible. 

— - Voulez-vous  que  je  vous  aide  à trancher  la  question? 

Comme  la  plupart  des  femmes,  elle  aimait  sans  doute  à s’im- 
miscer dans  les  choses  de  cœur,  et  il  lui  plaisait  aussi  d’affirmer  ses 
droits  de  belle-mère. 

— Les  difficultés  ne  viennent  pas  de  votre  père?  reprit-elle. 

-™  Pas  précisément. 

— Difficultés  d’affaires,  alors? 

Raymond  se  sentait  entraîné  malgré  lui  vers  le  sujet  qu’il  n’aurait 
pas  voulu  aborder,  pas  de  ce  côté  surtout. 

— Ce  sont  les  difficultés  classiques  qui  se  présentent  le  plus 
souvent  lorsqu’il  s’agit  d’un  mariage,  allégua-t-il. 

— Surtout  lorsqu’on  fait  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  une 
folie...  Ne  serait-ce  pas  votre  cas? 

— Evidemment  qu’au  point  de  vue  pratique  mon  projet  peut 
soulever  des  objections,  et  mon  père  a été  d’abord  un  peu  surpris. 
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— En  effet,  remarqua  incidemment  la  marquise,  il  en  est  pour  les 
mariages  riches. 

— Mais,  il  m’aime  trop  pour  ne  pas  admettre  que  je  sois  heureux 
à ma  façon. 

— On  lui  fait  tout  admettre...  Et  après  tout  la  folie  n’est  pas  si 
grande  puisque  vous  avez  de  la  fortune  pour  deux. 

— Oui...  et  non... 

Raymond  s’interrompit  : 

— Gomment,  dit  la  marquise,  ce  que  vous  avez  du  chef  de  votre 
mère  ne  vous  suffit  pas? 

— Largement.  Oh  ! je  n’ai  rien  demandé  à mon  père,  je  ne  lui 
demanderai  jamais  rien. 

— Alors  quoi?  je  n’y  suis  plus.  Expliquez-moi. 

Elle  fixait  le  jeune  homme  qui  ne  put  se  dérober. 

— Vous  me  forcez  à toucher  à des  questions  délicates,  murmura- 
t-il. 

— Mais  on  peut  tout  dire  en  famille.  Rappelez-vous  donc  que 
nous  sommes  en  famille. 

Le  rire  de  la  marquise  résonna  bref  et  clair. 

C’était  la  première  fois  que  Raymond  l’entendait  rire. 

Il  commença  péniblement  : 

— Je  ne  suis  pas  en  possession  de  cette  fortune  de  ma  mère,  et 
au  moins  faudrait-il  qu’elle  me  restât  assurée  pour  l’avenir! 

— Rien  de  plus  juste.  Mais  vos  droits  sont  sauvegardés  par  une 
hypothèque  légale. 

La  fille  de  M.  Dossun  se  retrouvait,  et  Raymond  se  sentit  plus  à 
l’aise  dans  une  discussion  d’intérêt. 

— Vous  pensez  bien,  répondit-il,  que  je  n’ai  jamais  songé  à faire 
valoir  mes  droits.  Je  les  ai  même  abandonnés  en  partie  en  répondant 
pour  mon  père  de  certaines  sommes  qu’il  a dû  emprunter. 

— C’était  une  imprudence. 

— Que  je  suis  disposé  à renouveler,  car  vous  savez  que  mon 
père  se  trouve  de  nouveau  aux  prises  avec  des  embarras... 

Elle  eut  un  geste  superbe,  jouant  cette  fois  à la  marquise,  et 
Raymond  s’échauffa  légèrement. 

— Vous  devez  même  les  avoir  prévus.  Ces  réparations  d’Arcizan, 
que  M.  Dossun  veut  bien  diriger,  sont  au  compte  de  mon  père.  Tant 
en  achats  et  travaux  effectués  qu’en  contrats  passés  avec  les  entre- 
preneurs, il  s’est  engagé  pour  un  chiffre  énorme...,  près  de  deux 
cent  mille  francs  déjà... 

— Moi,  mon  cher  Raymond,  je  ne  m’occupe  pas  de  cela. 

Elle  laissa  retomber  sa  jupe,  marcha  sur  la  mousse  avec  l’insou- 
ciance d’une  reine,  et  Raymond  comprit  que  son  père  n’eût  pas  osé 
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parler  lui-même.  Il  regretta  de  s’être  laissé  entraîner  à profiter  de 
l’occasion  pour  lui  venir  en  aide. 

Mais  il  était  engagé  trop  avant  pour  reculer. 

— Cependant,  reprit-il,  vous  avez  désiré  cette  restauration? 

— Naturellement.  Comme  j’aime  Arcizan  par-dessus  tout,  je  tiens 
à l’embellir,  et  votre  père  ne  pouvait  faire  moins  que  de  me  passer 
ma  fantaisie.  C’est  le  rôle  d’un  mari,  surtout  d’un  mari  de 
cinquante  ans. 

Elle  eut  ce  même  rire,  étonnant  la  solitude  paisible  autour 
d’eux  où  l’ombre  du  passé  semblait  épaissir  celle  des  vieux  arbres. 

Dans  cette  partie  du  parc  la  plus  retirée,  quelque  ancêtre,  lecteur 
de  Rousseau,  avait  sans  doute  voulu  reproduire  la  sauvagerie 
poétique  du  jardin  de  Julie.  Plus  d’allées  régulières,  rien  que  des 
sentiers,  coupés  comme  au  hasard,  zigzaguant  à travers  les  buis- 
sons. Le  lierre  s’enroulait  aux  troncs,  les  branches  de  ronces  ou 
d’églantines  s’étendaient  à leur  gré,  et  sous  les  hautes  fougères 
recouvrant  les  espaces  vides,  les  champignons  de  toutes  couleurs 
commençaient  à remplacer  les  fleurettes  flétries.  Rarement  lès 
promeneurs  s’aventuraient  si  loin;  aussi  la  vigilance  des  jardiniers 
n’était  pas  allée  jusqu’à  balayer  les  feuilles  mortes  du  dernier  hiver 
que  l’on  voyait  encore  sèches  et  racornies,  mettant  dans  le  tableau 
une  note  mélancolique.  Et,  comme  un  rappel  de  ton,  apparaissait 
maintenant  au  dernier  plan  la  façade  brunie  de  l’ancienne  église  à 
demi  écroulée  qui  découpait  sur  le  ciel  ses  murs  effrités,  sans 
toiture,  et  la  fine  voussure  de  ses  ogives  du  quinzième  siècle. 

Glaire  se  dirigea  de  ce  côté  : 

— J’aime  les  ruines,  déclara-t  elle.  Et  vous  aussi,  n’est-ce  pas? 
Mais,  revenons  aux  affaires  sérieuses.  Donc,  d’une  part,  vous  avez 
besoin  de  conserver  votre  fortune  intacte  pour  vous  marier;  d’autre 
part,  votre  père  a besoin  de  votre  signature  pour  emprunter  deux 
cent  mille  francs.  La  seule  solution  satisfaisante  serait  de  trouver 
un  prêteur  assez  accommodant  pour  remettre  votre  père  à flot  sans 
entamer  votre  avenir.,.,  et  il  n’y  a que  moi  pour  cela. 

Avec  une  rare  habileté,  elle  l’avait  amené  à faire  siens  les 
embarras  du  marquis,  à confesser  que  son  propre  sort  dépendait  de 
la  décision  qu’elle  allait  prendre,  et,  à présent,  elle  se  rembrunissait. 
M.  Dossun,  jadis,  devait  faire  cette  mine  aux  clients  besoigneux. 

Puis  elle  laissa  tomber  : 

— Mon  père  a déjà  prêté  cent  cinquante  mille  francs  pour 
rembourser  votre  tante  de  Ghambert. 

— Mais  non  sans  avoir  pris  ses  sûretés,  fit  observer  Raymond, 
qui  commençait  à s’énerver.  Et  cette  fois  encore,  vous  auriez  une 
hypothèque.  Vous  ne  risqueriez  rien. 
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— Si.  Je  risquerais  ce  que  je  redoute  le  plus  au  monde...  de 
vous  laisser  être  heureux! 

Ils  étaient  devant  les  ruines  de  l’église. 

Claire  poussa  violemment  la  porte  vermoulue,  fit  un  pas  sur  les 
pierres  tombales  servant  de  pavé  et,  se  retournant  vers  Raymond 
interdit  : 

— Et  vous  vous  fiez  à ma  bonne  volonté  à votre  égard!  Vous 
m’avez  crue,  vous  avez  été  assez  naïf  ou  assez  imprudent  pour  me 
croire  capable  de  pardonner,  d’oublier,  de  vous  servir  de  dupe 
volontaire;  cet  argent  que  vous  me  jetiez  à la  face,  de  vous  en 
faire  profiter!...  de  vous  aider  à épouser  cette  petite  de  Pardiac 
pour  laquelle  vous  m’avez  refusée!... 

A mesure  qu’elle  parlait,  sa  voix  s’élevait  stridente  entre  les 
vieilles  murailles  aux  échos  caverneux,  et  il  n’y  avait  plus  à se  faire 
d’illusions. 

Tout  ce  qui  précédait  n’avait  tendu  qu’à  lui  assurer  le  suprême 
triomphe  : se  voir  sollicitée  par  Raymond.  Elle  ne  recherchait  rien 
autre.  Ce  n’était  pas  à un  banquier  qu’il  venait  de  se  livrer,  pas  à 
un  usurier,  pas  à un  ennemi. 

Bien  pire! 

A une  ennemie.  A la  femme  redoutable  pressentie  par  son 
instinct,  entrevue  une  fois  déjà,  et  qui  désormais  se  manifestait 
librement...  Et  cette  femme  était  la  femme  de  son  père. 

— Restons*en  là,  dit-il;  ne  parlons  plus  de  rien,  plus  jamais. 

Il  voulut  s’éloigner,  mais  la  main  de  Claire  s’abattit  sur  son 
bras  : 

— Non,  non.  Vous  m’écouterez.  J'étouffe  depuis  trop  longtemps. 
J’aurai  enfin  la  joie  de  tout  vous  dire,  et  sans  que  vous  puissiez 
ni  me  trahir  ni  me  répondre. 

Il  la  laissait  parler  à présent,  ayant  réfléchi,  voulant  savoir  jus- 
qu’où allaient  le  désastre  et  le  péril. 

— Ah!  vous  me  jugiez  femme  à rester  sur  un  affront,  continua- 
t-elle,  avec  un  redoublement  de  violence,  femme  à accepter  un 
dédommagement,  à me  contenter  d’un  pis-aller.  Il  faut  donc  vous 
mettre  les  points  sur  les  i?  Soit.  Si  je  suis  ici.  Monsieur  d’Arcizan, 
m/iitresse  chez  vous,  portant  votre  nom,  c’est  d’abord  pour  vous 
prouver  que  j’en  arrive  toujours  à mes  fins,  et  ensuite,  et  surtout, 
pour  être  plus  sûre  de  me  venger  de  vous. 

Son  masque  de  froideur  était  rejeté,  et  à voir  ce  visage  de  statue 
flamboyer,  ces  lèvres  habituellement  silencieuses,  déverser  ce  tor- 
rent de  folie,  Raymond  eut  l’impression  d’un  cataclysme  impossible 
à prévoir,  d’un  cataclysme  en  dehors  des  lois  naturelles,  tel  un 
glacier  qui  ferait  éruption. 
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— Vous  ne  parlez  pas  sérieusement!  cria-t-il.  Vous  n’êtes  pas 
folle  à ce  point?... 

Un  instant,  ils  restèrent  en  présence,  êtres  de  races  différentes, 
ne  se  comprenant  pas,  ne  sentant  que  l’instinct  qui  les  poussait 
l’un  vers  l’autre. 

Claire  s’y  abandonna  avec  une  frénésie  croissante. 

— Comment?  mais  qui  donc  haïrais-je  sinon  vous?  Vous  ne  m’avez 
pas  l’air  de  trop  savoir  ce  qu’est  la  haine.  Au  fait,  il  n’y  a guère 
que  les  femmes  qui  le  sachent.  C’est  un  sixième  sens,  une  poussée 
de  l’être  tout  entier,  un  courant  où  se  jettent  toutes  les  forces  phy- 
siques et  morales,  déviées  d’une  autre  direction.  Qui  sait?  Si  les 
circonstances  avaient  été  différentes,  je  vous  aurais  peut-être  aimé. 

Au  mouvement  que  fit  Raymond,  elle  eut  encore  son  rire 
moqueur. 

— Ohî  rassurez-vous.  Vous  ne  m’en  avez  pas  laissé  le  temps! 
J’étais  décidée  à faire  un  mariage  qui  me  donnât  ce  qui  me  man- 
quait, — une  situation,  — • et,  n’ayant  trouvé  dans  mon  périmètre 
qu’Arcizan  et  vous  à ma  convenance,  l’un  portant  l’autre,  j’avais 
jeté  mon  dévolu  sur  vous,  voilà  tout...  Mais,  ce  que  je  veux,  j’ai 
l’habitude  de  le  considérer  comme  chose  faite.  Avec  vous,  j’ai 
échoué.  Vous  avez  été  le  premier  à me  résister,  à me  dédaigner. 
Et  cela  se  paie  : vous  verrez  de  quel  prix. 

Le  souvenir  de  l’affront  reçu  la  faisait  blêmir  encore.  N’importe 
comment,  il  fallait  la  calmer  et  Raymond  protesta  : 

— Toute  pensée  de  dédain  était  loin  de  moi.  Alors,  j’étais  déjà 
engagé  ailleurs  : vous  le  savez. 

— Oui.,.,  je  le  sais.  Au  lieu  d’un  ennemi,  j’en  ai  deux.  Je  ne 
l’oublierai  pas. 

Son  calme  lui  revenait  subitement,  plus  inquiétant  encore  que  la 
violence  de  tout  à l’heure. 

— ...  Et  d’abord  vous  pensez  bien  que  j’empêcherai  votre 
mariage... 

— Je  voudrais  bien  savoir  de  quel  droit...? 

Elle  lui  coupa  la  parole. 

— Ce  mariage  était  difficile...  Il  deviendra  impossible.  Pour 
vous  marier  à une  femme  qui  n’a  rien,  il  vous  faut  votre  argent. 
Or  votre  père  qui  ne  pouvait  déjà  vous  rembourser  a,  aujourd’hui, 
deux  cent  mille  francs  de  plus  à son  passif,  sans  compter  ce  que 
j’y  mettrai  encore.  Fiez-vous  à moi.  Ah  ! vous  lui  avez  permis  de 
m’épouser  croyant  que  ma  fortune  vous  garderait  Arcizan...,  et 
vous  ne  vous  êtes  douté,  nij  l’un  ni  l’autre,  que  cette  fortune 
justement,  ce  serait  votre  ruine. 

11  n’y  avait  plus  à parler  sentiment  à cette  furie. 
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— Mais,  Madame,  dit  froidement  Raymond,  vous  n’avez  pas 
intérêt  à notre  ruine. 

Elle  l’interrompit  : 

— Connaissez-vous  le  système  des  Anglais  aux  colonies?  Lors- 
qu’un pays  leur  convient  et  qu’ils  ont  décidé  de  s’en  emparer,  ils 
commencent  par  lui  offrir  amicalement  leur  domination  et  leur 
protection  qui  comportent  certains  avantages.  Si  le  pays  regimbe, 
ils  l’envahissent,  prenant  ce  qu’ils  peuvent,  détruisant  le  reste.  Je 
suis  entrée  chez  vous  à l’anglaise.  Commencez-vous  à comprendre? 

Sur  le  fond  sombre  des  vieux  murs,  sa  figure  se  détachait  impla- 
cable, presque  sinistre,  et  Raymond  éprouva  une  sensation  inconnue, 
quelque  chose  qui  le  prenait  au  cœur,  à la  gorge,  qui  ressemblait  à 
la  peur. 

Il  essaya  encore  de  réagir  : 

— Vous  n’oubliez  qu’une  chose,  Madame,  c’est  que  le  mal  que 
vous  feriez  retomberait  sur  vous.  De  fait,  sinon  de  cœur,  vous  êtes 
la  marquise  d’Arcizan  et,  entre  nous,  non  seulement  les  intérêts 
sont  devenus  solidaires,  mais  la  dignité  et  le  repos  de  la  vie.  Vous 
n’aurez  garde  de  sacrifier  votre  propre  existence. 

— Je  l’ai  déjà  sacrifiée. 

Elle  répliquait  sans  hésitation,  pour  une  fois  sincère. 

Et,  développant  : 

— Ou  plutôt,  grâce  à vous,  j’ai  changé  mon  plan  d’existence.  Au 
lieu  de  la  châtelaine  modèle  que  j’étais  tentée  de  devenir,  vous 
aurez  peut-être  une  marquise  d’Arcizan  nouveau  jeu.  La  mode  change 
et,  mon  Dieu,  le  principal  pour  une  femme  est  d’être  àjla  mode! 

Elle  faisait  face  à Raymond,  la  tête  inclinée,  une  lueur  inquié- 
tante filtrant  à travers  ses  cils  blonds,  tandis  qu’elle  jouait  avec  ses 
bagues,  avec  sa  bague  de  fiançailles,  avec  son  anneau  de  mariage, 
et,  devant  le  nouveau  danger  qu’elle  évoquait,  le  jeune  homme 
perdit  enfin  son  sang-froid  : 

— Enfin,  pour  qui  dois- je  vous  prendre? 

— Est-ce  que  vous  vous  permettez  de  m’insulter? 

— Non,  dit-il,  car  je  ne  veux  pas  encore  vous  croire.  Vous 
n’auriez  pas  joué  une  comédie  aussi  infâme  et  aussi  absurde.  Et 
puis,  qui  que  vous  soyez,  vous  n’avez  pu  vous  défendre  d’aimer 
mon  père...  Il  es-t  impossible  que  vous  ne  l’aimiez  pas.  Et  sans  cela, 
pourquoi  l’auriez-vous  épousé? 

— Le  nom  et  le  titre  sont  indispensables  ici,  résuma-t-elle  len- 
tement. Puis,  un  vieux  mari,  c’est  moins  gênant  qu’un  autre... 
Enfin,  il  me  plaisait  de  disposer  de  votre  honneur  comme  du  reste, 
votre  honneur  et  celui  de  votre  sœur...  Vous  voyez  que  je  n’oublie 
personne. 
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— Et  vous  croyez  que  je  vous  laisserai  faire,  que  je  ne  saurai  pas 
défendre  les  miens! 

— Par  quels  moyens?  fit-elle  avec  son  insolence  froide. 

— Ne  serait-ce  qu’en  vous  faisant  connaître  telle  que  je  vous 
connais  à présent. 

— Très  bien.  Dénoncez-moi  donc  à votre  père.  De  deux  choses 
l’une  : ou,  selon  toutes  probabilités,  il  ne  vous  croira  pas  et  alors  il 
se  brouillera  avec  vous,  ce  qui  me  laissera  mes  coudées  franches, 
ou  bien  il  vous  croira  et  se  brouillera  avec  moi,  ce  qui  précipitera 
les  choses. 

Raymond  ne  put  nier  le  péril  de  la  lutte. 

— Si  j’étais  un  homme,  reprit-elle  railleuse,  vous  auriez  encore 
la  ressource  de  me  tuer  en  duel.  Mais,  avec  une  femme,  rien  à 
faire,  vous  le  voyez. 

— C’est  trop  parler,  dit  Raymond.  Vous  me  détestez  : eh  bien,  je 
m’en  vais,  je  disparais.  Vous  me  chassez  de  chez  moi  et  je 
m’attribue  encore  tous  les  torts  dans  la  rupture,  si  vous  le  voulez. 
Vous  m’aurez  fait  tout  le  mal  possible.  Soyez  satisfaite,  et  tenez- 
vous  en  là. 

— Cela  ne  me  suffit  pas. 

Avec  un  mélange  d’horreur  et  de  curiosité,  Raymond  considérait 
ce  monstre  étrange  qui  ne  se  contentait  pas  de  dévorer  sa  victime. 

— Mais  que  vous  faut-il  donc? 

— Je  vous  l’ai  dit.  Au  lieu  du  règne  paisible  que  je  vous  offrais 
et  dont  vous  n’avez  pas  voulu,  il  me  faut  la  conquête  avec  la  des- 
truction et  le  pilbge.  Tout  sera  à moi  ici  ou  cessera  d’êire.  Non, 
non,  il  ne  s’agit  plus  de  m’admettre  par  faveur.  C’est  moi  qui  serai 
chez  moi,  qui  vous  chasserai,  s’il  me  plaît,  de  qui  vous  dépendrez, 
devant  qui  vous  vous  abaisserez,  et  je  me  sens  d’autant  plus  forte 
pour  réussir  que  je  ne  suis  pas  seulement  moi-même,  mais  l’incar- 
nation d’uue  puissance  nouvelle;  que  ce  qui  se  passe  chez  vous  n’est 
qu’un  épisode  de  l’histoire  de  partout,  de  l’histoire  d’aujourd’hui. 

Ce  n’était  plus  une  haine  de  femme  qui  parlait  : c’était  une 
haine  de  casie,  enracinée,  sommeillant  depuis  des  générations. 

Et  Raymond  démêla  enfin  la  vraie  ressemblance  de  Claire. 

Tout  en  parlant,  elle  avait  reculé  jusqu’au  fond  de  l’église  où  le 
vieil  autel  se  dressait  encore.  Elle  s’y  appuya  d’une  main,  s’enleva 
avec  souplesse  et,  assise  sur  la  console,  regardant  Raymond  d’en 
haut,  elle  lui  apparut  telle  qu’une  déesse  Raison,  siégeant,  sacri- 
lège et  ridicule  à la  place  du  tabernacle  profané. 

— Que  nous  servent  vos  terres,  vos  fortunes,  vos  noms,  pro- 
clama-t-elle, tant  que  vous  croyez  conserver  encore  quelque  chose 
qui  nous  manque  et  qui  ne  s’acquiert  pas.  C’est  à cela  qu’il  faut 
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s’attaquer.  C’est  cela  qu’il  faut  anéantir,  puisqu’on  ne  peut  le 
prendre.  Il  faut  que  vous-mêmes  vous  finissiez  par  vous  avouer  nos 
inférieurs,  sans  restriction,  que  vos  faiblesses,  vos  bassesses,  vos 
tares  aient  couvert  les  nôtres,  que  votre  chute  entière,  irrémédiable, 
change  les  niveaux  et  nous  mette  au  sommet.  Tout  finit,  et,  quand 
moralement  vous  serez  plus  bas  que  nous,  la  noblesse,  cette  fois, 
aura  vécu. 

Raymond  ne  songea  plus  à discuter. 

— Mais,  taisez-vous  donc!  s’exclama- 1- il,  voilà  quelqu’un. 

— Eh  bien...,  qu’il  m’entende! 

Le  passant  aperçu  par  Raymond  venait  de  l’apercevoir  aussi,  car 
il  se  dirigeait  vers  l’église. 

Glaire  avait  bondi,  et,  de  façon  que  le  nouveau  venu  ne  pût 
moins  faire  que  de  surprendre  ses  paroles  : 

— Et  votre  aristocratie,  cria  t- elle,  en  voici  l’image...,  cette 
ruine  avec  des  brèches  partout,  par  où  nous  entrons,  des  pierres 
restant  à terre  si  nous  ne  les  relevons,  la  moisissure,  la  pourriture, 
l’effondrement  complet  aussitôt  que  nous,  les  riches,  cesserons  de 
l’étayer.  N’est- ce  pas  bien  cela,  cousin  Labarthe? 

Elle  se  tourna  vers  Damien,  arrêté  sur  le  seuil,  stupéfait  de 
tomber  au  milieu  d’un  drame. 

Cependant  il  ne  se  retira  pas,  il  s’avança,  au  contraire.  Ses  yeux 
clairs  et  tranquilles  fixèrent  Raymond  anéanti  par  l’humiliation 
suprême  de  sa  présence,  la  marquise,  ivre  de  malfaisance,  et,  sans 
se  troubler,  il  répondit  à la  question  posée. 

— Le  fait  est,  Madame,  que  tout  ne  peut  pas  durer  toujours.  Ça 
a été  une  église,  ce  n’est  plus  qu’une  ruine. 

Son  ton  bon  enfant  mettait  une  note  inattendue  dans  cette  scène, 
mais  l’expression  maligne  de  son  visage  témoignait  bien  qu’il  avait 
saisi  toute  la  portée  du  débat. 

Il  y prenait  part  volontiers.  Ce  « petit  parent  »,  abreuvé  de 
dédains,  n’était-il  pas  l’allié  naturel  à qui  Claire  Dossun  venait  de 
faire  appel. 

— ...  Ça  tombera  de  soi-même,  acheva -t- il  devant  les  murailles 
chancelantes,  et,  en  suivant  votre  comparaison,  Madame  la  marquise, 
bien  des  vieilles  familles  tombent  ainsi  et  tomberont,  toutes,  peut- 
être...  Mais  n’empêche  qu’il  y aura  toujours  une  aristocratie, 
comme  il  y a toujours  une  église. 

Il  était  venu  jusqu’à  la  fenêtre.  Dans  la  coupure  bleue  de  l’ogive, 
on  apercevait  sur  le  ciel  pur,  au-dessus  du  village,  le  clocher  neuf 
d’Arcizan  avec  sa  croix  d’or  luisante,  et  Labanhe  reprit  : 

— On  a transporté  là-bas  les  statues,  la  chaire,  les  vases  sacrés, 
et  la  bâtisse  neuve  est  devenue  l’église  que  la  ruine  ne  pouvait  plus 
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être.  Celle-ci  vieillira  à son  tour,  et  si  elle  s’effondre,  on  en  cons- 
truira une  autre,  une  autre  encore  après,  où  l’on  continuera  à venir 
s’agenouiller  avec  le  même  respect,  parce  que  les  mêmes  choses 
saintes  y résideront.  Et  je  crois  que  tout  ce  qui  est  beau  et  bon  a 
ainsi  une  essence  qui  se  conserve  et  se  transmet,  une  âme  impéris- 
sable qui  peut  changer  de  corps.  Je  considère  la  noblesse  comme 
l’abri  et  la  défense  nécessaire  de  nos  vieilles  traditions,  comme 
indispensable  à l’âme  de  la  France,  de  sorte  que  fût-elle  tout 
entière  anéantie  ou  avilie  en  un  jour,  le  lendemain  il  s’en  trouve- 
rait une  autre,  surgie  je  ne  sais  d’où,  formée  je  ne  sais  comment 
et  qui  la  remplacerait. 

Le  timbre  doux  de  Labarthe  avait  pris  une  ampleur  solennelle  et 
lui-même  ne  se  reconnut  pas  dans  ces  paroles  étrangères  à son 
esprit,  jaillies  d’une  source  ignorée  au  fond  de  son  cœur. 

— Eh  bien,  dit  Glaire,  cette  aristocratie  nouvelle,  c’est  la  nôtre... 

— Oh!  pour  ça  non.  y 

Chez  Labarthe,  le  paysan  se  réveillait,  et  le  méridional,  s’incli- 
nant traditionnellement  devant  la  vieille  supériorité  des  d’Arcizan, 
mais  ne  se  croyant  pas  Finférieur  de  Claire  Dossun.  De  plus,  son 
éducation  inteilectuelle  poussée  jadis  assez  loin  pour  qu’il  accédât 
aux  idées  grandes,  ne  s’était  pas  complétée  par  l’éducation  mon- 
daine, les  ménagements  dus  à une  femme  ne  le  gênaient  pas, 
comme  Raymond. 

— - Et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  nous?  demanda  Glaire  irritée. 

— Parce  qu’à  mon  idée  la  noblesse  ne  s’achète  pas  avec  de 
l’argent. 

— Avec  quoi  donc  alors? 

Les  yeux  de  Labarthe  s’abaissèrent  sur  les  dalles  où  Fusure  et 
la  mousse  avaient  tracé  d’indéchiffrables  hiéroglyphes  eî  qui  recou- 
vraient peut-être  la  poussière  inconnue  et  les  exploits  oubliés  de 
quelques  d’Arcizan  des  anciens  âges. 

— - Avec  la  vie  au  moins,  dit -il  lentement,  et  avec  plus  peut-être... 

— Avouez  que  voici  une  drôle  de  conversation...  et  entre  de 
drôles  d’interlocuteurs. 

Glaire  éclatait  de  son  rire  insolent  qui  s’arrêta  tout  à coup. 

Dans  l’embrasure  de  la  porte  ouverte  le  marquis  d’Arcizan  venait 
de  paraître. 

— Quelle  partie  de  cache-cache!  cria-t-il  gaiement.  Voici  une 
demi-heure  que  je  vous  cherche  pour  recevoir  les  adieux  des  Saint- 
Lézer.  Ah!  c’est  que  vous  aviez  mis  la  main  sur  Labarthe,  un  tour 
de  force!  Eh,  bonjour,  mon  cher! 

Il  tendit  la  main  au  jeune  homme  devenu  soudain  muet  comme 
Raymond. 
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Puis,  revenant  à sa  femme  apaisée  et  souriante  : 

— Alors,  Claire,  vous  rentrez?... 

— Pas  toute  seule.  Si  le  temps  a duré  aux  Saint-Lézer  de  moi,^ 
jugez  s’il  m’a  duré  de  vous! 

Le  marquis  devait  être  peu  habitué  à ces  douceurs,  car  il  rayonna. 
Au  cas  où  le  colloque  surpris  lui  eût  paru  un  peu  étrange,  il 
l’oubliait  déjà;  il  acheva  de  l’oublier  quand  Claire  lui  eut  pris  le 
bras  et  qu’ils  se  furent  éloignés,  causant  tout  bas  sous  l’épaisseur 
verte  des  arbres  pleins  d’oiseaux. 

Claire  avait  trouvé  moyen  de  se  retirer  avec  les  honneurs  de  la 
guerre  et  non  sans  avoir  fait  au  moins  une  dupe.  Le  couple  heureux 
disparaissait  déjà  quand  Raymond  retrouva  la  parole  ; 

— Damien...,  mon  pauvre  père! 

Après  la  trop  longue  contrainte  imposée,  ses  nerfs  se  déten- 
daient, et  c^était  un  soulagement  que  d’avoir  ce  confident  forcé,  ce 
fidèle,  dont  l’énergie  robuste  venait  de  relever  la  sienne. 

Il  le  consulta  : 

— ...  Je  ne  peux  pas  voir  jouer  cette  comédie  devant  moi,  voir 
les  miens  abusés,  trompés,  raillés  par  cette  femme.  Que  faut-il 
faire? 

— Rien,  Monsieur  Raymond,  allez,  il  n’y  a rien  à faire.  Quand 
une  femme  a la  haine  de  ce  qui  est  au-dessus  d’elle,  on  ne  la 
ramène  pas. 

Labarthe  avait  eu  à son  humble  foyer  l’expérience  de  ces  luttes 
intimes. 

— Et,  acheva-t-il,  on  ne  peut  pas  non  plus  la  combattre  quand 
elle  est  à sa  place  légitime.  Il  n’y  a qu’à  se  taire,  voyez-vous,  et  à 
laisser  aux  autres  le  bon  temps  qu’il  leur  reste.  Ils  ne  sauront  que 
trop  tôt  ce  qui  en  est. 

Raymond  ne  répliqua  pas.  Quand  le  naufrage  est  inévitable,  à 
quoi  bon  en  effet  réveiller  les  passagers?  Mieux  vaut  s’occuper  de 
ce  qu’on  pourrait  sauver  encore. 

— Sortons  d’ici,  dit-il  brusquement. 

Il  prit  à grands  pas  le  sentier  par  où  Labarthe  était  venu  et  qui 
descendait  au  village,  et  arrivé  en  bas  : 

— Labarthe,  demanda-t-il,  voulez-vous  me  conduire  à Saint- 
Martin.  Je  veux  voir  M.  Costallat  ce  soir. 

— A votre  service,  Monsieur  Piaymond,  mais,  permettez-moi  de 
vous  le  faire  remarquer,  serez-vous  bien  en  train  ce  soir  pour 
traiter  des  affaires? 

— Je  ne  peux  plus  différer...  C’est  que  vous  ne  comprenez  pas, 
Labarthe,  tout  se  tient. 

— Et  naturellement  elle  vous  fera  des  misères  et  elle  commen- 
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cera  par  les  tracasseries  d’argent,  puisque  c’est  sa  partie.  Raison 
de  plus  pour  être  sur  vos  gardes.  Croyez-moi,  ne  vous  pressez  pas 
tant... 

— Si  je  ne  me  presse  pas,  mon  père  s’adressera  à elle...,  pour 
se  heurter  à un  refus.  Je  ne  veux  pas  que  cela  arrive.  Je  vais  dire 
à M.  Costallat  de  conclure  l’emprunt,  puisque,  grâce  à Dieu,  cela 
dépend  de  moi. 

Les  idées  accumulées  dans  le  cerveau  de  Raymond  pendant  la 
scène  précédente  sortaient  heurtées  et  troublées,  mais  Labarthe 
s’y  reconnut. 

— Monsieur  Raymond,  encore  un  mot.  Ne  vous  séparez  pas  de 
votre  bien  trop  vite;  dans  l’intérêt  même  de  M.  le  marquis. 

— Alors  quoi?  qu’est-ce  que  vous  voulez?  Que  je  lui  laisse 
envoyer  du  papier  timbré?  11  a déjà  maille  à partir  avec  l’entrepre- 
neur. Que  je  le  laisse  saisir,  que  je  laisse  vendre  Arcizan? 

Raymond  leva  les  yeux  vers  le  château,  superbe  sur  son  piédestal 
de  verdure,  dans  la  gloire  du  soleil,  un  château  de  rêve,  comme 
disait  Helène,  inaccessible  aux  vulgaires  catastrophes,  et  la  suppo- 
sition émise  lui  parut  tellement  absurde  qu’il  n’attendit  pas  de 
réponse. 

Labarthe  répondit  cependant  : 

— Monsieur  Raymond...,  êtes-vous  bien  sûr,  en  vous  sacrifiant, 
de  sauver  Arcizan? 


La  suite  prochainement. 


Ghampol. 
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IV 

l’évêqüe  d'aütün  a l’assemblée  constituante  (1789) 

Dans  ses  Souvenirs  dun  sexagénaire^  un  auteur  dramatique 
bien  oublié,  le  voltairien  Arnault,  raconte  qu’en  juin  1789,  se  pro> 
menant  à Versailles  autour  de  la  pièce  d’eau  des  Suisses,  il 
remarqua  un  homme  encore  jeune,  solitairement  couché  sous  un 
arbre.  Le  personnage,  qui  tenait  à la  main  un  livre  ouvert,  ne 
lisait  pas;  il  avait  l’air  de  méditer.  « Sa  figure,  qui  n’était  pas 
sans  charmes,  m’avait  frappé,  dit  Arnault,  moins  toutefois  par  ses 
agréments  que  par  son  expression,  et  par  certain  mélange  de  non- 
chalance et  de  malignité  qui  lui  donnait  un  caractère  particulier, 
celui  d’une  tête  d’ange  animée  de  l’esprit  d’un  diable;  c’était  évi- 
demment celle  d’un  homme  à la  mode,  d’un  homme  plus  habitué  à 
occuper  les  autres  qu’à  s’occuper  des  autres,  d’un  homme,  malgré 
sa  jeunesse,  rassasié  déjà  des  plaisirs  de  ce  monde.  Cette  figure-Ià, 
je  l’aurais  prêtée  à un  premier  page  ou  à un  colonel  en  faveur,  si  la 
coiffure  et  le  rabat  ne  m’eussent  dit  qu’elle  appartenait  à un  ecclé- 
siastique, et  si  la  croix  pectorale  ne  m’eût  prouvé  que  cet  ecclé- 
siastique était  un  prélat.  C’est,  me  dis-je,  quelque  prêtre  aumônier 
qui  vient  digérer  ici  entre  la  messe  et  les  vêpres.  Et  je  passai 
outre '2.  » 

Arnault  sut  bientôt  le  nom  de  son  personnage.  Au  besoin,  les 
gazettes  publiques  le  lui  auraient  appris  : cet  abbé  indolent,  étendu 
à l’ombre  sur  le  gazon  comme  un  berger  de  Florian,  allait  être  un 
des  acteurs  les  plus  marquants  de  la  Révolution;  un  de  ceux  qui, 
sans  mise  en  scène,  ajustèrent,  réglèrent  et  frappèrent  le  mieux 
leurs  coups.  C’était  l’évêque  d’Autun  qui  venait  de  débuter  aux 
étals  généraux. 

’ ^oy.  le  Correspondant  du  10  et  du  25  juillet. 

2 Souvenirs  d'un  sexagénaire,  t.  IV,  p.  19-20. 

10  AOUT  1902. 
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Tout  fut  contraste  dans  Talleyrand.  Il  n'avait  rien  du  révolu- 
tionnaire de  profession.  Moralement  dépaysé  dans  l’Eglise,  il 
n’était  pas  socialement  déclassé  dans  le  monde,  comme,  par 
exemple,  Mirabeau,  ce  bohème  de  génie  qui,  rompu  depuis  long- 
temps aux  besognes  suspectes,  brouillé  avec  son  ordre,  avait  fait, 
par  les  rangs  du  tiers,  sa  trouée  dans  la  politique.  Froid,  sceptique, 
élégant,  Talleyrand  était  un  grand  seigneur  d’ancien  régime.  Per- 
sonne n’a  mieux  senti  le  charme  exquis  et  fragile  de  la  vieille 
société  française  expirante  : « Qui  n’a  pas  vécu  avant  1789,  répé- 
tait-il souvent,  ne  connaît  pas  la  douceur  de  vivre.  » Personne 
même  n’a  mieux  représenté  cette  vieille  société  lorsqu’elle  eut 
été  piquée  aux  vers  par  l’esprit  de  Voltaire.  Avec  ses  jolies  façons 
d’exprimer  les  choses,  sa  conversation  spirituelle  et  fringante  qui 
abordait  en  passant  même  les  sujets  sérieux,  avec  sa  culture  raffinée 
et  son  aimable  désinvolture,  il  était  fait  pour  plaire  dans  ce 
monde  étourdi  et  souvent  pervers,  et  pour  s’y  plaire.  Nous  serions 
bien  étonné  qu’au  sortir  des  salons  où  l’esprit  triomphait,  où  l’on 
goûtait  par-dessus  tout  les  nuances,  où  l’on  avait  poussé  si  loin 
Fart  de  la  vie,  il  n’eût  pas  éprouvé,  dès  le  premier  Jour,  un  haut- 
le-cœur  en  face  des  banalités  déclamatoires  et  des  appétits  brutaux 
de  la  Révolution,  dont  il  devait  dire  dans  une  boutade  profonde  : 
« Elle  a désossé  la  France.  » 

Mais,  noos  l’avons  dit,  Talleyrand  était  un  politique.  Là  où 
Mirabeau,  le  grand  lutteur,  voyait  une  arène,  il  voyait,  lui,  un 
échiquier;  et,  joueur,  il  voulait  toujours  gagner.  îl  ne  tarda  pas  à 
distinguer  dans  la  Révolution  une  force  invincible,  avec  laquelle  il 
louvoya,  rusa,  transigea,  sans  Jamais  se  brouiller. 

Dès  ses  premiers  pas,  nous  le  trouverons  tel  qu’il  sera  dans 
les  événements  disparates  de  sa  longue  vie.  D’abord  rebelle  aux 
changements  et  hostile  aux  nouveautés  qui  dérangent  ses  habitudes 
sociales,  il  les  combat;  puis,  sentant  que  son  effort  est  vain,  il  les 
seconde,  les  favorise,  même  les  précipite.  Des  gages  qu’il  a donnés 
jusqu’à  Fexcès  aux  idées  et  aux  passions  dont  la  veille  il  était 
l’adversaire,  il  se  fait  un  titre,  tout  en  poussant  sa  fortune,  pour 
les  enrayer  et  les  limiter.  Son  habileté  consista  plus  à se  plier 
qu’à  s’imposer  aux  circonstances;  et,  parce  qu’il  leur  obéit  tou- 
jours à temps,  il  a pu  créer  l’illusion  qu’il  les  dirigeait  et  les 
dominait. 

Talleyrand  a eu  cette  originalité  que,  seul  peut-être  de  son 
espèce,  il  aborda  la  Révolution  sans  haine.  Intelligence  agile  et 
conscience  souple,  il  eut  le  mérite  de  ne  s’étonner,  et  le  tort  de  ne 
s’indigner  de  rien.  Il  entra  avec  impartialité  dans  la  mêlée  des 
partis,  — impartialité  qui  lui  était  plus  facile  qu’à  un  autre,  car. 
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lors  même  qu’il  se  croyait  un  sacrifié,  il  restait  un  privilégié;  et 
renvie,  qui  a été  le  venin  de  la  Révolution,  lui  était  étrangère. 

Il  n’a  rien  haï  de  l’ancien  ordre  de  choses,  pas  même  l’Eglise 
qu’il  a déchirée.  On  l’a  représenté,  de  nos  jours  encore,  sous  les 
traits  d’un  ange  déchu,  d’une  sorte  de  Maihan,  qui 

Voudrait  anéantir  le  Dieu  qu’il  a quitté. 

Rien  n’est  moins  exact.  M.  Thiers  avait  raison  de  prétendre  qu’à 
force  de  noircir  les  gens,  on  les  grandit.  Mis  malgré  lui  dans 
l’Eglise,  Talleyrand  en  sortit  à travers  les  ruines  et  les  scandales, 
mais  moins  en  révolté  qu’en  émancipé.  Le  saint  archevêque  de 
Paris,  Mgr  de  Quélen,  lui  dira  un  jour  : « Evêque,  vous  avez 
beaucoup  affligé  l’Eglise,  cependant  vous  ne  l’avez  pas  haïeL  » 
Et  Talleyrand  pourra  lui- même  écrire  au  Pape  : « Jamais  je  n’ai 
cessé  de  me  regarder  comme  un  enfant  de  l’Eglise  2.  » Il  est  possible 
qu’il  se  vaniàt.  Pourtant,  ne  fut- il  pas,  en  dépit  de  quelques 
démarches  incorrectes,  un  des  meilleurs  artisans  du  G:ncordat?  Il 
aimait  à répéter  qu’il  avait  rapproché  Bonaparte  de  Rome,  comme 
le  cardinal  d’Ossat  en  avait  rapproché  Henri  IV. 

Ainsi  se  dessina  peu  à peu  la  physionomie  encore  obscure  de 
l’évêque  d’Aulun,  lorsque  la  toile  se  leva  sur  les  états  généraux, 
ouvrant  un  drame  qui,  après  plus  de  cent  ans,  n’est  pas  terminé. 
Sans  avoir  agi,  il  intriguait  déjà  l’opinion.  On  sentait  qu’il  ne 
serait  pas  un  membre  indifférent  de  la  confuse  assemblée.  Un 
écrivain  de  talent,  — espèce  de  La  Bruyère  mal  famé  de  son 
temps,  — Choderlos  de  Laclos,  le  peignit  alors,  avec  des  traits 
souvent  heureux,  dans  sa  Galerie  des  états  généraux.  Il  lui  donne 
le  nom  d’ Amène  pour  signalement  distinctif  de  sa  figure  et  de 
son  caractère.  Il  loue  son  excellent  esprit,  son  indulgence  pour 
juger  les  hommes,  son  sang-froid  pour  apprécier  les  événements, 
sa  modération,  « vrai  caractère  du  sage  ».  Il  lui  prédit  qu’  « il 
arrivera  à tout,  parce  qu’il  saisira  les  occasions  qui  s’offrent 
en  foule  à qui  ne  violente  pas  la  fortune.  » Et  il  pose  ainsi 
l’énigme  du  mystérieux  personnage  : « Que  peut-on  attendre 
d’ Amène  aux  états  généraux?  Rien  ou  peu  de  chose  s’il  obéit  à 
l’esprit  de  corps;  beaucoup  s’il  agit  par  lui-même  et  s’il  se  pénètre 
de  cette  grande  vérité  qu’il  n’y  a que  des  citoyens  dans  l’Assemblée 
nationale.  Celui  qui  a rédigé  certains  cahiers  a le  nerf  nécessaire 
pour  donner  à son  opinion  un  haut  degré  de  prépondérance^.  » 

‘ Lettre  de  Mgr  de  Quélen  à Talleyrand,  du  8 décembre  1823. 

^ Lettre  de  Talleyrand  au  Saint-Père,  écrite  le  10  mars  1838  et  signée  le 
17  mai. 

^ Galerie  des  états  généraux,  t.  I,  p.  83-86. 
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Vingt  ans  après,  Ténigme  était  déchiffrée;  une  grande  dame 
d’autrefois,  très  mêlée  comme  Talleyrand  aux  souillures  de  la 
Révolution,  Aimée  de  Coigny,  duchesse  de  Fleury,  — cette  jeune 
captive  si  naïvement  poétisée  par  André  Chénier,  — ajoutera  au 
portrait  de  Laclos  un  dernier  coup  de  pinceau,  qui  achève  de  fixer 
la  ressemblance  : « Uniquement  occupé  d’apaiser  les  violences, 
il  tâchait  de  faire  verser  le  plus  doucement  possible  à chaque 
chute  L » 


Le  ^ mai,  la  cour  et  les  douze  cents  députés  arrivés  à Versailles 
depuis  quelques  jours  s’étaient  rendus  à l’église  Notre-Dame  et, 
de  là,  en  procession,  à l’église  Saint-Louis,  pour  entendre  la  messe 
du  Saint-Esprit  et  chanter  le  Veni  Creator,  Dans  l’ordre  prescrit 
par  l’usage,  — gens  du  tiers,  aux  vêtements  sombres  sous  le 
manteau  de  soie;  gens  de  la  noblesse,  avec  des  habits  brodés,  des 
parements  de  drap  d’or,  des  cravates  de  dentelle,  des  chapeaux  à 
plumes  retroussées  à la  Henri  IV  ; gens  du  clergé,  les  prélats  en 
robes  violettes  recouvertes  du  rochet,  et  les  curés  en  soutanes 
noires  avec  le  grand  manteau  et  le  bonnet  carré,  — ils  avaient 
défilé  dans  les  solennelles  avenues,  droites  et  larges,  de  la  ville  de 
Louis  XIV,  où  jamais  n’avait  passé  cortège  aussi  formidable  : 
aujourd’hui,  à l’étroit  entre  la  haie  des  gardes-françaises  et  les 
maisons  tendues  de  tapisseries,  une  foule  inquiète  s’y  écrasait, 
qui,  tour  à tour,  acclamait  ou  gardait  un  silence  lourd  de  menaces. 
Le  lendemain,  dans  l’immense  salle  de  l’hôtel  des  Menus,  où 
pouvaient  tenir  plus  de  cinq  mille  personnes,  le  roi  avait  ouvert 
les  états.  Aussitôt,  des  difficultés  avaient  surgi,  et  Talleyrand, 
quoiqu’un  des  plus  jeunes  de  son  ordre,  allait,  dès  la  première 
heure,  être  mis  en  évidence. 

Vérifiera- 1- on  les  pouvoirs  des  députés  séparément,  par  ordre, 
comme  l’avaient  fait  jusque-là  les  états  généraux,  ou  bien,  au 
contraire,  les  vérifiera- 1- on  en  commun  dans  la  grande  salle  des 
délibérations?  Ce  fut  sur  cette  question  que  les  partis  prirent 
contact.  La  noblesse,  presque  à l’unanimité;  le  clergé,  à une 
majorité  assez  faible,  répondirent  : « Par  ordre I » Le  tiers,  lui, 
répondit  : « En  commun!  » et,  sachant  bien  que  la  vérification 
en  commun  entraînerait  à sa  suite  la  délibération  également  en 
commun  et  le  vote  individuel,  qui  lui  assurerait  la  majorité,  il 
fut  inébranlable. 

^ Mémoires  d' Aimée  de  Coigny,  publiés  avec  une  introduction  de 
M.  Etienne  Lamy. 
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Pendant  près  de  deux  mois,  installés  dans  la  grande  salle,  les 
élus  des  communes  employèrent  tous  les  moyens,  — avances  et 
intimidations,  — pour  décider  les  deux  autres  ordres,  surtout  le 
clergé,  à se  joindre  à eux.  Le  clergé  était  coupé  en  deux  : d’une 
part,  les  hauts  dignitaires  tenaient  aux  usages  anciens;  de  l’autre, 
beaucoup  de  curés,  sortis  du  peuple,  dépaysés  parmi  les  grands, 
gagnés  aux  idées  nouvelles,  étaient  très  tentés  par  une  fusion  avec 
le  tiers,  et  lorsqu’un  de  ses  membres  les  y eut  invités  « au  nom 
du  Dieu  de  paix,  dont  ils  étaient  les  représentants,  et  au  nom  de 
la  nation,  » il  fut  bien  difficile  de  les  retenir. 

Sur  l’initiative  du  gouvernement,  les  trois  ordres  désignèrent  des 
commissaires,  qui  devaient  se  rencontrer  chez  le  garde  des  sceaux 
et  chercher  un  terrain  d’entente.  Le  gouvernement  proposait  que 
chaque  ordre,  après  un  premier  examen  sommaire  de  ses  pouvoirs, 
s’en  remît  aux  deux  autres  du  soin  de  les  vérifier  : en  cas  de 
conflit,  le  roi  jugerait.  Le  clergé  accepta  d’emblée,  et,  le  6 juin, 
Talleyrand,  qui  n’était  pas,  quoi  qu’on  ait  dit  ^ un  des  commis- 
saires, eut  mission,  avec  l’évêque  de  Nîmes  et  six  curés,  d’aller 
notifier  aux  communes  le  consentement  de  son  ordre.  Malheureu- 
sement, ce  projet  qui,  tout  en  maintenant  le  principe  de  la  sépara- 
tion des  ordres,  donnait  un  semblant  de  satisfaction  aux  partisans 
de  la  vérification  des  pouvoirs  en  commun,  tomba  dans  l’eau  : pour 
des  motifs  opposés,  ni  la  noblesse  ni  le  tiers  n’en  voulurent. 

Talleyrand  déplora  cette  intransigeance.  Il  raconte,  dans  ses 
Mémoires,  qu’il  était  tout  à fait  opposé  à la  réunion  des  ordres. 
L’exaltation  des  esprits  l’effrayait.  Il  eut  plusieurs  rendez-vous,  la 
nuit,  à Marly,  avec  le  comte  d’Artois  - ; dans  ces  conciliabules 
secrets,  il  lui  conseilla  de  parler  ferme  au  roi,  de  lui  montrer  le 
danger,  d’obtenir  la  dissolution  immédiate  des  états,  quitte  à les 
convoquer  de  nouveau  en  réglant  autrement  les  élections.  Mais  la 
cour  hésitait  devant  un  remède  aussi  héroïque;  elle  préférait  les 
demi-mesures,  et  ne  réussissait  ainsi  qu’à  exaspérer  les  préven- 
tions et  à précipiter  les  événements.  Le  17  juin,  le  tiers,  sur  la 
proposition  d’un  obscur  député  du  Berri,  Legrand,  s’était  érigé  en 
Assemblée  nationale.  Le  19,  après  une  semaine  de  débats  ardents, 
la  majorité  du  clergé,  — ceux-ci  par  lassitude  et  désir  de  con- 
corde, ceux-là  parce  que  c’était  leur  idée,  — avait  voté  la  réunion 

’ Des  biographes  de  Talleyrand,  Alexandre  Salle,  par  exemple,  en  font 
un  des  commissaires  du  clergé. 

^ La  dernière  fois  que  Talleyrand  xit  le  comte  d’Artois,  ce  fut  dans  la 
nuit  du  16  au  17  juillet,  quelques  heures  seulement  avant  le  départ  du 
prince  pour  l’émigration.  En  1814,  Talleyrand  rappela  ce  souvenir  à M.  de 
Vitrolles. 
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des  ordres  pour  la  vérification  des  pouvoirs;  et,  le  24,  après  le 
serment  du  Jeu  de  Paume,  après  la  séance  royale  où  Louis  XVI 
avait  enjoint  aux  trois  ordres  de  se  retirer  dans  leurs  salles  respec- 
tives, cent  cinquante  et  un  députés  du  clergé,  à la  tête  desquels 
marchaient  l’archevêque  de  Vienne,  M.  de  Pompignan,  l’archevêque 
de  Bordeaux,  M.  de  Cicé,  les  évêques  de  Coutances,  de  Chartres 
et  de  Rodez,  étaient  venus  prendre  séance  au  milieu  des  communes, 
salués  par  les  applaudissements  et  les  cris  de  victoire. 

Les  historiens  ont  répété  à l’envi  que,  dans  cet  acte  qui  conte- 
nait en  soi  toute  la  Révolution,  Talleyrand  avait  été,  au  sein  du 
clergé,  le  promoteur  de  la  réunion  des  trois  ordres  L II  le  nie  dans 
ses  Mémoires,  et  il  a raison.  Il  fut,  en  cette  occasion,  le  politique 
accommodant  et  flexible  que  nous  avons  tout  à l’heure  essayé  de 
peindre.  Lorsqu’il  eut  vu,  avec  leur  nombreux  cortège,  deux  des 
plus  importants  prélats  de  France  se  mêler  au  tiers,  il  estima  toute 
résistance  inutile.  H n’avait  adhéré  à cette  décisive  démarche  ni  par 
sa  présence  ni  par  son  vote  Maintenant  qu’en  fait,  la  réunion  des 
ordres  était  accomplie,  il  se  dit  qu’il  valait  « mieux  céder  avant  d’y 
être  contraint  et  quand  on  pouvait  encore  s’en  faire  un  mérite  3,  » 
Le  26  juin,  accompagné  de  M.  du  Tillet,  évêque  d’Orange,  il  vint 
s’asseoir  à son  tour  à côté  des  membres  du  tiers,  mais  sans  fracas, 
sans  discours,  sans  acclamations;  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce 
fut  le  lendemain  que  Louis  XVI,  entrant  dans  la  voie  douloureuse 
des  concessions,  prescrivit  lui-même  aux  deux  premiers  ordres 
d’aller  retrouver  le  troisième. 


★ 

♦ ♦ 

Peut-être,  en  résistant  au  nivellement  des  ordres,  Talleyrand 
avait- il  nourri  le  rêve,  comme  certains  modérés  de  l’école  anglaise, 
de  changer  les  élus  des  deux  corps  privilégiés  en  Chambre  des 
lords  et  les  députés  du  tiers  en  Chambre  des  communes?  Cette  sage 
transaction  écartée  par  la  violence,  il  ne  disputa  plus  contre  la 
Révolution  : il  l’accepta;  et  le  personnage,  qui  ouvrira  à peine  la 
bouche  dans  les  assemblées  de  la  Restauration  et  de  la  monarchie 
de  Juillet,  va  être  un  des  membres  les  plus  actifs  de  la  Consti- 
tuante, un  des  orateurs  le  plus  souvent  à la  tribune. 


* Notamment  Bu Iwer,  Michaud,  etc.,  et  des  auteurs  de  Mémoires,  comme 
le  marquis  de  Ferrières. 

* Cf.  Liste  des  membres  du  clergé  qui,  dans  la  séance  du  19  juin  1789,  ont 
voté  pour  la  vérification  des  pouvoirs  en  commun  dans  la  salle  de  V Assemblée 
générale  et  ont  signé  Tarrêté  pris  en  conséquence.  (In-4.  s.  1.  n.  d.). 

3 Mémoires,  t.  F’’,  p.  124. 
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Pour  s’affranchir  de  ses  liens  envers  ses  commettants  ecclésias- 
tiques, l’évêque  d’A.utun  débuta  par  un  acte  de  la  plus  grave 
portée.  Dans  un  discours  dont  l’effet  fut  immense,  il  rejeta  l’auto- 
rité des  mandats  impératifs  K Les  mandats  impératifs,  contestables 
en  principe,  étaient  alors  la  sauvegarde  du  pays  contre  les  usur- 
pations de  ses  représentants  : les  ruiner,  c’était  ouvrir  à la  Révo- 
lution une  brèche  formidable;  c’était  livrer  les  volontés  nationales 
aux  fantaisies  particulières.  Le  sage  Malouet,  rappelant  dans  ses 
Mémoires  leur  abolition,  a pu  écrire  : « Après  Mirabeau,  je  place 
M.  de  TaKeyrand,  évêque  d’Autun,  non  seulement  comme  un 
homme  d’un  esprit  distingué,  mais  comme  celui  qui,  par  une  seule 
motion,  a eu  la  plus  grande  influence  sur  toutes  les  opérations  de 
l’Assemblée...  Nous  n’avions  pas  d’autre  barrière  que  les  mandats 
contre  les  systèmes  et  les  innovations  désastreuses 2.  » 

Nous  ne  voulons  ici,  dans  le  rôle  si  varié  que  joua  Talleyrandàla 
Constituante,  ne  considérer  que  l’évêque.  Nous  le  laisserons  donc, 
homme  purement  politique,  se  faire  nommer,  le  matin  même  du 
1/t  juillet,  membre  du  Comité  de  constitution,  avec  l’élite  intellec- 
tuelle de  l’Assemblée:  Mounier,  l’abbé  Sieyès,  Clermont- Tonnerre, 
l’archevêque  de  Bordeaux,  Lally-Tollendal;  nous  le  laisserons,  le 
16  juillet,  aller  avec  une  députation  à Paris  pour  y rétablir  le 
calme,  ou  encore,  dans  la  fièvre  de  destruction,  généreuse  mais  un 
peu  niaise,  qui  suivit  la  nuit  du  4 août,  soutenir  un  arrêté  portant 
que  « les  servitudes  féodales  et  personnelles  sont  supprimées  » 
La  première  fois  que  Talleyrand  intervint  dans  un  débat  qui 
intéressait  directement  l’Eglise,  ce  fut  le  11  août,  au  sujet  des 
dîmes.  Déjà,  pendant  la  nuit  du  4 août,  — cette  nuit  où,  au  milieu 
des  acclamations  et  des  larmes,  la  noblesse  avait  fait  spontané- 
ment à la  nation  le  sacrifice  de  ses  privilèges,  — il  avait  été 
convenu  que  les  dîmes  en  nature  seraient  converties  en  redevances 


^ Motion  de  M.  l'évêque  d' Autan  sur  les  mandats  impératifs.  Iq-8  de  20  p. 
« Ce  discours,  dit  le  Moniteur,  regardé  comme  vraiment  éloquent,  comme 
rempli  d’une  logique  sûre  et  invariable,  appuyé  sur  des  principes  incontes- 
tables, ménageant  les  droits  de  TAssemblee  et  la  conscience  des  manda- 
taires, a fait  une  profonde  impression  sur  toute  l’Assemblée;  il  a été  écouté 
dans  le  plus  profond  silence,  et  suivi  des  plus  vifs  applaudissements.  » 
— • Malgré  son  énorme  succès,  et  uuoi  qu’en  dise  Mignet,  ce  ne  fut  pas 
l’opinion  de  Talleyrand  qui  prévalut  en  la  circonstance.  Il  voulait  que 
l’Assemblée  déclarât  : « Tous  les  mandats  impératifs  sont  radicalement 
nuis.  » Elle  préféra  se  rallier,  le  8 juillet,  par  700  voix  contre  28,  à une 
motion  de  Sieyès  portant  : « Il  n’y  a pas  même  lieu  à délibérer.  » 

2 Mémoires  de  Malouet,  t.  I,  p.  265. 

* 6 août,  séance  du  soir.  L’arrêté  de  Talleyrand  n’eut,  d’ailleurs,  « aucun 
succès.  » Il  fut  repris  par  Dnport.  Moniteur  universel  (Réimpression),  t.  I, 
p.  295. 
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pécuniaires,  rachetables  à volonté.  A quelques  jours  de  là,  tandis 
que  TAssemblée  discutait  un  emprunt  de  30  millions  que  réclamait 
Necker,  un  député  du  Charolais,  le  marquis  de  Lacoste,  philo- 
sophe incrédule,  avait  apporté  une  motion  très  radicale  sur  les 
biens  du  clergé,  où  cet  article  était  inséré  : « La  dîme  sera 
supprimée  à compter  de  Tannée  1790.  » Le  projet,  quoique  appuyé 
par  le  bilieux  Alexandre  de  Lameth,  très  coureur  de  popularité, 
n’eut  pas  de  suites  immédiates.  Mais,  lorsque  Temprunt  eut 
été  voté,  les  dîmes  revinrent  à Tordre  du  jour.  La  discussion 
se  traînait  dans  des  longueurs  pénibles.  Tout  à coup,  un  député 
peu  connu,  Chasset,  monte  à la  tribune;  il  émet  le  vœu  : 
« V Que  les  dîmes  soient  entièrement  supprimées,  sauf  à aviser 
aux  moyens  de  pourvoir  à la  dépense  du  culte  divin  et  à Tentretien 
des  ministres  des  autels,  et  qu’en  attendant  elles  soient  perçues  en 
la  manière  accoutumée.  — 2®  Quant  aux  dîmes  inféodées,  qu’elles 
soient  déclarées  rachetables  en  la  forme  qui  sera  déterminée  par 
l’Assemblée  nationale.  — 3®  Que,  néanmoins,  le  prix  des  dîmes 
et  droits  féodaux  des  ecclésiastiques  soit  employé  d’après  des  lois 
relatives  à l’aliénation  des  biens  du  clergé.  » Cela  voulait  dire  : les 
dîmes  ecclésiastiques  seront  supprimées,  purement  et  simplement; 
les  dîmes  laïques  seront  rachetées.  Aussitôt,  le  feu  est  aux  poudres. 
Le  clergé  s’indigne  et  proteste,  la  gauche  applaudit.  Mirabeau 
s’élance  et,  de  ses  déclamations  puissantes,  soutient  la  proposition. 
L’abbé  Sieyès  la  combat  : il  démontre  que  les  dîmes  sont  une  pro- 
priété légitime  ; elles  sont  rachetables  par  la  nécessité  des  temps, 
mais  les  supprimer,  sans  une  indemnité  à leurs  propriétaires, 
serait  une  spoliation  et  une  iniquité;  il  insiste  sur  l’inégalité  que 
certains  de  ses  collègues  prétendent  établir  entre  les  décimateurs 
clercs  et  laïques,  et  il  jette  à leur  adresse  la  phrase  fameuse  ; « Ils 
veulent  être  libres  et  ils  ne  savent  pas  être  justes!  » 

Le  lendemain,  11  août,  le  débat  inachevé  recommence.  C’est 
alors  que  l’archevêque  de  Paris,  M.  de  Juigné,  — le  Père  des 
pauvres,  comme  Ta  surnommé  la  voix  populaire,  — prononce 
gravement  ces  paroles  d’une  grandeur  simple  et  émouvante  : « Au 
nom  de  mes  confrères,  au  nom  de  mes  coopérateurs  et  de  tous 
les  membres  du  clergé  qui  appartiennent  à cette  auguste  Assem- 
blée, en  mon  nom  personnel.  Messieurs,  nous  remettons  toutes 
les  dîmes  ecclésiastiques  entre  les  mains  d’une  nation  juste  et 
généreuse.  Que  l’Evangile  soit  annoncé,  que  le  culte  divin  soit 
célébré  avec  décence  et  dignité,  que  les  églises  soient  pourvues  de 
pasteurs  vertueux  et  zélés,  que  les  pauvres  du  peuple  soient 
secourus  : voilà  la  destination  de  nos  dîmes,  voilà  la  fin  de  notre 
ministère  et  de  nos  vœux.  Nous  nous  confions  dans  l’Assemblée 
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nationale,  et  nous  ne  doutons  pas  qu’elle  ne  nous  procure  les 
moyens  de  remplir  dignement  des  objets  aussi  respectables  et  aussi 
sacrés.  » Le  cardinal  de  La  Rochefoucauld  et  l’évêque  de  Perpignan 
se  lèvent  pour  approuver.  De  toutes  parts,  les  applaudissements 
éclatent. 

Juste  à ce  moment,  on  entend  la  voix  de  Talleyrand.  Dans  le 
silence  qui  se  produit  soudain,  il  reprend  l’article  présenté  la 
veille  par  Ghasset,  et  il  « demande  qu’on  y ajoute  qu’il  a été 
adopté  unanimement.  » On  se  regarde,  on  chuchote,  on  murmure. 
Que  signifie  cette  intervention  du  prudent  évêque  d’Autun?  Pour- 
quoi ne  laisse- t-il  pas  l’Assemblée  sous  la  conciliante  impression 
des  majestueuses  déclarations  de  Mgr  de  Juigné?  Pourquoi  réveille- 
t-il  l’amendement  de  Ghasset,  qu’avait  envenimé  l’aigreur  des 
commentaires?  — Il  est  vraisemblable  qu’une  fois  de  plus  Talley- 
rand  obéissait  à son  instinctive  tactique.  Voyant  l’unanimité 
acquise  à la  suppression  des  dîmes,  il  s’y  ralliait  avec  ostentation; 
et,  pour  se  faire  bien  venir  des  vrais  triomphateurs,  il  lui  donnait 
l’apparence  d’une  victoire  de  la  gauche.  La  fonction  de  secrétaire, 
qu’il  obtint  la  semaine  suivante  ^ parut  prouver  qu’il  avait  bien 
calculé. 

Livré  à lui- même,  quand  nulle  influence  extérieure  ne  pesait  sur 
lui,  l’évêque  d’Autun  était  un  modéré,  même  un  modérateur.  Il 
parlait  fréquemment  en  quelques  mots  assortis,  calmes  et  brefs.  Il 
avait  la  justesse  naturelle  de  l’expression.  Toujours  de  sang-froid, 
il  excellait  à mettre  la  lumière  dans  une  délibération  confuse,  à 
exprimer  dans  une  formule  nette  et  précise  les  pensées  obscurcies 
par  la  discussion.  G’ est  lui  peut-être  qui  inspira  à un  autre  abbé, 
Sieyès,  son  adage  : 11  n’y  a pas  de  questions  insolubles,  il  n’y  a 
que  des  questions  mal  posées. 

Lorsque  l’Assemblée  s’occupa  de  la  Déclaration  des  droits  de 
l’homme,  Talleyrand  prit  une  part  considérable  à la  rédaction  des 
articles.  Beaucoup  portent  sa  marque.  Gelui  qui  définit  la  loi,  et 
qu’on  a souvent  cité  comme  un  modèle,  est  son  œuvre  : il  en  donna 
lecture  à ses  collègues,  un  soir,  à la  fin  d’une  séance  énervante 
où  l’on  avait  longuement  ergoté  sans  se  mettre  d’accord,  et  son 
texte  fut  admis  tout  de  suite,  à Tunanimité-. 

^ Le  18  août. 

2 Voici  cet  article  : « La  loi  est  l’expressioQ  de  la  volonté  générale.  Tous 
les  citoyens  ont  droit  de  concourir  personnellement,  ou  par  leurs  représen- 
tants, à sa  formation.  Elle  doit  être  la  même  pour  tous,  soit  qu’elle  protège, 
soit  qu’elle  punisse.  Tous  les  citoyens  étant  égaux  à ses  yeux,  sont  égale- 
ment admissibles  à toutes  dignités,  places  et  emplois  publics,  selon  leur 
capacité,  et  tans  autre  distinction  que  celle  de  leurs  vertus  et  de  leurs  talents,  y» 
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Talleyrand  empêcha  que  deux  articles,  traitant  de  la  religion,  de 
la  morale  et  du  culte  public,  figurassent  dans  la  Déclaration  des 
droits  de  Fbomme.  On  lui  en  a parfois  fait  un  grief  ; on  a voulu  y 
reconnaître  un  signe  d^irréligion  ; la  chose  est  plus  que  discutable. 
Parmi  les  contemporains,  — nous  parions  des  croyants,  — les  avis 
étaient  très  divisés  à l’occasion  de  ces  deux  articles.  Les  uns,  qui 
avaient  hâte  d’affirmer  leur  foi,  étaient  pour  le  vote  immédiat. 
D’autres  qui,  sur  le  fond,  pensaient  comme  les  premiers,  contes- 
taient l’opportunité  de  la  démarche  : le  respect  dû  à la  religion  et 
au  culte,  disaient-ils,  est  un  devoir,  non  un  droit;  il  faut  donc 
réserver  ces  deux  articles  pour  la  constitution.  Talleyrand  parta- 
geait cette  manière  de  voir;  et,  dans  la  séance  du  23  août,  il 
prononça  un  petit  discours  dont  le  Moniteur  analyse  ainti  la  con- 
clusion ; 

L’article  d6  porte  : La  loi  ne  pouvant  atteindre  les  délits  secrets^ 
c'est  à la  religion  et  a la  morale  a la  suppléer.  Il  est  donc  essen- 
tiel que  Vune  et  Vautre  soient  respectées.  — La  religion...  Mais 
quelle  religion!  S’agit-il  de  toute  religion?  Mais  cela  n’est  pas  exact. 
La  religion  et  la  morale  respectées,  ce  n’est  là  qu’une  conséquence; 
il  faut  le  principe.  Elles  doivent  être  l’une  et  l’autre  enseignées;  on 
doit  les  promulguer,  les  graver  dans  tous  les  cœurs. 

L’article  17  porte  : Le  maintien  de  la  religion  exige  un  culte 
public.  Le  respect  pour  le  culte  public  est  donc  indispensable. 
Sans  doute,  cela  est  vrai.  Mais  il  n’y  a aucun  rapport  entre  la  consé- 
quence et  les  délits  secrets;  le  culte  ne  les  prévient  pas;  le  culte  est 
un  hommage  extérieur  rendu  au  Créateur.  Or,  le  premier  principe, 
c’est  la  religion,  la  conséquence  est  le  culte,  et  la  loi  à faire,  c’est  quel 
sera  ce  culte.  C’est  pour  l’examen  de  ces  trois  vérités  que  je  me  décide 
dans  la  question  actuelle.  Chaque  article  d’une  Déclaration  des  droits 
doit  commencer  par  ces  mots  : «Tout  homme  vivant  dans  une  société 
ale  droit  de,  etc.  » Certes,  l’article  du  culte  de  la  religion  ne  peut  com- 
mencer ainsi;  il  faut  donc  trouver  une  autre  place  et  cette  place  est 
dans  la  Constitution.  C’est  là  que  sera  prononcé  le  mot  sacré  et  saint 
de  religion  catholique;  c’est  là  qu’on  apprendra  ce  que  c’est  que  le 
culte.  11  n’est  pas  temps  encore  de  délibérer  L 

Lorsque  Talleyrand  eut  fini  de  parler,  personne  ne  se  leva  pour 
répondre;  et  l’Assemblée,  consultée  par  son  président,  accepta 
l’ajournement  des  ariicles. 

Seuls,  les  derniers  mots  ne  sont  pas  de  Talleyrand,  et  d’ailleurs  on  ne  l’y 
reconnaîtrait  pas. 

Moniteur  universel,  t.  I,  p.  375. 
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L'observateur  très  délié  dont  nous  avons  déjà  parlé,  l'américain 
Gouverneur- Morris,  qui,  presque  chaque  jour,  rencontrait  l'évêque 
d'Autun  chez  leur  amie  commune,  M“®  de  Flahaut,  prétend  qu'il 
avait  une  « marotte  » : l'éducation  nationale.  Au  lieu  d’une,  c’est 
deux  marottes,  qu'aurait  pu  dire  Gouverneur-Morris.  Non  moins, 
en  effet,  que  l'éducation,  les  questions  financières  absorbaient 
Talleyrand.  Ayant  vécu  dans  l’intimité  de  manieurs  de  fonds,  dis- 
ciple de  Galonné,  ami  de  Panchaud,  — le  créateur  d'une  caisse 
d’amortissement  et  d’une  caisse  d'escompte,  — rien  de  ce  qui 
touchait  au  Trésor  public  ne  lui  était  étranger.  Il  n’y  avait  peut- 
être  pas  un  autre  député  qui  fût  aussi  armé  que  lui  sur  cette  ma- 
tière : il  la  connaissait  à fond.  Même  pris  à l’improviste,  il  était 
prêt  toujours  pour  tous  les  débats  financiers. 

L'état  des  finances  était  la  plaie  du  jour  : le  déficit  avait  ouvert 
la  crise  et  l'empêchait  de  se  fermer.  Les  remèdes  à trouver  étaient 
l’oppressant  souci  des  ministres.  Le  premier  emprunt  de  30  mil- 
lions, sollicité  par  Necker,  n'avait  à peu  près  rien  rendu  : il  en 
réclama  un  second,  celui-ci  de  80  millions,  et  ce  fut  à un  discours 
de  Talleyrand  qu’il  dut  d’en  obtenir  le  voteL  Ce  discours,  habile 
et  savant,  acquit  à l'évêque  d'Autun  un  prestige  tel  que  beaucoup 
de  ses  collègues  songèrent  dès  lors  à lui,  en  dépit  de  sa  jeunesse, 
pour  la  présidence  de  l'Assemblée  : à l’élection  du  31  août,  sans 
avoir  posé  sa  candidature,  il  recueillit  228  voix;  et,  le  15  sep- 
tembre, — détail  non  moins  significatif,  — il  fut,  avec  l'abbé  Sieyès, 
le  seul  des  membres  de  l'ancien  comité  de  constitution,  appelé  à 
siéger  dans  le  nouveau. 

Cependant,  malgré  le]  second  emprunt  qui  aboutit  à un  second 
échec;  malgré  une  taxe  de  25  pour  100  sur  le  revenu;  malgré 
création  d’un  comité  de  douze  membres  pour  établir  « un  niveau  » 
entre  les  dépenses  et  les  recettes 2;  malgré  les  «dons  patriotiques,  » 
occasions  de  tant  de  scènes,  les  unes  attendrissantes  et  les  autres 
burlesques;  malgré  l’offre  généreuse  et  plus  pratique  du  clergé  de 
faire  porter  à l’Hôtel  des  monnaies  toute  l’argenterie  des  églises 
qui  ne  serait  pas  indispensable  à la  décence  du  culte,  le  Trésor 
restait  à sec.  Sous  la  menace  des  événements,  l’argent  se  cachait. 
Que  faire? 

Un  peu  partout  en  France,  il  y avait  de  beaux  domaines  qui, 
eux,  ne  se  cachaient  pas,  qui  s’étalaient  au  soleil,  et  qui  depuis 

^ 27  août. 

^ C’est  Talleyrand  qui  eut  l’idée  de  ce  comité  et  en  proposa  l’institution  le 
31  août. 
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longtemps  excitaient  la  sourde  convoitise  des  révolutionnaires.  Ces 
domaines,  dont  on  exagérait  encore  Timportance,  qu’on  représen- 
tait au  public  comme  une  sorte  de  mine  d’or  inépuisable  : c’étaient 
les  biens  d’Eglise.  Pourquoi  ne  seraient-ils  pas  confisqués  au  profit 
de  la  nation  ? — Le  premier  qui  avait  osé  lancer  cette  idée  du  haut 
de  la  tribune,  était  un  tout  jeune  député,  du  nom  de  Buzot.  Ce 
Buzot,  qui  deviendra  un  des  chefs  de  la  future  Gironde,  un  des 
favoris  de  Roland,  avant  de  finir  d’une  mort  triste,  en  s’empoi- 
sonnant pour  échapper  aux  prescripteurs,  et  dont  on  retrouvera  le 
cadavre  dans  un  champ  près  de  Bordeaux,  déchiqueté  par  les 
loups...,  — ce  Buzot  avait  dit,  le  6 août,  à l’improviste  : « Je 
soutiens  que  les  biens  ecclésiastiques  appartiennent  à la  nation.  » 
Deux  jours  après,  s’emparant  de  son  idée,  un  autre  député, 
le  marquis  de  Lacoste,  l’avait  formulée  dans  un  projet  de  loi  qui 
portait  : « 4®  que  les  biens  ecclésiastiques  appartiennent  à la 
nation.  — 2°  que  la  dîme  sera  supprimée...  — 3°  que  les  titulaires 
actuels  seront  pensionnés.  — 4°  que  les  honoraires  des  évêques  et 
curés,  seuls  ministres  nécessaires,  seront  fixés  par  les  assemblées 
provinciales.  — 5"*  que  les  ordres  monastiques  seront  supprimés, 
et  les  personnes,  de  l’un  et  l’autre  sexe,  qui  y sont  engagées, 
auront  une  pension  convenable.  » Le  chevalier  Alexandre  de 
Lameth  s’était  alors  écrié  : « Je  demande  qu’on  donne  aux  créan- 
ciers de  l’Etat  les  biens  ecclésiastiques  pour  gage  de  leurs 
créances.  » Sur  quoi,  un  membre  de  la  droite,  l’abbé  de  Landine, 
pour  écarter  la  mesure  spoliatrice,  avait  proposé  que  le  clergé 
employât,  chaque  année,  une  grosse  part  de  ses  revenus  à solder 
les  intérêts  de  la  dette  publique  et  à commencer  son  amorlissement. 
La  motion,  soutenue  avec  vivacité  par  Talleyrand  et  quelques 
autres,  avait  eu  du  succès;  mais,  le  duc  de  Liancourt  ayant  dit  : 
« Je  réclame  pour  la  nation  l’honneur  de  supporter  en  entier  les 
charges  publiques,  » les  choses  en  étaient,  pour  le  moment, 
restées  là. 

Peu  à peu,  l’idée  de  mettre  la  main  sur  les  biens  d’Eglise  faisait 
son  chemin.  L’opinion,  d’abord  étonnée  et  rebelle,  s’y  habituait. 
On  lisait,  afin  d’y  puiser  des  arguments,  les  traités  des  juristes, 
comme  Cerfvol,  Guffroy,  Rozet,  Antoine  Leblanc,  qui  s’étaient 
évertués  à démontrer  que  confisquer  ne  serait  que  recouvrer. 
D’autre  part,  les  agioteurs,  les  hommes  d’argent,  ceux  qu’on  appe- 
lait à cette  époqîre  « les  capitalistes,  » et  qui  tremblaient  pour 
eux-mêmes,  trouvaient  leur  compte  à détourner  l’avidité  publique 
sur  les  terres,  les  fermes,  les  forêts  des  évêchés  et  des  couvents  : 
sans  doute,  iis  voyaient  déjà,  dans  l’opération  qui  se  préparait, 
matière  à spéculations  lucratives  et  à gros  bénéfices.  Des  polé- 
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miques  s’élevaient;  et  un  député,  Treilhard,  avait  reçu  la  mission 
d’étudier  de  près  la  question  et  de  faire  un  rapport. 

Sur  ces  entrefaites,  arrivent  les  journées  des  5 et  6 octobre.  Des 
horreurs  se  commettent,  dont  le  prétexte  est  la  famine,  sœur  de  la 
banqueroute.  Une  foule,  égarée  ou  payée,  demande  du  pain  et 
coupe  des  têtes.  C’est  la  Révolution  dans  sa  réalité  hideuse.  Les 
meilleurs,  les  plus  sages,  un  Meunier,  un  Lally-Tollendal,  un 
Bergasse,  un  La  Luzerne,  se  retirent,  découragés,  de  l’Assemblée 
où,  presque  seuls  de  leur  groupe,  Malouet  et  Clermont-Tonnerre 
persistent. 

Alors  Talleyrand  recourt  à sa  méthode  ordinaire.  Il  a vu  la 
Révolution  déchaînée,  et  s’enhardissant  par  l’impunité.  Il  a com- 
pris qu’en  ces  quelques  heures  de  désarroi  universel,  la  question  de 
la  saisie  des  propriétés  d’Eglise  a fait  un  pas  de  géant,  qu’elle  sera 
résolue  à bref  délai  par  la  peur  des  uns  et  la  violence  des  autres, 
résolue  brutalement.  Il  prend  à son  compte  l’idée  qu’il  juge  plus 
que  mûre  et  déjà  triomphante;  il  offre  ce  qu’on  va  lui  arracher,  et 
transforme  le  sacrifice  en  cadeau  : se  faisant  le  complice  de  ceux 
que,  deux  jours  avant,  il  combattait,  il  propose  sans  ambages  la 
vente  des  biens  du  clergé  au  profit  de  la  nation. 

Lorsqu’on  recherche,  à distance,  les  mobiles  de  l’évêque  d’Autun 
dans  l’initiative  formidable  qu’il  assumait  devant  ses  contemporains 
et  la  postérité,  on  trouve,  comme  toujours,  un  mélange  de  calculs 
divers  : l’instinct  du  financier,  pressé  d’arrêter  coûte  que  coûte, 
par  les  moyens  les  plus  commodes,  — bons  ou  mauvais,  peu 
importe,  — le  désordre  croissant  qui,  des  coffres  vides,  passe  dans 
les  rues  ensanglantées;  le  goût  de  la  popularité,  d’autant  plus  à la 
merci  des  passions  en  vogue,  que,  celle-là,  il  la  voyait  épousée  par 
une  partie  du  clergé  inférieur  très  monté  contre  l’opulence  réelle 
ou  imaginaire  des  bénéficiers,  et  résolu  à voter  en  masse  la  mesure; 
l’intérêt  du  spéculateur  de  profession  à qui  ses  familiers,  les  trai- 
tants, avaient  montré  les  chances  d’une  colossale  opération  à 
réaliser;  la  décision  du  politique  qui,  nourri  de  l’esprit  réformateur 
de  son  siècle,  pressentait  la  difficulté  de  maintenir  dans  nos 
sociétés,  de  plus  en  plus  raisonneuses  et  positives,  la  grande  pro- 
priété ecclésiastique. 

Quand  Talleyrand  monta,  le  10  octobre,  à la  tribune,  pour  déve- 
lopper son  plan  de  confiscation,  il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur 
l’énormité  de  sa  motion.  Il  invoquait  dès  ses  premiers  mots  la 
détresse  de  l’Etat,  l’exceptionnelle  gravité  des  circonstances, 
l’impossibilité  d’établir  des  charges  nouvelles  sur  le  pays  à bout 
de  ressources,  et,  en  même  temps,  l’urgence  « de  pourvoir  conve- 
nablement au  sort  de  ceux  que  l’abandon  des  dîmes  a entièrement 
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dépouillés.  » Puis  il  affirmait  que  son  opinion  pouvait  « s’allier 
avec  un  respect  sévère  pour  les  propriétés  ; » il  échafaudait  une 
distinction  subtile  entre  les  propriétaires  clercs  et  laïques  : « Ce  qui 
me  paraît  sûr,  disait-il,  c’est  que  le  clergé  n’est  pas  propriétaire  à 
l’instar  des  autres  propriétaires,  puisque  les  biens  dont  il  jouit,  et 
dont  il  ne  peut  disposer,  ont  été  donnés  non  pour  l’intérêt  des 
personnes,  mais  pour  le  service  des  fonctions.  » Donc,  poursui- 
vait-il, si  la  nation  assure  soigneusement  à chaque  titulaire  de 
bénéfice  une  subsistance  honnête;  si  elle  garantit  à chaque  curé  au 
moins  1,200  livres  par  an,  sans  y comprendre  le  logement;  si  elle 
prend  à son  compte  les  obligations  attachées  aux  biens  ecclésias- 
tiques, telles  que  l’entretien  des  hôpitaux  et  des  ateliers  de  charité, 
les  réparations  des  églises,  les  frais  de  l’éducation  publique,  « il' 
me  semble  que  toutes  les  intentions  des  fondateurs  seront  remplies 
et  que  toute  justice  se  trouvera  avoir  été  sévèrement  accomplie.  » 
Et  il  concluait  ainsi  : « Je  crois  que  la  nation  peut  : 1®  disposer  des 
biens  des  différentes  communautés  religieuses  qu’elle  croira  devoir 
supprimer,  en  assurant  à chacun  des  religieux  vivants  le  moyen  de 
subsister;  2®  faire  tourner  à son  profit,  dès  le  moment  actuel, 
toujours  en  suivant  l’esprit  général  des  fondateurs,  le  revenu  de 
tous  les  bénéfices  sans  fonctions  qui  sont  vacants,  et  s’assurer 
celui  de  tous  les  bénéfices  de  même  nature  qui  vaqueront;  3°  réduire 
dans  une  proportion  quelconque  les  revenus  actuels  des  titulaires, 
lorsqu’ils  excéderont  telle  ou  telle  somme,  en  se  chargeant  d’une 
partie  des  obligations  dont  ces  biens  ont  été  frappés  dans  le 
principe  » 

Sans  atténuer  l’indignation  qu’excita  l’audace  encore  neuve  de 
pareilles  propositions  érigées  en  lois,  — indignation  dont  le  marquis 
de  Ferrièrqs  nous  a conservé,  dans  ses  Mémoires,  le  si  vivant  écho, 
— il  importe  de  bien  fixer  ici  les  termes  dans  lesquels  la  question 
fut  présentée  et  tranchée  par  son  auteur.  La  suppression  de  la 
propriété  ecclésiastique  avait  alors  dans  tous  les  esprits,  même  les 
moins  scrupuleux  en  matière  de  fraude,  la  constitution  de  ce  qu’on 
a nommé  le  budget  des  coites  pour  corollaire  indispensable.  L’une 
n’allait  pas  sans  l’autre;  le  budget  des  cultes  devait  être  la  monnaie 
courante  et  obligatoire  des  biens  qu’on  voulait  saisir.  Le  droit  que 
Talleyrand,  appuyé  par  la  majorité  de  l’Assemblée  constituante, 
reconnaissait  à l’Etal  de  s’emparer  des  richesses  de  l’Eglise,  impli- 
quait pour  l’Etat  le  devoir  de  rendre  à l’Eglise,  par  une  compen- 
sation indispensable,  le  revenu  de  ce  qu’elle  avait  reçu  et  acquis 

^ Motion  de  M.  V Evêque  d^Auîun  sur  les  biens  ecclésiastiques,  du  10  oc- 
tobre 1789.  (Versailles,  Baudouin,  in-S^  de  24  p.) 
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pour  une  fin  déterminée,  et  qui  était  sa  propriété  aussi  sacrée  que 
celle  des  particuliers.  Rien  n’est  plus  net  que  les  intentions  de 
l’évêque  d’Autun  à cet  égard. 

Après  avoir  ainsi  exposé  son  projet,  il  en  décrivait  le  mécanisme 
et  les  avantages.  De  l’opération  sur  les  dîmes  et  de  la  vente  des 
biens-fonds  ecclésiastiques,  qui  produiraient,  d’après  ses  calculs, 
2 milliards  et  100  millions,  il  comptait  retirer  d’abord  une  somme 
suffisante  pour  garantir  l’exercice  du  culte  catholique  : soit 
100  millions  par  an,  qui  seraient  peu  à peu  réduits  à 80;  avec 
le  surcroît,  il  estimait  possible  d’éteindre  50  millions  de  rentes 
viagères  et  60  millions  de  rentes  perpétuelles,  de  combler  le  déficit, 
de  détruire  ce  qui  restait  encore  de  la  gabelle,  d’abolir  la  vénalité 
des  charges  et  de  créer  une  caisse  d’amortissement.  Grâce  à la 
mise  en  circulation  des  biens  de  mainmorte,  il  entrevoyait,  dans 
un  avenir  prochain,  un  magnifique  essor  du  commerce  et  de 
l’agriculture  : les  propriétaires  nouveaux  vivraient  sur  leurs  terres 
pour  mieux  les  exploiter  eux- mêmes,  et  les  locataires,  délivrés  de 
la  crainte  d’être  dépossédés  de  leurs  fermes  à chaque  mutaiion  de 
bénéfices,  seraient  plus  attachés  à la  culture,  plus  actifs  et 
plus  zélés. 

Ouverte  par  Talleyrand,  la  discussion  continua  sans  lui.  Attentif 
et  muet,  il  laissa  Mirabeau  y enîrer  à la  façon  d’un  torrent  qui  fait 
beaucoup  de  bruit  et  jette  beaucoup  d’écume.  Quoique  ses  intimes, 
comme  de  Flahaut^,  îe  soupçonnassent  d’une  connivence 
secrète  avec  le  tribun,  dont  la  violence  contrastait  avec  sa  froi- 
deur, il  ne  l’appuya  ni  ne  le  désavoua.  Son  silence  fut  d’autant 
plus  remarqué  qu’à  la  motion  un  peu  entortillée  de  Talleyrand, 
Mirabeau  en  avait,  le  12  octobre,  substitué  une  autre  plus  véhé- 
mente et  impérieuse  : il  y déclarait  tous  les  bi-ns  d’Eglise  propriété 
de  la  nation.  Le  député  d’Aix  maintenait,  d’ailleurs,  les  réserves 
faites  par  son  collègue  d’Autun  ; l’Etat  devrait  « pourvoir  d’une 
manière  convenable  à la  décence  du  culte,  » et  les  appointements 
des  curés  ne  sauraient,  en  aucun  cas,  être  inféi leurs  â 1,200  livres 
non  comprise  l’habitation. 

Talleyrand  écouta  avec  le  même  fl-’gme  les  autres  orateurs  de 
gauche,  tels  que  Dupont,  Barnave,  Péiion,  Treilhard,  Le  Chapelier, 
Thouret,  qui,  à côté  du  grand  Mirabeau  revenant  sans  cesse  à la 
charge,  appuyaient  et  souvent  exagéraient  sa  proposition;  et  aussi 
les  orateurs  de  droite,  les  abbés  d’Eymar  et  de  Montesquieu, 
l’évê^ue  de  Clermont,  Malouet,  M.  de  Boisgelin,  archevêque  d’Aix, 

^ Mirabeau  et  Talleyrand  « sont  ligués  ensemble,  » disait-elle.  (Journal 
de  Gouverneur-Morris,  p.  Si.) 
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le  vicomte  de  Mirabeau,  qui  Taltaquaient  dans  des  répliques  parfois 
incisives  et  éloquentes.  Il  ne  se  départit  même  pas  de  sa  tenue 
impassible  quand  Tabbé  Maury,  après  avoir  expliqué,  dans  un 
vigoureux  discours,  que  la  motion  soumise  à l’Assemblée  était  une 
manœuvre  d’agioteurs,  fit  appel,  pour  combattre  Talleyrand  évêque 
d’Autun,  à Talleyrand  agent  général  du  clergé;  qu’il  lui  opposa 
en  face  la  thèse  diamétralement  contraire  à son  projet  où  lui,  abbé 
de  Périgord,  avait  établi  en  178Zi,  contre  les  prétentions  du  duc 
de  Savoie  sur  une  ancienne  fondation  de  ses  aïeux  à Lyon,  le  droit 
absolu  et  le  caractère  intangible  de  la  propriété  ecclésiastique  L 

Mais,  le  débat  achevé,  Talleyrand,  peut-être  honteux  de  son 
mutisme,  voulut  dire  son  mot  pour  remettre  au  point,  avec  ses 
propres  idées,  ce  qu’il  croyait  la  note  juste  de  la  question.  N’ayant 
pu  prononcer  son  discours,  il  le  fit  imprimer.  Après  avoir  satisfait 
les  révolutionnaires,  il  avait  hâte  d’amadouer  ceux  qui  ne  l’étaient 
pas;  il  se  tournait  vers  le  clergé;  il  tâchait  de  lui  persuader  que, 
si  on  lui  prenait  ses  biens,  c’était  pour  lui  tout  avantage.  Dans 
son  argumentation,  se  déploie  le  diplomate. 

Talleyrand  part  de  ce  fait,  dont  il  n’est  pas  l’auteur  et  qui  est 
irrévocable,  à savoir  : le  clergé  n’est  plus  un  ordre  dans  l’Etat,  il 
n’a  plus  d’administration  particulière,  il  a perdu  pour  toujours  ses 
dîmes,  et  il  ne  peut  attendre,  suivant  une  formule  en  usage,  qu’  v un 
remplacement  et  non  pas  un  équivalent.  » — « Dans  cet  ordre  de 
choses  tout  nouveau,  dit-il,  et  qu’il  me  semble  qu’on  oublie  beaucoup 
trop,  il  ne  reste  aujourd’hui  au  clergé  que  ses  biens-fonds,  et  c’est 
après  y avoir  bien  réfléchi  que  j’ai  pensé,  que  je  pense  encore,  qu’il 
lui  importait  d’en  faire  le  sacrifice,  même  dans  la  seule  vue  d’amé- 
liorer son  sort.  » Il  développe  cette  idée  que  les  bénéficiers  qui 
auraient  encore  des  propriétés,  devraient  venir  au  secours  des 
membres  du  clergé,  infiniment  plus  nombreux,  que  la  suppression 
des  dîmes  laissait  sans  ressources  : ce  serait,  non  seulement  la 
misère  universelle,  mais  une  forme  aggravée  de  la  spoliation  géné- 
rale. Il  se  joue  dans  un  dilemme  captieux  ; dépossession  pour  dépos- 
session, a-t-il  l’air  de  croire,  il  vaut  mieux  pour  l’Eglise  qu’elle  soit 
pratiquée  par  l’Etat,  lequel,  prenant  ses  richesses,  sera  tenu  de 
remplir  toutes  les  obligations  envers  le  culte  et  la  charité.  Qu’on 
ne  prétende  pas,  ajoute-t-il,  que  le  clergé  sera  diminué  parce  qu’il 
recevra  un  salaire  : « Les  chefs  des  tribunaux,  les  ministres,  le 
roi  même  reçoivent  des  salaires,  et  n’en  sont  pas  moins  honorés.  » 
Puis,  l’évêque  d’Autun,  s’adressant  aux  ecclésiastiques  de  l’Assem- 

* Opinion  de  M.  Vahhé  Maury  ^ député  de  Picardie,  sur  la  propriété  des  biens 
ecclésiastiques,  prononcée  dans  l'Assemblée  yiationale,  le  mardi  13  octobre  1789. 
(Iq-8°,  Paris,  Baudouin,  s.  d.) 
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blée,  continue  par  ces  paroles  que,  lors  du  Concordat,  il  dut  relire 
avec  plaisir,  et  qui,  au  moment  où  il  sortait  si  bruyamment  de 
l’Eglise,  semblait  lui  ménager  une  porte  de  rentrée  : 

Regardons  autour  de  nous  : la  fortune  publique  est  chancelante;  sa 
chute  prochaine  menace  toutes  les  fortunes;  et,  dans  ce  désastre  uni- 
versel, qui  aurait  plus  à craindre  que  le  clergé?  Dès  longtemps,  l’on 
compare  avec  l’indigence  publique  l’opulence  particulière  de  plusieurs 
d’entre  nous.  Faisons  cesser  en  un  instant  ces  fatigants  murmures  dont 
s’indigne  nécessairement  notre  patriotisme;  livrons  sans  réserve  à la 
nation  et  nos  personnes  et  nos  fortunes;  elle  ne  l’oubliera  jamais... 

Talleyrand  va  jusqu’à  dire  au  clergé  dépossédé  que  son  devoir 
est  de  contribuer  à fonder  un  ordre  social  meilleur,  et  qu’il  verra, 
pour  sa  récompense,  le  bonheur  ramener  les  foules  à la  religion. 
Enfin,  il  termine  par  cette  péroraison  : 

Quelques  moments  de  plus,  et  nous  perdons  dans  une  lutte  inégale 
et  dégradante,  l’honneur  d’une  généreuse  résignation.  Aller  au-devant 
de  la  nécessité,  c’est  paraître  ne  pas  la  craindre,  ou,  pour  s’énoncer 
d’une  manière  plus  digne  de  vous,  c’est  ne  point  la  craindre  en  effet. 
Ce  n’est  pas  être  traîné  vers  l’autel  de  la  patrie,  c’est  y porter  une 
offrande  volontaire.  Que  sert  d’en  différer  le  moment?  Combien  de 
troubles,  combien  de  malheurs  eussent  été  prévenus  si  les  sacrifices 
consommés  ici  depuis  trois  mois  eussent  été  plutôt  un  don  du  patrio- 
tisme! Montrons  que  nous  voulons  être  citoyens,  n’être  que  citoyens; 
que  nous  voulons  véritablement  nous  rallier  à l’unité  nationale,  ce 
vœu  de  la  France  entière.  C’est  là  ce  qui  fera  dire  que  le  clergé  a jus- 
tifié par  la  grandeur  de  ses  sacrifices,  l’honneur  qu’il  eut  autrefois 
d’être  appelé  le  premier  ordre  de  l’Etal.  Enfln,  c’est  en  cessant  d’être 
un  corps,  éternel  objet  d’envie,  que  le  clergé  va  devenir  un  assemblage 
de  citoyens,  objet  d’une  éternelle  reconnaissance. 

Je  conclus  donc  à ce  que  le  principe  sur  la  propriété  des  biens- 
ecclésiastiques  soit  consacré  en  ce  moment  ; et,  pour  prévenir  toute 
équivoque,  à ce  qu’il  soit  en  conséquence  décrété  par  l’Assemblée 
nationale,  que  la  nation  est  le  vrai  propriétaire  de  ces  biens,  en  ce 
sens  qu’elle  peut  en  disposer  pour  le  plus  grand  bien  public,  à la 
charge  par  elle  de  conserver  à chaque  titulaire  ce  qui  lui  appartient 
réellement,  et  de  faire  acquitter  dorénavant,  de  la  manière  qu’elle- 
jugera  la  plus  digne,  les  obligations  véritables  dont  ces  biens  se 
trouvent  chargés  ^ 

’ Opinion  de  M.  V évêque  d'Auliin  sur  la  question  des  biens  ecclésiastiques-, 
(Paris,  Baudouin,  ia-8o  de  14  p.). 

10  AOUT  1902. 
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La  loi  fut  votée  le  2 novembre.  Cinq  jours  après,  le  7,  Talleyrand 
paraissait  à la  tribune.  Le  public  fut  étonné.  Les  déclarations  conci- 
liantes, qui  remplissaient  sa  brochure  alors  dans  toutes  les  mains, 
avaient  pour  contre-partie  subite  une  motion  de  défiance.  L’évêque 
d’Autun  insistait  pour  qu’une  police  très  exacte  protégeât,  dès 
maintenant,  contre  toutes  les  fraudes  et  toutes  les  destructions, 
l’intégrité  des  biens  d’Eglise  mis  à la  disposition  de  la  naiiom  ; pour 
qu’on  plaçât  des  scellés  sur  les  chartriers,  et  qu’on  dressât  des 
inventaires.  Plusieurs  de  ces  précautions  vexatoires,  dont  Gazalès 
et  llaory  parlèrent  avec  sévérité,  furent  écartées.  Mais,  on  se 
demanda  ce  qui  avait  poussé  l’évêque  d’Autun  à cette  démonstra- 
tion si  contraire  à ses  habitudes  et  à son  caractère;  et  on  reconnut 
le  système  de  bascule  qu’il  aimait. 

★ 

Quels  qu’aient  été  ses  mobiles,  Talleyrand  put  croire,  cette  fois, 
qu’il  avait  dépassé  la  mesure,  et  manqué  le  bot.  Le  personnage, 
dont  l’effort  leodaii  à se  placer  dans  une  sphère  supérieure,  à 
paraître  comme  un  médiateur  entre  les  partis,  se  trouva  violem- 
ment rejeté  à gauche.  Ses  derniers  liens  avec  les  amis  de  la  cour, 
qu’il  avait  ménagés  avec  tant  de  soin,  furent  rompus;  sa  modéra- 
tion parut  de  la  doplicitéi  et  il  prit  désormais,  dans  l’opinion  de  la 
foule,  cette  physionomie  de  Janus  à double  visage,  — ou,  selon  un 
mot  de  l’époque,  de  diable  boiteux,  — que  Marie- Joseph  Chénier 
peignit  plus  tard  malicieusement  : 

L’adroit  Maurice,  en  boitant  avec  grâce, 

Aux  plus  dispos  pouvant  donner  leçons, 

A front  d’airain  unissant  cœur  de  glace, 

Fait,  comme  ou  dit,  son  thème  en  deux  façons. 

Dans  le  parti  du  pouvoir  arbitraire, 

Furtivement,  il  glisse  un  pied  honteux; 

L’autre  est  toujours  dans  le  parti  contraire. 

Mais  c’est  le  pied  dont  Maurice  est  boiteux. 

Une  effroyable  tempête  s’éleva,  des  rangs  de  la  droite,  contre 
i’évêque  d’Autun.  On  pourrait  dire  que  ce  fut  sa  crise.  11  devint  la 
bête  noire  de  tout  un  monde.  Dans  certains  salons,  on  ne  l’appelait 
plus  que  « le  scélérat.  » On  répétait  un  mot  du  marquis  de 
Travanet,  fameux  joueur  de  trictrac  qui,  en  faisant  sa  partie,  avait 
pris  l’habitude  de  dire  « la  case  de  l’évêque  d’Autun,  » quand  il 
voulait  parler  de  la  case  du  diable. 

Protestations  et  libelles  vont  l’accabler  ; c’est  un  déluge.  Quel- 
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ques-uns  de  ces  écrits,  qu’inspire  un  regret  attristé,  se  bornent  à 
une  critique  de  ses  idées,  de  son  attitude  politique,  de  son  rôle  à 
l’Assemblée  Mais  d’autres  s’en  prennent  à ses  mœurs  privées,  à sa 
vie  de  prêtre.  Dans  la  Confession  de  ï évêque  d' Autun^^  par  exemple, 
il  est  censé  faire,  avec  contrition,  l’aveu  de  ses  faiblesses  : 
« J’ai  mangé,  lui  fait- on  dire,  les  biens  de  l’Eglise  sans  l’avoir 
servie;  je  me  suis  présenté  au  salaire  sans  avoir  travaillé  à la  vigne 
du  Seigneur;  j’ai  consumé  en  luxe,  en  fantaisies,  en  superfluités 
la  totalité  de  mes  revenus  ecclésiastiques...  Quelle  inertie  n’ai- je 
point  à me  reprocher  ! Je  m’assujettissais  tout  au  plus  au  bréviaire  : 
encore I encore!  les  affaires,  la  digestion  d’un  dîner,  le  jeu,  les 
plaisirs  obtenaient  souvent  la  préférence  et  faisaient  remettre  au 
lendemain...  » Après  quoi,  le  prélat  repentant  abandonne  tous  ses 
bénéfices  jusqu’au  plus  petit,  jusqu’au  dernier,  et  il  sollicite,  pour 
y finir  ses  jours,  une  humble  cure  de  village,  où  il  se  consacrera 
dans  l’ombre  « au  culte  divin,  à l’instruction  et  à l’édification  des 
fidèles,  et  aux  soins  pastoraux.  » — Ailleurs,  dans  le  Dialogue 
entre  M.  ï évêque  â! Autun  et  M.  ïahhé  Maury^^  l’auteur  place, 
sur  les  lèvres  de  Talleyrand,  cette  explication  sans  grandeur  de 
sa  ligne  politique  : « Je  vois  que  les  revenus  qui  me  plaisaient  le 
plus  [dans  ma  charge]  sont  en  danger;  j’en  fais  à la  nation  un 
sacrifice  qui,  sans  être  méritoire,  pourra  le  paraître,  et  me  valoir 
une  place  au  ministère.  Voilà  mon  but!  » — Quelquefois,  ce  sont 
des  apostrophes  furibondes,  des  injures  sanglantes  qui  pleuvent 
sur  lui.  « Infâme  prélat,  écrit  un  pamphlétaire  la  honte  et  le 
scandale  du  clergé,  le  rebut  de  la  noblesse,  l’opprobre  des  honnêtes 
gens,  le  plus  bas,  le  plus  vil,  le  plus  méprisé  des  agioteurs.  Perfide 
destructeur  d’un  ordre  dont  tu  fus  l’agent...  Monstre  d’ingratitude 
envers  ton  roi,  qui  t’a  comblé  des  biens  de  ce  corps,  et  que  tu 
foules  aux  pieds,  sans  doute  parce  qu’il  était  un  des  plus  fermes 
appuis  du  trône.  Second  Judas!  tu  l’as  vendu  à cette  même  nation 
juive  à beaux  deniers  comptants,  » etc.  — Un  autre,  dans  le 
Précis  de  la  vie  de  M.  l'évêque  d' Autun  qui  aura  plusieurs  édi- 

^ Ainsi,  les  Observations  réfléchies  sur  difj''érentes  motions  de  M.  l'évêque 
d' Autun  et  sur  la  conduite  de  ses  confrères  dans  V Assemblée,  par  Rougane, 
ancien  curé  d’Auvergne  (In-S®,  s.  1 , 1790). 

^In-So,  s.  1.  n.  d.  — L’auteur  anonyme  présente  une  démonstration  très 
serrée  de  la  légitimité  des  biens  de  l’Eglise  et  du  caractère  inaliénable  des 
bénéfices,  dont  les  titulaires  pourraient  tout  au  plus  distraire  Tusufruit. 

2 In-8°,  s.  1.  n.  d. 

La  vérité  à l'évêque  d' Autun.  In-S®  de  8 p,  s.  1.  n.  d. 

^In-4o  de  4 p.  s.  1.  n.  d.  — Cette  brochure  fut  réimprimée  sous  le  titre 
de  : Précis  de  la  vie  du  prélat  d' Autun,  digne  ministre  de  la  Fédération  (In-8® 
de  14  p.  Paris,  1790). 
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lions,  lui  dénie  tout  talent,  insiste  sur  ses  naauvaises  mœurs  : « On 
Ta  vu,  dit-il,  dans  le  costume  le  plus  indécent,  courir  les  prome- 
nades publiques,  aller  publiquement  chez  des  courtisanes,  dont  la 
célébrité  était  aussi  scandaleuse  que  leur  vie.  On  Ta  vu  abandonner 
tous  les  devoirs  de  sa  place  pour  courir  en  Bretagne  à la  suite 
d’une  femme  galante  ; aller  à Longchamp  avec  cette  même  femme, 
pendant  la  semaine  sainte...;  » puis,  il  lui  reproche,  « l’agiotage  le 
plus  scandaleux,  » il  rappelle  comment  il  fut  nommé  à un  évêché; 
et  c’est,  continue- t-il,  cet  « homme  sans  morale,  » ce  « vil 
intrigant,  » cet  « avide  agioteur,  » qui  a proposé  à l’Assemblée 
nationale  de  saisir  les  biens  ecclésiastiques  parce  que,  possesseur 
de  beaucoup  d’actions  de  la  Caisse  d’escompte,  il  fallait,  pour  les 
sauver,  « que  les  biens  du  clergé  devinssent  l’hypothèque  de  cette 
caisse  usuraire.  « Patron  des  Juifs,  il  est  « plus  digne,  par  son 
avarice  sordide  et  par  ses  vices,  d’être  le  rabbin  de  cette  secte 
d’usuriers,  que  d’être  le  pontife  de  la  religion  de  Jésus-Christ!  » 

Assailli  par  ce  déchaînement  de  fureurs,  d’insultes,  d’outrages, 
Talleyrand  ne  parut  pas  un  instant  en  être  ému.  Il  se  cuirassa  dès 
lors,  en  face  des  attaques,  de  cette  indifférence  imperturbable  et 
hautaine,  qui  a provoqué  l’étonnement,  et  aussi  l’envie,  de  tant 
d’hommes  politiques.  Au  fond  même,  il  pouvait  se  dire  que  ces 
prises  à partie  servaient  son  ambition.  Les  violences  de  la  droite 
lui  gagnaient  la  gauche.  En  un  instant,  elles  changeaient  cet  homme 
d’ancien  régime  en  un  homme  nouveau  de  la  Révolution;  elles 
lui  faisaient  pardonner  son  titre  de  grand  seigneur  et  de  prélat 
de  cour.  Plus  les  apostrophes  des  uns  étaient  injurieuses  et  mena- 
çantes, plus  les  éloges  des  autres  étalent  affectés  et  compromet- 
tants. Dès  [le  mois  d’octobre,  Mirabeau,  qui  était  sans  cesse  en 
travail  d’une  combinaison  ministérielle,  le  désignait  pour  les 
finances  dans  une  note  confidentielle  : « La  motion  du  clergé, 
écrivait-il,  lui  a conquis  cette  place  où  personne  ne  les  servirait 
plusL  » D’autre  part,  le  Moniteur  du  10  novembre,  faisant  un 
historique  de  la  discussion  sur  les  biens  du  clergé,  y insérait  ces 
mots  ; ((  Ce  fut  un  évêque  qui  osa  porter  le  premier  coup  au  colosse 
sacré  : ce  prélat,  le  plus  jeune,  le  plus  intrépide  et  le  plus  éclairé 
du  collège  ecclésiastique,  était  M.  de  Talleyrand-Périgord.  » 

Par  sa  motion  du  10  octobre,  Talleyrand  avait  donc  assuré  sa 
naturalisation  révolutionnaire.  L’aristocrate  avait  cessé  d’être 
suspect.  S’il  put  être  ensuite  adopté  par  tous  les  régimes,  s’il  put 
devenir  ministre  du  Directoire,  même  sous  Barras  et  les  survivants 

^ Correspondance  entre  le  comte  de  Mirabeau  et  le  comte  de  La  Marck,  t.  I, 

p.  411. 
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de  la  Terreur,  il  le  dut  à l’événement  qui,  dans  le  grand  duel 
ouvert  entre  deux  sociétés,  l’avait  jeté  définitivement  du  côté  de 
la  Révolution. 


» 


Difficile  à Paris,  la  situation  de  Talleyrand  ne  devait-elle  pas 
l’être  davantage  dans  son  diocèse?  Que  pensait  le  clergé  d’Autun 
de  son  évêque-député^? 

Les  premiers  actes  révolutionnaires  avaient  brusquement  agité 
dans  le  royaume  les  ferments  de  dissolution  sociale  qui,  depuis 
longtemps,  y couvaient.  Après  le  14  juillet,  presque  partout  dans 
les  provinces,  l’autorité  avait  fléchi;  et  aussitôt,  comme  il  arrive 
aux  heures  troubles,  celte  lie  de  la  population  qui  se  cache  en 
temps  normal,  mendiants  et  rôdeurs  de  grands  chemins,  repris  de 
justice,  vagabonds,  braconniers,  déserteurs,  tous  les  va-nu-pieds, 
tous  les  gens  sans  aveu,  formés  en  bandes,  conduits  par  quelques 
fortes  têtes  de  village,  avaient  semé  l’effroi  dans  les  campagnes, 
pillant  les  maisons  isolées,  molestant  les  voyageurs,  saccageant 
les  moissons  encore  debout...  Beaucoup  de  scènes  de  ce  genre 
avaient  eu  le  Mâconnais  pour  théâtre.  A Autun  même,  quoique 
l’ordre  eût  jusque-là  régné,  les  bourgeois  avaient  pu  voir  plus  de 
soixante  monastères  et  châteaux  des  environs  flamber  dans  la  nuit, 
à l’horizon.  Le  29  juillet,  des  bandits  avaient  incendié  ainsi  le 
château  de  Sénozan,  propriété  du  comte  de  Talleyrand-Périgord, 
le  propre  frère  de  l’évêque.  La  nuit  du  4 août,  dont  on  fit  des 
récits  magiques  sous  les  toits  des  chaumières,  l’annonce  de  l’abo- 
lition des  droits  féodaux,  achevèrent  de  brouiller  les  cervelles 
paysannes,  et  l’anarchie  fut  accrue.  C’est  la  guerre  déclarée  aux 
pigeons  des  colombiers,  aux  lièvres  et  aux  perdrix,  aux  poissons 
des  étangs,  en  attendant  la  guerre  aux  aristocrates.  L’atmosphère 
est  chargée  de  menaces. 

Les  prêtres  de  l’Autunois,  élevés  à l’école  du  grave  M.  de  Mar- 
bœuf,  avaient  en  général  salué  sans  enthousiasme  les  nouveautés. 
Il  ne  semble  pas  cependant  qu’ils  aient  eu,  au  premier  abord,  des 
sentiments  hostiles  pour  la  Révolution.  Lorsque,  au  début  d’août, 
une  lettre  parvint  dans  la  ville,  — lettre  qu’avaient  signée  avec 


' Les  relations  de  Talleyrand  avec  son  diocèse,  pendant  qu’il  était  à 
l’Assemblée  constituante,  ont  été  l’objet  d’une  intéressante  étude  de 
•M.  Paul  Montarlot,  l'Episcopat  de  Talleyrand^  dans  les  Mémoires  de  la  Société 
éduenne,  t.  XXII,  p.  83-156.  Voyez  aussi  le  livre  très  documenté  de 
M.  Anatole  de  Charmasse,  Jean- Louis  Gouttes,  évéque  constitutionnel  du 
département  de  Saône-et-Loire,  et  le  culte  catholique  à Autun  pendant  la  Révo- 
lution. (ln-S^  Autun,  1898.)  . 
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Talleyrand  les  autres  députés  du  bailliage,  — pour  aviser  les 
électeurs  de  la  réunion  des  trois  ordres,  le  conseil  épiscopal 
consentit  à ce  qu’une  procession  générale  eût  lieu  pour  fêter 
l’événement;  M.  de  Grandchamp  bénit  même  un  drapeau et, 
bien  que  Monseigneur  ne  l’eût  pas  ordonné  comme  son  confrère, 
l’évêque  de  Chalon-sur-Saône,  un  Te  Deum  d’actions  de  grâces 
fut  chanté  à la  cathédrale. 

La  suppression  sans  indemnité  des  dîmes  ecclésiastiques  surprit 
et  irrita  les  prêtres  éduens.  Ils  ne  protestèrent  pas  publiquement, 
ainsi  que  le  firent  les  curés  de  plusieurs  diocèses,  et  notamment 
leurs  voisins,  les  curés  du  Nivernais  2;  mais  ils  gardèrent  une 
rancune  secrète  à leur  évêque  qui,  loin  de  combattre  la  mesure, 
y avait  participé.  Et  voilà  qu’ils  apprenaient  maintenant  la  séance 
du  10  octobre,  le  discours  de  Talleyrand  : leur  évêque  et  leur 
élu  se  faisant  le  promoteur  de  la  saisie  par  la  nation  de  tous  les 
biens  ecclésiastiques  î Cette  fois,  leur  émotion  fut  si  forte  qu’elle 
déborda. 

Dès  le  24  octobre,  à peine  la  nouvelle  connue.  Messieurs  du 
chapitre,  convoqués  « au  son  de  la  cloche,  » s’assemblèrent  à la  cathé- 
drale, afin  d’examiner  le  projet  de  l’évêque.  La  délibération  ne  fut  ni 
longue  ni  orageuse  : aucune  voix  dissidente  ne  s’éleva  parmi  les 
chanoines.  Aussitôt  que  le  syndic  leur  eut  donné  lecture  de  la 
motion  de  Talleyrand,  — « motion,  se  hâta-t-il  d’ajouter,  dictée 
sans  doute  par  l’amour  de  la  patrie,  mais  entièrement  destructive 
de  l’état  ecclésiastique,  dangereuse  pour  la  religion  et  contraire 
aux  règles  de  la  justice,  » — • iis  arrêtèrent  à l’unanimité  d’adresser 
une  protestation  au  président  de  l’Assemblée  nationale  et  aux 
agents  généraux  du  clergé.  Cette  protestation,  ils  la  rédigèrent 
sur  l’heure.  Elle  est  conçue  en  termes  très  mesurés,  très  dignes, 
très  fermes. 

Les  chanoines,  en  restant  pleins  de  déférence  pour  leur  évêque, 
« en  conservant  tout  le  respect  dû  à sa  dignité  et  tous  les 
égards  que  méritent  ses  grands  talents,  » combattent,  point  par 
point,  pied  à pied,  l’argumentation  de  son  discours.  Ils  s’efforcent 
d’établir  que  le  clergé,  « corps  politique,  » est  capable  de  pos- 
séder; qu’il  n’y  a pas  de  distinction  subtile  à invoquer  entre  les 
propriétaires  ecclésiastiques  et  les  autres  propriétaires  du  royaume; 
que  toute  propriété  est  également  « inviolable  et  sacrée  » ; que, 
dans  la  pensée  des  bienfaiteurs,  les  donations  faites  au  clergé 


^ Registres  du  conseil  épiscopal. 

2 Motifs  de  la  réclamation  des  curés  du  Nivernais  contre  le  décret  'portant  abo- 
lition de  la  dîme.  (Iq-8".) 
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avaient  autant  pour  but  la  subsistance  de  certaines  personnes  que 
l’accomplissement  de  certaines  fonctions,  et  ils  rappellent,  en 
passant,  les  inoubliables  services  rendus  au  pays  par  les  posses- 
seurs ecclésiastiques  : « Des  contrées  entières  ne  seraient  encore 
que  des  déserts,  si  des  corporations  religieuses  ne  les  avaient 
dérrichées.  » Ils  s’indignent  contre  la  prétention  de  réduire  les 
ministres  de  la  religion  à l’état  de  « simples  mercenaires;  » üs  font 
valoir  la  lourde  charge  que  seront  pour  l’Etat,  dans  l’avenir,  les 
frais  du  culte,  l’entretien  des  œuvres  charitables  et  des  fondations 
pieuses.  Puis,  revenant  sur  l’abolition  des  dîmes,  qui,  d’après  eux, 
au  lieu  d’être  « un  fléau  pour  l’agriculture  sont,  de  toutes  les  rede- 
vances, celles  que  le  cultivateur  paie  avec  le  moins  de  peine,  » ils 
se  plaignent  de  la  différence  de  traitement  que  les  législateurs  ont 
établie  entre  les  dîmes  ecclésiastiques  et  les  dîmes  laïques  : les 
députés,  qui  ont  souscrit  à cette  injustice,  ont  failli  à leurs  enga- 
gements, car*  ils  avaient  « fait  serment  de  défendre  la  propriété,  et 
de  ne  pas  souffrir  qu’il  y fût  donné  la  moindre  atteinte.  » 

Avant  de  clore  leur  protestation,  les  chanoines  d’Auton  repous- 
sent bien  loin  l’insinuation  qu’ils  pourraient  n’être  inspirés  que 
par  une  basse  avarice,  par  l’envie  de  se  dérober  aux  charges 
publiques.  « Si  le  projet  annoncé,  disent-ils,  n’avait  pour  objet 
que  des  sacrifices  pécuniaires  imposés  à chacun  des  individus  qui 
composent  le  corps  ecclésiastique,  le  chapitre  d’Âutun  s’empres- 
serait de  disputer  avec  son  évêque  de  (|édntéressement  et  de 
patriotisme  pour  venir  promptement  au  secours  de  l’Eiat,  accablé 
sous  le  poids  des  besoins  les  plus  pressants  : mais  il  s’agit  de  rien 
moins  que  de  dépouiller  le  clergé  de  tous  ses  biens,  d’éteindre  par 
là  son  existence  civile  et  morale  et,  par  une  suite  inévitable,  de 
porter  le  coup  le  plus  funeste  à la  religion.  » Les  ressources  ne 
manquent  pas  à la  nation,  continue  leur  mémoire  : « Qu’on 
détruise,  à la  bonne  heure,  des  abus  très  réels  dont  l’Eglise  elle- 
même  gémit  : ce  partage  si  inégal  des  biens  ecclésiastiques,  qui 
accumule  des  richesses  immenses  sur  une  même  tête,  tandis  que  le 
plus  grand  nombre  des  ministres  les  plus  utiles,  les  curés,  végè- 
tent pour  ainsi  dire  dans  les  liens  d’une  basse  médiocrité.  Que  les 
impositions  levées  sur  les  peuples  soient  versées  plus  directement 
dans  le  trésor  royal,  et  échappent  à la  voracité  d’une  foule  de  trai- 
tants... Qu’on  mette  des  bornes  à ce  luxe  dévorant,  qui  menace  de 
précipiier  l’Etat  vers  sa  ruine.  Que  les  métaux  les  plus  précieux, 
l’or  et  l’argent,  ne  soient  plus  employés  au  faste  des  ameuble- 
ments, à la  puérilité  des  bijoux,  à la  vanité  des  ornements  de  toute 
espèce,  et  qu’ils  ne  puissent  plus  servir  qu’à  la  fabrication  des 
monnaies.  Qu’on  use  enfin  de  toutes  les  ressources  que  présente  un 
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royaume  tel  que  la  France,  il  ne  sera  plus  nécessaire  alors  de  com- 
mettre une  injustice  criante  envers  le  clergé  pour  faire  justice  aux 
créanciers  de  l’Etat.  » 

Ayant  soulagé  leur  cœur,  les  chanoines  déclarent  une  der- 
nière fois,  que,  « la  matière  mûrement  délibérée...,  ils  réclament 
et  protestent  contre  la  motion  faite  par  M.  l’évêque  à l’Assem- 
blée nationale,  le  10  octobre.  » Et,  au  nom  de  ses  confrères,  le 
syndic  signa*. 

Celte  protestation,  vite  répandue  dans  le  monde  ecclésiastique 
d’Autun,  y retentit  profondément.  Le  chapitre  de  la  cathédrale 
reçut  des  louanges  presque  unanimes.  Les  simples  fidèles,  aussi 
bien  que  les  prêtres,  approuvaient  son  initiative;  de  tous  les  côtés, 
des  corps  religieux  lui  envoyaient  leurs  adhésions  : tels  les  chanoines 
de  la  collégiale  de  Notre-Dame,  les  curés  de  la  ville,  les  religieux 
de  l’abbaye  bénédictine  de  Saint- Martin,  — à l’exception  toutefois 
de  dom  Edme  Michel,  qui  soutiendra  dans  le  diocèse  la  constitution 
civile  du  clergé;  — la  dame  abbesse  de  Saint- Andoche  et  ses  reli- 
gieuses au  grand  complet,  les  communautés  de  femmes  de  Saint- 
Jean  le  Grand,  de  Sainte-Ursule,  de  Sainte-Marie.  Seuls,  les  cinq 
Génovéfains  du  couvent  de  Saint-Symphorien  se  tinrent  à l’écart  : 
mais,  s’ils  refusèrent  de  se  prononcer  contre  l’évêque,  iis  ne  vou- 
lurent pas  davantage  prendre  parti  pour  lui. 

Il  y eut  cependant  une  voix  qui  s’éleva  dans  le  diocèse  pour 
défendre  Talleyrand,  exalter  ses  vertus  et  célébrer  ses  œuvres.  Ce 
fut  celle  d’un  prêtre  de  campagne,  l’abbé  Foussard,  curé  de  Saint- 
Aubin  d’Ouroux.  Ce  curé,  sans  aucun  doute,  était  une  âme  sen- 
sible, ardente  et  naïve  : il  avait  dû  lire  beaucoup  Jean-Jacques,  et 
pleurer.  On  se  l’imagine  vivant  à l’écart  du  monde,  dans  son  petit 
presbytère  villageois,  à l’ombre  de  son  clocher,  son  horizon  borné 
par  la  haie  d’un  jardin,  plein  de  rêves,  et  tout  vibrant  d’enthou- 
siasme, quand  il  parcourait  dans  le  Moniteur  les  discours  de 
l’Assemblée.  11  composa  donc  une  brochure  sous  le  titre  de  : 
Réflexions  et  observations  'patriotico- ecclésiastiques  sur  des  choses 
faites^  à faire  et  non  à faire  par  l'Assemblée  nationale^  et  voici  en 
quels  termes,  attendris  et  lyriques,  il  s’y  adresse  à Talleyrand  : 

<(  O mon  évêque!  c’est  non  seulement  un  devoir  que  je  remplis, 
mais  à un  besoin  que  je  satisfais,  en  vous  disant  que  je  ne  puis 
qu’admirer  dans  vos  diverses  motions  ce  détachement  des  biens 
fragiles  et  périssables,  qui  va  toujours  de  pair  avec  la  soif  la  plus 
ardente  des  biens  spirituels.  Vous  êtes.  Monseigneur,  un  modèle 

^ Délibération  et  réclamations  de  MM.  les  chanoines  et  chapitre  de  l'église 
cathédrale  d'Autun  du  24  octobre  1789.  (In-S®.) 
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que  doit  suivre  tout  pasteur,  tout  chrétien  qui  en  a plus  que  le  nom, 
et  Ton  peut  assurer  que,  selon  que  Ton  adhère  plus  ou  moins  aux 
opinions  de  Votre  Grandeur,  on  se  montre  plus  ou  moins  animé  de 
cet  esprit  de  zèle  pour  la  gloire  de  son  Dieu,  de  dévouement  à la 
nation  et  à son  roi,  et  de  charité  envers  le  prochain  i...  » — Si 
Talleyrand  éprouva  quelque  ennui  de  la  protestation  du  clergé 
d’Autun,  il  dut  sourire  lorsqu'il  connut  les  pages  de  Tabbé  Foussard. 

Le  chapitre  de  la  cathédrale,  après  avoir  joint  à sa  protestation 
les  adhésions  qui  lui  étaient  venues,  l'avait  fait  imprimer  en  hâte  et 
l'avait  envoyée  à l'Assemblée  nationale.  Elle  y arriva,  quand  la  loi 
était  déjà  votée,  le  11  novembre.  Les  députés  lui  firent  le  plus 
mauvais  accueil;  le  même  jour,  ils  avaient  reçu  une  adresse  de 
félicitations,  signée  par  les  prêtres  de  Dax,  et  un  membre  de  la 
majorité  prit  bien  soin  d'opposer  les  sentiments  patriotiques  de 
ceux-ci  aux  idées  arriérées  des  ecclésiastiques  d'Autun. 

Talleyrand,  malgré  cette  manifestation  spontanée  de  ses  collè- 
gues, ne  voulut  pas  rester  sous  le  coup  d'un  blâme  de  ses  électeurs. 
Tout  en  esquivant  leur  mandat,  il  avait  le  désir  de  garder  leur 
confiance.  Il  écrivit  sans  retard  une  lettre  explicative  à ses  cha- 
noines. Il  ne  s’y  montre  aucunement  fier  de  sa  fameuse  motion; 
il  plaide  plutôt  les  circonstances  atténuantes;  il  cherche  des 
excuses,  des  raisons  pour  faire  croire  qu'il  ne  s’est  résigné  au  mal 
qu’afin  d’éviter  le  pire  : 

Il  n’est  certainement,  Messieurs,  aucune  considération  particulière 
qui  eût  pu  balancer  un  instant  dans  mon  esprit  la  crainte  de  vous 
déplaire,  car  je  n’ai  point  perdu  et  je  ne  perdrai  jamais  de  vue  les 
marques  précieuses  d’attachement  que  vous  m’avez  données.  Mais 
aussi  je  ne  connais  rien  au  monde  qui,  dans  l’Assemblée  nationale, 
ait  pu  m’empêcher  de  dire  et  de  professer  hautement  ce  que,  dans  ma 
conscience  la  plus  intime,  je  crois  juste,  vrai  et  nécessaire  au  bien 
public,  car  c’est  l’objet  du  serment  que  j’ai  prêté. 

Vous  dites  que  les  biens  ecclésiastiques  sont  spécialement  consacrés 
aux  choses  saintes,  au  culte  divin  et  à l’utilité  de  ses  ministres.  Je 
suis  surpris  que  vous  ayez  oublié  qu’ils  le  sont  surtout  au  soula- 
gement des  pauvres.  Eli  bien,  Messieurs,  c’est  dans  toutes  ces  desti- 
nations que  j’ai  puisé  l’idée  de  ma  motion,  car  il  faut  le  dire,  elles 
sont  en  général  bien  mal  remplies. 

Puisque  ces  biens  sont  destinés  à l’entretien  des  ministres  de 
la  religion,  il  faut  que  la  plupart  des  ministres  utiles  soient  doré- 
navant beaucoup  mieux  traités,  et  ils  ne  peuvent  l’être  qu’autant  que 

^ Je  cite  ce  passage  d’après  M.  Montarlot,  op.  cit.^  p.  107-108.  Je  n ai  pas 
pu  trouver  la  brochure  de  l’abbé  Foussard. 


518 


TALLEYRAND  ÉVÊQUE  D’AOTÜN 


les  biens  de  ceux  qui  sont  moins  utiles,  ou  qui  ne  le  sont  point  du 
tout,  seront  versés  sur  eux. 

Puisqu’ils  sont  destinés  au  soulagement  des  pauvres,  ils  le  sont 
donc  aussi  à alléger  les  fardeaux  qui  pèsent  sur  le  peuple,  ils 
le  sont  à détourner  les  grandes  calamités  dont  il  est  menacé. 
D’après  cela,  Messieurs,  ne  sommes-nous  pas  arrivés  au  moment 
où  un  grand  sacrifice  de  la  part  du  clergé  était  nécessaire?  Vous 
ne  l’ignorez  pas,  car  c’est  le  cri  de  toute  l’antiquité,  dans  de 
semblables  moments,  dans  des  moments  bien  moins  fâcheux,  les 
églises  ont  pu,  elles  ont  dû  se  dépouiller  de  leurs  richesses... 

L’amélioration  du  sort  des  curés  étant  de  première  justice  et  univer- 
sellement désirée,  enfin  la  nation  entière  réclamant  de  grands  secours 
dans  ce  moment  de  terrible  détresse,  concevez-vous  un  moyen 
d’échapper  à l’opération  que  j’ai  indiquée,  ou  à quelque  autre  à peu 
près  semblable?  Quant  à moi,  je  ne  le  crois  pas. 

Mais  la  propriété?  Sans  doute,  rien  de  plus  sacré  au  monde.  Mais 
d’abord  les'  décrets  sur  les  dîmes,  bien  antérieurs  à ma  motion, 
répondent  à cette  question.  Mais  de  plus,  nul  d’entre  vous  n’ignore, 
Messieurs,  que  nous  ne  sommes  véritablement  que  des  administra- 
teurs, et  que  nous  n’avons  individuellement  un  droit  réel  qu’à  ce 
qui  est  réputé  nécessaire  à notre  honnête  subsistance  ; il  est  impos- 
sible d’éluder  cette  éternelle  vérité.  Vous  savez  aussi  qu’un  grand 
nombre  de  titres  de  bénéfices  actuellement  existants  contrarient 
ouvertement  et  les  vœux  des  fondateurs  et  rutilité  publique.  Vous 
savez  que  tous  les  établissements  particuliers  sont  nécessairement 
soumis  à la  volonté  nationale,  qui,  dans  tous  les  instants,  a le 
droit  de  prononcer  sur  Futilité  ou  le  danger  de  leur  conservation;  or, 
ma  motion  n’est  évidemment  que  la  conséquence  de  ces  principes. 
Je  vois  avec  douleur,  Messieurs,  qu’elle  vous  ait  si  vivement  affectés  : 
puisqu’elle  n’attaque  que  des  abus,  le  chapitre  d’Autun  avoit  moins 
que  tout  autre  à en  redouter  les  effets  L 

Tous  ces  beaux  raisonnements  touchèrent  peu  Messieurs  du 
chapitre.  Ils  ne  furent  pas  désarmés,  moins  encore  convaincus.  Ils 
ripostèrent,  et  leur  lettre,  respectueuse  dans  la  forme,  est  amère 
en  plus  d’un  passage  et  chargée  de  sous-entendus. 

Monseigneur,  commencent-ils,  si  vos  efforts  se  fussent  bornés  à 
repousser  les  reproches  d’ingratitude  et  d’abus  de  confiance  vis-à-vis 
de  vos  commettants,  nous  garderions  un  noble  silence,  mais  vous 
entreprenez  de  justifier  les  motifs  qui  ont  dicté  votre  fatale  motion; 

^ M.  de  Talleyrand,  évêque  d'Autun^  au  chajdtre  de  l'Eglise  d'Autun.  (Sans 
date.) 


TALLEYRÂND  ÉYÊQDE  D’AUTDN 


519 


ne  point  répondre  semblerait  les  approuver;  notre  amour  pour  la 
vérité  ne  nous  permet  pas  de  la  retenir  captive. 

Aussitôt,  ils  se  montrent  très  renseignés  sur  les  bruits  qui 
circulent.  Ils  les  repoussent,  mais  leur  déférence  affectée  n’en  est 
peut-être  que  plus  blessante  : 

Vous  débutez,  Monseigneur,  par  invoquer  le  témoignage  de  votre 
conscience  à laquelle  vous  avez  obéi;  nous  en  sommes  édifiés.  Nous 
rejetons  avec  horreur  les  imputations  calomnieuses  de  vos  ennemis 
qui  vous  peignent  comme  un  transfuge  de  votre  ordre,  lié  par  des 
rapports  de  passions  et  d’intérêts  aux  esprits  turbulents  et  pervers 
qui  veulent,  dans  la  ruine  de  l’Etat,  entraîner  celle  de  la  religion,  à 
laquelle  ils  ont  voué  une  haine  implacable.  Ils  vont  même,  vos  détrac- 
teurs, jusqu’à  vous  supposer  aux  gages  des  traitants  avides  qui  ont 
fait  des  spéculations  impies  sur  les  biens  de  l’Eglise,  et  qui,  vous 
associant  d’avance  au  partage  de  ses  dépouilles,  vous  dédommagent 
avec  usure  des  sacrifices  personnels  que  vous  faites  en  provoquant  la 
spoliation  du  clergé  : loin  de  nous  ces  odieux  soupçons,  injurieux  à 
l’honneur  de  l’épiscopat  que  nous  faisons  une  profession  solennelle  de 
respecter!  Aussi,  n’est-ce  qu’au  tribunal  de  cette  même  conscience, 
invoquée  par  vous,  que  nous  allons  discuter  les  motifs  allégués  dans 
votre  lettre  pour  soutenir  votre  opinion. 

Après  cette  entrée  en  matière,  que  le  rappel  de  ces  rumeurs 
hostiles,  ou  même  infamantes,  rendait  volontairement  pénible 
pour  Talleyrand,  les  chanoines  abordent  toute  une  série  de  griefs. 
En  tête,  ils  lui  reprochent  acrimonieusement  d’avoir  outrepassé 
son  mandat  et  violé  son  serment  : 

Là,  disent-ils,  où  finit  le  vœu  des  commettants,  là  finit  le  pouvoir 
du  mandataire...  Vous  l’avez  vous-même  si  bien  senti,  Monseigneur, 
que  vous  n’avez  pas  jugé  vos  pouvoirs  suffisants  pour  la  cession  des 
privilèges  de  la  Bourgogne,  et  que  vous  en  avez  sollicité  de  nouveaux. 
Les  intérêts  de  la  religion  et  du  clergé  seraient-ils  donc  moins  impor- 
tants à vos  yeux,  seraient-ils  moins  chers  et  moins  sacrés  pour  vous? 
Relisez  nos  cahiers.  Monseigneur,  relisez  ceux  de  toute  la  France,  il 
n'en  est  pas  un  seul  où  le  clergé  n’offre  le  sacrifice  généreux  des  pri- 
vilèges pécuniaires,  mais  aussi  il  n’en  est  pas  un  seul  qui  ne  consacre 
l’inviolable  droit  de  la  propriété.  C’est  donc  aller  directement  contre  le 
vœu  de  vos  commettants,  contre  celui  de  la  nation  entière,  que  de 
voter  l’abandon  de  nos  propriétés,  quand  même  il  serait  aussi  juste, 
aussi  nécessaire  que  vous  voudriez  le  persuader  : passe  encore.  Mon- 
seigneur, pour  cette  dernière  qualification  ; le  glaive  delà  nécessité  fut 
la  seule  excuse  de  nos  faibles  députés  qui,  dans  la  nuit  du  4 août,  ont 
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sacrifié  la  dîme  sur  l’autel  de  la  peur...  Mais  pouvions-nous  nous 
attendre  à voir  ériger  en  acte  de  justice  un  attentat  contre  le  plus 
inaliénable  des  droits?... 

Us  reprennent  alors,  avec  abondance  et  vigueur,  toute  la  discus- 
sion sur  le  caractère  légitime  de  la  propriété  ecclésiastique,  sur  les 
intentions  des  donateurs,  sur  les  charges,  — telles  qu’aumônes  ou 
messes  anniversaires  pour  le  repos  des  âmes,  — qui  furent,  à 
Torigine,  attachées  à ces  biens;  sur  les  besoins  du  culte,  sur 
Tentretien  des  prêtres  et  des  religieux,  sur  la  vie  des  bonnes 
œuvres,  sur  les  charités  qui  sont  un  si  précieux  apostolat...  Çà 
et  là,  parmi  les  arguments  entassés,  quelques  phrases  se  déta- 
chent, âpres  et  ironiques,  où  Ton  sent  jaillir  la  colère  et  le 
mépris  : « Vos  tendres  sollicitudes,  écrivent-ils,  par  exemple,  se 
dirigent  sur  les  agioteurs  des  fonds  publics,  sur  les  rentiers 
et  les  capitalistes,  c’est  sur  eux  que  vous  vous  employez  à verser 
les  trésors  des  églises  de  France,  dont  ils  alimenteront  leur  luxe 
indécent  et  leur  dissipation  en  superfluités;  tandis  que  nous, 
nous  avions  jusqu’ici  la  pieuse  simplicité  de  croire  cette  substi- 
tution destinée  aux  pauvres  habitants  des  villes  et  des  campagnes, 
qui  luttent  continuellement  contre  les  angoisses  de  la  faim,  du 
froid,  de  la  misère  la  plus  noire...  » Ou  bien  encore  ils  raillent  « la 
manie  d’être  des  législateurs,  soit  en  finances,  soit  en  politique,  w 
Le  tout  se  termine  par  une  page  éloquente  où,  évoquant  le  noble 
et  beau  rôle  qu’aurait  pu  jouer  leur  évêque  si,  au  lieu  de  livrer  les 
biens  du  clergé,  il  les  eût  défendus  avec  « les  grands  talents  que 
la  Providence  lui  a confiés,  » les  chanoines  s’écrient  : « Votre  cou- 
rage n’eût  pas  été  ébranlé  comme  celui  du  vulgaire.  Vous  auriez 
triomphé  des  sophismes,  de  la  mauvaise  foi  et  de  l’acharnement  de 
vos  ennemis  : vous  auriez  encouru  leur  haine,  mais  elle  est  hono- 
rable, et  le  suffrage  de  tous  les  êtres  pensants,  religieux  et  vrai- 
ment patriotes,  eût  été  votre  douce  récompense.  Ah!  Monseigneur, 
quelle  belle  occasion  perdue  pour  votre  gloire!  Le  serait-elle  à 
jamais?  Nous  aimons  à nous  persuader  le  contraire.  Pour  réparer 
une  grande  erreur,  il  faut  une  grande  énergie  : c’est  là  notre 
espoir;  le  cœur  peut  sans  faiblesse  avouer  les  torts  de  l’esprit; 
c’est  même  une  démarche  grande,  noble,  héroïque,  digne  de  la 
religion  qui  l’inspirerait,  et  votre  chapitre,  associé  au  triomphe  de 
son  généreux  représentant,  n’aurait  jamais  à regretter  de  lui  avoir 
accordé  sa  confiance  ! ^ » 

A cette  lettre  de  son  chapitre,  Talleyrand  ne  répondit  rien. 
Diplomate  consommé,  il  sentait  que  le  silence,  en  celte  occurrence 

^ Réponse  à la  lettre  de  M.  l'évêque  d'Autun.  (Sans  date.) 
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épineuse,  valait  mieux  que  la  plus  ingénieuse  des  répliques.  Il  se 
disait  peut-être  ce  que  s’était  dit  un  jour  le  cardinal  de  Richelieu, 
dans  une  passe  difficile  de  sa  carrière  ; « Il  n’y  a qu’à  laisser  faire 
le  temps  et  à se  consoler  en  cette  attente.  » 


■*  ♦ 

Au  milieu  de  l’indignation  causée  par  l’affaire  des  biens  du 
clergé,  dans  le  fracas  de  la  polémique,  un  acte  épiscopal  de  Talley- 
rand  semble  avoir  passé  presque  inaperçu  : c’est  un  mandement 
du  12  octobre,  où  il  « ordonne  les  prières  des  Quarante- Heures 
dans  toutes  les  églises  de  son  diocèse,  pour  obtenir  la  cessation 
des  troubles  du  royaume.  >> 

L’évêque  d’Autun  n’avait  pas  écrit  ce  mandement  de  son  propre 
mouvement.  Six  semaines  plus  tôt,  le  2 septembre,  affligé  des 
maux  de  son  peuple,  Louis  XVI  avait  demandé  à tous  les  arche- 
vêques et  évêques  du  royaume  l’appui  de  leurs  prières;  il  leur 
avait  adressé,  de  Versailles,  une  lettre  d’une  belle  inspiration  de 
roi  très  chrétien.  Jamais  la  vieille  monarchie  n’a  parlé  un  plus 
noble  langage  qu’en  ces  jours  où  elle  allait  succomber,  consacrée 
par  le  martyre.  Avec  une  tristesse  douce,  sans  plaintes  ni  récri- 
minations, le  monarque  dépeint  les  troubles,  les  violences  bru- 
tales, les  révoltes  qui,  de  tous  côtés,  désolent  les  provinces;  puis 
il  dit  : 

Averti  par  l’expérience  des  bornes  de  la  sagesse  humaine,  je  veux 
implorer  publiquement  le  secours  de  la  divine  Providence,  espérant  que 
les  vœux  de  tout  un  peuple  toucheront  un  Dieu  de  bonté  et  attireront 
sur  ce  royaume  les  bénédictions  dont  il  a tant  besoin...  Accompagnez 
ces  prières  des  exhortations  les  plus  pressantes  ; faites  sentir  au  peuple, 
faites  sentir  à tous  mes  sujets  que  la  prospérité  de  l’État,  que  le  bonheur 
des  particuliers,  dépendent  essentiellement  de  l’exacte  observation  des 
lois.  La  violence  ne  peut  jouir  qu’un  moment  de  ses  succès  et  de  ses 
prospérités  criminelles;  on  s’élève  bientôt  de  toutes  parts  contre  elle, 
et  les  hommes  qui  rompent  le  pacte  social,  ce  fondement  de  la  tran- 
quillité publique,  en  reçoivent  tôt  ou  tard  la  peine  inévitable... 

Ce  que  vous  devez  surtout  rappeler  à mes  sujets,  c’est  qu’en  rassem- 
blant autour  de  moi  les  représentants  de  la  nation,  j’ai  eu  principalement 
à cœur  d’adoucir  le  sort  du  peuple  par  toutes  les  dispositions  qui  me 
paraîtraient  pouvoir  se  concilier  avec  les  devoirs  de  la  justice.  Déjà, 
par  un  même  esprit,  les  prélats,  les  seigneurs,  les  gentilshommes,  les 
hommes  riches  de  tout  état,  se  disputent  à l’envi  les  moyens  de 
rendre  le  peuple  plus  heureux,  et  pour  atteindre  à ce  but,  ils  offrent 
des  sacrifices  qu’on  n’aurait  pas  eu  le  droit  d’exiger  d’eux.  Exhortez 
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donc  tous  mes  sujets  à attendre  avec  tranquillité  le  succès  de  ces 
dispositions  patriotiques;  éloignez-les,  détournez-les  d’en  troubler  le 
cours  par  des  insurrections  propres  à décourager  tous  les  gens  de 
bien.  Que  le  peuple  se  confie  à ma  protection  et  à mon  amour;  quand 
tout  le  monde  l’abandonnerait,  je  veillerais  sur  lui;  mais  jamais,  dans 
aucun  temps,  il  n’y  a eu  en  sa  faveur  un  concours  plus  général  de 
volontés  et  d’affections  de  la  part  de  tous  les  ordres  de  la  société. 
Exhortez-le  donc,  au  nom  de  la  religion,  à être  reconnaissant  et  à 
montrer  ce  sentiment  par  son  obéissance  aux  lois  de  la  justice  : aver- 
tissez, instruisez  ce  bon  peuple  des  pièges  des  méchants,  afin  qu’il 
rejette  loin  de  lui,  comme  des  ennemis  de  la  patrie,  tous  ceux  qui 
voudraient  l’induire  à des  actes  de  violence... 

Après  avoir  ainsi  témoigné  de  l’accord  unanime  et  touchant 
pour  améliorer  le  sort  des  humbles,  après  avoir  rendu  cet  hommage 
à l’élan  généreux  du  k août,  le  roi  poursuit  : 

Jusqu’à  fépoque  prochaine  où  les  affaires  seront  arrangées,  tous 
mes  sujets  ont  un  égal  intérêt  au  maintien  de  l’ordre  : car  la  confusion 
entraîne  la  confusion  et  souvent  alors  la  sagesse  des  hommes  est 
impuissante  pour  remédier  à la  grandeur  des  maux,  et  pour  arrêter  le 
progrès  des  inimitiés  et  des  défiances  mutuelles.  Je  ferai  pour  le  réta- 
blissement de  l’ordre  dans  les  finances  tous  les  abandons  personnels 
qui  seront  jugés  nécessaires  ou  convenables,  car,  non  pas  seulement 
aux  dépens  de  la  pompe  ou  des  plaisirs  du  trône,  qui,  depuis  quelque 
temps,  se  sont  changés  pour  moi  en  amertumes,  mais  par  de  plus 
grands  sacrifices,  je  voudrais  pouvoir  rendre  à mes  sujets  le  repos  et 
le  bonheur.  Venez  donc  à mon  aide,  venez  au  secours  de  l’Etat  par  vos 
exhortations  et  par  vos  prières,  je  vous  y invite  avec  instance,  et  je 
compte  sur  votre  zèle  et  sur  votre  obéissance  V 

Quand  on  songe  que  ces  déclarations  si  hautes  et  si  sereines  se 
faisaient  entendre  au  milieu  des  fureurs  de  la  Révolution,  on  ne 
peut  pas  ne  pas  sentir  leur  grandeur  émouvante!  Dans  cette 
lettre  admirable,  qui  fait  d’avance  penser  au  testament  du  21  jan- 
vier, Louis  XVI  glisse  cette  réflexion  mélancolique  et  profonde  : 
« Comme  les  jouissances  des  riches  sont  bornées  par  les  lois  immua- 
bles de  la  Providence,  souvent  ils  sont  moins  heureux  que  ceux 
dont  la  vie,  occupée  par  le  travail,  se  trouve  à l’abri  des  passions.  » 
Quelle  vérité!  Le  prince  qui  l’a  tirée  de  son  cœur,  déjà  déchiré  par 
Tangoisse,  est  celui  dont  les  malheurs  feront  dire  à l’auteur  de 
Mené  : « Les  reines  ont  été  vues  pleurant  comme  de  simples 
femmes,  et  l’on  s’est  étonné  de  la  quantité  de  larmes  que  conte- 
naient les  yeux  des  rois.  )* 

^ Lettre  du  roi  aux  archevêques  et  évêques  de  son  royaume. 
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A côté  de  la  parole  royale,  le  mandement  de  l’évêque  d’Autun 
est  pâle.  Il  répond  bien  peu  à l’horreur  tragique  des  journées 
d’Octobre  qui  s’étaient  passées  la  veille;  on  voudrait  une  flétrissure 
plus  sévère  pour  des  crimes  sans  nom.  Dans  l’œuvre  de  Talley- 
rand,  les  conAdérations  vagues  abondent;  l’enflure  et  la  banalité, 
qui  n’étaient  pas  dans  son  genre  habituel,  s’y  donnent  carrière  ; on 
croirait  qu’il  remplit  une  formalité  bien  plus  qu’un  devoir. 

Ayant  rendu  l’hommage  traditionnel  à la  religion,  sans  laquelle 
toutes  les  créations  de  l’esprit  humain  ne  sont,  dit- il,  que  des 
« édifices  de  sable,  » l’évêque  se  livre,  sur  l’obéissance  due  aux 
lois,  à des  déclamations  dont  devait  sourire  intérieurement  le  poli- 
tique sagace  : « Donnez  à l’envi  l’exemple  de  l’obéissance  aux  lois 
et  de  la  modération;  rentrez  dans  vos  paisibles  demeures;  retournez 
à vos  travaux  accoutumés  : vous  n’avez  plus  de  sujets  d’alarmes. 
La  prudence  et  la  valeur  patriotique  protègent  votre  repos  : vos 
concitoyens  forment  autour  de  vous  une  armée  invincible,  un 
rempart  impénétrable  : le  fantôme  des  erreurs  a fui  devant  la 
justice;  le  colosï-e  des  abus  est  renversé;  les  deux  plus  formidables 
appuis  du  despotisme,  la  misère  et  la  corruption,  disparaissent 
pour  jamais  avec  lui  du  milieu  de  nous;  le  prestige  est  dissipé; 
le  patriotisme  a démasqué  l’imposture  et  enchaîné  la  perfidie.  Une 
confiance  sans  réserve  envers  le  père  de  la  patrie  et  ses  repré- 
sentants présage  et  dispose  le  bonheur  qu’elle  espère  de  leurs 
efforts  réunis;  les  dépositaires  de  l’autorité  n’ont  plus  de  pouvoir 
que  pour  faire  le  bien,  » etc. 

A cette  tirade  succède  le  conseil  pressant  aux  fidèles  de  ne  pas  se 
dérober  aux  charges  de  l’Etat  et  de  payer  les  impôts;  puis  une  sorte 
d’invocation  mystique  à l’Eternel,  toute  bourrée  de  citations  des 
Psaumes  : w Voire  fureur,  ô mon  Dieu,  s’est  enflimmée  contre  les 
brebis  de  votre  troupeau.  Votre  main  nous  repoussera- t-elle  toujours? 
Ah!  Seigneur,  souvenez-vous  d’une  nation  qui  s’est  donnée  à vous 
dès  son  origine;  ne  perdez  pas  de  vue  l’alliance  que  vous  avez  faite 
avec  elle;  levez- vous  pour  défendre  sa  cause,  c’est  la  vôtre  que 
vous  défendrez;  il  est  temps  que  vous  preniez  en  pitié  l’infortunée 
Sion,  parce  que  sa  misère  est  à son  comble;  en  vain  le  chef  que 
vous  lui  avez  donné  ne  voudrait  régner  que  sur  un  peuple  libre, 
auquel  il  a rendu  tous  ses  droits,  si  vous  ne  daignez  rétablir  dans 
son  sein  le  règne  des  mœurs  et  des  lois,  et,  par  elles,  celui  de  votre 
paix  et  de  la  véritable  liberté.  Père  universel  de  tous  les  êtres, 
daignez  conserver  au  monarque  qui  nous  gouverne  l’esprit  de 
justice  qui  lui  fait  repousser  l’imposture  et  confondre  la  calomnie, 
pour  juger  votre  peuple  suivant  votre  loi,  pour  rendre  justice  aux 
pauvres  d’entre  le  peuple  et  aux  enfants  des  pauvres;  daignez, 
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dans  ces  temps  d’orage,  soutenir  son  courage  et  sa  fermeté; 
daignez  maintenir  son  esprit  et  son  cœur  dans  ses  généreux 
desseins  et  ses  résolutions  patriotiques;  la  justice,  la  paix  et 
l’abondance  signaleront  son  règne  ; il  sera  plus  puissant  que  jamais 
parce  qu’il  a délivré  le  pauvre  qui  n’avait  plus  aucun  appui;  il 
épargnera  les  pauvres,  et  il  sera  le  salut  de  leurs  âmes;  il  les 
rachètera  de  l’usure  et  les  protégera  contre  la  fraude  et  l’oppres- 
sion; il  vivra,  il  sera  adoré  de  son  peuple,  il  en  sera  loué  sans 
cesse,  et  le  nom  de  Sa  Majesté  sera  béni  à jamais.  » — Le 
tout  se  termine  par  des  prescriptions  relatives  aux  prières  des 
Quarante-Heures  dans  les  églises  et  les  chapelles  d’Autun  L 

Ce  mandement  de  Talleyrand  fut,  en  1789,  sa  dernière  parole 
épiscopale,  — on  serait  tenté  de  dire  son  chant  du  cygne  si  l’image 
du  cygne  ne  rappelait  trop  l’archevêque  de  Cambrai,  auquel 
l’évêque  d’Autun  ressembla  si  peu. 

Dès  ce  moment,  Talleyrand  s’isole  et  se  désintéresse  de  son 
diocèse.  Il  n’y  intervient  plus  que  par  accident.  Lorsque  son 
conseil  épiscopal,  en  face  d’un  cas  difficile,  le  presse  de  prendre 
telle  ou  telle  mesure,  il  ne  répond  pas,  ou  bien  si,  de  guerre  lasse, 
il  se  décide  à écrire,  c’est  pour  inviter  ses  vicaires  généraux  à se 
passer  de  lui.  Avec  les  quatre-temps  de  décembre,  le  jour  de 
l’ordination  arriva  : soit  par  tactique,  soit  par  scrupule,  — ou 
encore  par  bon  goût,  — il  refusa  de  se  prêter  à cette  cérémonie 
sainte.  11  ne  vint  pas  à Autun,  et  le  supérieur  du  séminaire  dut 
conduire  trente-quatre  jeunes  clercs  à Chalon-sur-Saône,  pour 
que  l’évêque,  Mgr  du  Chilleau,  leur  conférât  les  ordres  sacrés 

Emancipé  de  l’Eglise,  Talleyrand  l’était  en  fait;  et  peut-être 
entrevoyait-il  déjà  le  but  auquel  il  arrivera  : être  sécularisé  en 
droit.  Mais,  avant  de  l’atteindre,  il  faudra  encore,  comme  nous 
allons  en  raconter  une  partie,  bien  des  bouleversements,  bien  des 
attentats,  bien  des  métamorphoses,  bien  des  scandales  2. 

Bernard  de  Lagombe. 

^ Mandement  de  Mgr  V évêque  d’Autun,  qui  ordonne  les  prières  des  Quarante^ 
Heures  dans  toutes  les  églises  de, son  diocèse,  pour  obtenir  la  cessation  des  troubles 
du  royaume.  (Autun,  in-A®.) 

2 Registre  du  conseil  épiscopal. 

^ J’ai  reçu,  à propos  de  mon  premier  article,  plusieurs  lettres  intéres- 
santes dont  je  remercie  les  auteurs.  Je  tiens  en  particulier  à témoigner  ma 
gratitude  à M.  Jadart,  bibliothécaire  de  la  ville  de  Reims,  qui  a bien  voulu 
me  communiquer  un  renseignement  authentique  et  précis  sur  l’ordination 
sacerdotale  de  Talleyrand.  Incorporé  le  14  septembre  1779,  en  qualité  de 
sous-diacre  parisien,  au  diocèse  de  Reims,  dont  son  oncle  était  alors  arche- 
vêque, le  futur  évêque  d’Autun  reçut  la  prêtrise  dans  la  chapelle  de  l’arche- 
vêché de  Reims,  le  18  décembre  1779,  des  mains  de  Mgr  Louis-André  de 
Grimaldi,  évêque  de  Noyon,  le  même  qui,  plus  tard,  le  sacra  comme  évêque. 
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Carmontellel  sa  réputation  est  singulièrement  effacée  de  nos 
jours.  Cependant  on  trouve  encore  en  France,  dans  bien  des 
bibliothèques  de  châteaux  ou  de  vieilles  demeures  provinciales,  des 
séries  de  volumes  portant  son  nom  comme  indication  d’auteur.  Ce 
sont  des  Proverbes  dramatiques^  en  huit  volumes  parus  de  1768  à 
1781  ; quatre  tomes  de  Théâtre  de  campagne,  édités  en  1775;  trois 
autres  volumes  de  Proverbes  et  Comédies  posthumes,  qui  n’ont  vu 
le  jour  qu’en  1825;  puis,  à côté  de  ces  œuvres  dramatiques,  des 
romans  : le  Triomphe  de  ï Amour  sur  les  mœurs  du  siècle  (1773), 
le  duc  d' Arnay  (1776),  les  Femmes,  roman  dialogué.  Les  gens  qui 
ont  atteint  la  vieillesse  se  souviennent  d’avoir  entendu,  dans  leur 
enfance,  leurs  grands-parents  parler  des  Proverbes  de  Carmon- 
telle  comme  de  compositions  pleines  d’agrément,  ayant  eu  jadis  un 
grand  succès  dans  les  salons.  M“®  de  Genlis  témoignait  une  réelle 
admiration  pour  le  recueil  de  ces  petites  comédies  et  pour  celui 
qui  les  avait  inventées  : « Je  ne  connais  pas  d’auteur,  a-t-elle  écrit, 
qui  ait  mieux  peint  le  monde  et  le  ton  des  gens  qui  le  composent; 
sous  ce  rapport,  ce  recueil  sera  toujours  précieux  aux  yeux  de 
tous  ceux  qui  veulent  avoir  une  idée  juste  d’une  partie  de  la 
société  du  dix-huitième  siècle.  » 

Aujourd’hui,  il  faut  le  confesser,  ces  écrits,  autrefois  si  goûtés, 
paraissent  d’une  lecture  bien  fade.  Hélas  I c’est  la  loi  du  temps 
pour  tout  ce  qui  n’est  qu’aimable  badinage  d’esprit.  Nos  arrière- 
neveux  porteront,  vraisemblablement,  dans  un  siècle,  des  juge- 
ments tout  aussi  sévères  sur  tant  de  modernes  « proverbes  »,  tant 
de  « théâtres  de  campagne  »,  auxquels  nous  prenons  actuellement 
un  très  sincère  plaisir. 

Par  bonheur  pour  sa  mémoire,  Carmontelle  ne  se  contentait  pas 
d’écrire  ; il  dessinait  aussi. 

^ Chantilly,  les  Portraits  de  Carmontelle,  par  F.-A.  Gruyer,  membre  de 
l'Institut,  conservateur  du  musée  Coudé.  Paris,  Plon-Nourrit  et  C>®,  1902. 
Iü-4®  xix-388  pages,  avec  40  planches  hors  texte. 

10  AOUT  1902. 
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On  connaît  les  vers  de  Musset  à propos  d’une  esquisse  peinte  de- 
Théophile  Gautier  : 

Celui  qui  fit,  je  le  présume, 

Ce  médaillon, 

Avait  un  joli  brin  de  plume 
A son  pinceau. 

Avec  une  interversion,  en  accordant  l’épithète  louangeuse  non 
pas  à « sa  plume  »,  mais  à « son  joli  brin  de  pinceau  »,  l’idée  du 
quatrain  de  Musset  pourrait  être  appliquée  à Carmontelle.  « Doué 
d’une  remarquable  faculté  d’observation,  il  faisait  en  se  jouant  et 
presque  instantanément  des  portraits,  la  plupart  de  profil,  qui 
laissaient  souvent  à désirer  au  point  de  vue  de  la  correction,  mais 
dont  le  dessin  était  spirituel,  la  couleur  agréable,  et  qui  donnaient 
à tel  point  l’impression  de  la  vie,  qu’après  les  avoir  vus  on  ne  les 
oubliait  pas.  » 

Cette  appréciation  émane  d’un  de  nos  critiques  et  historiens  de 
l’art  les  plus  réputés,  M.  F.- A.  Gruyer,  membre  de  l’Institut,  con- 
servateur du  musée  Condé,  qui  vient  de  consacrer  à Carmontelle  et 
à ses  portraits  une  publication  aussi  attrayante  pour  le  fond  que 
somptueuse  par  la  forme. 

Déjà,  en  1763,  Grimm  écrivait  ; « M.  de  Carmontelle  a fait, 
depuis  plusieurs  années,  des  recueils  de  portraits  dessinés  au 
crayon  et  lavés  en  couleurs  et  détrempe.  Il  a le  talent  de  saisir 
singulièrement  î’air,  le  maintien,  l’esprit  de  la  figure.  Il  m’arrive 
tous  les  jours  de  reconnaître  dans  le  monde  des  gens  que  je  n’ai 
jamais  vus  que  dans  ces  recueils.  Ces  portraits  de  figures,  tous  en 
pied,  se  font  en  deux  heures  de  temps,  avec  une  facilité  étonnante. 
Carmontelle  est  ainsi  arrivé  à avoir  les  portraits  de  toutes  les 
femmes  de  Paris,  de  leur  aveu.  Ces  recueils,  qu’il  augmente  tous 
les  jours,  donnent  aussi  une  idée  de  la  variété  des  conditions  des 
hommes  et  des  femmes  de  tout  état,  depuis  Monsieur  le  Dauphin 
jusqu’au  frotteur  de  Saint-Cloud.  » 

Ces  indications,  très  exactes  et  précises,  permettent  de  pres- 
sentir tout  l’extrême  intérêt  qu’offrent  aujourd'’hui  pour  nous, 
comme  jadis  pour  les  contemporains,  les  collections  de  portraits 
recueillis  par  Carmontelle. 

Pour  former  ses  recueils  l’auteur  des  Proverbes  dramatiques  fut 
favorisé  par  les  circonstances.  Il  ne  devait  cependant  rien  à la 
naissance.  Ce  nom  sonore  de  « M.  de  Carmontelle  »,  sous  lequel 
on  le  connaissait,  cachait  l’origine  la  plus  plébéienne.  En  réalité, 
il  s’appelait  simplement  Louis  Carrogis;  il  était  fils  d’un  maître 
cordonnier,  Philippe  Carrogis,  tenant  boutique  à Paris,  au  coin  de 
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îa  rue  du  Cœur- Volant  et  de  la  rue  des  Quatre-Vents;  et  sa  mère, 
Marie-Jeanne  Eybelly,  était  elle-même  la  fille  d'tin  autre  maître 
cordonnier  établi  rue  des  Vieux- Augustins.  Mais  nul  de  ses  contem- 
porains ne  paraît  s'être  préoccupé  de  cette  question  d'état  civil. 
Pour  démêler,  il  y a quelque  trente  ans,  la  vérité  à cet  égard,  il  a 
fallu  toute  la  patience  d'un  fureteur  émérite  de  vieilles  archives, 
Jal,  l'auteur  du  Dictionnaire  critique  de  géographie  et  d'histoire. 

On  ne  sait  rien  de  la  jeunesse  ni  de  l’éducation  de  Louis  Carrogis 
jusqu’au  moment  où,  devenu  pour  toujours  « M.  de  Garmon telle  », 
il  apparaît,  en  1756,  à l’âge  de  trente-neuf  ans,  accompagnant,  à 
l'armée  de  Westphalie,  M.  de  Pons-Saint-Maurice,  gouverneur  du 
duc  de  Chartres,  qui  commandait  le  régiment  d’Orléans-dragons. 
C'était  à l’époque  de  la  guerre  de  Sept  ans,  et  Carmontelle  faisait 
campagne  en  qualité  d’aide  de  camp  de  M.  de  Pons.  Mais  il  n’avait 
rien  d’un  foudre  de  guerre.  Tout  son  mérite  militaire,  s’il  faut  en 
croire  un  de  ses  amis  qui  fut  le  confident  de  ses  dernières  années, 
« se  ré  luisait  à relever  des  plans  dans  la  dernière  perfection,  à 
découper  savamment  la  dinde  de  son  généra!  et  à dessiner  les  cari- 
catures de  toute  la  dragonaille  de  l’armée  ». 

Ce  mot  de  caricature.,  employé  dans  ce  passage,  et  qu’on  lit 
encore  ailleurs,  à propos  des  portraits  de  Garmooteîle,  ne  doit  pas 
être  pris  dans  le  sens  que  nous  lui  donnons  aujourd’hui.  Il  ne  s’agit 
pas  de  portraits  traités  en  charge,  exagérant  le  trait  saillant  d’une 
physionomie  dans  le  but  de  produire  un  effet  comique.  Il  faut 
entendre  l’expression  de  « caricature  » avec  la  signification  que 
lui  donnait  encore  Boutard  en  1826,  dans,  son  Dictionnaire  des 
Arts  du  dessin  : « La  caricature  veut  être  faite  avec  facilité.  Elle 
exige  une  connaissance  générale  des  formes  et  du  mécanisme  de 
la  figure,  la  prestesse  de  la  main,  l’esprit  d’observation  et  une 
connaissance  approfondie  du  caractère  propre  aux  passions,  de 
leur  influence  habituelle  ou  accidentelle  sur  le  physique  de  l’homme. 
Ordinairement  on  l’exécute  à main  levée,  au  simple  trait  de  crayon 
ou  de  plume,  lavée  au  bistre  et  légèrement  enluminée.  » On 
pourrait  croire  que  Boutard,  en  écrivant  sa  définition,  s’inspirait 
des  portraits  mêmes  de  Carmontelle.  En  tout  cas,  ces  portraits 
répondent,  de  la  manière  la  plus  complète,  à toutes  les  conditions 
de  ce  programme. 

Après  la  conclusion  de  la  paix  de  1763,  Carmontelle,  grâce  à la 
protection  de  M.  de  Pons,  entra  dans  la  maison  du  premier  prince 
du  sang,  le  duc  d’Orléans,  Louis-Philippe,  premier  du  nom  (grand- 
père  du  roi  Louis- Philippe),  en  qualité  de  lecteur  de  son  fils,  le 
duc  de  Chartres.  Cette  place  n’assignait  qu’un  rang  secondaire  à 
son  titulaire.  Elle  ne  lui  donnait  pas  le  droit  de  manger  avec  les 
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princes,  même  quand  ils  résidaient  à la  campagne,  à Villers- Cotte- 
rets;  mais  elle  lui  assurait  le  privilège  de  venir  tous  les  jours  faire 
soirée,  en  mangeant  des  glaces,  avec  le  duc  d’Orléans  et  toute  sa 
cour.  « Bientôt,  a raconté  de  Genlis,  M.  Carmontelle  fut  parti- 
culièrement distingué,  non  seulement  du  prince,  mais  de  toutes  les 
personnes  aimables  et  spirituelles  qui  allaient  à Villers- Gotterets; 
il  avait  beaucoup  d’instruction,  de  la  réserve  sans  embarras,  une 
gaieté  douce  et  piquante...  Non  seulement  il  écoutait  la  conversa- 
tion, mais  il  y prenait  part  et  toujours  d’une  manière  intéressante  ; 
on  aimait  à causer  avec  lui,  on  désirait  son  suffrage...  En  outre,  il 
avait  des  rapports  directs  avec  tous  ceux  qui  arrivaient  à Villers- 
Cotterets;  il  faisait  leur  portrait,  il  en  donnait  parfois  des  copies, 
mais  il  gardait  les  originaux  dont  il  formait  la  plus  curieuse  col- 
lection. » 

Cette  existence  privilégiée  se  prolongea  pour  Carmontelle  pen- 
dant vingt-deux  ans,  jusqu’à  la  mort  du  duc  Louis-Philippe  d’Or- 
léans, en  1785,  puis  se  continua  encore  quelques  années  au  service 
du  duc  de  Chartres,  devenu  à son  tour  duc  d’Orléans.  Jouissant 
d’une  honnête  aisance,  non  seulement  lecteur,  mais  aussi  ordon- 
nateur des  fêtes  du  duc  d’Orléans,  l’auteur  des  Proverbes  drama- 
tiques et  le  dessinateur  des  portraits  se  voyait  recherché  par  le 
grand  monde  qui  s’empressait  de  l’accueillir  et  s’efforcait  de  le 
posséder.  Mais  bientôt  la  Révolution  éclatait,  entraînant  l’anéan- 
tissement de  cet  aimable  milieu.  Le  ci-devant  lecteur  du  duc  de 
Chartres  voyait  la  plupart  de  ses  amis  prendre  le  chemin  de  l’émi- 
gration pour  éviter  celui  de  la  guillotine.  D’autres  de  ses  anciens 
modèles,  parmi  les  plus  grandes  dames  et  les  plus  grands  seigneurs, 
la  duchesse  de  Gramont,  la  duchesse  du  Châtelet,  la  duchesse  de 
Lauzun,  la  marquise  du  Plessis- Bellière,  le  duc  d’Orléans  lui- 
même,  montaient  sur  l’échafaud,  où  les  rejoignait  aussi  cette  Saint- 
Amarant,  également  portraiturée  jadis  par  Carmontelle,  qui  sut 
racheter  les  défaillances  de  sa  vie  passée  en  se  montrant  aussi 
héroïque,  devant  le  supplice,  que  le  furent  les  victimes  les  plus 
nobles  et  les  plus  pures. 

Carmontelle,  plus  heureux,  sut  se  faire  oublier  pendant  la  tour- 
mente. S’il  connut  la  gêne,  il  ne  souffrit  pas  de  la  misère.  Après 
que  l’Empire  eut  succédé  à la  République,  il  termina  paisiblement 
ses  jours,  installé  rue  Vivîenne,  22,  à Paris,  où  il  s’éteignit  le 
26  décembre  1806,  à l’âge  de  quatre- vingt- neuf  ans. 

Sans  doute,  cette  fin  de  carrière  dut  être  pour  Carmontelle  bien 
différente  de  l’existence  brillante  qu’il  avait  menée  jadis,  alors  qu’il 
vivait  à la  cour  des  princes  de  la  maison  d’Orléans,  à Villers-Gotte- 
rets,  à Saint-Cloud,  ou  à Paris,  au  Palais-Royal.  Mais  il  eut,  du 
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moins,  pour  distraire  sa  solitude,  l’amitié  d’un  autre  survivant  du 
régime  disparu,  un  ancien  officier,  Jean-Pierre  Richard,  sieur  de 
Lédans,  ex-capitaine,  proposé  pour  le  grade  de  major,  au  régiment 
provincial  de  Senlis,  chevalier  de  Saint-Louis,  né  à Mirecourt  en 
Lorraine  le  18  avril  1736,  et  retraité  en  1779  après  d’honorables 
services  militaires.  Comme  Garmontelle,  le  chevalier  de  Lédans 
n’avait  pas  émigré  à la  Révolution.  Il  habitait  rue  de  Richelieu, 
n®  21.  Garmontelle,  nous  l’avons  dit,  demeurait  dans  le  bas  de  la 
rue  Vivienne.  Lédans  et  Garmontelle  se  trouvaient  donc  alors  vivre 
presque  porte  à porte.  L’ancien  capitaine  au  régiment  de  Senlis 
avait  dix-neuf  ans  de  moins  que  l’ex-lecteur  du  duc  de  Chartres; 
mais  il  avait  fréquenté  le  même  monde,  connu  Garmontelle  aux 
temps  de  sa  prospérité,  connu  également  la  plupart  des  personnages 
que  Garmontelle  avait  dessinés.  L’intimité  s’établit  donc,  de  la 
façon  la  plus  naturelle,  entre  ces  deux  épaves  du  grand  naufrage 
de  l’ancienne  société  française.  Le  chevalier  de  Lédans  s’intéressa 
tout  spécialement  à la  série  des  portraits  que  Garmontelle  avait 
sauvés  à travers  la  tempête  politique.  Il  recueillit,  de  la  bouche  de 
leur  auteur,  nombre  de  particularités  à leur  sujet  et  se  trouva  ainsi 
préparer  les  éléments  d’un  très  utile  catalogue,  qu’il  mit  par  écrit 
dans  la  suite,  en  y joignant  des  notes  biographiques  sur  un  grand 
nombre  de  personnages  représentés. 

Quelques  semaines  après  la  mort  de  Garmontelle,  on  annonça, 
pour  le  17  avril  1807,  la  vente,  par  suite  de  décès,  de  ses  « pein- 
tures à la  gouache,  à l’aquarelle  et  au  transparent,  etc.  ».  La  col- 
lection des  portraits  y figurait  en  première  ligne.  Du  vivant  de 
l’auteur,  un  certain  nombre  de  ces  dessins  s’était  répandu  dans  le 
public.  Ainsi  Garmontelle  lui-même  en  avait  donné  parfois  au 
concierge  du  superbe  jardin  de  Monceaux,  appartenant  à la  famille 
d’Orléans,  qui  était  une  de  ses  promenades  favorites  et  dont  notre 
moderne  parc  Monceaux  ne  représente  plus  qu’un  débris.  Mais 
l’ensemble  restant  était  encore  extrêmement  important,  s’élevant 
environ  à sept  cent  cinquante  portraits.  Le  garde  des  Estampes  de 
la  Bibliothèque  Impériale,  Hugues-Adrien  Joly,  demanda  au  gou- 
vernement d’acheter  ces  portraits  pour  la  Bibliothèque,  où  ils  trou- 
veraient leur  place  naturelle  à côté  de  la  série  déjà  si  considérable 
des  portraits  gravés.  Par  malheur,  Hugues- Adrien  Joly  mourut  sur 
ces  entrefaites,  et  le  projet  d’acquisition  de  la  collection  par  l’Etat 
fut  abandonné. 

Le  chevalier  de  Lédans  ne  put  se  résoudre  à voir  se  disperser  les 
recueils  auxquels  il  portait  un  si  vif  intérêt.  Retraité  sans  fortune, 
il  emprunta  de  l’argent  et,  avec  cet  argent,  acquit  à l’amiable  les 
sept  cent  cinquante  portraits.  Il  espérait  pouvoir  les  revendre  en 
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bloc  au  prince  de  Talleyrand.  Cet  espoir  ne  s’étant  pas  réalisé, 
Lédans  dut  se  résigner  à céder,  au  détail,  un  certain  nombre  de 
portraits  « à ceux,  dit-il  lui-même,  des  membres  de  l’ancienne 
bonne  compagnie  qui  avaient  l’âme  assez  ouverte  aux  douces 
réminiscences  de  l’amitié  ou  de  la  parenté  ».  Une  quinzaine  de 
personnes  de  qualité  de  la  vieille  cour  vinrent  ainsi  prendre,  chez 
lui,  « qui  son  grand-père,  qui  son  oncle,  qui  sa  cousine...,  et  qui 
sa  douce  amie  ».  Ce  sacrifice  fait,  Lédans  dressa  avec  grand  soin 
le  catalogue  de  ce  qui  lui  restait.  Il  possédait  encore  cinq  cent 
trente  dessins,  donnant,  à cause  des  groupes  réunissant  plusieurs 
personnages,  un  total  de  six  cent  trente- cinq  portraits. 

Lédans  mourut  en  1816.  A sa  vente  posthume,  tous  les  portraits 
de  Carmontelle,  qu’il  avait  si  soigneusement  conservés,  furent 
achetés  par  Pierre  de  La  Mésangère,  le  directeur  du  Journal  des 
Dames  et  des  Modes^  si  connu  de  tous  les  curieux  qui  se  sont 
occupés  des  questions  de  costume  et  d’ameublement  pour  le  début 
du  dix-neuvième  siècle.  La  Mésangère  continua,  relativement  aux 
portraits  de  Garmontelle,  ce  qu’avait  commencé  Lédans.  Il  acheva 
de  classer  les  dessins,  les  fit  monter  dans  des  passe-partout,  et 
écrivit  au  bas  de  chacun  d’eux,  en  s’aidant  du  catalogue  manuscrit 
de  Lédans,  les  noms  des  personnages  représentés. 

La  Mésangère  mourut  à son  tour  le  25  février  1831.  Sa  vente  eut 
lieu  le  18  juillet  suivant,  et  l’on  y vit  figurer,  sous  le  n°  30â  du 
catalogue,  la  collection  des  portraits  de  Garmontelle,  comprenant 
alors  cinq  cent  vingt  portraits  en  quatre  cent  quarante  dessins.  On 
peut  s’étonner  que  le  gouvernement  français  n’ait  pas  repris  à ce 
moment  le  projet  d’une  acquisition  de  la  collection  pour  l’Etat.  Le 
souverain  qui  régnait,  le  roi  Louis- Philippe,  n’était  autre  que  le  fils 
de  ce  duc  de  Ghartres  dont  Garmontelle  avait  été  si  longtemps  lec- 
teur. Lui-même,  dans  sa  jeunesse,  avait  certainement  connu  Garmon- 
îelle;  la  collection  renfermait  des  portraits  de  plusieurs  membres 
de  sa  famille;  enfin,  quelques  années  plus  tard,  la  création  du 
musée  de  Versailles  devait  montrer  combien  lui  était  chère  la 
pensée  de  grouper  des  œuvres  d’art  ayant  un  caractère  historique. 
Quoi  qu’il  en  soit,  la  vente  de  La  Mésangère  eut  un  résultat  fâcheux 
par  rapport  à notre  pays.  Ge  furent  des  étrangers,  les  Duff  Gordon 
Duff,  qui  se  firent  adjuger  les  portraits  de  Garmontelle;  après  quoi 
Ils  les  emportèrent  en  Ecosse,  dans  le  comté  de  BaufF. 

Cet  exil  des  portraits  de  Garmontelle  en  région  lointaine  les  fit  à 
peu  près  oublier  des  compatriotes  de  l’artiste.  Par  bonheur,  le 
grand  amateur  si  éclairé  et  si  généreux,  qu’était,  en  même  temps 
que  grand  patriote,  grand  soldat  et  grand  écrivain,  Mgr  le  duc 
d’Aumale,  eut  connaissance  de  la  collection  enfouie  en  Ecosse.  Par 
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riniermédiaire  de  MM.  Colnaghi,  de  Londres,  il  put  arriver  à 
Tacquérir,  au  mois  de  mars  1877.  La  rançon  dut  être  chèrement 
payée.  Ce  n’est  que  contre  la  somme  de  112,500  francs  (4,500  livres 
sterlings)  que  le  major  Lachlan  DufF  Gordon  Duff,  de  Drummuir, 
Keith,  consentit  à s’en  dessaisir;  mais  le  recueil  avait,  pour  le 
Prince,  la  valeur  d’un  souvenir  de  famille,  et  nulle  part  il  ne  pou- 
vait être  mieux  placé  que  dans  ce  musée  Condé  où,  grâce  à M.  le 
duc  d’Aumale,  il  se  trouve  pour  toujours  à l’abri  de  nouvelles 
aventures. 

Indépendamment  de  cette  série  ayant  passé  de  Carmontelle  à 
Lédans,  de  Lédans  à La  Mésangère,  et  de  La  Mésangère  aux  Duff, 
M.  le  duc  d’Aumale  eut  l’occasion  de  recueillir  ou  d’acheter  encore 
d’autres  portraits  de  Carmontelle,  notamment  plusieurs  de  ceux  qui 
avaient  été  donnés  par  l’artiste  au  concierge  de  Monceaux.  Il  porta 
ainsi  le  nombre  des  dessins  de  Carmontelle,  conservés  aujourd’hui 
au  château  de  Chantilly,  à quatre  cent  quatre-vingt-quatre,  com- 
prenant cinq  cent  soixante  et  un  portraits. 

Une  pareille  collection  méritait  d’être  mise  en  lumière,  en  étant, 
en  même  temps,  rendue  plus  facilement  accessible  aux  recherches 
des  érudits. 

Pour  accomplir  cette  lâche,  nul  n’était  plus  qualifié  que  M.  F. -A. 
Gruyer,  l’un  des  éminents  conservateurs  du  musée  Condé.  On 
sait  avec  quelle  supériorité,  dans  ses  études  déjà  anciennes  sur 
Raphaël  et  sur  les  Clouet,  M.  Gruyer  s’eat  occupé  des  questions  de 
portraits  historiques.  Depuis  quelques  années,  les  trésors  d’art  de 
Chantilly  ont  attiré  à leur  tour  toute  son  attention  et  sont  devenus 
l’objet  de  ses  travaux.  Il  a consacré  deux  superbes  volumes,  dont 
nous  avons  eu  nous-même  la  bonne  fortune  de  présenter  naguère 
le  premier  aux  lecteurs  du  Correspondant^  à décrire  les  merveilles 
conservées  à Chantilly  en  fait  de  tableaux.  Dans  un  troisième 
volume,  il  a fait  ressortir  la  valeur  capitale  des  miniatures,  dites 
les  « Quarante  Fouquet  » provenant  du  livre  d’heures  d’Etienne 
Chevalier.  Les  Portraits  de  Carmontelle  font  suite  à la  même  série. 

Sans  doute,  la  distance  est  grande  des  miniatures  de  Jean  Fou- 
quet aux  portraits  de  Carmontelle.  Sans  parler  de  l’immense  dispro- 
portion du  talent  chez  les  deux  artistes,  il  y a entre  leurs  créations 
toute  la  différence  d’aspect  extérieur  et  de  sentiment  intellectuel 
qui  sépare  le  peuple  du  quinzième  siècle,  si  grave,  si  croyant,  si 
simple  dans  ses  goûts,  et  comme  un  peu  attristé  par  le  souvenir 
encore  récent  des  atroces  misères  de  la  guerre  de  Cent  ans,  et 
cette  joyeuse,  brillante  et  sceptique  société  du  temps  des  dernières 
années  de  Louis  XV,  toute  heureuse  de  vivre,  où  la  Cour  et  la 
la  Ville  faisaient  assaut,  à l’envi,  de  grâce  et  d’esprit.  Mais,  entre 
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ces  deux  séries  d’images,  d’époques  et  d’apparences  si  opposées,  il 
y a cependant  un  caractère  commun;  c’est  le  caractère  d’être 
essentiellement  françaises.  Toute  la  vieille  France  du  dix-huitième 
siècle  réapparaît  à nos  yeux,  avec  les  princes,  les  courtisans,  les 
grandes  dames,  les  officiers,  les  financiers,  les  personnes  de  con- 
dition plus  humble,  jusqu’aux  jolies  femmes  qui  n’ont  pour  elles 
que  leur  beauté  et  aux  simples  paysannes,  dont  Carmontelle  a su 
si  finement  reproduire  l’aspect  pris  sur  le  vif;  de  même  que  toute 
la  France  du  temps  de  Charles  VII  et  de  Louis  XI  est  évoquée 
pour  nous  par  ces  magistrats,  ces  hommes  d’armes,  ces  bons  bour- 
geois de  Paris  ou  de  Tours,  ces  actives  ménagères,  que  Fouquet  fait 
sans  cesse  intervenir  comme  acteurs  dans  ses  compositions,  où  le 
décor  même  est  souvent  formé  de  quelques-uns  des  plus  beaux 
édifices  de  notre  moyen  âge  français  : Notre-Dame,  la  Sainte  Cha- 
pelle, le  Donjon  de  Vincennes,  etc.  Passer  de  Fouquet  à Carmon- 
telle était  bien  fait  pour  séduire  un  esprit  tel  que  celui  de  M.  Gruyer. 

Le  fond  de  la  publication  sur  les  Portraits  de  Carmontelle 
consiste  dans  la  liste  des  personnages  représentés,  énumérés  sui- 
vant un  ordre  méthodique  qui  comprend  quatorze  chapitres  : 
princes  du  sang  et  princesses  de  la  maison  royale  de  France; 
princes  et  princesses  appartenant  à des  maisons  souveraines 
étrangères  à la  France;  personnages  appartenant  à la  maison 
du  roi;  personnages  appirtenant  à la  maison  d’Orléans;  person- 
nages appartenant  à la  maison  des  princes...  et,  plus  loin  ; savants, 
philosophes,  hommes  de  lettres;  compositeurs  de  musique,  vir- 
tuoses, acteurs  et  actrices,  etc.  Mais  cette  énumération  n’a  rien  de 
la  sécheresse  d’un  vulgaire  catalogue.  Le  conservateur  du  musée 
Condé,  en  quelques  traits  incisifs,  en  s’appuyant  sur  des  infor- 
mations très  étendues  et  toujours  puisées  aux  meilleures  sources, 
fait  revivre  par  sa  plume  tout  ce  monde  si  divers  qui  a posé  devant 
Carmontelle.  Ses  notices  sur  chacun  des  modèles  de  l’artiste 
abondent  en  mots  spirituels,  en  anecdotes  piquantes.  Voici  le 
comte  de  Croix,  que  la  reine  appelait  ï invalide  de  Cythère  : 
« Un  mauvais  plaisant  disait  que  le  vieux  comte  de  Croix  ressem- 
blait comme  deux  gouttes  d’eau  à un  homme  de  qualité  empaillé.  » 

Voici  Moncrif,  dont  la  candidature  à l’Académie,  alors  qu’il  était 
secrétaire  du  comte  de  Clermont,  fit  naître  tant  d’épigrammes  ; 

Si  vous  ne  choisissez  Moncrif, 

Clermont  vous  montrera  la  griffe; 

Mais  quand  Moncrif  sera  reçu, 

Apollon  montrera  le  ... 


Puis  M“®  de  Boisandré  : « C’était  une  femme  de  mœurs  très 
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austères,  ce  qui  n’était  point  du  tout  la  mode  dans  ce  temps-là.  » 
L’abbé  Legendre,  conseiller  à la  grand- chambre, 

Qui  siégeait  à table 
Mieux  qu’au  jubé  ; 

et  bien  d’autres  encore. 

Le  livre  de  M.  Gruyer  ne  se  borne  pas  à décrire  les  portraits  de 
Carmontelle.  11  contient  d’excellentes  reproductions  de  quarante 
de  ces  dessins.  Nous  pouvons  ainsi  contempler,  sans  avoir  besoin 
d’aller  voir  les  originaux  à Chantilly  : le  Dauphin,  fils  de  Louis  XV, 
le  duc  de  Chartres,  depuis  Philippe- Egalité,  le  prince  de  Condé, 
le  baron  de  Besenval,  le  maréchal  d’Estrées,  le  marquis  de  Gon- 
taut-Saint-Blancard,  la  vidame  d’Amiens,  la  comtesse  d’Egmont, 
fille  du  maréchal  de  Richelieu,  si  célèbre  par  sa  beauté,  la  prési- 
dente de  Lamoignon,  etc. 

De  toutes  ces  reproductions,  les  plus  intéressantes  sont  celles 
qui  nous  donnent  des  portraits  d’artistes  ou  de  littérateurs.  Il 
convient  de  citer,  en  première  ligne,  le  portrait  de  Carmontelle  en 
personne,  qui  s’est  représenté  lui-même  en  train  de  peindre  à 
l’aquarelle  sur  un  de  ses  albums.  Un  autre  dessin  de  cette  caté- 
gorie est  justement  célèbre  et  a été  reproduit  déjà  par  la  gravure 
à diverses  reprises;  il  nous  montre  Mozart,  tout  enfant,  donnant 
un  ccncert  avec  son  père  et  sa  sœur.  Ce  joli  tableau  trouve,  en 
quelque  sorte,  son  pendant  dans  une  autre  page,  également  très 
agréable  d’aspect,  où  l’on  voit  cinq  des  plus  célèbres  virtuoses 
français  de  l’époque,  MM.  Duport,  Vachon,  Rodolphe,  Provers  et 
Vernier,  exécutant  un  morceau  de  musique  d’ensemble. 

Mentionnons  encore  Sénac  de  Meilhan,  Bachaumont,  le  coura- 
geux et  infortuné  Bailly,  Rameau,  l’écrivain  anglais  Laurence 
Sterne,  qui  a donné  à Carmontelle  l’occasion  d’exécuter  un  de  ses 
portraits  les  plus  caractéristiques,  Sophie  Arnould,  la  célèbre 
cantatrice  de  l’Opéra,  l’acteur  Garrick,  dont  Carmontelle,  par  un 
artifice  ingénieux,  a montré  les  deux  côtés  du  talent  dramatique, 
tantôt  tragique,  tantôt  comique. 

Arrêtons-nous  enfin,  pour  finir,  sur  le  délicat  portrait  de 
de  Lespinasse,  peinte  en  1760,  à l’âge  de  vingt-huit  ans.  On 
sait  qu’elle  mourut  de  l’amour  qu’elle  ressentait  pour  l’insensible 
Guibert.  — « Mon  ami,  lui  écrivait-elle,  je  vous  aime  comme  il 
faut  aimer,  avec  folie,  transport  et  désespoir.  » — L’ancien  lecteur 
du  duc  de  Chartres  a tracé  avec  un  soin  particulier  cette  image 
d’une  nature  trop  frêle  pour  pouvoir  résister  au  feu  de  l’âme  la 
plus  ardente  et  de  l’imagination  la  plus  inflammable. 
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Après  avoir  parcouru  des  yeux  cette  série  de  reproductions, 
après  avoir  lu  les  descriptions  minutieuses  des  autres  dessins  par 
M.  Gruyer,  on  se  sent  entraîné  à partager  l’opinion  de  M“®  de 
Genlis  sur  Carmontelle,  à condition  toutefois  de  transporter  aux 
dessins  sortis  de  son  crayon  l’application  de  ce  que  M”"®  de  Genlis 
ne  disait  que  de  ses  écrits.  En  présence  du  livre  de  M.  Gruyer,  on 
n’hésitera  pas  à répéter  les  termes  de  ce  jugement,  que  nous  avons 
déjà  cité  en  débutant  : « Ce  recueil  sera  toujours  précieux  aux 
yeux  de  tous  ceux  qui  veulent  avoir  une  idée  juste  d’une  partie  de 
la  société  du  dix-huitième  siècle.  » 

Avant  de  quitter  Carmontelle  et  l’entourage  charmant  au  milieu 
duquel  il  a vécu,  qu’il  soit  permis  à l’auteur  de  ces  lignes  de 
formuler  un  vœu.  Ce  que  Carmontelle  avait  exécuté  pour  la  fin  du 
règne  de  Louis  XV,  un  Français  l’a  répété  pour  le  milieu  du  dix- 
neuvième  siècle.  Ce  n’était  pas,  comme  le  lecteur  du  duc  de 
Chartres,  un  homme  d’humble  condition,  contraint  de  devoir  tout 
à lui-même;  c’était,  au  contraire,  un  grand  seigneur  de  naissance, 
dont  le  nom  est  resté  comme  un  symbole  de  la  distinction  aristo- 
cratique et  de  l’élégance  la  plus  raffinée,  le  fameux  comte  d’Orsay, 
si  célèbre  en  France  et  en  Angleterre  du  temps  de  Louis- Philippe. 
Le  comte  d’Orsay,  lui  aussi,  avait  formé  un  recueil  de  portraits  de 
ses  contemporains  dessinés  de  sa  main.  Au  point  de  vue  de  l’habi- 
leté technique,  le  noble  comte  est  resté  fort  au-dessous  du  fils  du 
cordonnier  Carrogis.  Mais  les  deux  recueils  n’en  présentent  pas 
moins,  à quelques  lustres  de  distance,  des  analogies  qui  s’étendent 
jusqu’aux  procédés  de  facture.  C’est  ainsi  que  le  comte  d’Orsay, 
tout  comme  Carmontelle,  ne  représentait  presque  jamais  ses 
modèles  que  vus  de  profil. 

Le  très  curieux  recueil  de  portraits  du  comte  d’Orsay  se  trou- 
vait, il  y a quelques  années,  en  Angleterre,  dans  ce  même 
Royaume- Uni  qui  a gardé  aussi,  de  1831  à 1877,  la  collection  de 
de  Lédans  et  de  La  Mésangère.  Son  détenteur  semblait  disposé  à 
le  vendre.  Ne  serait- ce  pas  là  une  intéressante  acquisition  pour 
Chantilly?  Et  ne  peut- on  point  souhaiter  que  l'Institut  de  France, 
suivant  l’exemple  de  l’illustre  fondateur  du  musée  Condé,  par- 
vienne à ramener  à son  tour  le  recueil  des  dessins  du  comte 
d’Orsay  dans  la  patrie  de  leur  auteur,  pour  l’y  fixer  à jamais,  en 
faisant,  à l’égard  de  ce  recueil,  ce  que  tous  ceux  qui  goûtent, iqui 
aiment,  qui  étudient  notre  dix-huitième  siècle  français,  doivent 
être  si  reconnaissants  à M.  le  duc  d’Aumale  d’avoir  fait  pour  les 
portraits  de  Carmontelle? 


Paul  Durbieü. 
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Le  mariage  ne  fut  pas  pour  Marguerite  l’entrée  brusque  dans  un 
monde  nouveau.  Aux  yeux  de  ceux  qui  voyaient  les  choses  de 
loin,  c’était  une  fille  pauvre  qui  devenait  riche  du  jour  au  lende- 
main et  qui  laissait  une  vie  modeste  et  gênée  pour  l’aisance  et  le 
luxe.  La  réalité  était  assez  différente.  Marguerite  n’avait  à éprouver 
ni  éblouissement  ni  dépaysement  : elle  continuait,  une  fois  mariée, 
le  genre  d’existence  dont  elle  avait  fait  l’essai  pendant  toute  l’année 
précédente.  Aussi,  lorsque  après  un  mois  de  voyage  en  Italie  M.  et 
M“°  Duprat  revinrent  à la  Fère,  Marguerite  crut  dès  le  premier 
jour  se  trouver  chez  elle. 

Duprat  ne  voulait  pas  se  donner  les  airs  d’un  mari  tyrannique  et 
ombrageux.  Il  savait  que  les  distractions  que  sa  jeune  femme  avait 
trouvées,  grâce  à lui  et  à sa  sœur,  avaient  été  pour  quelque  chose 
dans  la  sympathie  qui  avait  rendu  son  mariage  possible.  Il  jugea 
donc  qu’il  serait  tout  à fait  dans  son  tort  s’il  n’autorisait  et  n’en- 
courageait Marguerite  à s’amuser.  Il  s’ingéniait  lui-même  à décou- 
vrir des  occasions  de  distraire  sa  jeune  femme,  et  comme  le  monde 
militaire  était  toujours  invité,  en  tout  ou  en  partie,  à prendre  part 
aux  fêtes  organisées  pour  M“°  la  Générale,  on  commençait  à trouver 
que  la  Fère  valait  mieux  que  sa  réputation,  et  que  l’on  y jouissait 
au  moins  d’autant  de  plaisirs  que  dans  des  garnisons  plus  renom- 
mées. Pourtant,  ce  que  le  général  préférait  aux  soirées,  aux  parties 
de  tennis,  aux  pique-niques,  où  il  avait  le  bon  esprit  de  se  montrer 
aussi  gai  qu’un  autre,  c’étaient  les  promenades  à cheval  qu’il  faisait 
régulièrement  avec  sa  femme,  parce  que,  là,  il  l’avait  toute  pour  lui, 
au  lieu  d’être  obligé  de  la  partager  avec  ses  invités. 

Quelque  temps  après  leur  retour,  Duprat  commença  une  troi- 
sième série  de  visites  pour  présenter  la  générale  aux  dames  de  la 
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garnison.  C’aurait  été  une  corvée  pour  tout  le  monde;  ce  n’en  était 
pas  une  pour  Marguerite,  qui  n’était  pas  fâchée  de  promener  des 
toilettes  plus  élégantes  et  plus  riches  que  toutes  celles  qu’elle  avait 
portées  jusque-là,  et  qui  avait  de  plus  la  candeur  d’espérer  que, 
dans  cette  rapide  revue,  elle  distinguerait  quelques  jeunes  femmes 
dont  elle  pourrait  se  faire  des  amies.  Elle  s’aperçut  assez  vite  que 
c’était  une  illusion. 

Elle  fut  tout  de  suite  frappée  par  le  changement  de  ton  et  de  ma- 
nières des  personnes  qu’elle  connaissait  déjà.  Elle  se  permit  de  leur 
en  faire  la  remarque  en  les  invitant  à plus  d’abandon.  On  eut  l’air  de 
lui  en  savoir  gré  comme  d’une  preuve  d’amabilité  et  de  bon  goût; 
mais  le  ton  et  les  manières  ne  changèrent  pas  pour  cela;  on  gardait, 
quoi  qu’elle  fît,  un  je  ne  sais  quoi  de  guindé  et  d’apprêté  où  l’on 
sentait  avant  tout  le  désir  de  ne  la  froisser  et  de  ne  lui  déplaire  en 
rien.  Il  y a,  dans  la  hiérarchie  militaire,  quelque  chose  de  si  rigide  et 
de  si  absolu  que  les  officiers  et  leurs  femmes  ne  peuvent  s’empêcher, 
même  dans  les  relations  ordinaires  de  la  vie,  de  songer  aux  ques- 
tions de  grade  et  de  préséance.  Les  jeunes  femmes,  les  jeunes  filles 
même  qui  avaient  patiné,  dansé,  joué  au  tennis  avec  Marguerite,  qui 
l’avaient  traitée  comme  une  amie  et  une  égale,  voyaient  maintenant 
en  elle  !\i“®  la  Générale  et  auraient  considéré  comme  un  manque  de 
tact  de  l’oublier  lorsqu  elles  lui  parlaient. 

Celles  qui  étaient  de  son  âge,  et  avec  qui  elle  aurait  été  heureuse 
de  se  lier,  étaient  femmes  de  capitaines  ou  de  lieutenants;  les  autres, 
qui  n’étaient  pas  mariées,  filles  de  commandants  ou  de  colonels, 
n’espéraient  pas  un  mari  qui  eût  plus  de  deux  ou  trois  galons,  et  les 
unes  et  les  autres,  hypnotisées  par  les  étoiles  de  Duprat,  ne  pouvaient, 
malgré  les  avances  de  Marguerite,  s’humaniser  avec  elles  jusqu’à 
la  familiarité.  Quant  à celles  qui,  par  le  grade  de  leurs  maris,  se 
trouvaient  plus  rapprochées  de  M“®  Duprat,  leur  âge  les  éloignait 
d’elle  et  les  désignait  plutôt  pour  le  rôle  de  protectrices  et  de  cha- 
perons que  pour  celui  d’amies.  Marguerite  sentait  en  particulier,  dans 
l’attitude  des  deux  colonelles  vis-à  vis  d’elle,  une  certaine  aigreur, 
cachée  sous  le  miel  des  compliments  et  des  prévenances.  L’une  et 
l’autre,  tout  en  s’inclinant  devant  la  jeune  femme,  laissaient  percer 
une  pointe  de  dépit  et  d’humiliation  d’être  obligées  de  céder  le  pas  à 
une  nouvelle  venue,  qui  n’avait  obtenu  un  avancement  aussi  scanda- 
leux que  hors  rang  et  à la  faveur. 

Celles  qui  se  montraient  le  plus  dégagées  du  préjugé  ordinaire 
n’étaient  pas  toujours  celles  que  Marguerite  aurait  préférées.  La 
commandante  Josset  était  une  petite  femme  maigre  et  sèche  à qui 
les  uns  attribuaient  cinquante  ans,  d’après  sa  figure  fanée,  et  les 
autres  trente,  à en  juger  d’après  son  allure  preste  et  son  ardeur 
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infatigable  à danser.  Son  mari,  surnommé  Eugène,  de  la  façon 
dont  la  commandante  l’appelait  en  public,  ou  d’Artagnan  à cause  de 
ses  longues  moustaches  flottantes,  était  un  soldat  de  fortune,  brave 
comme  son  épée  et  qui  avait  de  fort  beaux  états  de  service.  Mais  il 
était  condamné  à rester  commandant  par  son  manque  d’instruction 
et  ses  manières  soldatesques.  Sa  femme  le  savait  et  en  était  désolée. 
Aussi  essayait-elle  de  s’en  venger  en  étalant  à tout  propos  les  pa- 
rentés illustres  dont  elle  était  fière  : mon  oncle  le  général,  mon 
cousin  le  colonel,  mon  grand-père  l’amiral,  mon  grand-oncle  l’in- 
tendant, etc...  Elle  n’y  manqua  pas  le  jour  de  la  visite  des  Duprat,  et 
Marguerite,  en  sortant  de  chez  elle,  déclara  en  riant  à son  mari 
qu’elle  se  sentait  honteuse  d’être  M“®  la  Générale,  alors  qu’une  femme 
aussi  bien  apparentée  n’était  que  la  Commandante. 

Un  instant,  Marguerite  pensa  trouver  ce  qu’elle  cherchait  dans 
. M“*  de  Précourt,  dont  elle  avait  remarqué  dans  la  rue  les  allures 
craintives  de  chien  battu.  Quand  ils  se  présentèrent  chez  elle,  ils 
trouvèrent  la  porte  fermée  et  ils  allaient  se  contenter  de  déposer 
leurs  cartes  lorsque,  de  l’intérieur,  ils  entendirent  une  voix  qui  leur 
demanda  qui  ils  étaient. 

— Le  général  et  sa  femme,  répondit  Duprat. 

— Ah!  reprit  la  voix  qui  semblait  à la  fois  étonnée  et  confuse,  je 
suis  désolée,  vraiment  désolée;  le  commandant  est  sorti  en  empor- 
tant la  clé...  par  mégarde...  Je  suis  renfermée,  je  ne  puis  pas  vous 
ouvrir.  Je  suis  absolument  désolée. 

Duprat  affirma  qu’ils  étaient  désolés,  eux  aussi,  et  promit  qu’ils 
reviendraient.  Tout  en  s’éloignant,  il  racontait  à Marguerite  qu’il 
avait  déjà  entendu  dire  que  le  commandant  de  Précourt  était  terri- 
blement jaloux  et  enfermait  sa  femme  pour  être  sûr  qu  elle  ne 
sortirait  pas  pendant  son  absence. 

Marguerite,  attendrie,  plaignait  la  prisonnière. 

— La  pauvre  femme,  c’est  épouvantable!  II  faudra  que  j’aille  la 
voir  souvent  pour  la  consoler... 

— Vous  ferez  comme  vous  voudrez,  ma  chère  amie.  Je  dois  vous 
dire  cependant  que  M“®  de  Précourt  est  certainement  très  à 
plaindre...  Mais  enfin...  le  commandant...  On  prétend  qu’il  a beau 
fermer  la  porte... 

A ce  moment  même,  le  beau  Paynel  passait  de  l’autre  côté  de  la 
rue.  Lorsqu’il  les  salua,  Duprat  lança  de  son  côté  un  coup  d’œil 
significatif.  Marguerite  le  comprit  et  ne  parla  plus  de  devenir 
l’amie  de  M“®  de  Précourt. 

La  seule  amie  possible,  c’était  Marcelle.  Seule,  elle  était  restée  la 
même,  avec  plus  de  tendresse  que  légitimait  leur  titre  de  sœurs. 
Marguerite  pouvait  trouver  dans  les  filles  et  les  femmes  d’officiers 
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d’agréables  compagnes  de  plaisir  ; mais  elle  ne  devait  chercher  que 
dans  sa  maison  celle  avec  qui  elle  pourrait  causer  à cœur  ouvert,  à 
qui  elle  se  sentirait  l’envie  de  confier  ses  peines  et  ses  joies.  Déjà  elle 
se  disait  avec  un  peu  d’inquiétude  qu’il  y aurait  pour  elle  un  bien 
grand  vide  le  jour  où  Marcelle  se  marierait,  et,  par  un  égoïsme  ins- 
tinctif, elle  souhaitait  que  la  date  en  fût  aussi  reculée  que  possible. 

Quant  à Duprat,  il  était  le  modèle  des  maris,  n’ayant  pas  cessé 
un  seul  jour  de  se  faire  pardonner  son  âge  par  sa  bonté.  On  sut 
bien  vite  quel  empire  sa  femme  avait  sur  lui,  même  lorsqu’il 
s’agissait  d’affaires  dépassant  un  peu  sa  compétence,  et  l’on  s’ha- 
bitua, quand  on  voulait  obtenir  quelque  chose  de  lui,  à s’adresser 
d’abord  à la  Générale. 

Elle,  qui  se  rendait  compte  de  son  pouvoir,  songea  à en  profiter 
en  faveur  de  Pierre.  Il  lui  semblait  qu’elle  atténuerait  ses  torts 
envers  lui  si,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  elle  essayait  de  lui 
rendre  service.  Elle  dit  à Duprat  ce  que  c’était  que  Pierre,  son 
intelligence,  son  désir  d’arriver.  La  seule  chose  qu’elle  ne  lui  dit 
pas,  c’était  l’amour  que  Pierre  avait  éprouvé  pour  elle  et  auquel 
elle  n’avait  pas  été  insensible.  Elle  aurait  voulu  oublier  qu’elle  eût 
ressenti  pour  lui  autre  chose  que  de  Eamitié,  et  elle  s’efforcait 
d’effacer  un  souvenir  qui  l’humiliait.  Duprat,  qui  ne  se  doutait  de 
rien,  se  rappelait  très  bien  le  jeune  sous-officier  quùl  avait  sauvé, 
et,  une  fois  passée  la  première  colère  causée  par  la  faute  commise 
en  quittant  sa  garnison,  il  gardait  pour  lui  la  sympathie  qui  est  si 
naturelle  à l’égard  d’un  obligé.  Il  ne  trouva  rien  d’extraordinaire 
à la  démarche  de  Marguerite,  promit  de  s’occuper  de  Pierre  et  de 
veiller  à ce  qu’il  fût  bien  noté  de  son  colonel,  de  manière  à le  faire 
entrer  le  plus  vite  possible  à l’Ecole  de  Versailles. 

Si  Marguerite  remarqua  tout  de  suite  un  changement  dans  les 
manières  d’être  des  femmes  à son  égard,  il  ne  lui  fallut  pas  beau- 
coup plus  de  temps  pour  noter  dans  les  façons  des  hommes  une 
modification  tout  aussi  frappante,  mais  d’un  autre  ordre.  De  tout 
temps,  il  a été  admis  qu’un  officier,  soucieux  de  son  avenir,  doit 
faire  la  cour  à la  femme  de  son  général.  Dans  le  cas  particulier,  l’âge 
et  le  charme  de  Marguerite  rendaient  la  tâche  des  plus  agréables,  et 
tous  les  célibataires,  quelques  hommes  mariés  même,  du  17®  et 
du  29®,  s’y  livraient  avec  un  zèle  digne  de  touséloges. 

Marguerite  en  était  à la  fois  scandalisée  et  amusée  et  elle  en 
parlait  quelquefois  à Duprat  qui  ne  faisait  qu’en  rire.  Du  reste,  si 
naïve  quelle  fût  encore,  elle  se  rendait  bien  compte,  à certaines 
intonations,  à certains  arrêts  brusques,  à des  façons  de  parler  et 
d’agir,  dont  elle  devinait  l’intention,  sans  pouvoir  l’expliquer,  que 
rien  de  tout  cela  n’était  sérieux  et  qu’aucun  de  ses  admirateurs 
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ne  songeait  à pousser  Favenlure  à fond.  On  voulait  se  faire  bien 
venir  de  la  générale,  se  donner  des  airs  conquérants  aux  yeux 
de  la  galerie;  on  pouvait  au  besoin  aller  jusqu  à certains  mots 
un  peu  vifs  qui  amusent  les  femmes,  mais  c’était  tout.  A dépasser 
une  limite  que  l’on  se  fixait  à l’avance,  on  eût  risqué  d’indisposer 
le  général  et  de  compromettre  tout  le  résultat  d’une  stratégie 
savante.  Aussi  les  uns  et  les  autres  avaient  soin  de  se  tenir  toujours 
sur  la  défensive,  et  Duprat,  qui  savait  qu’il  s’agissait  là  d'’une 
petite  guerre  où  il  n’y  a ni  morts  ni  blessés,  ne  se  mettait  pas 
martel  en  tête  et  en  prenait  seulement  prétexte  pour  taquiner  sa 
femme  de  temps  en  temps. 

Cependant,  au  milieu  de  tous  ces  soupirants  platoniques,  elle 
en  distingua  un  qui  lui  parut  plus  sérieux  : c’était  Randal.  En  se 
rappelant  plusieurs  incidents  qui  avaient  précédé  son  mariage,  elle 
comprenait  que  son  amour  datait  d’alors.  Il  ne  s’était  pas  déclaré, 
peut-être  par  ignorance,  par  timidité,  peut-être  parce  qu’il  croyait 
avoir  le  temps  devant  lui  et  qu’il  ne  se  devinait  pas  un  rival. 
Depuis,  le  fait  seul  du  mariage  de  Marguerite  n’avait  pas  suffi  à 
étouffer  ses  sentiments  et  il  les  laissait  éclater  d’une  façon  gauche, 
presque  involontaire,  qui  touchait  et  affligeait  en  même  temps  celle 
qui  en  (était  l’objet.  Elle  le  devinait  bon,  honnête,  digne  d’être 
aimé,  et  elle  regrettait  de  le  voir  s’attarder  dans  une  espérance 
impossible  qui  ne  pouvait  lui  causer  que  du  chagrin. 

Son^tourment  redoubla  lorsqu’elle  s’aperçut  d’une  méprise  dont 
Marcelle  était  la  victime.  Pour  se  rapprocher  de  Marguerite,  pour 
avoir , quelqu’un  avec  qui  parler  d’elle,  Randal  s’était  montré 
empressé  auprès  de  la  jeune  fille,  et  celle-ci,  qui  avait  autrefois 
repoussé  des  soupirants  qui  s’adressaient  à elle,  avait  donné  son 
cœur  à celui  qui  en  aimait  une  autre.  Elle  s’était  d’abord  naïvement 
abandonnée  à l’amour,  puis,  à quelques  indices,  à des  réticences 
de  la  part  de  Randal,  elle  avait  cru  deviner  qu’elle  se  trompait,  et 
maintenant,  désemparée,  ne  sachant  que  croire,  elle  n’osait  confier 
à personne,  pas  même  à sa  belle-sœur,  sa  déception. 

Marguerite,  de  son  côté,  se  demandait  ce  qu’elle  devait  faire. 
Parler  à Duprat?  Amener  Marcelle  à se  confesser?  Sermonner 
Randal?; En  tout  cas,  il  lui  semblait  cruel  de  voir  désunis  deux 
cœurs  si  bien  faits  pour  s’entendre,  surtout  lorsqu’elle  était  la  cause, 
bien  innocente  sans  doute,  mais  enfin  la  cause  de  ce  malentendu. 

Le  mariage,  du  général  semblait  avoir  été  un  exemple  que 
s’empressaient  de  suivre  plusieurs  officiers  de  la  garnison.  Il  y 
en  avait  deux';  ou  trois  dont  on  parlait  à mots  couverts  : un  était 
officiel  et  même  proche,  c’était  celui  d’Ageron.  M^‘®  Bouret, 
l’héritière  de  Gompiègne,  s’était  enfin  décidée  à faire  un  choix. 
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Elle  s’était  laissée  charmer  par  le  silence  célèbre  du  capitaine  qui, 
cette  fois  du  moins,  pouvait  être  taxé  de  profondeur.  Au  milieu 
de  tous  ces  danseurs  papillonnant,  caquetant,  désireux  de  faire 
briller  à ses  yeux  leur  esprit  comme  leurs  galons,  celui-là  l’avait 
intéressée  qui  ne  disait  rien,  ou  presque  rien,  seulement  les  mots 
indispensables  pour  inviter  et  remercier.  Elle  avait  demandé  ce 
que  c’était  que  ce  capitaine  muet,  et  tous  ceux  qu’elle  avait  inter- 
rogés, les  uns  sérieusement,  les  autres  en  plaisantant,  lui  avaient 
répondu  d’un  air  mystérieux,  avec  des  mines  pleines  de  sous- 
entendus  : « C’est  Ageron  ».  On  n’en  disait  pas  davantage  et  cela 
donnait  à penser  qu’il  n’y  avait  pas  besoin  d’en  dire  plus  long: 
tout  le  monde  connaissait  ou  devait  connaître  Ageron.  Bouret 
n’insista  donc  pas  et  fit  semblant  de  connaître  Ageron.  Elle 
supposa,  comme  tout  le  monde,  que  les  paroles  qu’il  économisait 
se  capitalisaient  en  pensées  de  génie,  et,  dès  lors,  il  commença  à 
la  préoccuper  beaucoup  plus  que  tous  les  autres  qui  lui  faisaient  la 
cour,  et  d’une  façon  plus  ou  moins  précise  lui  glissaient  une  décla- 
ration entre  chaque  valse. 

Comme,  malgré  son  mutisme  et  son  génie,  il  continuait  obsti- 
nément à l’inviter  et  qu’il  avait  l’air  de  trouver  du  plaisir  dans  sa 
société,  elle  finit  par  s’imaginer  que  ce  silence  cachait  autre  chose 
que  de  la  profondeur  et  du  génie,  un  secret,  peut-être  un  amour 
sans  espoir  dont  elle  serait  l’objet,  et  elle  crut  de  son  devoir  d’aider 
à sortir  un  aveu  aussi  récalcitrant. 

A un  garden-party  donné  par  Duprat  en  l’honneur  de  l’anni- 
versaire de  sa  femme,  elle  voulut  en  avoir  le  cœur  net.  Elle  dansait 
avec  Ageron.  Elle  le  pria  de  s’arrêter  un  instant  et  de  la  promener 
dans  le  jardin.  Ageron,  exécutant  la  consigne,  allait  à petits  pas 
dans  les  allées,  l’air  satisfait  des  autres  et  de  lui-même,  ne  disant 
rien,  suivant  son  habitude.  Elle  lui  demanda  à brule-pourpoint  : 

— A quoi  pensez-vous.  Monsieur  ? 

— A vous,  Mademoiselle,  répondit  d’Ageron. 

La  réponse  était  attendue,  elle  avait  été  provoquée,  presque  solli- 
citée. Elle  fit  cependant  plaisir  à la  jeune  fille,  qui  voulut  pousser 
sa  victoire  plus  avant. 

— Vous  avez  du  mérite  à n’en  rien  dire,  et  je  connais  beaucoup 
de  vos  amis  qui  sont  moins  discrets.  Ils  disent  ce  qu’ils  pensent, 
ceux-là...,  quelquefois  même  un  peu  trop. 

C’était  une  invitation  à dire  ce  qu’il  pensait,  lui  aussi,  mais  il 
n’était  pas  assez  maladroit  pour  renoncer  à une  discrétion  qui  fai- 
sait sa  force  et  son  charme,  et  il  se  contenta  de  sourire  d’un  air  fin 
qui  pouvait  signifier  tout  ce  qu’on  voulait  lui  faire  dire.  Toutefois, 
s’il  semblait  avoir  juré  de  ne  pas  parler,  il  n’avait  pas  renoncé  à 
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écrire,  et,  aussitôt  rentré  chez  lui,  il  composa  à l’adresse  de 
M.  Bouret  une  lettre  fort  longue  et  fort  éloquente,  si  l’on  en  juge  par 
la  rapidité  avec  laquelle  il  reçut  la  réponse  qui  l’autorisait  à venir 
faire  sa  cour  à Compiègne  et  achever  la  conquête  de  sa  fiancée. 

Les  malins,  en  apprenant  la  nouvelle,  feignirent  d’être  fort 
préoccupés  de  ce  que  seraient  les  conversations  entre  les  amoureux. 
On  se  plaisait  à imaginer  la  place  qu’y  tiendraient  les  silences  et 
on  se  demandait  si  Bouret,  très  vive,  très  exubérante,  très  en 
dehors,  ne  se  fatiguerait  pas  vite  d’un  prétendu  aussi  peu  loquace. 
Les  craintes  n’étaient  pas  de  saison.  Bouret  qui,  en  dépit  de 
ses  toilettes  trop  riches  et  de  son  désir  de  faire  partout  son  petit 
effet,  avait  du  cœur  et  même  de  l’esprit,  sut  dégeler  Ageron  et,  à 
force  de  sympathie,  lui  délier  la  langue.  On  remarquait,  au  retour 
de  ses  voyages  à Compiègne,  plus  d’animation  dans  sa  personne  et 
dans  ses  propos.  « Elle  est  charmante  ! Elle  est  tout  à fait  char- 
mante! y)  disait-il  à ses  collègues  les  capitaines,  qui  ne  l’avaient 
jamais  vu  si  enthousiaste  et  qui  jugeaient  que,  dans  sa  bouche, 
une  phrase  pareille  en  disait  plus  que  les  protestations  les  plus 
enflammées  de  la  part  des  autres. 

M.  et  Bouret,  qui  voulaient  que  le  mariage  de  leur  fille  fut 
un  événement  à Compiègne,  avaient  désiré  que  Duprat  fût  le  pre- 
mier témoin  de  leur  futur  gendre.  Duprat  avait  consenti  et  avait  du 
même  coup  accepté  pour  Marcelle  les  fonctions  de  première  demoi- 
selle d’honneur. 

Ageron,  croyant  bien  faire,  avait  donné  à celle-ci  Jacques  Randaî 
pour  cavalier.  Les  assiduités  de  ce  dernier  auprès  des  dames 
Duprat  avaient  trompé  d’autres  yeux  que  ceux  de  la  jeune  fille  et 
plusieurs  s’imaginaient  que  le  lieutenant  aspirait  tout  honnêtement 
à devenir  le  beau-frère  de  son  général.  Marcelle  avait  accepté  tout 
d’abord  avec  un  réel  plaisir.  Puis,  à mesure  que  le  jour  du  mariage 
approchait,  toute  sa  joie  tombait.  Il  semblait  qu’elle  ne  s’intéressât 
plus  à rien,  ni  aux  projets  que  l’on  formait  de  s’amuser  de  toutes 
ses  forces  à Compiègne,  ni  aux  jolies  toilettes  pour  lesquelles  son 
frère  lui  avait  donné  tout  l’argent  qu’elle  pouvait  souhaiter.  On 
eût  dit  que  cette  date  à laquelle  on  touchait  maintenant  dût  être 
pour  elle  celle  de  quelque  grand  malheur,  et  Duprat,  qui  remar- 
quait ses  tristesses,  lui  demandait  si  elle  n’était  pas  souffrante  et  s’il 
ne  fallait  pas  faire  venir  le  médecin. 

On  était  à la  veille  du  jour  du  départ  pour  Compiègne.  Margue- 
rite et  Marcelle  venaient  de  disposer  savamment,  avec  toutes  sortes 
d’égards,  dans  le  fond  d’une  malle,  une  des  robes  qu’elles  devaient 
emporter.  Elles  s’étaient  assises  l’une  à côté  de  l’autre  pour  prendre 
un  instant  de  repos  avant  de  se  remettre  au  travail.  Marcelle,  les 
10  AOUT  1902.  36 
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deux  bras  pendants,  dans  une’ pose  découragée,  poussa  un  soupir. 

— Tu  soupires?  Qu’est-ce  que  tu  as?  lui  demanda  sa  belle-sœur. 

— Rien,  répondit- elle,  mais  je  suis  agacée  à l’idée  de  quitter 
mon  chez  moi  pour  m’en  aller  chez  les  autres. 

— Ce  sont  d’excellentes  gens,  qui  nous  recevront  très  bien,  et 
tu  verras  que  tu  t’amuseras  beaucoup. 

— Je  suis  sûre  du  contraire.  D’ailleurs  je  ne  m’amuse  plus. 

— Voyez- vous  cette  petite  désabusée,  cette  petite  pessimiste  ! 

Marguerite  avait  dit  cette  dernière  phrase  sur  un  ton  d’ironie 

caressante.  Elle  s’arrêta  en  voyant  dans  les  yeux  de  Marcelle  une 
larme  qui  tremblait  entre  deux  cils.  Elle  reprit  un  peu  plus  bas,  en 
attirant  à elle  Marcelle  quelle  embrassa  sur  le  front. 

— Et  pourquoi  est-ce  que  tu  ne  t’amuses  plus? 

— Je  ne  sais  pas... 

Elle  répondait  en  peu  de  mots,  de  peur  de  se  mettre  à pleurer  si 
elle  cessait  un  instant  de  se  contenir. 

— Tu  ne  sais  pas?  Il  me  semble  pourtant  que  tu  vas  avoir  à 
Compiègne  tout  ce  qu’il  faudra  pour  t’amuser.  Une  demoiselle 
d’honneur,  c’est  presque  comme  une  mariée  en  second,  une  des 
reines  de  la  fête... 

— C’est  justement  ce  qui  m’ennuie! 

— Allons  donc!  Tu  auras  un  garçon  d’honneur  charmant. 

Elle  sentit,  à un  mouvement  de  Marcelle,  qu’elle  venait  de  toucher 

le  point  sensible.  Elle  insista,  pensant  qu’il  valait  mieux  qu’il  n’y 
eût  pas  entre  elles  de  secret,  qu’elle  en  serait  plus  à l’aise  par  la 
suite,  soit  pour  venir  en  aide  à sa  belle-sœur,  soit  pour  la  consoler. 

— Est-ce  que  ce  serait  lui  qui  te  déplairait? 

Elle  s’était  serrée  contre  Marcelle,  tenant  son  oreille  à la  hauteur 
de  sa  bouche  pour  que  la  confidence,  ayant  moins  de  chemin  à 
faire,  s’exhalât  sans  peine  du  cœur  de  la  jeune  fille.  Mais  la  confi- 
dence ne  venait  pas.  Les  larmes  montaient  aux  yeux,  pressées,  brû- 
lantes; elles  débordaient  le  long  des  joues,  et  Marguerite  en  sentit 
une  qui  coulait  jusque  sur  la  sienne.  Elle  se  mit  à embrasser  la 
pauvre  affligée  en  lui  glissant  à mi-voix  des  mots  câlins  : « Ma  chérie, 
ma  mignonne!  » En  même  temps,  elle  la  pressait  sur  son  cœur  et, 
de  son  mouchoir,  tamponnait  les  yeux  rougis. 

Quand  le  gros  chagrin  fut  un  peu  apaisé,  elle  reprit  î 

— Alors,  tu  l’aimes  bien  fort? 

Marcelle  ne  trouva  pas  le  courage  de  répondre,  et  fit  seulement 
un  signe  de  la  tête. 

— Pourquoi  te  désoler?  Est- ce  qufil  ne  t’aime  pas? 

Et  cette  fois  encore  Marcelle  se  contenta  de  secouer  la  tête  pour 
dire  non. 
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— Allons,  voyons,  un  peu  de  courage.  Raconte-moi  comment 
c’est  arrivé.  Peut-être  que  je  pourrai  te  servir  à quelque  chose. 

Il  fallut  encore  quelques  minutes  de  soupirs,  de  sanglots,  de 
larmes,  avant  que  Marcelle  pût  reprendre,  la  voix  mouillée  de  son 
chagrin  récent  : 

— Ce  n’est  pas  ma  faute,  ma  chérie,  je  t’assure,  pas  ma  faute  du 
tout.  Je  n’ai  pas  fait  la  coquette  avec  lui,  je  n’ai  pas  flirté,  comme 
je  vois  quelques-unes  de  ces  demoiselles  le  faire.  C’est  lui  qui  me 
recherchait  toujours,  il  avait  l’air  de  trouver  du  plaisir  à être  avec 
moi...  Alors,  moi,  j’ai  remarqué  qu’il  était  aimable...  J’étais  contente 
quand  il  était  là,  je  m’ennuyais  quand  il  n’y  était  pas...  Je  pensais 
que  ce  n’était  pas  impossible  du  tout...  N’est-ce  pas?  Enfin... 

— Enfin...,  tu  l’aimes î 

— Oui... 

Et  sur  ce  petit  mot  bref  qui  résumait  tout  l’aveu,  elle  recom- 
mença à pleurer. 

— Mais,  ma  chérie,  demanda  Marguerite,  pourquoi  ne  t’aimerait- 
il  pas? 

— Ohî  il  ne  m’aime  pas,  j’en  suis  bien  sûre. 

— Et  qu’est-ce  qui  te  le  fait  croire? 

— Du  moment  que  je  n’ai  plus  été  tout  à fait  aveugle,  Je  m’en 
suis  vite  aperçue. 

— Mais  pourquoi?  Gomment? 

— C’est  qu’il  en  aime  une  autre... 

— Une  autre?  Et  qui  donc? 

— Toi! 

— Moi?  Allons  donc!  Tu  rêves!  Je  suis  mariée. 

— Oui,  mais  je  sais  bien  que  ça  n’empêche  pas  touj ours. |Et  puis, 
ce  n’est  pas  sa  faute.  Il  t’a  connue  quand  tu  étais  jeune  fille,  il 
aimée  alors,  et,  tu  comprends  bien,  ce  n’est  pas  parce  que  tu  es 
mariée  qu’il  a pu  s’en  empêcher  aussitôt. 

— Tu  te  trompes;  tu  dois  te  tromper!... 

— Non,  non,  je  ne  me  trompe  pas.  Il  n’y  a qu’à  voir  sa  figure 
quand  il  le  parle.  Et  puis,  j’ai  bien  remarqué  pourquoi  il  me 
recherche.  Ce  n’est  pas  pour  le  plaisir  de  ma  société,  c’est  pour 
parler  de  toi,  toujours  de  toi. 

— M.  Randal  a bien  tort. 

— Je  ne  trouve  pas,  répondit  Marcelle,  piquée  que  Ton  pûtjatta- 
quer  le  choix  de  celui  qu’elle  aimait.  Tu  es  beaucoup  plus  jolie, fplus 
intelligente  et  plus  spirituelle  que  moi. 

— Ta,  ta,  ta  I je  suis  mariée,  moi,  et  je  n’aime  pas  M.  Randal,  et 
c’est  un  très  grand  tort  que  d’aimer  qui  ne  vous  aime  pas.  Mais^il 
finira  par  y voir  clair,  il  comprendra  que  tu  Taimes. 


544 


FEMME  DE  GÉNÉRAL 


— J’espère  bien  que  non  ! 

^ La  jeune  fille  avait  pris,  pour  dire  cela,  un  ton  d’énergie  qui  fit 
sourire  Marguerite. 

— Tu  espères  que  non?  Et  moi  j’espère  que  si.  Il  n’y  a rien  de 
plus  communicatif  que  famour,  et  si  M.  Randal  savait  que  tu 
l’aimes,  cela  suffirait  pour  qu’il  t’aime  à son  tour. 

— Ne  le  lui  dis  pas,  Marguerite,  ne  le  lui  dis  pas!  Je  n’oserais 
plus  me  montrer  devant  lui.  Je  mourrais  de  honte! 

— Si  je  ne  le  lui  dis  pas,  il  le  verra  lui-même.  Cela  saute  aux 
yeux.  Je  n’avais  pas  besoin  de  ton  aveu  pour  me  douter  de  ton 
secret,  mais  je  suis  contente  que  tu  me  l’aies  confié.  Cela  soulage, 
n’est-ce  pas?  Cela  dégonfle  un  peu  le  cœur. 

— Oui,  oui! 

— Eh  bien,  maintenant,  assez  de  larmes  comme  cela.  Tu  vas  te 
bassiner  les  yeux  avec  de  l’eau  fraîche;  là...,  n’est-ce  pas  que  ça 
fait  du  bien? 

— Oui,  on  dirait  un  bain  de  rosée. 

— On  ne  verra  pas  que  tu  as  pleuré...  Et  puis,  c’est  assez  d’une 
fois.  Tu  vas  me  promettre  de  ne  plus  recommencer.  Ce  ne  serait  pas 
la  peine  d’avoir  vingt  ans,  la  vie  devant  soi,  d’être  jolie  comme  un 
petit  cœur,  si  on  n’arrivait  pas,  un  jour  ou  l’autre,  à se  faire 
aimer  d’un  petit  monsieur  qui  ne  mérite  pas  son  bonheur. 

— Alors,  tu  crois? 

— Mais  oui,  je  crois,  je  suis  sûre  qu’il  t’aimera,  que  tu  seras  heu- 
reuse... Allons,  souris...,  souriez,  belle  princesse! 

Et  la  belle  princesse  dorlotée,  câlinée,  embrassée,  sentait  se 
fondre  ce  désespoir  qu’elle  avait  cru  incurable.  Pour  un  instant,  elle 
voulait  cesser  de  réfléchir  et  s’abandonner  toute  au  bonheur  d’être 
chérie,  même  par  une  autre  personne  et  d’une  autre  façon  que  celle 
qu’elle  aurait  voulu.  La  jeunesse  est  si  portée  à la  joie  qu’il  suffisait 
qu’on  l’eût  fait  briller  à ses  yeux  pour  quelle  y crût.  Il  ne  lui  sem- 
blait plus  tout  à fait  impossible  d’être  aimée  un  jour,  et,  à son 
appel,  Marguerite  vit  poindre  dans  les  prunelles,  brouillées  de  larmes 
quelques  instants  auparavant,  un  sourire,  bien  vague  d’abord,  mais 
qui  se  précisait  peu  à peu,  aube  d’espoir  et  de  renouveau. 

VU 

La  petite  gare  de  la  Fère  est  en  révolution.  La  garnison  tout 
entière  émigre  pour  Compiègne.  Les  dames  sont  arrivées  juste  à 
temps,  ce  qui  veut  dire  un  peu  en  retard,  et  elles  se  trémoussent 
dans  la  peur  de  manquer  le  train.  Pendant  que  les  messieurs  pren- 
nent les  billets,  elles  surveillent  la  pesée  des  bagages  et  accablent 
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de  recommandations  les  employés  qui  ne  savent  à qui  entendre. 
Les  grosses  malles  ne  craignent  rien,  elles  sont  suffisamment  proté- 
gées par  une  armature  solide  et  résistante.  Mais  les  petites  caisses 
sont  si  fragiles  ! Et  quel  désespoir  ce  serait  si  quelque  accident  allmt 
endommager  fun  de  ces  bijoux  de  chapeaux  auxquels  on  rêve  depuis 
des  semaines  I de  Précourt,  que  le  commandant  suit  de  près,  n’y 
peut  plus  tenir.  Elle  rappelle  l’employé  : « Monsieur  l’employé  I 
Monsieur  l’employé!  rendez-moi  mon  carton.  Je  le  garderai  avec 
moi.  » Et,  toute  fière,  elle  reprend  son  carton,  qu’elle  ne  quittera 
plus  de  tout  le  voyage,  ce  qui,  avec  ses  frisons  et  son  nez  retroussé, 
lui  donnera  un  air  de  trottin  endimanché. 

Les  camions,  lourdement  chargés,  ont  traversé  la  voie  et  sont 
allés  se  ranger  le  long  du  quai.  Un  coup  de  sifflet;  la  machine  est 
en  vue.  Tous,  en  bousculade,  se  précipitent,  laissant  derrière  eux 
Vinçon,  la  colonelle  du  17%  qui  lève  au  ciel  des  bras  éplorés 
et  qui  est  obligée  de  faire  le  grand  tour,  pour  s’enfourner,  avec  sa 
fille,  dans  le  premier  wagon  qu’elle  rencontre.  Le  chef  de  gare 
presse  son  monde  : « Allons,  messieurs,  dépêchez-vous!  » Les  por- 
tières claquent,  interrompant  d’une  voiture  à l’autre  questions  et 
réponses.  La  machine  reprend  son  crachement  essoufflé,  et  voilà 
toute  la  caravane  en  marche,  pas  pour  bien  longtemps,  pour  jusqu’à 
Tergnier,  où  l’on  s’ébroue  en  se  détirant  les  jambes.  Les  dames 
vont  inspecter  le  transbordement  des  caisses  pour  que  tout  se  passe 
en  douceur  comme  il  convient,  et,  pendant  ce  temps,  les  messieurs 
reprennent  les  conversations  de  tout  à l’heure. 

— Je  n’ai  pas  vu  le  général  et  ses  femmes. 

— Ils  sont  partis  depuis  hier. 

— Et  où  logent-ils? 

— Chez  les  Bouret,  parbleu!  ainsi  que  les  colonels.  C’est  le 
quartier  général. 

— Et  vous? 

— Moi,  je  suis  aux  Courriers^  comme  vous...,  comme  tous  les 
lieutenants  et  capitaines.  Les  officiers  supérieurs  sont  à la  Cloche, 

— Ma  foi  ! vivent  les  Courriersl  J'ai  dans  l’idée  qu’on  s’y  amusera 
davantage. 

— Vous  oubliez  que  la  Cloche  aura  M“®  de  Précourt  et  M“®  Josset. 

— Oui,  mais  l’élément  masculin  manquera  un  peu  de  jeunesse. 

— Vous  savez  que  nous  sommes  défrayés  de  tout.  Pas  un  centime 
à débourser.  Les  Bouret  se  considèrent  comme  nos  hôtes  et  entendent 
solder  tout  ce  que  nous  aurons  la  fantaisie  de  consommer.  Il  faudra 
user  de  ruse  pour  donner  des  pourboires. 

— Us  n’ont  pas  songé  à nous  payer  nos  billets... 

— Ils  n’ont  pas  osé. 
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Les  dames  sont  revenues.  Tout  s’est  bien  passé.  Leur  gazouillis 
domine  maintenant  le  bavardage  des  hommes. 

— Moi,  ma  chère,  j’avais  d’abord  songé  à un  chapeau  rose. 

— Il  paraît  que  toutes  les  demoiselles  d’honneur  seront  en  blanc. 

— Un  uniforme,  alors? 

— Avez- vous  vu  la  robe  de  la  générale? 

— Non. 

— Toute  en  velours  rouge,  ma  chère... 

Mais  les  employés  débarrassent  le  bord  des  quais.  Voici  l’express; 
on  cherche  ses  places,  on  se  case  comme  on  peut  dans  les  wagons, 
presque  tous  à moitié  pleins.  Le  train  repart  et  ne  s’arrête  plus 
avant  Compiègne.  On  brûle  Chauny.  On  aperçoit  de  loin  la  cathé- 
drale de  Noyon.  On  est  arrivé.  L’équipage  des  Bouret  est  là;  un 
superbe  attelage  tenu  en  mains  par  un  cocher  magnifique,  atten- 
dant les  colonels  et  leurs  familles.  Les  lieutenants-colonels,  les 
commandants  et  leurs  femmes  prennent  place  dans  l’omnibus  de 
la  Cloche.  La  voiture  des  Courriers  est  trop  petite  pour  contenir 
tout  son  monde.  Quelques  dames  s’y  installent,  s’y  tassent  de  leur 
mieux  ; mais  elles  sont  trop  et  les  dernières  venues  sont  obligées  de 
gagner  à pied  le  cantonnement  qui  leur  est  assigné,  en  compagnie 
des  messieurs  qui,  émoustillés  par  le  voyage,  bien  décidés  à 
s’amuser,  imitent  à mi-voix  le  bruissement  des  cuivres  d’une  fanfare 
de  chasse,  pour  la  plus  grande  joie  des  badauds  qui  assistent  au 
débarquement. 

Les  Bouret  ont  bien  fait  les  choses.  Après  un  grand  dîner  où  il 
y a eu  des  truffes  avec  excès,  ils  donnent  à danser.  M.  Bouret 
parcourt  les  groupes,  fier  de  penser  que  c’est  lui  qui  reçoit  tout  ce 
beau  monde.  M.  Bouret  est  en  habit  noir  : à son  revers  se  dissi- 
mulent, pour  mieux  s’y  faire  découvrir,  les  palmes  académiques 
(petit  module)  ornées  de  diamants.  Il  en  a été  très  fier,  de  sa  déco- 
ration, lorsque,  après  beaucoup  de  démarches  et  de  courbettes,  il  a pu 
la  décrocher  enfin,  grâce  à son  titre  de  délégué  cantonal,  et  grâce 
aussi  à quelques  générosités  adroitement  distribuées  aux  écoles  de 
la  ville.  Mais  elle  est  aujourd’hui  bien  modeste  à côté  des  rubans 
et  des  croix  de  toutes  dimensions  et  de  toutes  couleurs  qui  chamar- 
rent les  poitrines  de  ses  invités.  C’est  son  habit  surtout  qui  lui 
paraît  terne  et  mesquin  auprès  de  ces  brillants  uniformes  : le 
moindre  lieutenant  fait  plus  d’effet  que  lui...  Aussi,  il  faut  le  voir 
et  l’entendre  quand  il  donne  à chacun  ses  titres  et  grades.  « Mon 
capitaine!  Mon  commandant!  Mon  colonel!  Mon  général!  » « Mon 
général!  » surtout.  On  a envie  de  l’inviter  à se  calmer.  Il  semble 
que  le  mot  ne  passera  pas,  qu’il  en  a plein  la  bouche,  qu’il  ne 
pourra  jamais  l’avaler.  Mais  c’est  une  erreur  : le  mot  passe  et 


FEMME  DE  GÉNÉRAL 


547 


M.  Bouret  ne  cherche  qu’une  autre  occasion  de  s’en  gargariser 
encore,  au  risque  de  s’étrangler  de  nouveau. 

Bouret,  ne  sachant  comment  faire  pour  se  montrer  digne  de 
ceux  qu’elle  reçoit,  sans  paraître  pourtant  écrasée  sous  l’excès  de 
sa  gloire,  a pris  la  méthode  de  son  futur  gendre  : elle  a adopté  le 
silence  prudent  d’Ageron.  Elle  serre  les  mains,  elle  s’incline,  elle 
sourit,  mais  elle  ne  dit  rien. 

Quant  à Bouret,  elle  est  presque  touchante  par  la  façon 
dont  elle  laisse  éclater  sa  joie  et  sa  vanité  satisfaite.  Il  est  vrai 
qu’elle  a,  pour  forcer  l’indulgence,  la  jeunesse  et  le  charme  qui  font 
entièrement  défaut  à son  père.  Elle  est  heureuse  et  elle  veut  que 
tout  le  monde  le  soit  autour  d’elle.  Elle  va,  vient,  salue,  embrasse, 
se  prodigue,  craint  que  quelqu’un  ne  se  croie  oublié  ou  négligé  et, 
dans  son  empressement  et  ses  attentions,  elle  donne  envie  de  rire, 
mais  d’un  rire  sympathique  et  reconnaissant.  Elle  n’aura  besoin 
que  de  quelques  conseils  pour  se  débarrasser  de  ce  qu’il  y a encore 
en  elle  d’un  peu  snob,  et  elle  fera  une  petite  femme  charmante 
dont  ce  coquin  d’Ageron  aura  tout  lieu  d’être  fier.  Celui-ci,  qui  ne 
quitte  presque  pas  la  main  de  sa  fiancée,  semble  radieux,  les  yeux 
illuminés,  la  figure  épanouie;  il  salue,  il  donne  des  poignées  de 
main  et,  dans  l’excès  de  sa  joie,  il  oublie  de  se  taire. 

La  mode  de  ne  pas  danser  est  encore  inconnue,  soit  à la  Fère, 
soit  à Compïègne.  Tout  le  monde  danse  : les  jeunes,  ce  qui  va  sans 
dire,  et  les  vieux  aussi,  qui  n’ont  pas  l’air  de  se  faire  prier. 

Josset  ne  manque  pas  une  valse  et,  la  figure  toute  rose  de 
plaisir,  on  ne  lui  donnerait  pas  plus  de  trente-cinq  ans,  même  de 
face.  Le  commandant  de  Précourt  néglige  un  instant  de  surveiller 
sa  femme  pour  faire  danser  quelques-unes  des  plus  jeunes  et  des 
plus  jolies  capitaines.  Il  est  vrai  que  Paynel,  pour  dérouter  les 
soupçons  sans  doute,  se  consacre  tout  entier  à sa  demoiselle 
d’honneur  et,  entre  deux  danses,  l’emmène  rire  et  plaisanter  dans 
les  petits  coins.  La  mère,  Vinçon,  en  est  toute  heureuse.  Elle 
sait  la  mauvaise  réputation  du  jeune  homme,  mais  elle  s’imagine 
qu’il  pourrait  faire  un  mari  sortable,  ce  qui  la  rend  d’une  excessive 
indulgence  et  lui  fait  dire  sur  tous  les  tons  : « Il  faut  bien  que 
jeunesse  se  passe.  » Le  général,  lui  aussi,  va  et  vient,  fait  l’aimable 
et  donne,  à l’occasion,  le  bon  exemple.  Il  a dansé  avec  Bouret 
une  polka,  dont  IVL  Bouret  se  souviendra,  tout  le  reste  de  sa  vie, 
comme  d’un  épisode  glorieux  entre  tous. 

Marcelle  ne  porte  sur  sa  figure  aucune  trace  de  son  chagrin  de 
la  veille.  Elle  rit,  elle  semble  s’amuser,  toute  au  plaisir  du  moment. 
Marguerite,  au  contraire,  se  tourmente  de  voir  Bandai  négliger  un 
peu  sa  demoiselle  d’honneur  pour  venir  causer’  avec  elle  et  la  faire 
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danser,  trop  souvent  à son  gré.  De  temps  en  temps,  elle  le  renvoie 
à Marcelle,  en  tâchant  que  sa  manœuvre  ne  soit  pas  aperçue.  Elle 
voudrait  lui  en  dire  plus,  lui  faire  deviner  le  secret  sur  lequel  elle 
compte  pour  le  ramener  à la  raison.  Mais  elle  ne  trouve  pas  l’entrée 
en  matière  indispensable  pour  une  révélation  de  cette  importance. 
Aussi  se  contente-t-elle  de  faire  de  loin  des  signes  de  tête  à sa  belle- 
sœur,  restée  dans  le  camp  des  jeunes,  tandis  que  sa  dignité  à elle  la 
maintient  au  milieu  des  personnages  sérieux  et  la  force  à accorder 
un  quadrille  à M.  Bouret. 

On  eût  coniinué  à danser  ainsi  jusqu’au  jour,  mais  Duprat,  se 
montrant  sage  pour  tout  le  monde,  donna  le  signal  du  départ  en  se 
retirant  le  premier  avec  sa  femme.  Aussitôt,  c’est  une  débandade. 
Il  faut  garder  des  forces  pour  le  lendemain  et  surtout  il  faut  que 
la  fiancée  ait  le  temps  de  se  reposer  pour  être  fraîche  et  rose  à sou- 
hait. On  se  sépare,  mais,  dans  la  rue,  c’est  encore,  pendant  quelque 
temps,  un  bruit  de  rires  et  de  voix  qui  annonce  que,  pour  plus  d’un, 
le  sommeil  ne  viendra  pas  tout  de  suite. 

Le  lendemain  arrive.  Il  faut  se  presser,  car  on  doit  passer  par  la 
mairie  avant  d’aller  à l’église.  M.  et  Bouret  sont  en  tenue  depuis 
le  matin.  Mais  c’est  une  grosse  affaire  que  la  toilette  de  la  mariée. 
Quatre  couturières  sont  enfermées  avec  elle  et  défense  a été  faite 
d’entrer  pour  ne  pas  troubler  le  travail.  Le  salon  s’emplit  peu  à peu. 
Le  général,  les  colonels  sont  là.  Les  robes  des  dames  froufroutent. 
On  n’a  plus  qu’à  poser  le  voile  de  la  mariée;  on  va  partir.  M.  Bou- 
ret a un  désespoir.  On  lui  apprend  que  le  lieutenant-colonel  Bre- 
tonneau et  le  commandant  de  Précourt  se  sont  rendus  directement 
à l’église  avec  leurs  femmes.  Il  était  convenu  pourtant  — M.  Bouret 
croyait  bien  le  leur  avoir  dit  — qu’ils  figureraient  dans  le  cortège 
et  partiraient  de  la  maison  en  voiture.  Que  faire?  Comment  réparer? 
M.  Bouret  sent  le  beau  calme  triomphant  dont  il  n’a  cessé  de  faire 
preuve  depuis  la  veille  l’abandonner  un  instant.  M“®  Bouret  voudrait 
qu’on  envoyât  des  voitures  chercher  les  invités  à l’église  pour  les 
amener  à la  maison  et  les  remmener  ensuite.  M.  Bouret  trouve  cela 
trop  long  et  trop  compliqué.  M”®  Bouret  insiste. 

— Mais  je  t’assure,  Emile,  ce  serait  très  bien. 

— Ah!  laisse-moi,  laisse- moi!  Tu  ne  vois  pas  que  tu  me  rendras 
malade  ! 

Et  on  pourrait  craindre,  en  effet,  pour  la  santé  de  M.  Bouret, 
si  Bandai  ne  venait  lui  annoncer  que  tout  est  arrangé,  que  les 
Précourt  et  les  Bretonneau  ont  été  prévenus  à temps,  qu’ils  arri- 
vent à pied  et  qu’il  n’y  aura  pas  de  trou  dans  le  défilé. 

Quand  la  mariée  parut,  il  y eut  dans  l’assistance  un  murmure 
d’admiration.  Elle  portait  une  magnifique  robe  de  damas  garnie 
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de  blonde,  et  un  voile  de  blonde  également,  dont  on  se  chuchotait 
à Toreille  le  prix  fabuleux,  avoué  par  Bouret.  La  traîne, 
largement  déroulée,  donnait  quelque  chose  de  royal  à la  démarche 
de  la  jeune  fille,  grande  et  droite,  et  la  couronne  de  fleurs  d’oran- 
gers, posée  sur  ses  cheveux  blonds  en  forme  de  diadème,  com- 
plétait l’impression  de  majesté.  Ageron  s’empressa  dans  un  silence 
admiralif.  Puis  Bandai,  d’après  une  liste  communiquée  par 
M.  Bouret,  appela  les  couples  qui  devaient  prendre  place  dans 
les  voitures.  On  s’était  procuré  tout  ce  qu’on  avait  pu  faire  venir 
de  plus  beau  de  Paris,  en  fait  d’équipages;  mais  la  voiture  de  la 
mariée  éclipsait  tout  le  reste  : grande,  large,  élevée,  avec  un  marche- 
pied qui  ressemblait  à un  escalier;  on  aurait  dit  le  carrosse  du  sacre, 
et  M,  Bouret,  quand  il  fut  installé  à côté  de  sa  fille,  put  avoir,  pen- 
dant quelques  minutes,  l’illusion  qu’il  était  Louis  XIV  en  personne. 

La  cérémonie  à la  mairie  fut  courte,  malgré  l’émotion  de 
M.  le  maire,  qui  faisait  trembler  entre  ses  doigts  la  feuille  de 
papier  où  il  avait,  par  prudence,  écrit  son  petit  speech.  Devant 
l’église,  on  avait  disposé  un  immense  vélum  qui  couvrait  presque 
la  moitié  de  la  place.  Le  cortège  s’y  forma  en  bel  ordre,  puis  fit 
son  entrée,  précédé  de  quatre  suisses,  dont  deux  d’emprunt,  aux 
sons  assourdissants  d’une  musique  qui  — l’organiste  l’avoua  depuis 
avec  une  modestie  affectée  — devait  imiter  le  bruit  d’un  escadron 
d’artillerie  au  galop.  Le  reste  de  la  cérémonie  se  passa  semblable 
à toutes  celles  de  ce  genre.  Le  curé  prononça  un  discours  qui  fut 
unanimement  jugé  un  peu  long  et  dans  lequel  il  fit  l’éloge  de 
M.  Bouret  et  de  sa  fortune,  de  M™®  Bouret  et  de  sa  bonté,  de 
AP*®  Bouret  et  de  sa  piété.  Par  malheur,  quand  il  en  vint  à parler 
d’Ageron,  il  fit  une  confusion  dans  les  notes  très  précises  qui  lui 
avaient  été  confiées  et  attribua  aux  parents  du  père  du  capitaine 
ce  qui  revenait  à sa  famille  maternelle.  Mais  personne  n’était  là 
pour  le  remarquer,  puisque  Ageron  était  orphelin  et  trop  discret 
pour  y faire  par  la  suite  même  une  simple  allusion. 

Le  discours  achevé,  pendant  que  les  mariés,  tout  à leur  rôle,  se 
levaient,  s’agenouillaient,  s’asseyaient,  sans  trop  savoir  pourquoi,  au 
commandement  de  l’un  des  suisses,  le  plus  expérimenté  des  quatre, 
pendant  que  de  chaise  à chaise  courait  le  bruit  des  papotages, 
les  demoiselles  d’honneur,  escortées  de  leurs  cavaliers,  trois  artil- 
leurs et  un  chasseur  bleu  pâle,  en  costume  trop  joli  qui  demandait 
un  décor  d’opéra-comique,  évoluèrent  de  rang  en  rang,  eux  bom- 
bant la  poitrine  dans  leurs  dolmans  bien  ajustés,  elle'i,  faisant 
valoir,  de  leurs  mouvements  souples,  l’éclat  jeune  de  leurs  toilettes, 
soulignant  d’un  sourire  l’offre  de  la  mignonne  petite  bourse,  enfouie 
sous  les  nœuds  de  rubans,  et  Vinçon,  qui  les  regardait  aller 
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et  venir,  trouvait  que  sa  fille  et  Paynel  formaient  un  couple  tout 
à fait  assorti,  qu’elle  aurait  plaisir  à revoir,  en  semblable  circon- 
stance, mais  promu,  dans  les  rôles  à jouer,  d’un  grade  de  plus. 

Après  la  messe,  très  solennelle,  très  longue,  accompagnée  de 
beaucoup  de  musique,  dont  plusieurs  morceaux  de  chant,  un 
O Saiuiaris,  entre  autres,  exécuté  par  un  artiste  de  Paris,  le 
défilé  à la  sacristie  fut  interminable.  Les  deux  régiments  de  la 
Fère,  invités  par  Ageron,  s’encadraient  de  tout  Compïègne  et  des 
environs,  invités  par  les  Bouret.  C’était  une  presse,  une  cohue, 
où  se  froissaient  les  belles  toilettes  et  les  brillants  uniformes.  Mais 
on  se  consolait  de  la  chaleur  et  de  la  bousculade  rien  qu’à  voir  la 
physionomie  de  triomphe  de  M.  Bouret,  jamais  las  de  sourire  et 
de  serrer  les  mains  de  personnages  aussi  décoratifs  et  aussi 
galonnés.  La  sortie  fut  accompagnée  d’une  marche  triomphale  où 
l’organiste  renouvela  ses  prouesses  du  début,  et  le  cortège,  qui 
remplissait  toute  la  longueur  de  l’église,  s’engouffra  dans  des 
voitures  aussi  nombreuses  que  celles  d’un  défilé  de  conte  de  fées. 
M.  Bouret  eut  une  seconde  d’amertume  en  voyant  son  gendre  et 
sa  fille  monter  dans  le  carrosse  historique,  où  Ageron  allait  à son 
tour  jouer  les  Louis  XIV. 

Le  lunch  fut  ce  qu’il  devait  être,  fastueux  et  excessif.  On 
commençait  à se  faire  à l’hospitalité  de  la  maison,  et  l’artillerie 
ne  se  gênait  plus  pour  se  conduire  comme  en  pays  conquis. 

M.  Bouret  avait  voulu  jouir  pleinement  de  cette  journée  de 
triomphe  qui  ne  devait  pas  avoir  de  lendemain,  et  il  n’aurait  pas 
trouvé  du  tout  ridicule  de  promener  à travers  la  forêt  la  noce 
entière  dans  les  voitures  du  sacre.  Sa  fille,  aidée  de  sa  femme, 
avaient  eu  grand  peine  à le  faire  renoncer  à cette  idée  qui  lui  sem- 
blait heureuse.  Mais,  pour  rien  au  monde,  il  n’aurait  consenti  à 
laisser  partir  les  jeunes  mariés  aussitôt  la  cérémonie  terminée.  Il 
citait  des  noces  auxquelles  il  avait  assisté  quand  il  était  jeune  et 
qui  duraient  une  semaine.  Il  n’était  pas  exigeant,  il  ne  demandait 
qu’une  journée,  mais  il  y tenait  absolument.  Pour  un  rien,  il  en 
aurait  fait  une  des  clauses  du  contrat.  Il  fallut  donc,  une  fois  le 
lunch  terminé,  rentrer  chez  soi  et  changer  de  toilette  pour  le  dîner. 
On  ne  se  mit  à table  qu’à  huit  heures  et  demie,  pour  se  donner  le 
temps  de  reprendre  un  peu  d’appétit,  depuis  le  déjeuner  qui  avait 
précédé  la  cérémonie  et  le  lunch  qui  l’avait  suivie.  Mais,  malgré 
toute  la  bonne  volonté  du  monde,  en  dépit  du  menu  princier  et 
des  truffes  plus  succulentes  encore  que  la  veille,  les  fourchettes 
restaient  inactives,  et  les  diplomates  en  cravate  blanche  qui  cir- 
culaient autour  des  tables  sans  plus  de  bruit  que  des  fantômes, 
enlevaient  les  assiette?  à moitié  pleines. 
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Quand  on  passa  dans  la  salle  de  bal,  on  se  ranima  un  peu, 
grâce  à l’appoint  de  quelques  invités  de  la  ville,  arrivés  après  le 
dîner,  et  qui,  n’ayant  pas  été  de  la  réception  de  la  veille,  appor- 
taient des  forces  encore  fraîches.  Cependant,  on  s’alanguissait. 
Quelques  couples  aimaient  mieux  rester  assis  et  causer.  D’autres 
s^’interrompaient  après  les  premières  mesures  de  musique  et  se 
promenaient  à travers  les  salons.  Ce  n’est  qu’après  le  départ 
des  mariés  que  commença  vraiment  le  brouhaha,  le  tumulte, 
l’écrasement,  la  bousculade  qui  est  la  mesure  même  du  plaisir  dans 
un  bal.  Ageron  avait  disparu  la  première,  accompagnée  de 
sa  mère,  puis  Ageron  les  avait  suivies,  discrètement,  à quelques 
minutes  d’intervalle.  M.  Bouret,  retenu  par  le  respect  qu’il  croyait 
devoir  à ses  invités,  n’avait  pas  osé  faire  de  même,  et,  victime  de 
son  rôle,  était  resté  pour  présider  au  plaisir  de  ses  hôtes.  La 
musique  attaquait  une  valse.  Ce  fut  tout  à coup  un^  changement 
de  scène,  une  brusque  transformation  des  attitudes  calmes  et 
presque  mornes  en  quelque  chose  de  plus  vif  et  de  plus  ardent. 
L’idée  de  l’amour  qu’évoquait  l’absence  du  jeune  couple,  précise 
pour  les  uns,  plus  vague  pour  les  autres,  mais  troublante  encore, 
semblait  les  avoir  grisés.  La  musique  se  faisait  plus  entraînante, 
les  couples  tournoyaient  plus  vite,  les  bras  serraient  les  tailles  d’une 
étreinte  plus  forte  ; les  mains  des  femmes  s’appuyaient  plus  lourdes 
sur  l’épaule  des  danseurs,  les  poitrines  palpitaient.  Dans  l’embra- 
sure d’une  porte,  de  Précourt  piquait  une  des  fleurs  de  son 
bouquet  dans  l’un  des  brandebourgs  du  capitaine  Jacquet,  et 
Paynel,  tout  en  dansant,  se  penchait  si  près  de  Vinçon,  les 
yeux  dans  les  yeux,  que  la  mère,  prudente  tout  de  même,  se  disait 
en  aparté  : « Il  faudra  que  je  prévienne  Henriette  de  se  tenir  sur 
ses  gardes  et  de  ne  pas  trop  se  compromettre...  » 

Piandal  partageait  ses  soins  entre  les  deux  belles-sœurs  et  réser- 
vait à Marcelle  une  assez  bonne  part  dë  ses  attentions  pour  que 
celle-ci  ne  se  crût  pas  trop  malheureuse  et  se  reprît  par  moments 
à espérer.  Mais  il  semblait  que  le  temps  qu’il  consacrait  à sa 
demoiselle  d’honneur  n’était  à ses  yeux  que  la  rançon  préalable 
dont  il  payait  la  liberté  d’aller  faire  ensuite  sa  cour  à Marguerite. 

Il  avait  valsé  avec  elle,  et,  avant  de  la  reconduire  à sa  place, 
il  la  promenait  à travers  les  salons,  causant  avec  une  animation 
factice,  s’étourdissant  de  ses  paroles,  pour  se  donner  le  courage, 
elle  le  sentait  à son  accent,  de  lui  dire  quelque  chose  qu’il  n’avait 
pas  encore  osé. 

Ils  venaient  de  passer  devant  le  buffet  où  M.  Bouret,  qui  rôdait 
partout,  avait  inutilement  essayé  de  les  retenir.  Bandai  continuait  à 
avancer.  Marguerite  devina  qu’il  voulait  la  conduire  dans  la  serre  et 
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que  c’était  là  qu’il  comptait  lui  ouvrir  son  cœur.  La  serre,  magnifique 
et  vaste,  pleine  d^’arbustes  précieux,  soigneusement  entretenue  par 
un  jardinier  qui  venait  tous  les  huit  jours  de  Paris,  n’était  pas  vide 
comme  l’avait  espéré  Randal.  Plusieurs  couples  Ty  avaient  déjà 
précédé,  soit  pour  y chercher  un  peu  de  fraîcheur,  soit  pour 
admirer  les  palmiers  dont  M.  Bouret  était  très  fier,  soit  peut-être 
aussi  pour  y flirter  plus  à l’aise.  Mais  la  compagnie  n’était  pas 
gênante.  Les  fameux  palmiers  formaient  des  coins  de  verdure,  où 
l’on  s’isolait  sans  être  vu  de  ses  voisins  et,  à condition  de  ne  pas 
trop  élever  la  voix,  on  pouvait  échanger  toutes  les  confidences  du 
monde,  pendant  qu’un  jet  d’eau,  qu’on  n’apercevait  pas,  égrenait 
ses  notes  grêles  dans  un  bassin. 

— Voulez-vous  vous  asseoir?  demanda  Randal. 

Marguerite  fit  signe  que  oui.  Il  lui  offrit  une  chaise,  et  s’assit  à 
côté  d’elle.  Il  y eut  un  silence.  Le  flot  de  paroles  de  tout  à l’heure 
semblait  tari.  Marguerite  comprit  qu’il  cherchait  un  début  et,  très 
calme,  puisqu’elle  soupçonnait  son  amour  sans  en  être  touchée, 
elle  eut  pitié  de  lui.  Elle  savait  ce  qu’il  avait  à dire  et  elle  savait  que 
cela  ne  lui  servirait  à rien  de  le  dire.  Elle  voulait  l’entendre  cepen- 
dant, jugeant  quelle  serait  plus  libre  ensuite  pour  le  morigéner  et 
peut-être  faire  son  bonheur  en  même  temps  que  celui  d’une  pau- 
vrette qui  devait,  à ce  moment,  le  chercher  d’un  coup  d’œil  inquiet, 
tout  en  se  doutant  bien  pour  qui  il  l’abandonnait  ainsi. 

— Eh  bien!  lui  dit  en  souriant  Marguerite,  voilà  votre  ami 
Ageron  marié  et  heureux! 

— Il  en  avait  l’air. 

— • Et  vous  n’avez  pas  envie  d’imiter  son  exemple? 

Randal  sourit,  enchanté  de  ce  début,  tel  qu’il  le  pouvait 
souhaiter.  Mais  le  sourire,  même  teinté  d’amertume,  ne  convenait 
guère  à ce  qu’il  avait  à dire.  Aussi,  eut-il  soin  de  froncer  les  sour- 
cils et  de  poussér  un  léger  soupir  avant  de  répondre  : 

— Je  ne  me  marierai  pas.  Celle  que  j’aurais  voulu  épouser  n’est 
pas  pour  moi. 

— Et,  pourquoi  donc?  Elle  est  trop  riche,  trop  difficile? 

— Elle  est  mariée. 

11  avait  dit  le  grand  mot  à mi-voix,  le  nez  baissé,  comme  si 
c’était  déjà  un  aveu. 

— Elle  est  mariée!  reprit  Marguerite.  Eh  bien,  il  faut  l’oublier. 

— L’oublier  ? Je  ne  le  veux  pas,  je  ne  le  voudrai  jamais.  Com- 
ment pourrai- je  vous  oublier,  vous? 

Il  s’était  penché  vers  elle,  et,  d’en  bas,  il  épiait  dans  ses  yeux  un 
signe  d’assentiment  ou  un  éclair  de  colère.  Quand  il  avait  prononcé 
le  mot  vous,  d’un  ton  appuyé,  plus  insistant,  elle  s’était  reculée 
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légèrement,  comme  pour  fuir.  Mais  elle  ne  disait  rien,  le  laissant 
à son  embarras,  qu’elle  regardait  à la  dérobée  du  coin  de  l’œil.  Il 
reprit  : 

— Voilà  longtemps  que  je  vous  aime...  Je  vous  ai  aimée  avant 
votre  mariage,  dès  le  premier  jour  où  je  vous  ai  vue.  J’étais  si  naïf 
que  j’avais  peur  de  laisser  deviner  à tout  le  monde  ce  que  j’éprou- 
vais; il  m’arrivait  d’éviter  de  vous  parler  pour  ne  pas  me  trahir,  et 
ce  sont  ces  efforts  mêmes  qui  vous  ont  empêchée  de  voir  la  vérité. 

— Il  y avait  un  moyen  de  me  la  faire  connaître...  c’était  de  me 
demander  en  mariage... 

— Mais... 

— Mais  j’étais  pauvre,  et  on  n’épouse  pas  une  fille  sans  dot. 

Elle  avait  dit  cela  d’un  ton  dur,  presque  brutal,  qui  contrastait 

avec  sa  douceur  ordinaire.  C’est  qu’en  effet,  sans  regretter  le 
mariage  conclu  qu’elle  avait  accepté  sans  contrainte,  presque  avec 
joie,  elle  en  voulait,  par  moments,  à tous  ces  jeunes  gens  qui 
l’accablaient  aujourd’hui  de  leurs  prévenances  et  de  leurs  hom- 
mages et  dont  aucun,  du  temps  où  elle  était  libre,  n’avait  songé  à 
demander  sa  main. 

Randal  reprit,  fouetté  par  le  reproche  des  mots  et  de  la  voix  : 

— Je  vous  aurais  épousée  sans  dot,  sans  un  sou...  Quand  j’ai 
appris  vos  fiançailles,  j’en  ai  été  désolé,  désespéré. 

Elle  hochait  la  tête,  l’air  médiocrement  convaincue.  Il  insista  : 

— Vous  ne  me  croyez  pas? 

— Si,  je  vous  crois...  Mais  pourquoi  me  dites-vous  cela? 

— Pour  que  vous  sachiez  que  je  vous  aime. 

— Je  m’en  doute...  Et  à quoi  cela  vous  servira-t-il?  Espérez- 
vous  m’inspirer  le  regret  de  ce  qui  est  irréparable?  Ne  comprenez- 
vous  pas  qu’on  n’a  le  droit  de  dire  qu’on  l’aime  qu’à  la  femme  qu’on 
épouse?  Laissez  les  aventures  à votre  camarade  Paynel...  Vous 
valez  mieux  que  cela...  Au  lieu  de  vous  obstiner  dans  un  rêve 
impossible,  ouvrez  les  yeux  et  regardez.  Le  bonheur  vous  attend... 
Il  est  à portée  de  votre  main  et  il  est  plus  beau  que  tous  les  rêves 
du  monde. 

Pxandal  souriait  d’un  sourire  embarrassé,  gêné  de  ce  qu’il 
entendait... 

Marguerite  poursuivait  : 

— Vous  n’avez  donc  pas  vu  que  l’on  vous  aime  d’un  amour 
tendre,  profond,  douloureux? 

— J’ai  donné  mon  cœur.  Madame,  je  ne  suis  plus  libre  de  le 
reprendre. 

— On  est  toujours  libre  de  réparer  une  sottise...  Quoi  que  vous 
en  croyiez,  l’amour  n’est  pas  éternel. 
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Elle  s’arrêta  une  seconde;  les  mots  quelle  venait  de  prononcer 
avaient  pris  tout  à coup,  en  résonnant  à son  oreille,  une  significa- 
tion à laquelle  elle  n’avait  pas  songé,  et  l’allusion,  qui  n’avait  de  sens 
que  pour  elle,  la  fit  rougir. 

— Non,  reprit- elle,  l’amour  n’est  pas  éternel...,  surtout  lorsqu’il 
est  mal  placé,  déraisonnable  et  coupable...  C’est  de  Marcelle  qu’il 
s’agit;  vous  êtes  encore  assez  clairvoyant  pour  l’avoir  deviné,  je 
pense...  Vous  avez  été  aimable  avec  elle  : elle  s’y  est  trompée. 

— Croyez  bien.  Madame,  que  je  n’ai  rien  fait  pour  cela... 

— Je  ne  vous  crois  pas.  Vous  avez  recherché  la  société  de  Mar- 
celle pour  le  plaisir  de  lui  parler  d’une  autre  et  vous  n’avez  pas 
réfléchi  au  mal  qui  pouvait  en  résulter...  Vous  avez  été  coupable,  par 
légèreté,  par  insouciance,  comme  beaucoup  d’hommes  le  sont  sou- 
vent avec  les  jeunes  filles.  Il  s’agit  maintenant  de  réparer  votre  faute. 

— Et  comment? 

— En  épousant  Marcelle.  Où  trouverez-vous  une  femme  plus 
jolie,  plus  intelligente,  de  plus  de  cœur? 

— Tout  cela  est  vrai,  mais  je  ne  l’aime  pas. 

— Aussi,  je  ne  vous  demande  pas  de  l’épouser  demain,  ni  dans 
un  mois.  Mais  vous  n’aviez  pas  pensé,  je  suppose,  que  vous 
m’aimeriez  toujours,  que  vous  n’aimeriez  que  moi?  Ne  répondez 
pas,  votre  réponse  ne  pourrait  être  sincère.  Vous  étiez  condamné  à 
m’oublier  tôt  ou  tard...  Quand  vous  serez  convaincu  que  j’ai  pour 
vous  de  l’amitié,  de  l’estime,  mais  pas  une  ombre  d’amour,  vous 
serez  guéri  à moitié,  et,  comme  vous  êtes  à Tâge  où  il  est  naturel 
d’aimer,  vous  en  aimerez  une  autre.  Arrangez-vous  pour  que  ce 
soit  Marcelle. 

— Qui  vous  dit  que  je  réussirai? 

— Essayez,  je  ne  vous  en  demande  pas  plus...  Les  amoureux,  à 
ce  que  l’on  m’a  dit,  se  déclarent  prêts  à tout  pour  faire  plaisir  à leur 
dame.  Etes- vous  de  ceux-là? 

— Oui. 

— Tant  que  vous  m’aimez,  vous  me  devez  obéissance  et  je  vous 
ordonne  d’essayer  d’aimer  Marcelle...  Vous  m’entendez,  je  vous 
l’ordonne...  Promettez- vous  d’obéir? 

Il  hésitait.  Promettre,  c’était  reconnaître  que  son  amour  avait  été 
bien  superficiel,  bien  léger  pour  qu’un  mot  le  fît  évanouir.  Pour- 
tant, il  y avait  dans  la  révélation  qu’il  venait  d’entendre  quelque 
chose  dont  il  ne  pouvait  s’empêcher  d’être  flatté  et  touché,  en 
même  temps  que  la  franchise  de  Marguerite  lui  enlevait  d’un  coup 
tout  espoir...  Et  puis,  cette  voix  qu’il  n’avait  pas  cessé  d’aimer 
encore  avait  un  accent  si  suppliant,  si  pressant,  les  yeux  qui  se 
fixaient  sur  les  siens  se  faisaient  si  doux  et  si  autoritaires;  le  geste 
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était  si  plein  de  séduction  impérative  qu’il  faiblit  et  répondit,  en 
essayant  encore  de  se  débattre,  mais  déjà  à demi  vaincu  : 

— Si  je  ne  réussis  pas,  vous  ne  m’en  voudrez  pas? 

— Non;  mais  vous  essaierez,  vous  me  le  promettez? 

— Eh  bien,  oui,  je  vous  le  promets. 

Elle  se  leva,  triomphante. 

— Donnez-moi  votre  bras  pour  rentrer  dans  les  salons.  Voilà 
trop  longtemps  que  vous  avez  abandonné  Marcelle.  Vous  allez  la 
retrouver  et  vous  serez  très  aimable  avec  elle. 

— iVJais,  si  cela  entretient  ses  illusions? 

— J’ai  votre  promesse,  obéissez. 

Quand  ils  rentrèrent,  on  était  en  train  de  valser.  Seule  dans  un 
coin,  assise  sur  sa  chaise,  Marcelle,  les  lèvres  et  les  narines  pincées, 
regardait,  avec  une  vague  envie  de  pleurer,  les  groupes  auxquels 
elle  avait  refusé  de  se  mêler,  en  prétextant  de  la  fatigue.  Sur  un 
signe  de  Marguerite,  Randal  s’élança  vers  elle.  Aussitôt  ses  lèvres 
se  déplissèrent,  ses  narines  battirent  légèrement  et  un  sourire  rem- 
plaça sur  sa  figure  l’air  de  désolation  résignée  qui  y était  peint. 
Sa  fatigue  même  sembla  se  dissiper,  puisque  après  un  peu  de 
résistance,  'elle  consentit  à accorder  à son  garçon  d’honneur  la  fin 
de  la  valse. 

Marguerite,  tout  en  regagnant  sa  place,  suivait  de  loin  la  petite 
scène  qui  se  jouait  entre  les  deux  jeunes  gens.  Elle  les  vit  se  lever, 
partir,  et,  au  bout  d’un  instant,  à un  mot  de  son  danseur,  Marcelle 
cacher  en  riant  sa  figure  derrière  son  éventail. 

VIII 

Piandal  n’avait  aucune  des  qualités  qui  font  le  séducteur  de  pro- 
fession, et  c’est  justement  pourquoi  il  avait  pris  absolument  au 
sérieux  le  « sermon  » de  Marguerite. 

Il  était  forcé  de  reconnaître  la  justesse  de  ce  qu’elle  lui  avait  dit. 
Qu’avait -il  aimé  en  elle?  Sa  pureté,  son  charme  d’innocence  et  de 
candeur.  Le  mariage  était  intervenu,  qui  avait  interrompu  son  rêve 
sans  le  briser,  et  ce  qu’il  continuait  à aimer,  c’était  la  jeune  fille 
qu’elle  n’était  plus. 

Il  avait  l’ambition  de  se  faire  aimer  d’une  honnête  femme,  ambi- 
tion absurde  et  folle  puisque,  du  moment  qu’elle  l’aimerait,  la 
femme  cesserait  d’être  honnête  pour  se  confondre  avec  toutes  celles 
qui  ne  le  sont  pas.  Instinctivement  il  se  rendait  compte  que  Fabandon 
de  Marguerite,  qu’il  avait  souhaité  comme  le  plus  grand  des  bon- 
heurs, serait,  même  à ses  yeux  à lui,  une  déchéance.  Les  détails 
matériels  qui  entourent  la  chute,  les  compromissions  inévitables. 
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les  mensonges,  les  hypocrisies,  les  rendez-vous  clandestins  lui 
apparaissaient  comme  quelque  chose  de  si  dégradant,  qu’il  se 
demandait  si  c’était  la  peine  de  se  donner  tant  de  mal  pour  noyer 
dans  la  boue  un  sentiment  qui  avait  d’abord  été  tout  d’ingénuité 
et  de  pureté. 

D’ailleurs,  il  avait  promis,  et  cette  promesse,  faite  librement, 
l’engageait  à ses  yeux  autant  que  les  serments  les  plus  solennels. 
Réussirait-il  à aimer  Marcelle?  Il  n’en  savait  rien,  mais  il  avait 
promis  d’essayer,  et  il  essaierait.  A bien  des  signes  qui  lui  avaient 
échappé  et  qui  maintenant,  à son  appel,  lui  apparaissaient  en  pleine 
lumière,  il  comprenait  qu’il  était  aimé,  qu’il  l’était  depuis  long- 
temps. Lorsqu’il  recherchait  la  compagnie  de  la  jeune  fille  pour 
causer  avec  elle  de  sa  belle-sœur,  comment  se  faisait- il  qu’elle  était 
toujours  prête  à lui  accorder  le  tour  de  valse  ou  de  promenade 
dont  elle  se  montrait  moins  prodigue  avec  d’autres?  Il  se-  souvenait 
de  telle  intonation  presque  oubliée,  de  tel  jeu  de  physionomie  qu’il 
n’avait  pas  remarqué  tout  d’abord.  Comment  surtout  n’aurait-il  pas 
été  frappé  de  ce  brusque  changement  dans  l’attitude  et  dans  l’air 
de  la  jeune  fille,  produit,  le  jour  du  bal  des  Bouret,  par  sa  seule 
entrée  dans  le  salon? 

La  révélation  faite  par  Duprat  avait  été  pour  lui  un  coup 
tellement  inattendu,  qu’il  n’en  avait  d’abord  éprouvé  qu’une  sen- 
sation violente  sans  pouvoir  distinguer  si  elle  lui  était  agréable  ou 
pénible.  Maintenant  qu’il  avait  le  loisir  d’y  réfléchir,  il  en  éprouvait 
une  douceur  secrète  qu’il  se  reprochait  un  peu,  puisqu’il  était  en 
partie  l’auteur  du  mal  commis.  Il  n’en  pouvait  douter  lorsqu’il  se 
rappelait  les  allusions  et  les  plaisanteries  de  ses  camarades  au  sujet 
de  la  bienveillance  très  marquée  que  lui  témoignait  la  sœur  du 
général.  Il  aurait  dû  prêter  alors  plus  d’attention  à ce  qu’il  regar- 
dait comme  des  propos  en  l’air;  il  aurait  dû  s’éloigner  de  la  jeune 
fille  pour  ne  pas  entretenir  en  elle  des  illusions  qui  pouvaient  un 
jour  la  faire  souffrir.  Cette  idée  qu’elle  souffrait  par  lui  et  pour  lui 
le  touchait  et  l’affligeait  et,  comme  c’était  un  cœur  inaccessible  à 
la  fatuité  et  à l’orgueil  puéril  d’une  vaine  conquête,  il  en  éprouvait 
des  remords.  Mais  ses  remords  s’adoucissaient  de  l’idée  qu’il  pour- 
rait peut-être  défaire  le  mal  qu’il  avait  fait  et  que  c’était  déjà  un 
commencement  de  réparation  que  de  F essayer., 

Pourquoi  n’avait-il  pas  remarqué  et  aimé  M“®  Duprat  plutôt  que 
M'^®  Clarens?  Elle  était  aussi  jeune,  aussi  jolie,  aussi  gaie,  aussi 
aimable  que  l’autre.  C’est  peut-être  qu’elle  lui  avait  paru  alors  plus 
lointaine,  plus  inaccessible.  Il  savait  désormais  qu’il  n’en  était  rien. 
Pourquoi  ne  ferait-il  pas  tout  pour  reporter  sur  elle  les  énergies 
de  tendresse  qu'il  sentait  en  lui  et  que  la  déclaration  très  franche 
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de  Duprat  condamnait  à rester  sans  emploi?  Le  changement 
qu’il  avait  considéré  d’abord  comme  impossible  ne  lui  apparaissait 
plus  si  invraisemblable,  et  en  tout  cas  il  le  considérait  déjà  comme 
souhaitable.  Cette  pureté  qu’il  avait  aimée  chez  Marguerite,  il  la 
retrouverait  chez  Marcelle,  sans  avoir  à redouter  cette  fatalité  de 
ne  pouvoir  réaliser  son  rêve  qu’en  l’avilissant.  A.vec  elle,  il  pouvait 
aspirer  à un  amour  éternel,  sans  que  les  choses  dussent  donner  à 
ses  espérances  un  cruel  démenti.  Puis  comme,  chez  les  meilleurs 
d’entre  nous,  il  n’y  a pas  de  sentiment  qui  ne  contienne  une  par- 
celle d’alliage,  il  songeait  combien  un  pareil  mariage  serait  flatteur 
pour  lui  et  même  avantageux,  puisqu’il  ne  pourrait  manquer  de 
faire  une  belle  carrière  avec  l’appui  de  Duprat. 

Pour  s’épargner  à lui-même  la  honte  des  transitions  trop  brus- 
ques, il  essayait  de  retrouver,  dans  les  traits  de  Marcelle,  quelque 
chose  de  ce  qui  l’avait  charmé  dans  ceux  de  Marguerite,  et  ce 
travail  de  transformation  n’était  pas  trop  difficile  parce  qu’il 
était  à cet  âge  où,  si  le  besoin  d’aimer  est  impérieux,  le  cœur, 
tant  qu’il  n’est  pas  fixé  par  un  lien  durable,  garde  une  certaine 
indifférence  à l’objet  même  de  l’amour.  Tout  en  revenant  le  long 
de  la  route  d’A.ndelain,  au  petit  trot  de  son  cheval,  en  tête  de 
sa  batterie,  il  évoquait  le  visage  des  deux  belles-sœurs  et,  par  un 
singulier  travail  de  métamorphose,  il  pâlissait  les  cheveux  de  l’une, 
teintait  de  sombre  ceux  de  l’autre,  mêlait  leur  sourire,  leurs  yeux, 
l’ovale  de  leur  figure,  la  délicatesse  de  leur  profil,  au  point  d’en 
arriver  à les  confondre,  et  de  ne  plus  en  former  qu'un  seul  être, 
qu’il  voulait  aimer,  qu’il  aimait  et  qui  tenait  à la  fois  de  l’une  et 
de  l’autre,  jusqu’au  jour  où  les  traits  anciens  finiraient  par  dispa- 
raître, atténués,  puis  remplacés  par  les  traits  nouveaux  de  celle 
qui  demeurerait  seule  victorieuse. 

Ces  évocations  n’étaient  pas  sans  charme,  car,  de  cet  être 
hybride,  produit  de  son  imagination,  Randal  se  sentait  aimé,  et  il 
avait  le  droit,  puisque  Marguerite  y entrait  pour  une  part,  de  croire 
un  instant  que  c’était  d’elle  qu(3  venait  l’amour.  Cela  ne  lui  suffisait 
pas  néanmoins.  Il  recherchait  la  présence  des  deux  belles-sœurs 
avec  la  double  satisfaction  d’un  devoir  accompli  et  dùin  plaisir 
qui  commençait  à devenir  trouble,  sans  qu’il  pût  au  juste  se  le 
définir  à lui-même  et  doser  exactement  ce  qu’il  devait  à l’une  et  à 
l’autre.  Etait-il  plus  heureux  de  se  trouver  auprès  de  celle  qu’il 
aimaii  il  y avait  seulement  quelques  semaines,  ou  d’épier  sur  le 
visage  de  celle  qui  l’aimait  les  signes  de  ce  sentiment  caché  qu’on 
lui  avait  révélé  et  dont  Eidée  l’attendrissait  infiniment? 

A la  musique  du  dimanche,  où  ces  dames  ne  manquaient  presque 
jamais  de  venir  en  compagnie  de  Duprat,  il  se  sentait  le  droit  de 
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les  aborder,  et  ordinairement  on  lui  offrait  une  chaise  dans  le  petit 
cercle  qui  se  formait  autour  du  général.  Depuis  que,  entre 
Duprat  et  lui,  il  y avait  un  secret  pour  les  rapprocher,  il  se 
trouvait  plus  familier,  plus  à Taise  avec  elle.  Fidèle  à la  pro- 
messe d’assayer  d’oublier  son  amour,  il  n’éprouvait  plus  en  face 
d’elle  cette  émotion  qui  le  prenait  autrefois  à la  gorge,  émotion 
paralysante,  mais  exquise  aussi,  qui  tantôt  arrête  pour  un  instant 
les  mouvements  du  cœur  et  tantôt  lui  fait  battre  un  rappel  affolé  et 
délicieux.  L’émotion  était  maintenant  pour  les  moments  où  il  se 
tournait  vers  Marcelle,  essayant  de  trouver  dans  le  charme  de  son 
sourire,  dans  la  douceur  de  sa  voix,  dans  un  détail  de  sa  beauté 
non  encore  remarqué,  une  raison  décisive  de  l’aimer.  Dans  cette 
enquête,  il  faisait  chaque  fois  de  nouvelles  découvertes,  d’autant 
plus  que  la  jeune  fille,  qui  remarquait  l’assiduité  de  Randal,  laissait 
naïvement  éclater  sa  joie  et  en  prenait  cet  embellissement  qui  est 
Teffet  naturel  de  Tamour  heureux.  Aussi,  plus  d’une  fois,  en  rentrant 
chez  lui,  se  disait-ii  dans  un  doute  teinté  de  plaisir  et  de  mélancolie  : 
((  Je  me  demande  si  elle  n’est  pas  plus  jolie  que  sa  belle-sœur?...  )> 

La  musique  n’était  pas  la  seule  occasion  de  ces  comparaisons 
esthétiques.  Quelquefois,  après  le  mess,  Randal  s’en  allait,  comme 
un  écolier  amoureux,  rôder  du  côté  de  Thôtel  du  général,  à Theure 
où  il  savait  que  les  dames  Duprat  sortaient  à pied  ou  à cheval.  Il 
fallait  user  de  ruse  pour  ne  pas  se  faire  remarquer  dans  une  aussi 
petite  bourgade  que  La  Fère.  Souvent  il  était  obligé  de  revenir  de 
son  tour  de  promenade  sans  avoir  vu  autre  chose  que  la  grille 
fermée  ou  l’ordonnance  tenant  en  main  trois  chevaux  qui  piaf- 
faient. Mais,  parfois  aussi,  il  apercevait  un  instant  ces  deux  dames 
qu’il  saluait  d’un  air  de  connaissance,  et  dont  il  admirait  ensuite, 
en  se  retournant,  la  taille  bien  prise  dans  l’amazone  sans  un  pli. 
C’était  une  occasion  de  comparer  une  fois  de  plus  les  deux  jeunes 
femmes  et  de  se  demander  laquelle  des  deux  lui  avait  donné  ce 
brusque  coup  au  cœur  quand  il  les  avait  vues  tout  à coup  apparaître. 

Il  les  retrouvait  encore  au  jour  de  réception  de  la  générale,  où  il 
se  montrait  le  plus  souvent  qu’il  le  pouvait.  Mais,  en  visite,  il  y a 
un  certain  décorum  qui  impose  la  réserve  et  qui  fait  que  Ton  est 
toujours  un  peu  en  représentation.  Il  était  plus  à Taise  au  tennis 
où,  depuis  quelque  temps,  on  causait  beaucoup  plus  qu’on  ne 
jouait,  ce  qui  faisait  que  le  général  l’appelait  \ école  des  flirts.  Là, 
Randal  venait  confier  à Marguerite  les  progrès  de  sa  conversion. 
Malgré  son  désir  de  faire  plaisir  à la  jeune  femme,  il  ne  voulait  pas 
se  déconsidérer  à ses  yeux  en  ayant  Tair  de  prendre  trop  facilement 
son  parti  de  sa  déconvenue,  ce  qui  le  força,  les  premières  fois,  à 
affecter  des  allures  mélancoliques  et  désespérées.  Ce  rôle  le  fatigua 
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vite,  et  il  finit  par  avouer  comment  le  sentiment  d’amitié  qu’il  avait 
toujours  eu  pour  la  jeune  fille  se  nuançait  peu  à peu  de  quelque 
chose  de  plus  tendre.  Pendant  qu'il  se  confessait  ainsi,  Marcelle  se 
faisait  faire  un  doigt  de  cour  par  Jacquet  et  par  Paynel,  ou  même 
par  Boucher,  qu’elle  s’amusait  à embarrasser  ou  à intimider.  Lui, 
regardait  de  loin  le  manège  et,  tout  étonné  d’en  ressentir  une 
pointe  de  jalousie,  brusquait  la  conversation  pour  aller  retrouver 
la  jeune  fille  et  ramener  à lui  une  attention  qu’il  souffrait  de  voir 
s’égarer  sur  d’autres. 

Ageron  était  une  excellente  ressource  pour  ces  rendez-vous 
sans  en  avoir  l’air.  Aussitôt  son  voyage  de  noces  terminé,  elle 
s’était  empressée  de  faire  ses  visites  et  d’inaugurer  « son  jour  ».  11 
vint  quelques  personnes  la  première  fois,  un  peu  plus  la  seconde  ; 
à partir  de  la  troisième,  les  matinées  de  Ageron  étaient  lancées. 
Car  il  ne  s’agissait  pas  d’un  « jour  » vulgaire,  comme  on  en  avait 
vu  bien  d’autres  à La  Fère,  mais  de  véritables  réceptions  avec  un 
bulfet  copieusement  servi,  où  les  jeunes  filles  s’empressaient,  sous  la 
direction  de  la  maîtresse  de  maison,  pour  offrir  aux  dames  des  sand- 
wichs, des  petits  fours,  des  glaces,  des  tasses  de  thé,  du  consommé  à 
volonté  froid  ou  chaud.  Le  lunch  tournait  si  bien  au  véritable  repas 
que  l’on  accusait  Bony  de  ne  pas  déjeuner  ce  jour-là  par  éco- 
nomie, et  de  venir  se  refaire  l’après-midi  de  son  abstinence  du  matin. 

Le  grand  salon  de  la  vieille  maison  aux  allures  d’ancien  hôtel, 
que  les  Ageron  occupaient  dans  la  rue  des  Capucines,  donnait  sur 
un  jardin  où  l’on  pouvait  aller  faire  un  tour  de  promenade,  causer, 
rire  et  flirter  d’un  peu  plus  près,  si  on  en  avait  la  fantaisie.  Tous 
les  quinze  jours,  à partir  de  cinq  heures,  la  réception  se  corsait  de 
quelques  monologues,  d’une  ou  deux  saynettes  débitées  par  les 
amateurs  de  la  garnison,  et  d’un  peu  de  musique  qui,  après  un  ou 
deux  morceaux  plus  sérieux,  devenait  le  prétexte  d’un  tour  de  valse 
qui  se  prolongeait  jusque  vers  sept  heures  et  demie. 

Comme  tout  cela  est  vite  une  occasion  de  grosses  dépenses,  les 
mauvaises  langues  y trouvèrent  un  prétexte  à médisances,  et  l’on 
se  demandait  si,  malgré  la  dot  de  Ageron,  le  jeune  ménage  ne 
risquait  pas  de  'compromettre  son  budget,  lorsqu’un  jour  on  vit 
paraître  au  fi'oe  o' dock  M.  et  Bouret  en  personne,  venus  tout 
exprès  de  Compiègne.  Dès  lors,  tout  s’expliquait.  La  magnificence 
naturelle  à M.  Bouret  se  retrouvait  dans  le  luxe  du  buffet,  et  il  était 
infiniment  vraisemblable  qu’il  faisait  les  frais  de  la  petite  fête,  pour 
avoir  le  plaisir  de  se  retrouver,  dans  les  salons  de  sa  fille,  mêlé  à 
cette  brillante  société  qu’il  avait  eu  l’honneur  de  recevoir  autrefois, 
et  dont  il  avait  gardé  l’inconsolable  nostalgie.  Mais  si  M“®  Ageron 
était  heureuse  de  faire  plaisir  à ses  parents  en  les  mêlant  au  monde 
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militaire  où  son  mariage  lui  avait  fait  prendre  place,  elle  n’oubliait 
pas  ses  visiteurs,  passant  de  l’un  à l’autre,  ayant  un  mot  pour  tous, 
s’assurant  que  chacun  en  avait  « pour  son  grade  » , comme  Paynel  di- 
sait en  sourdine,  s’amusant  à copier  une  formule  chère  aux  troupiers. 

Très  sentimentale,  malgré  ses  petits  ridicules  d’héritière,  très 
heureuse  de  son  mariage,  elle  avait  constamment  en  tête  la  préoc- 
cupation de  marier  les  autres  et,  pour  cela,  de  réunir  la  jeunesse 
par  groupes  sympathiques.  Pour  quelques-uns,  il  y avait  des  tâton- 
nements. Elle  avait  classé  parmi  les  gens  mariables  Séguin,  l’élégant 
lieutenant  à la  raie  impeccable.  Mais  elle  avait  beau  l’appareiller 
successivement  avec  toutes  les  jeunes  filles  disponibles,  il  se  mon- 
trait également  aimable  avec  toutes,  sans  jamais  faire  voir  la  plus 
légère  préférence  pour  aucune.  Pour  d’autres,  l’embarras  était  moins 
grand.  Chaque  fois  que  Vinçon  était  chargée  d’offrir  du  thé,> 
c’était  à Paynel  que  l’on  confiait  le  sucrier  et  la  pince  à sucre,  ce 
qui  semblait  satisfaire  tout  le  monde,  même  la  bonne  mère  ignorante 
du  danger.  Quant  à Randal  et  à Marcelle,  elle  leur  naênageait  de 
véritables  tête-à-tête  dans  son  jardin,  écartant  d’eux  les  promeneurs 
qui  auraient  pu  les  importuner  et  espérant  toujours  que,  pour  prix 
de  ses  efforts,  on  lui  apprendrait  le  jeudi  suivant  les  fiançailles  offi- 
cielles des  deux  amoureux. 

Randal,  qui  remarquait  son  jeu,  lui  dit  un  jour  en  souriant  : 

— Madame,  vous  finirez  par  nous  compromettre. 

Et,  sur  le  même  ton,  M“®  Ageron  lui  répondit  : 

— Tant  mieux,  capitaine;  c’est  justement  ce  que  je  cherche... 

Un  beau  jour,  on  fut  fort  étonné  d’apprendre  un  mariage  sur 
lequel  on  ne  comptait  guère  et  auquel  M“®  Ageron  n’avait  pas 
collaboré  le  moins  du  monde,  celui  du  lieutenant  Boucher.  Bou- 
cher était  un  excellent  garçon,  aimé  de  tous,  mais  que  les  plus 
enragées  marieuses  considéraient  d’un  placement  impossible.  Et,  en 
effet,  en  dépit  de  ses  talents  de  joueur  de  tennis  et  de  cavalier,  il 
est  évident  qu’avec  ses  grands  pieds  et  ses  grandes  mains,  ses  qua- 
rante ans  bien  sonnés,  son  avenir  borné,  sa  timidité,  ses  silences 
prolongés  où  personne  n’avait  jamais  soupçonné  de  profondeur,  il 
ne  pouvait  aspirer  à épouser  ni  une  fille  de  colonel,  comme  Paynel, 
ni  une  sœur  de  général,  comme  Randal.  Mais,  parmi  les  fillt^s  à 
marier,  il  n’y  a pas  que  des  sœurs  de  général  ou  des  filles  de 
colonel,  et  c’est  justement  ce  que  Boucher  était  en  train  de  démon- 
trer par  l’exemple  aux  marieuses  du  régiment. 

Il  habitait,  sur  la  place  des  casernes,  pour  être  plus  près  de  son 
service,  une  chambre  garnie  qui  lui  était  louée  par  la  veuve  d’un 
huissier  propriétaire  de  la  maison.  M“®  Porte  était  une  vieille  petite 
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dame,  aux  allures  modestes,  ratatinée  et  flétrie,  qui  vivait  seule 
avec  sa  fille  et  ne  louait  sa  chambre  qu’à  des  locataires  rangés. 
M'*”  Porte,  qui  avait  grandi  à La  Fère,  au  milieu  des  uniformes, 
s’était  habituée,  dès  sa  plus  petite  enfance,  à regarder  les  officiers 
comme  des  êtres  supérieurs,  dont  elle  ne  désespérait  pas  cependant 
de  se  rapprocher  un  jour  par  le  mariage.  Mais  M.  Porte,  appréciait 
surtout  les  écus  et  n’aurait  pas  accepté  pour  gendre  un  lieutenant 
sans  le  sou.  M.  Porte  était  mort,  M"®  Porte  avait  vieilli,  et  per- 
sonne, parmi  les  élégants  capitaines  ou  les  fringants  lieutenants,  ne 
songeait  à faire  attention  à la  pauvre  fille  sèche,  aux  yeux  baissés, 
et  toujours  vêtue  de  noir,  comme  sa  mère.  Cependant  elle  n’avait 
pas  entièrement  renoncé  à son  rêve,  puisque,  il  y avait  de  cela  huit 
mois,  elle  avait  refusé  un  prétendant  inattendu,  le  greffier  de  la 
justice  de  paix,  qui  avait  flairé  sans  doute  les  écus  de  Porte.  La 
vérité  est  que  Emilienne,  depuis  que  Boucher  logeait  dans  la 
chambre  du  second,  avait  concentré  sur  lui  des  espérances  qui, 
jusque-là,  avaient  flotté  dans  le  vague.  Le  lieutenant,  très  poli, 
saluait  ces  dames  quand  il  les  rencontrait,  mais  sans  songer  même 
à les  dévisager  ou  à faire  de  distinction  entre  la  vieille  et  la  jeune. 
Celle-ci,  au  contraire,  épiait  son  passage,  se  mettait  à la  fenêtre 
pour  le  voir  entrer  et  sortir  et,  petit  à petit,  quittant  ses  toilettes 
noires,  égayait  sa  robe  d’un  nœud  rose  ou  d’une  cravate  claire  que 
l’indifférent  lieutenant  ne  semblait  pas  même  remarquer. 

Elle  en  aurait  été  peut-être  pour  ses  essais  de  parure  et  ses 
regards  timidement  jetés  du  côté  de  Boucher,  sans  une  petite  scène 
qui  les  rapprocha.  Le  lieutenant  devait,  ce  jour-là,  se  rendre  au 
tennis  en  rentrant  de  la  manœuvre.  Il  avait  jeté  dans  un  coin  ses 
bottes  poudreuses  et  se  disposait  à mettre  une  belle  paire  de  sou- 
liers jaunes,  lorsqu’il  s’aperçut  que  son  ordonnance  n’avait  pas 
nettoyé  les  souliers  et  était  parti  en  emportant  la  clé  du  placard 
où  se  trouvait  la  boîte  de  vernis.  Boucher  était  d’ordinaire  assez 
patient,  mais,  ce  jour*là,  la  fatigue  de  la  journée,  un  peu  d’humeur 
de  quelques  observations  reçues,  la  déception  de  ne  pouvoir  sortir, 
lui  firent  oublier  sa  réserve  ordinaire  et  il  se  mit  à crier  et  à sacrer 
tout  en  frappant  du  pied  et  en  jetant  à la  volée  ses  souliers  d’un 
bout  de  la  chambre  à l’autre.  Il  venait  d’accomplir  ce  bel  exploit 
lorsque  l’on  frappa  à la  porte  et,  convaincu  que  c’était  l’ordonnance 
coupable,  il  cria  : « Entrez!  » d’un  ton  bourru  et  furieux.  La  porte 
b’ouvrit  aussitôt  et,  au  lieu  de  l’ordonnance,  ce  fut  M"*  Porte,  une 
rose  dans  les  cheveux,  qui  apparut  dans  l’encadrement.  Le  lieute- 
nant, aussitôt  calmé,  s’aperçut  qu’il  était  nu  pieds  et  en  bras  de 
chemise  et,  tout  en  balbutiant  des  excuses,  se  hâta  d’enfiler  le 
dolman  étalé  sur  son  lit,  pendant  que  Émilienne,  aussi  embar- 
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rassée  que  lui,  expliquait  les  motifs  de  cette  visite  un  peu  osée  : 

— Je  vous  ai  entendu  d’en  bas,  Monsieur,  j’ai  supposé  que  vous 
aviez  besoin  de  quelque  chose  et,  comme  à cette  heure-ci,  la  femme 
de  ménage  est  partie,  j’ai  pensé  que  je  pourrais  peut-être  vous  être 
utile?... 

— J’ai  crié  un  peu  fort.  Mademoiselle,  et  je  vous  en  présente 
mes  excuses,  mais  c’est  la  faute  de  mon  ordonnance  qui  n’a  pas  fait 
ce  qu’il  avait  à faire  et  qui  m’a  emporté  une  clef  dont  j’aurais 
besoin.  Puisque  vous  êtes  si  aimable,  je  vous  demanderai  de  me 
prêter,  si  vous  en  avez,  un  peu  de  vernis  pour  frotter  mes  souliers 
et  je  me  chargerai  de  les  astiquer  moi- même. 

Par  malheur,  Porte  ne  poussait  pas  l’élégance  jusqu’à  porter 
des  souliers  jaunes,  ce  dont  elle  s’excusa. 

— Mais  si  vous  vouliez  remettre  ces  bottines- ci,  proposa- 1- elle 
timidement  en  désignant  les  bottes  poudreuses,  je  pourrais  leur 
donner  un  coup  avec  du  cirage... 

— Vous  êtes  trop  aimable.  Mademoiselle.  J’accepte  le  cirage, 
mais  c’est  moi  qui  cirerai  mes  bottes. 

— Vous  ne  saurez  pas. 

— Je  vous  assure  que  si,  Mademoiselle.  Je  l’ai  fait  bien  souvent 
du  temps  où  j’étais  sous-officier  et  même  quelquefois  depuis  que  je 
ne  le  suis  plus. 

Pendant  ce  bout  de  dialogue.  Boucher  s’était  emparé  de  ^la  paire 
de  bottes  et  suivait  M^^®  Porte,  qui  le  guida  jusque  dans  la  cuisine  et 
sortit  d’un  tiroir  tout  l’attirail  nécessaire.  Mais  lorsque  le  lieutenant 
eut  commencé  sa  besogne  en  se  gantant  le  bras  gauche  de  l’une 
des  bottes,  elle  se  saisit  de  l’autre,  persista  malgré  sa  résistance  à 
en  faire  la  toilette  jusqu’au  bout  et  osa  même  murmurer  que  c’était 
sa  botte,  à elle,  qui  brillait  le  plus. 

M^^®  Porte  en  était  arrivée  à ses  fins.  Le  lieutenant  Boucher  ne 
pouvait  plus  passer  devant  elle  comme  devant  une  personne  indiffé- 
rente et  presque  inconnue.  Le*  lendemain,  il  s’arrêta  un  instant, 
pour  remercier  encore  du  cirage  prêté  et  de  la  botte  frottée.  Puis 
il  annonça  l’intention  de  semoncer  vertement  son  ordonnance. 
M^^®  Porte  intercéda  en  faveur  du  coupable,  et  le  lieutenant  finit  par 
céder  à ses  instances  et  promettre  de  se  montrer  miséricordieux. 
La  causette  devint  vite  une  habitude.  Le  matin,  en  s’en  allant,  le 
soir  en  rentrant  chez  lui.  Boucher  faisait  une  petite  station,  soit 
dans  la  cour,  soit  au  premier  étage,  pour  échanger  quelques  mots 
avec  M^‘®  Porte.  Fils  de  paysans,  d’instruction  médiocre,  il  se 
trouvait  gêné  avec  les  femmes  de  ses  collègues,  ce  qui  expliquait 
ses  silences.  Ici,  il  ne  se  sentait  pas  intimidé  : il  laissait  aller  sa 
langue,  et  M^^°  Porte  s’imaginait  volontiers  qu’il  avait  toute  la 
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distinction  et  la  désinvolture  d’un  parfait  homme  du  monde. 

Il  ne  fallut  pas  longtemps  à Boucher  pour  s’apercevoir  des 
sentiments  qu’il  inspirait.  Il  en  sourit  d’abord,  puis  en  fut  flatté. 

Porte  n’était  plus  très  jeune,  elle  avait  bien  au  moins  trente- 
cinq  ans.  Mais  lui-même  il  avait  depuis  longtemps  passé  la  première 
jeunesse,  et  l’âge  de  M"®  Porte  s’accordait  très  bien  avec  le  sien,  si 
l’on  pouvait  s’arranger  pour  le  reste.  Pourquoi  donc  ne  trouverait-il 
pas  là  l’occasion,  qu’il  avait  si  souvent  souhaitée,  de  se  faire  une 
famille  et  de  s’assurer  un  foyer  pour  ses  vieux  jours?  Il  prit  ses 
renseignements  avec  toute  sorte  de  précautions,  pour  ne  pas  se 
trahir  inutilement  à l’avance.  11  apprit  que  ces  dames,  sans  être 
riches,  avaient  une  jolie  aisance,  et  que  Porte,  quand  il  avait 
été  un  instant  question  du  mariage  de  sa  fille  avec  le  greffier,  avait 
promis  une  dot  de  100,000  francs.  C’était  une  forte  somme  qui  fit 
trouver  au  lieutenant  plus  souriante  encore  la  perspective  du 
mariage,  tout  en  l’inquiétant  un  peu  au  sujet  des  prétentions 
possibles  des  deux  dames.  Il  se  rassurait  en  se  rappelant  l’amabilité 
de  jour  en  jour  plus  grande  de  Emilienne,  les  causeries  qui 
se  prolongeaient,  les  toilettes  qui  devenaient  plus  claires  et  plus 
jeunettes.  Ce  qui  longtemps  avait  fait  paraître  M^^®  Porte  plus  âgée 
qu’elle  n’était,  c’étaient  ses  robes  toujours  sombres,  son  air  de 
tristesse,  sa  figure  renfrognée.  Mais,  depuis  quelque  temps, 
Mlle  Porte  s’animait,  M"®  Porte  souriait,  M^^®  Porte  rougissait  lorsque 
M.  Boucher  s’était  permis  un  compliment  un  peu  trop  vif,  de  sorte 
que  le  lieutenant,  en  remontant  à son  second  étage,  se  disait  à part 
lui  : ((  Elle  est  vraiment  gentille,  elle  fera  une  très  agréable  petite 
femme  »,  et  sentait  son  cœur  battre,  tout  comme  s’il  n’avait  eu  que 
les  vingt-cinq  ans  de  Bandai  ou  de  Séguin. 

Depuis  quelque  temps  Boucher,  au  retour  de  l’exercice,  ne 
reconduisait  plus  directement  son  cheval  à la  caserne.  Il  revenait 
jusqu’à  son  logis  sur  sa  bête,  pour  se  faire  admirer  et  forcer  M“®  Porte 
à paraître  un  instant  à la  fenêtre.  Il  s’était  mis  en  tête  d^’amener 
ces  dames  au  tennis.  M“®  Porte,  très  timide,  refusa  longtemps. 

Porte  se  serait  laissée  emmener  plus  volontiers.  Elle  finit  par 
l’emporter,  et  M“®  Porte,  toute  confuse,  toute  honteuse,  dut  se 
laisser  présenter  à M“®  la  Générale  et  accepter  de  s’asseoir  à côté 
d’elle.  M‘^®  Porte  ne  joua  pas  au  tennis,  elle  n’aurait  jamais  osé,  mais 
elle  vit  M.  Boucher  jouer  et  gagner  la  partie  et,  tout  au  fond  d’elle- 
même,  elle  se  sentit  fière  de  lui. 

Jamais,  depuis  que  M.  Porte  était  mort,  ces  dames  n’avaient 
eu  l’idée  d’aller  dans  le  monde  et  surtout  au  bal.  Cependant 
elles  ne  refusèrent  pas  absolument  les  offres  de  M.  Boucher 
lorsqu’il  vint  leur  apporter  des  billets  pour  le  bal  de  charité  qui 
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devait  avoir  lieu  dans  les  salles  de  la  mairie.  Porte,  elle,  n’avait 
franchement  aucune  envie  d’accepter.  Mais  ce  n’était  pas  l’avis  de 
Porte,  et  ce  fut  elle,  cette  fois  encore,  qui  eut  le  dernier  mot. 
Porte  se  fît  donc  faire  une  robe  de  bal.  Elle  n’osa  pas  choisir  du 
bleu  ou  du  rose,  mais  elle  s’arrêta  à un  mauve  discret,  un  mauve 
entre  deux  âges,  comme  le  disait  assez  irrespectueusement  la  coutu- 
rière. Elle  eut  bien  de  la  peine  à permettre  qu’on  lui  ouvrît  sa 
robe;  car  c’était  la  première  de  cette  sorte  quelle  portait.  Cepen- 
dant elle  finit  par  se  rendre  aux  conseils  de  la  couturière  et  consentit 
à un  très  léger  décolletage,  se  promettant  bien  de  le  dissimuler 
sous  une  écharpe  de  gaze,  de  même  qu’elle  cacherait  ses  bras  sous 
des  gants  très  longs,  dont  on  lui  avait  dit  que  c’était  alors  la  mode. 
L’idée  de  ce  bal  l’enfiévrait  comme  une  petite  fille  et  elle  en  était  si 
émue  quelle  aurait  peut-être  eu  la  lâcheté  d’y  renoncer  au  dernier 
moment,  sans  la  promesse  formelle  qu’elle  avait  faite  à M.  Boucher. 

L’éducation  de  M^^®  Porte,  en  matière  chorégraphique,  n’avait  pas 
été  poussée  très  loin.  Elle  ne  savait  tout  à fait  bien  que  la  polka. 
Elle  fut  cependant  obligée  de  consentir  à danser  la  mazurka,  la 
scottisch,  le  quadrille,  pour  ne  pas  renvoyer  avec  un  refus  les 
beaux  officiers  que  Boucher  venait  lui  présenter.  Mais  la  polka,  la 
scottisch  et  le  quadrille  ne  suffisaient  pas  au  lieutenant  Boucher; 
il  voulait  une  valse  et  il  insistait  de  toutes  ses  forces  pour  l’obtenir. 

— Mais,  Monsieur,  répondait  M^^®  Porte  d’un  ton  désolé,  je  vous 
assure  que  je  ne  sais  pas  valser,  pas  du  tout! 

— Ça  ne  fait  rien.  Laissez- moi  faire,  vous  n’aurez  qu’à  vous 
laisser  aller  et  ce  sera  très  bien. 

Il  avait  l’air  si  désireux  de  cette  valse,  quelle  eut  peur  de  lui 
causer  de  la  peine  et  qu’elle  n’osa  pas  refuser.  Elle  se  leva,  posa  la 
main  sur  son  épaule  et  aussitôt,  entre  ses  bras  robustes,  elle  se 
sentit  si  légère  quelle  vit  bien  qu’il  ne  l’avait  pas  trompée  et 
qu’elle  s’abandonna,  un  peu  grisée  de  cette  danse  plus  vive  et  plus 
passionnée  que  les  autres.  C’était  une  jouissance  singulière  que  de 
sentir  autour  de  sa  taille  la  main  de  Boucher,  que  de  se  laisser 
entraîner  par  lui  sans  résistance  et  sans  volonté,  et  l’animation, 
le  plaisir  lui  faisaient  monter  aux  joues  un  nuage  rose  qui  l’embel- 
lissait, si  bien  qu’en  passant  auprès  d’une  glace,  elle  fut  tout 
étonnée  de  se  reconnaître,  après  une  seconde  d’hésitation,  dans 
une  jolie  demoiselle,  au  tèint  animé,  en  robe  mauve,  qui  tournait 
au  bras  d’un  solide  et  vigoureux  lieutenant.  - 

La  valse  était  longue.  Boucher,  infatigable,  ne  demandait  pas 
mièux  que  de  la  danser  jusqu’au  bout.  Mais  M“®  Porte  exprima  le 
désir  de  se  reposer  et  ils  s’accoudèrent  un  instant  à l’une  des 
grandes  fenêtres  ouvertes  sur  la  rue.  Pendant  qu’ils  étaient  là  à 


FEMME  DE  GÉNÉRAL 


565 


respirer  l’air  de  la  nuit,  le  lieutenant  se  pencha  vers  la  jeune  fille  et 
lui  demanda  : 

— Qu’est-ce  que  vous  me  répondriez,  Mademoiselle,  si  je  vous 
demandais  bien  fort  de  devenir  ma  femme? 

M^^®  Porte  n’était  pas  préparée  à une  question  aussi  brusque  et 
elle  n’eut  que  tout  juste  la  présence  d’esprit  de  répondre  en 
balbutiant  : 

— Mais,  Monsieur,  c’est  à maman  qu’il  faut  demander  ça. 

Le  lendemain,  Boucher,  en  grande  tenue,  en  gants  blancs,  le 
sabre  au  côté,  vint  solliciter  de  M“®  Porte  quelques  minutes  d’en- 
tretien dont  il  profita  pour  faire  sa  demande  officielle.  Porte, 
malgré  ses  airs  étonnés,  était  parfaitement  préparée  à cette  dé- 
marche par  les  confidences  de  sa  fille  et  elle  aurait  pu  répondre 
((  oui  » sur-le-champ  si  elle  ne  s’était  crue  obligée  de  continuer 
encore  quelque  temps  la  comédie,  en  réclamant  le  temps  nécessaire 
pour  réfléchir  et  consulter  l’intéressée.  Le  lieutenant  savait  très 
bien  à quoi  s’en  tenir  sur  la  réponse  qu’on  lui  préparait  et  il  ne 
s’émut  pas  de  rencontrer  un  peu  moins  souvent  M“®  Porte  pendant 
une  huitaine  de  jours  et  d'’être  presque  absolument  privé  de  tout 
bout  de  causette  avec  elle. 

Le  « oui  » attendu  lui  fut  apporté  par  une  lettre  que  Ton  avait 
déposée  sur  la  table  pendant  son  absence  et  qui  contenait,  en  outre 
de  la  réponse,  une  invitation  à dîner  pour  le  soir  même.  Boucher, 
qui  était  une  des  plus  belles  fourchettes  du  régiment,  étonna  ces 
dames  par  la  façon  dont  il  mangea  et  dont  il  but;  mais  il  était  de 
taille  à porter  gaillardement  la  nourriture  et  la  boisson,  et  il  n’en 
était  ensuite  que  plus  aimable  et  plus  galant. 

La  nouvelle  de  ses  fiançailles  se  répandit  rapidement;  car,  à 
partir  de  ce  moment,  on  le  vit  très  régulièrement  tous  les  diman- 
ches, à l’heure  de  la  musique,  et  tous  les  jours,  après  son  service, 
promener  M“®  et  M^‘®  Porte,  en  surveillant  le  petit  chien  qui  pour- 
tant lui  aboyait  aux  jambes  par  jalousie  de  le  voir  si  bien  accueilli. 

Porte  paraissait  tout  embellie  et  toute  rajeunie  par  le  bonheur, 
et  des  gens  qui,  au  début,  avaient  déclaré  que  Boucher  prenait  une 
femme  un  peu  mûre,  se  demandaient  maintenant  si  elle  ne  serait 
pas  bien  jeune  pour  lui. 

Boucher,  du  temps  où  il  était  garçon,  avait  été  reçu  dans  toutes 
les  maisons  de  la  ville,  et  comme  il  était  bon  danseur,  acceptant 
volontiers  de  faire  valser  ou  polker  les  jeunes  filles  ou  les  dames  les 
moins  recherchées,  il  était  fort  apprécié  des  maîtresses  de  maison. 
11  répondait  aux  politesses  par  quelques  sacs  de  bonbons  ou  de 
marrons  glacés  à l’époque  du  jour  de  l’an,  et  se  croyait  ainsi  libéré 
de  toute  dette.  Cependant  il  se  dit  qu’à  foccasion  de  son  mariage 
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il  fallait  faire  mieux  encore  et  s’acquitter  en  recevant,  ou  en  faisant 
recevoir  par  sa  belle-mère  ceux  qui  l’avaient  reçu  si  souvent.  Un  bal 
était  une  grosse  affaire,  bien  compliquée  et  bien  coûteuse;  un  dîner 
lui  paraissait  trop  sérieux  et  peu  divertissant.  Quant  à un  lunch,  il 
était  impossible  de  songer  à le  donner  dans  l’appartement  de 
M“®  Porte  où  l’on  aurait  été  beaucoup  trop  à l’étroit. 

Boucher  eut  la  bonne  idée  d’utiliser  à cette  intention  un  très  beau 
jardin  que  ces  dames  avaient  le  long  de  la  rivière,  et  qui,  pendant 
longtemps,  avait  été  leur  principale,  on  peut  dire  leur  unique  dis- 
traction. Au  sortir  de  la  messe,  les  voitures  de  la  noce  y amenèrent 
les  principaux  invités,  le  général,  les  colonels  et  leur  famille,  Ageron 
et  sa  femme,  M.  et  M“®  Bouret  et  les  amis  particuliers  de  Boucher, 
auxquels  on  servit  un  déjeuner  froid  à l’ombre  des  arbres  qui  for- 
maient une  tente  naturelle.  Puis,  le  repas  terminé,  la  table  fut 
enlevée  en  quelques  minutes  et  les  convives  se  répandirent  à travers 
les  allées  du  jardin,  tandis  que  d’autres  invités  arrivaient  pour  y 
passer  l’après-dîner. 

On  était  en  juin.  La  journée  était  chaude,  mais  sans  lourdeur 
d’orage.  La  rivière,  que  l’on  apercevait  du  jardin,  envoyait  un  peu 
de  fraîcheur  humide  et,  sous  l’ombre  des  arbres,  quelques-uns 
touffus  comme  ceux  d’un  véritable  parc,  on  jouissait  délicieusement 
de  la  beauté  du  ciel  et  de  la  langueur  tiède  de  l’air.  M“®  Porte,  trop 
heureuse  de  faire  plaisir  à son  gendre,  avait  fait  installer  depuis 
quelques  jours  un  beau  tennis  bien  sablé.  Mais  on  ne  jouait  guère. 
Les  toilettes  trop  élégantes,  et  qu’on  aurait  craint  de  froisser,  fai- 
saient hésiter  les  dames,  et  il  n’y  avait  que  quelques  joueurs  acharnés 
occupés  à se  relancer  les  balles  et  à essayer  de  beaux  coups  de  volée 
ou  de  revers.  Un  petit  orchestre,  composé  de  quatre  musiciens  du 
régiment,  jouait  de  temps  en  temps  des  valses,  des  polkas  et  des 
quadrilles^  Quelques  couples  seulement  dansaient.  On  aimait  mieux 
aller  et  venir,  respirer  le  parfum  des  arbres  en  fleurs,  se  perdre  dans 
les  allées,  s’asseoir  sur  un  banc  pour  y causer. 

— Vous  devez  être  jaloux,  disait  Paynel  à Ageron.  C’est  Boucher 
aujourd’hui  qui  donne  à flirter. 

C’était,  en  effet,  la  principale  occupation  de  presque  tous  les 
groupes.  Ageron,  le  premier,  profitait  de  ce  qu’il  n’était  pas  chez  lui 
pour  faire  la  cour  à sa  femme,  cherchant  les  coins  à l’écart  où  il  se 
dépêchait  de  l’embrasser  pour  reprendre  ensuite  un  air  indifférent 
quand  un  importun  venait  troubler  le  tête-à-tête.  Boucher  tenait 
très  tendrement  sa  femme  par  la  taille  et,  comme  Ageron,  cherchait 
la  solitude.  Porte,  qui  n’avait  pas  encore  perdu  l’habitude  de 
surveiller  sa  fille,  suivait  d’un  peu  loin  les  jeunes  mariés  et,  de  temps 
en  temps,  se  demandait  si  elle  ne  ferait  pas  bien  d’arrêter  les  épan- 
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chements.  Puis  elle  se  rappelait  que  Boucher  était  marié  du  matin, 
que,  dès  lors,  une  intervention  de  sa  part  pourrait  passer  pour  déplacée 
et  ridicule,  et  elle  s’éloignait,  ennuyée  au  milieu  de  tous  ces  gens 
qu’elle  sentait  d’un  autre  monde  qu’elle  et  qui  l’intimidaient. 

Le  capitaine  Jacquet  jouait  à cache-cache  avec  de  Précourt, 
pour  dépister  le  commandant  que  l’on  voyait  rôder,  d’allée  en  allée, 
la  moustache  hérissée  et  la  mine  inquiète.  Paynel,  qui  semblait  pris 
à son  propre  jeu,  faisait  l’aimable  auprès  de  Vinçon,  avec 
l’assentiment  de  la  mère  qui  se  croyait  de  plus  en  plus  certaine  de 
ce  quelle  considérait  comme  un  dénouement  heureux.  Il  n’y  avait 
pas  jusqu’à  Séguin  qui  ne  semblât  définitivement  fixé  par  une  jeune 
fille  venue  avec  M.  et  Bouret,  de  Gompiègne,  pays  des  héri- 
tières. Mais  si  quelqu’un,  voyant  leur  animation  et  l’intérêt  qu’ils 
semblaient  prendre  à leurs  paroles,  s’était  approché  tout  près  d’eux, 
il  aurait  été  étonné  d’entendre  des  déclarations  de  cette  sorte  : 

— Quand  je  suis  en  soirée.  Mademoiselle,  je  ne  prends  jamais  de 
boissons  glacées  qui  font  transpirer  aussitôt.  Je  ne  prends  que  du 
consommé,  et  quelquefois,  mais  rarement,  un  verre  de  Bordeaux. 

A quelques  pas  de  là,  un  jeune  homme  en  dolman  de  lieutenant 
et  une  jeune  fille  en  robe  rose,  à peu  près  seuls,  dansaient  sur  les 
premières  mesures  d’une  valse  jouée  en  sourdine.  Ils  s’arrêtèrent 
presque  aussitôt,  d’un  commun  accord,  sans  s’être  rien  dit.  Ils 
s’enfoncèrent  dans  une  des  allées,  arrivèrent  jusqu’à  la  clôture  du 
jardin  et  s’y  accoudèrent  un  instant  pour  regarder  de  là  de  gros 
poissons  qui  se  promenaient  indolemment  jusqu’à  la  surface  de 
l’eau.  Puis  ils  revinrent  sur  leurs  pas,  s’assirent  sur  l’un  des 
bancs  de  l’allée  et  restèrent  quelque  temps  encore  sans  rien  dire. 
Puis  le  jeune  homme,  d’une  voix  un  peu  tremblante,  qui  se  raffer- 
missait à mesure  qu’il  parlait,  dit  à la  jeune  fille,  sans  la  regarder, 
les  yeux  fixés  au  sable,  les  mains  pendantes  : 

— Mademoiselle,  j’ai  une  confession  à vous  faire.  J’ai  commis,  il 
y a de  cela  peut-être  un  an,  peut-être  plus,  une  grosse  sottise.  Je 
suis  devenu  amoureux... 

— Mais  ce  n’est  pas  une  sottise  cela,  protesta  la  jeune  fille. 

— Cela  dépend  de  la  personne  que  Pon  aime. 

— Ce  n’était  pas  une  sottise  d’aimer  cette  personne-là. 

— Vous  savez  donc  de  qui  je  parle? 

— Oui,  je  le  sais;  je  sais  quelle  est  jolie,  qu’elle  est  intelligente, 
quelle  est  bonne,  qu’il  est  tout  naturel  de  l’aimer  et  que,  si  j’avais 
été  un  homme,  je  l’aurais  aimée  comme  vous. 

— Comme  vous  prenez  feu!  Il  fait  bon  être  de  vos  amis.  Eh  bien, 
soit,  ce  n’était  pas  une  sottise  de  Taimer,  mais  c’en  était  une’de 
l’aimer  comme  je  l’aimais,  puisqu’elle  est  mariée,  et  qu’en  l’aimant 


568 


FEMME  DE  GÉNÉRAL 


je  perdais  mon  temps,  que  je  lui  faisais  de  la  peine...  et  peut-être  à 
d’autres  aussi.  Ma  phrase  est-elle  mieux  comme  cela? 

— Oui. 

— Je  lui  ai  avoué  que  je  l’aimais...  Vous  voyez  que  je  ne  vous 
cache  rien...  Elle  ne  s’est  pas  mise  en  colère,  mais  elle  m’a  grondé 
tout  doucement,  elle  m’a  sermonné,  elle  m’a  montré  que  j’étais  un 
sot...  Je  ne  sais  si  elle  a dit  le  mot,  mais  je  crois  bien  qu’elle  l’a 
pensé...  Enfin,  elle  m’a  ouvert  les  yeux... 

— Elle  vous  a dit?... 

— Elle  m’a  dit  qu’il  y avait  à côté  d’elle  une  jeune  fille,  non  pas 
plus,  mais  aussi  jolie,  aussi  intelligente,  aussi  bonne  qu’elle,  et  que 
c’était  elle  qu’il  fallait  aimer.  J’étais  si  bien  tout  à elle,  si  disposé  à 
lui  obéir  en  tout  que  j’ai  promis  tout  ce  qu’elle  voulait,  même 
d’essayer  de  l’eublier.  J’ai  tenu  ma  promesse...  J’ai  eu  de  la  peine 
d’abord...  Vous  ne  m’en  voulez  pas  de  vous  le  dire?... 

— Non,  non,  c’est  si  naturel!.. 

— J’ai  eu  de  la  peine,  mais  j’ai  fini  par  réussir...  Je  ne  l’aime 
plus  que  comme  une  sœur...,  comme  une  belle-sœur.  J’étais  libre 
désormais  d’en  aimer  une  autre...,  une  autre  qui  eût  le  droit  de 
m’aimer.  Alors,  mes  yeux,  qu’elle  avait  ouverts,  se  sont  tournés 
tout  naturellement  du  côté  qu’elle  m’avait  dit  et  j’ai  vu  qu’elle  ne 
m’avait  pas  trompé...  La  jeune  fille  quelle  m’avait  désignée  était 
jolie,  intelligente,  bonne,  aimante...  et  maintenant  c’est  elle  que 
j’aime,  que  j’aime  de  tout  mon  cœur...  Marcelle,  je  vous  aime... 
M’aimez- vous  un  peu? 

Et  tandis  que  mouraient  les  derniers  accords  de  la  valse  qui  sem- 
blait lointaine,  la  jeune  fille,  les  yeux  attachés  au  sab!e  de  l’allée, 
le  cœur  battant,  incapable  de  remuer  les  lèvres,  sentait  ses  joues 
s’empourprer  d’un  rose  plus  vif  que  celui  de  sa  robe... 


La  suite  prochainement. 


Pierre  Clésio. 
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ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  Le  crédit  de  la  France  et  la  dernière  conversion.  — IL  La  baisse  du  taux 
de  l’intérêt  et  le  mécontentement  des  rentiers.  — III.  L'optimisme  du 
ministre  des  finances  et  les  faits.  — IV.  La  liberté  et  la  réglementation 
actuelle  du  travail.  — V.  L’épargne  populaire  en  France  et  en  Belgique. 
— VI.  Le  mouvement  corporatif  à la  campagne  et  la  loi  autrichienne.  — 

VII.  La  situation  de  la  petite  industrie  et  la  force  motrice  à domicile.  — 

VIII.  La  dernière  enquête  sur  le  travail  des  femmes. 


I 

Si  les  anciens  ministres  des  finances,  de  Villèle,  Laffitte,  Fould, 
Bineau,  Magne,  Buffet  et  Léon  Say,  pouvaient  nous  dire  ce  qu’ils 
pensent  de  M.  Bouvier  et  de  sa  dernière  « conversion  »,  il  y 
aurait  là,  pour  nous,  un  précieux  enseignement.  On  sait  qu’une 
conversion  est  une  opération  financière  par  laquelle  un  Etat 
substitue  à une  dette  trop  lourde  pour  le  budget  une  dette  nouvelle 
moins  onéreuse.  L’Etat  dit  à ses  créanciers  : « Vous  m’avez  prêté 
de  l’argent,  dans  les  temps  difficiles  et  je  vous  ai  régulièrement 
servi  un  intérêt  relativement  élevé;  aujourd’hui  les  temps  difficiles 
sont  passés;  mon  crédit  est  solide;  j’abaisse  le  taux  de  l’intérêt  et  si 
vous  n’acceptez  pas,  je  vous  rembourse  le  capital.  » Le  créancier  est 
d’abord  hésitant  et  pour  s’instruire  il  lit  son  journal.  Il  voit  alors 
qu’il  y a une  baisse  générale  du  taux  de  l’intérêt,  que  le  ministre 
des  finances  ne  fait  que  se  conformer  aux  demandes  du  marché,  et 
que  si  lui,  créancier,  devait  acheter,  en  bourse,  des  fonds  d’Etat, 
il  recevrait  précisément  l’intérêt  que  lui  offre  aujourd’hui  la  conver- 
sion. Le  gouvernement  précise  alors  son  opération  et  au  mois  de 
juillet  1902,  il  l’a  présentée  en  ces  termes  : « O créancier,  je  l’ai 
payé  jusqu’ici  3 1/2. pour  100  francs;  veuille  bien  accepter  désor- 
mais 3 pour  100,  ou  bien  souffre  que  je  te  rembourse  les 
100  francs  prêtés.  » 

Pourquoi  les  milliers  de  créanciers  français  et  étrangers  ont-ils 
accepté  les  offres  du  ministre  des  finances,  c’est  ce  qu’il  faut 
établir.  Nous  sommes  en  déficit;  chaque  année,  nos  dépenses 
budgétaires  augmentent;  la  politique  gouvernementale  est  détes- 
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table.  Et  c’est  ce  moment  que  choisit  le  ministère  pour  offrir  au 
public  une  opération  financière  pour  laquelle  les  hommes  d’Etat 
ont  toujours  réclamé  la  pacification  et  la  stabilité  nationale.  On  sait 
que  l’opération  a pleinement  réussi.  N’y  aurait- il  donc  aucun 
rapport  entre  la  politique  et  la  finance  et  comment  expliquer  le 
succès  de  la  dernière  conversion  ? 

Pays  riche,  magnifiquement  doué  par  la  nature,  intelligent, 
laborieux,  ingénieux,  la  France,  malgré  de  lourds  impôts,  malgré 
l’âpreté  de  la  concurrence  internationale,  réalise  chaque  année 
un  revenu  considérable.  Grâce  à l’épargne  individuelle,  la  richesse 
mobilière  s’accroît  sans  cesse.  Grâce  à la  passivité  des  honnêtes 
gens,  les  erreurs,  les  fautes,  les  provocations  des  gouvernants,  n’ont 
pas  découragé  le  peuple  qui  travaille.  Il  a supporté  courageusement 
l’épreuve  de  1870;  il  a rapidement  payé  l’énorme  rançon  de 
5 milliards;  depuis  lors,  il  voit  les  budgets  grossir  et  il  accepte  sans 
se  plaindre  l’augmentation  continue  des  charges  nationales.  Le 
peuple  français  semble  devenu  le  plus  gouvernable  des  peuples. 
Ce  sont  là  des  qualités  que  les  financiers  apprécient.  Les  étrangers 
ne  cessent  de  vanter  notre  richesse  et  notre  résignation  politique. 

Depuis  la  guerre  franco-allemande,  plusieurs  conversions  ont  eu 
lieu.  En  1875,  M.  Léon  Say,  ministre  des  finances,  convertit  les 
deux  cent  cinquante  millions  de  l’emprunt  6 pour  100,  contracté 
pendant  la  guerre  auprès  de  la  banque  Morgan  et  G'®  de  Londres. 
En  1883,  M.  Tirard  opéra  la  conversion  de  5 pour  100  en  â 1/^ 
garanti  contre  tout  remboursement  pendant  dix  ans.  En  1887, 
M.  Rouvier,  déjà  ministre  des  finances,  convertit  le  4 1/2  ancien 
et  le  4 pour  100  en  3 pour  100  perpétuel.  En  1894,  M.  Burdeau 
convertit  le  4 1/2  nouveau  en  3 1/2.  C’est  ainsi  que  les  rentiers 
vovaient  successivement  leurs  revenus  diminuer  et  ils  se  disaient, 
pour  se  consoler,  que  l’abondance  des  capitaux  explique,  pour  une 
large  part,  cet  abaissement  continu  du  taux  du  revenu.  Malgré  un 
relèvement  passager  de  l’intérêt  des  capitaux,  en  ces  dernières 
années,  on  savait  qu’une  conversion  du  3 1/2  en  3 pour  100  réus- 
sirait certainement,  en  France,  en  1902;  les  cours  de  la  Bourse 
et  le  maintien  du  3 pour  100  au-dessus  du  pair  ne  laissaient  aucun 
doute  à cet  égard.  Le  Parlement,  saisi  du  projet  du  ministre  des 
finances,  l’accepta  sans  grandes  discussions  : 

Article  premier.  — Le  ministre  des  finances  est  autorisé  a 
rembourser  la  rente  3 1/2  pour  100  inscrite  au  Grand  Livre  de 
la  Dette  publique  à raison  de  100  francs  par  3 fr.  50  de  rente, 
ou  à convertir  en  rente  3 pour  100  du  type  actuellement  existant, 
à raison  de  3 pour  100  de  rente  pour  3 fr.  50  de  rente. 

Art.  2.  — L’exercice  du  droit  de  remboursement  de  l’Etat  est 
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suspendu  pendant  un  délai  de  huit  années  à courir  du  l®""  jan- 
vier 1903,  aussi  bien  pour  les  rentes  3 pour  100  à provenir  de  la 
conversion  des  rentes  3 1/2,  que  pour  celles  existant  actuellement 
au  Grand  Livre  de  la  Dette  publique. 

Cette  conversion  a été  adoptée,  à la  Chambre  des  députés,  par 
475  voix  contre  4,  et  au  Sénat,  à Tunanimité  des  votants.  Les 
créanciers  ont,  à leur  tour,  accepté  la  réduction  de  l’intérêt;  une 
infime  minorité  de  rentiers  a préféré  le  remboursement  du  capital 
prêté. 

II 

Pauvres  rentiers!  Les  voilà  qui  subissent,  eux  aussi,  la  loi  de 
l’offre  et  de  la  demande.  Car  il  en  est  du  capital  argent  comme  des 
farines;  plus  il  y en  a,  plus  la  valeur  baisse.  Faut-il  se  réjouir  de 
cette  baisse  du  taux  de  l’intérêt?  Les  débiteurs  l’affirment,  et, 
comme  ils  sont  légion,  ils  influencent  l’opinion  publique.  On 
devine  que  les  créanciers  soutiennent  la  thèse  contraire.  Les 
économistes,  eux  aussi,  ne  sont  pas  d’accord.  En  Angleterre,  on 
a longtemps  soutenu  que  partout  où  la  part  du  capital  est  forte, 
les  travailleurs  abondent  et  la  société  augmente  rapidement , en 
population  et  en  richesse.  Turgot  et  nombre  d’économistes  français 
prétendent  au  contraire  que  la  baisse  du  taux  de  l’intérêt  et  l’abon- 
dance des  capitaux  favorisent  les  entreprises  d’un  pays.  Nous 
croyons  qu’il  faut  avant  tout  considérer  les  causes  de  hausse  ou 
de  baisse  de  l’intérêt.  Le  défaut  de  sécurité  dans  un  pays  produit 
souvent  la  hausse  de  l’intérêt  et  nul  n’admettra  que  c’est  un  bien; 
d’autre  part,  l’intérêt  baisse  lorsque  les  industries  traversent  une 
crise  d’assez  longue  durée.  Lorsque,  comme  en  Europe,  c’est 
l’abondance  des  capitaux  qui  provoque  la  baisse  du  taux  de 
l’intérêt,  il  y a lieu  de  s’en  réjouir. 

L’école  socialiste,  en  attaquant  le  capital  et  la  propriété  privée, 
— dont  elle  prétend  démontrer  l’illégitimité,  — attaque  par  le  fait 
même  l’intérêt,  qu’elle  considère  comme  un  profit  sans  cause.  Mais 
l’intérêt  a d’autres  ennemis,  dans  le  monde  théologique  L Nous 
pensions  qu’après  tant  de  décisions  des  congrégations  romaines  et 
vu  les  placements  actuels  de  capitaux,  il  ne  viendrait  à l’idée  de 
personne  de  remettre  en  question  la  légimilité  de  l’intérêt,  qu’il 
s’agisse  du  capital  argent,  de  la  terre,  des  mines,  des  industries  ou 
du  commerce.  Quel  a été  notre  étonnement,  lorsque,  à propos  de  la 
récente  conversion,  quelques  journaux,  soulevant  ce  débat  sécu- 
laire de  la  légitimité  de  l’intérêt,  ont  invoqué  des  textes  évan- 
géliques pour  blâmer  la  perception  actuelle  du  taux  de  l’intérêt! 

^ Cpr.  Allègre.  Le  Code  civil  commenté  à l’usage  du  clergé,  t.  Il,  p.  1001, 
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L'un  d’entre  eux  a tenu  à consoler  les  rentiers,  en  leur  prédisant 
une  baisse  toujours  plus  grande  de  l’intérêt  : « Assurément,  nous 
regrettons  la  gêne  que  vont  ressentir  des  ménages,  nous  sommes 
peinés  de  constater  que  les  hôpitaux  et  établissements  de  charité 
voient  restreindre  leurs  ressources  annuelles.  « Mais  il  nous  est 
impossible  de  ne  pas  nous  rappeler  aussi  que  l’Evangile  n’cst  pas 
favorable  à la  ihèi-e  que  l’argent  produit  par  lui-même  de  l’argent. 
Il  nous  est  impossible  d’oublier  que  l’Eglise  n’a  pas  facilité  l’avène- 
ment du  capitalisme  et  que,  pendant  des  siècles,  afin  d’empêcher 
l’usure,  elle  a réglementé  très  sévèrement  le  prêt  à intérêt  f » Ce 
sont  en  effet  des  raisons  historiques,  qui,  plus  que  toutes  les  autres, 
expliquent  la  sévérité  des  anciens  théologiens  contre  le  prêt  à 
intérêt,  mais  c’était  bien  moins  le  prêt  en  lui-même  que  l’usure,  — 
c’est-à-dire  l’exploitation  du  faible,  — dont  ils  firent  le  procès.  Nous 
reviendrons  prochainement  sur  ce  point  délicat.  Aujourd’hui,  les 
rôles  sont  intervertis.  Si  certains  prêteurs  abusent  de  l’emprunteur, 
une  nouvelle  forme  de  l’usure  est  apparue;  elle  sévit  dans  les  Eials 
modernes  où  des  emprunts  gigantesques  ont  rançonné  l’épargne 
populaire;  ce  sont  les  prêteurs  qui  sont  dignes  de  pitié-. 

Quant  aux  conversions,  nul  ne  peut  en  contester  la  légitimité. 
Non  seulement  l’Etat  a le  droit,  mais  il  a le  devoir  de  diminuer 
ses  charges  budgétaires,  puisque  l’intérêt  servi  au  créancier  est 
payé  par  les  contribuables.  Que  doit  le  gouvernement  aux  créan- 
ciers? D’une  part,  le  capital  prêté  et  d’autre  part,  un  intérêt.  If 
agit  loyalement  lorsqu’il  leur  offre  de  rembourser  le  capital  ou  de 
diminuer  le  taux  de  l’intérêt.  Il  n’impose  pas,  il  propose  l’une  ou 
l’autre  opération  au  choix  du  rentier.  Ce  qui  serait  injuste,  ce 
serait  d’imposer  une  réduction  d’intérêts  sans  offrir  le  rembour- 
sement du  capital  prêté.  Il  y aurait  là  une  banqueroute  partielle, 
bien  connue  de  la  Turquie,  de  la  Grèce,  du  Portugal  et  de  la 
République  Argentine.  A cet  égard,  le  nouveau  monde  a dépassé 
l’Europe  dans  la  voie  des  banqueroutes.  Les  noms  de  Guatemala, 
Honduras,  Colombie,  Costa-Rica,  Libéria,  Louisiane,  Mississipi, 
Floride,  Arkansas,  Nicaragua,  Paraguay  donnent  une  triste  idée 
du  crédit  public  et  de  la  loyauté  des  gouvernements. 

III 

Comme  la  présente  conversion  ne  pouvait  être  établie  que 
par  une  loi,  le  ministre  des  finances  a trouvé  un  habile  moyen 

’ Voy.  la  Croix,  10  juillet  1902. 

2 Nous  avons  signalé  les  réformes  urgentes.  Voy.  les  Revendications 
ouvrières  en  France.  Paris,  Guillaumin  et  G‘%  2®  édit.,  chap.  iv. 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


573 


de  se  concilier  les  votants.  11  leur  a dit  des  choses  ainoables;  il 
a vanté  les  qualités  de  leurs  électeurs.  Voici  comment  il  a terminé  : 
« Si  pendant  les  huit  dernières  années,  vous  comparez  les  fonds 
français  aux  fonds  anglais,  vous  verrez  que  le  taux  des  nôtres  est 
allé  du  simple  au  double  et  que  le  crédit  de  la  France  s’est  élevé 
avec  plus  d’essor  que  le  crédit  de  la  Grande-Bretagne.  {Applau- 
dissements.) 

« Et  moi,  Français,  je  ne  puis  oublier  ces  choses.  Je  ne  puis 
pas  ne  pas  rendre  hommage  à ce  peuple  de  France  et  à ses 
qualités,  â ses  vertus  qui  ont  fait  notre  race.  (Applaudissements.) 

« C’est  à elle  que  nous  devons  l’amélioration  de  notre  crédit. 
Témoin  des  événements  d’il  y a trente  ans,  je  suis  heureux  de 
constater  aujourd’hui  l’heureux  ressort  du  crédit  de  la  France  qui 
fait  revivre  en  nous  toutes  les  espérances.  (Vifs  applaudissements 
répétés  sur  tous  les  bancs.)  ^ » 

Si  tout  cela  est  vrai,  le  ministre  des  finances  se  trompe  étran- 
gement lorsqu’il  attribue  au  régime  parlementaire,  tel  qu’il  fonc- 
tionne chez  nous  depuis  trente  ans,  la  stabilité  de  nos  finances  et 
le  développement  de  notre  crédit.  Les  amis  du  ministre  eux-mêmes 
ont  trouvé  qu’un  pareil  éloge  de  notre  Parlement  dépassait  la 
mesure  et  ils  ont  voulu  rétablir  la  vérité  : 

« Qu’a-t-il  fait  le  Parlement,  lui,  pendant  ce  temps?  Il  avait  le 
devoir  d’employer  les  économies  résultant  des  conversions  à l’amor- 
tissement de  la  dette  et  à l’allègement  des  impôts.  Il  s’en  est  servi 
uniquement  pour  boucher  les  trous  du  budget,  et  par-dessus  le 
marché,  il  a accru  incessamment  et  l’impôt  et  la  dette. 

« La  satisfaction  exprimée  par  M.  Rouvier  ne  peut  être  sincère, 
car  il  sait  ces  choses  mieux  que  qui  que  ce  soit. 

« Il  n’ignore  pas  que  s’il  y a une  chose  dont  la  République 
n’a  pas  le  droit  d’être  fière,  c’est  de-  Faction  du  gouvernement 
parlementaire  et  du  Parlement  en  matière  de  finances.  Cette  action 
se  résume  en  deux  mots  : imprévoyance  et  gaspillage-.  » 

Il  est  certain  que  ces  conversions  successives,  qui,  depuis 
1875,  ont  allégé  le  budget  national,  n’ont  servi  en  rien  l’amortis- 
j'ement,  ni  dégrevé  réellement  les  contribuables.  La  multiplication 
des  palais  scolaires,  l’accroissement  continu  du  fonctionnarisme, 
une  proligalité  constante  ont  accru  sans  cesse  le  budget  de  l’Etat. 
Les  déficits  annuels  deviennent  le  régime  normal  auquel  s’habi- 
tuent les  parlementaires.  Ne  sait-on  pas  que  leur  initiative  en 
matière  de  dépenses  est  la  cause  première  du  déficit?  Qui  ne  se 
souvient  des  propositions  incohérentes  que  la  Chambre  expirante 

^ Journal  officiel,  9 juillet  4902. 

* Le  Matin,  10  juillet  1902. 

10  AOUT  1902. 
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enregistra  dans  les  trois  derniers  mois  de  la  précédente  législa- 
ture? Quant  à la  récente  conversion,  si  elle  est  une  nouvelle 
démonstration  du  crédit  de  la  France,  elle  aurait  pu  être  plus 
avantageuse  pour  le  Trésor  ^ 

IV 

Le  régime  de  la  liberté  du  travail,  qui  permet  à tout  individu  de 
travailler  où  il  veut,  comme  il  veut,  sans  aucune  réglementation 
des  procédés  de  fabrication  et  des  prix,  a provoqué  de  vives 
controverses.  On  se  rappelle,  au  début  du  dix-neuvième  siècle, 
l'état  chaotique  de  la  grande  industrie,  le  travail  excessif  des 
femmes  et  des  enfants,  l’absence  de  toute  condition  hygiénique,  la 
violation  des  lois  morales.  Les  juristes  invoquaient  alors  la  liberté 
des  conventions,  et  les  économistes  de  l’école  anglaise  en  appe- 
laient à la  liberté  du  travail.  Aujourd’hui  les  lois  de  tous  les  États 
civilisés  réglementent  le  travail  des  fabriques. 

En  France,  ce  sont  les  inspecteurs  du  travail  qui  ont  pour 
mission  d’assurer  l’application  des  lois  protectrices  de  l’ouvrier,  et 
ce  n’est  pas  une  sinécure,  car  ces  lois  sont  nombreuses  2 et  les 
établissements  industriels  couvrent  la  France.  En  fait,  l’activité 
des  inspecteurs  est  très  variable;  leur  zèle  dépend  beaucoup  des 
instructions  ministérielles.  L’ancien  ministre  du  commerce,  M.  Mil- 
lerand,  leur  recommandait  de  se  renseigner  auprès  des  syndicats 
ouvriers.  N’apprendraient- ils  pas  alors  exactement  ce  que  tel 
patron  aurait  dissimulé  et  ce  qu’ils  n’auraient  pu  surprendre  dans 
leurs  visites  aux  ateliers  ^ ? 

De  toutes  les  réglementations,  celle  qui  vise  le  travail  de  l’adulte 
est  la  plus  délicate.  Les  anciens  économistes  déclaraient  même  que 
le  fait  de  légiférer  sur  ce  point  est  pour  un  Parlement  une  des 
fautes  les  plus  lourdes  qu’il  puisse  commettre.  L’expérience  a 
prouvé  que  cette  réglementation  est  possible.  Où  la  difficulté 
commence,  c’est  lorsque  le  pouvoir  exécutif  croit  devoir  procéder 
par  décrets  et  intervient  minutieusement  dans  le  régime  du  travail. 

^ Voy.  PEconomiste  français,  12  juillet  1902,  et  la  Réforme  économique, 
13  juillet  1902. 

2 Décret-loi  des  9 et  14  septembre  1848  sur  le  travail  des  adultes.  — Loi 
du  2 novembre  1892  sur  le  travail  des  enfants,  des  filles  mineures  et  des 
femmes  dans  les  établissements  industriels.  — Loi  du  12  juin  1893  sur 
Fhygiène  et  la  sécurité  des  travailleurs  et  dispositions  réglementaires  prises 
en  vertu  de  cette  loi,  notamment  le  décret  du  10  mars  1894.  — Loi  du 
9 avril  1898  sur  les  accidents  du  travail.  — Loi  du  30  mars  1900  réduisant 
le  travail  par  étapes  successives,  pour  la  femme  et  l’enfant. 

3 Circulaire  de  M.  le  ministre  du  commerce  du  19  janvier  1900.  Voy. 
Journal  officiel  du  20  janvier  1900. 
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Nous  en  avons  des  exemples  récents  en  France.  On  sait  que  la 
journée  de  travail  de  Thomme  fut  fixée  à douze  heures  par  le 
décret-loi  du  9 septembre  1848.  Mais,  en  fait,  les  occupations 
étaient  souvent  prolongées  en  raison  de  « travaux  accessoires  »,  si 
bien  qu’un  décret  du  17  mai  1851  consacra  officiellement  les 
pratiques  suivies.  Le  décret  s’appliquait,  au  point  de  vue  de  nos 
industries  : 

1“  A une  durée  supplémentaire  de  travail,  sans  limitation 
aucune  : 

a)  Pour  le  travail  des  ouvriers  employés  à la  conduite  des 
fourneaux,  étuves,  sécheries  ou  chaudières  à débouillir,  lessiver  ou 
aviver  ; 

h)  Pour  le  travail  des  chauffeurs  attachés  à la  conduite  des 
machines  à vapeur,  et  les  ouvriers  employés  à allumer  les  feux; 

c)  Pour  le  nettoiement  des  machines  à la  fin  de  la  journée; 

d)  Pour  les  travaux  rendus  nécessaires  au  gros  outillage,  par 
suite  d’un  accident  ou  d’un  cas  de  force  majeure. 

2®  A une  heure  de  travail  en  sus  des  douze  heures  : 

Pour  le  lavage  et  l’étendage  des  étoffes  dans  les  teintureries, 
blanchisseries  et  fabriques  d’indiennes. 

3®  A deux  heures,  pendant  120  jours  par  an,  au  choix  du  chef 
de  maison,  dans  les  usines  de  teinturerie,  imprimerie  sur  étoffes, 
apprêt  et  pressage. 

On  devine  que  de  nombreux  abus  furent  constatés  et  que  cer- 
tains chefs  d’industrie  peu  scrupuleux  exigèrent  un  travail  excessif 
de  leur  personnel  ouvrier.  Aussi  un  nouveau  décret  du  28  mars  1902 
a abrogé  le  décret  de  1851;  il  supprime  un  certain  nombre  de 
tolérances  admises  jusqu’ici  ; il  limite  plus  rigoureusement  la  durée 
du  travail  supplémentaire.  Enfin,  pour  protéger  efficacement 
l’ouvrier  adulte,  le  nouveau  décret  statue  ainsi  dans  l’article  3 : 
« Tout  chef  d’établissement  qui  veut  user  des  facultés  prévues 
aux  articles  précédents  est  tenu  de  faire  connaître  préalablement 
à l’inspecteur  du  travail  la  nature  de  la  dérogation,  le  nombre 
d’ouvriers  pour  lesquels  la  durée  du  travail  journalier  sera  aug- 
mentée, les  heures  de  travail  et  de  repos  de  ces  ouvriers,  celle  de 
l’ensemble  du  personnel  de  l’établissement  et  les  jours  auxquels 
s’applique  l’augmentation.  Copie  de  cet  avis  sera  affichée  dans 
l’établissement.  » 

Ce  fut  là  un  des  derniers  testaments  de  M.  Millerand  qui  lui 
valut,  çà  et  là,  de  chaudes  félicitations.  11  était  pour  l’école  socia- 
liste le  ministre  par  excellence,  parce  que  les  réglementations  ne 
l’effrayaient  point,  et  que  s’il  était  resté  plus  longtemps  dans  les 
conseils  du  gouvernement,  il  eût  grandement  complété  son  œuvre. 
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Cependant  cette  œuvre  est  très  discutable,  et,  le  2 juillet  dernier, 
les  membres  des  syndicats  patronaux  des  industries  textiles 
demandèrent  audience  au  nouveau  ministre  du  commerce  Ils  lui 
firent  remarquer  que  le  décret  et  le  tableau  annexé  à ce  décret 
contenait  des  « équivoques  »,  des  « obscurités  »,  des  « contra- 
dictions »,  des  « oublis  »,  et  demandèrent  qu’une  circulaire  inter- 
prétative vînt  le  préciser  C’est  dans  cette  même  entrevue  que 
les  représentants  des  industries  textiles  firent  le  procès  de  la 
réduction  successive  des  heures  de  travail  établie  par  la  loi  du 
30  mars  1900  : 

((  Union  estime  qu’en  abaissant  la  durée  du  travail  au-dessous 
de  onze  heures,  on  a dépassé  la  limite  raisonnable  dans  la  voie  de 
la  réduction.  Avec  le  palier  de  dix  heures  et  demie,  la  situation 
des  industries  textiles,  en  particulier,  est  devenue  des  plus  pré- 
caires; aussi  sont-elles  unanimes  à protester  avec  la  plus  grande 
énergie  contre  l’application  du  palier  de  dix  heures  fixée  au 
mars  1904  » 

Ainsi  se  trouve  de  nouveau  très  discutée  la  question  de  la  limi- 
tation des  heures  de  travail.  On  a pu  croire,  il  y a quelques  années, 
que  la  réduction  progressive  des  heures  de  travail  serait  acceptée 
sans  protestation;  mais  ce  sont  les  ouvriers  comme  les  patrons  qui 
se  refusent  à une  limitation  trop  grande  de  la  durée  de  travail. 
Le  dernier  congrès  des  syndicats  « jaunes  » ne  laisse  aucun  doute 
à cet  égard. 

Le  nouveau  ministre  du  commerce,  plus  connu  par  sa  lutte  contre 
les  congrégations  que  par  ses  connaissances  économiques,  conti- 
nuera-t-il la  politique  sociale  de  son  prédécesseur?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Il  trouvera  certes,  au  ministère  du  commerce,  un 
personnel  très  inféodé  aux  idées  socialistes  et  centralisatrices;  on 
lui  présentera  des  projets  de  loi  préparés  sous  le  ministère  pré- 
cédent, mais  ces  projets  ne  seront  pas  proposés  aux  délibérations 
du  Parlement.  Les  gouvernants  actuels  éviteront  de  se  créer,  dans 
le  monde  industriel,  des  adversaires  qui  viendraient  s’ajouter  aux 

* Cette  Union  textile  comprend  aujourd’hui  cinquante  syndicats  répartis 
entre  les  divers  centres  manufacturiers  de  France,  avec  deux  mille  indus- 
triels employant  plus  d’un  demi-million  d’ouvriers,  « groupés  pour  l’étude 
des  questions  industrielles  en  général,  mais  plus  particulièrement  des  lois 
et  règlements  qui  concernent  le  travail  ainsi  que  des  rapports  entre  le 
capital  et  la  main-d’œuvre.  » Elle  est  présidée  par  M.  R.  S.  Garmichael; 
elle  a pour  secrétaire-général  M.  E.  Touron,  pour  délégué  M.  du  Maroussem 
et  pour  délégué-adjoint  M.  A.  Fleury. 

2 Union  des  syndicats  patronaux  des  industries  textiles,  bulletin  de  juillet  1902, 
p.  327. 

2 Loc.  cit  , p.  324. 
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adversaires  du  monde  religieux.  Déjà  le  ministre  du  commerce, 
par  un  décret  du  5 juillet  dernier,  a voulu  calmer  le  méconten- 
tement des  patrons  et  des  ouvriers  du  bâtiment,  et  a autorisé  des 
tolérances  en  ce  qui  concerne  la  durée  du  travail  et  le  repos 
hebdomadaire  dans  les  industries  suivantes  : travaux  de  maçon- 
nerie et  de  couverture  faits  en  chantier;  gainerie;  polissage,  dorure, 
gravure,  ciselage,  guillochage  et  planage  en  orfèvrerie  ^ Aussi  les 
socialistes  se  plaignent-ils  qu'un  esprit  nouveau  souffle  au  minis- 
tère du  commerce. 

V 

Si  l'épargne  revêt  des  modes  innombrables,  en  ville  et  à la 
campagne,  elle  se  présente  le  plus  souvent,  chez  l'ouvrier,  sous  la 
forme  du  placement  dans  une  caisse  publique  ou  privée.  En  France, 
nous  avons,  outre  les  caisses  d'épargne  privées,  disséminées  sur 
tous  les  points  du  territoire,  la  caisse  nationale  d'épargne  dont  les 
bureaux  de  poste  font  le  service.  Les  unes  et  les  autres  sont 
soumises,  au  point  de  vue  du  placement  des  fonds,  à un  régime 
souvent  critiqué  : c'est  l'Etat  qui,  par  la  Caisse  des  dépôts  et  consi- 
gnations sert  de  réservoir  final  à toute  l'épargne  française.  On 
comprend  que  l'Etat,  responsable  de  tous  ces  placements  auxquels 
il  est  tenu  de  servir  un  intérêt,  restreigne  plutôt  qu'il  n'encourage 
les  dépôts. 

Pendant  longtemps  le  chiffre  maximum  des  dépôts  resta  fixé  à 
3000  francs  par  livret.  Abaissé  déjà  en  1845,  à 2000  francs,  ce  chiffre 
a été  porté  à 1500  francs  par  la  loi  du  20  juillet  1895  On  se 
rappelle  la  vigoureuse  campagne  que  menait  à cette  époque  contre 
la  centralisation  de  l'épargne  M.  Eugène  Rostand;  mais,  soit  à la 
Chambre  des  députés,  soit  au  Sénat,  à droite  comme  à gauche, 
l’esprit  réformateur  fut  combattu,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres 
fautes  qu'aient  commis  en  ces  dernières  années  les  étatistes  du 
Parlement.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si,  au  triple  point  de  vue 
de  la  productivité  des  fonds,  de  la  sécurité  et  de  la  disponibilité 
facile  de  l’épargne,  la  France  est  devancée  par  les  grands  comme 
par  les  petits  Etats.  D’où  vient  donc  qu'en  1901  le  nombre  des 
livrets  d’épargne  a diminué?  Nous  pensons,  comme  M.  Eugène 
Rostand,  que  les  véritables  causes  résident  surtout  : 

« Dans  le  malaise  économique  et  politique  général,  puisque  la 
chute  des  excédents  de  dépôts  a coïncidé  avec  les  moins-values  du 
produit  des  impôts  et  les  mécomptes  sur  les  prévisions  du  budget 
de  l’Eiat; 

« Dans  les  appréhensions  vagues  qu’a  jetées  parmi  une  clientèle 

’ Journal  officiel,  5 juillet  1902. 
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simpliste  et  impressionnable,  la  modification  (annoncée  et  com- 
mentée par  la  presse)  du  portefeuille  des  caisses  d’épargne  ; 

« Dans  la  double  et  continuelle  entrave  qu’opposent  aux  actes 
de  prévoyance  des  petits  économiseurs  l’abaissement  du  maximum 
et  la  limitation  des  versements  annuels  à des  sommes  bien  infé- 
rieures à leurs  facultés  et  à leurs  habitudes,  restrictions  qu’a  fait 
introduire  la  seule  crainte  de  la  garantie  de  l’Etat  responsable, 
c’est-à-dire  le  vice  essentiel  de  notre  régime  d’emploi^.  » 

Il  eût  été  si  facile  d’imiter  la  Belgique  qui,  tout  en  ayant  une 
caisse  générale  d’épargne  fonctionnant  sous  la  garantie  de  l’Etat, 
n’impose  en  aucune  façon  le  placement  des  dépôts  en  fonds  d’Etat. 
On  sait,  en  effet,  que  rien  n’est  plus  variable  et  plus  soumis  aux 
fluctuations  politiques  que  les  valeurs  d’Eîat.  Voici  quel  est,  d’après 
la  dernière  statistique,  le  relevé  des  placements  de  la  caisse  géné- 


rale de  Belgique  - : 

Placements  définitifs.  • I90i 

Fonds  de  l’Etat 200,196,495  09 

Obligations  de  sociétés,  garanties  par  l’État.  . 52,891,278  06 

Obligations  du  Crédit  communal,  des  provinces, 

villes  et  communes 106,121,124  26 

Obligations  de  sociétés  belges.  .....  111,426,705  25 

Prêts  hypothécaires 5,527,784  21 

Avances  pour  habitations  ouvrières.  ...  44,510,519  84 

Avances  à des  sociétés  de  crédit  agricole.  . 129,042  46 

Prêts  agricoles 6,i  16,672  » 

Totaux.  . . 526,919,616  17 

Immeubles. 

Immeuble  de  service 1,600,000  » 

Immeubles  en  location . » 

Totaux.  . . 528,519,616  17 

Placements  provisoires. 

Effets  sur  la  Belgique 74,795,950  76 

Avances  pour  habitations  ouvrières.  . . . 680,698  05 

Effets  sur  l’étranger  et  soldes  débiteurs  des 

correspondants 117,285,730  13 

Prêts  sur  nantissement 33,262,800  » 

Totaux.  . . 226,025,178  94 

Total  des  placements.  . . 754,544,795  11 


‘ Caisse  d’épargne  et  de  prévoyance  des  Bouches-du-Rhône.  Rapport  et 
comptes-rendus,  Marseille  1902,  p.  7. 

2 Statistique  arrêtée  au  31  décembre  1901. 
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Ce  tableau  montre  la  part  restreinte  (200  millions)  faite  aux 
valeurs  d’Etat.  Au  contraire,  les  villes,  les  particuliers,  les  sociétés 
de  crédit  et  d’habitations  ouvrières  offrent  aux  clients  de  la  Caisse 
d’épargne  des  placements  rémunérateurs.  La  Caisse  belge  ne 
redoute  pas  les  dépôts  importants , toute  son  organisation  les  attire 
et  les  encourage.  Si,  en  France,  la  loi  du  20  juillet  1895  n’a  pas 
donné  à nos  Caisses  d’épargne  un  large  et  libre  emploi  des  fonds, 
elle  a du  moins  autorisé  les  caisses  à disposer  du  cinquième  de 
leur  fortune  personnelle.  La  Caisse  d’épargne  des  Bouches-du- 
Rhône  mérite  d’être  citée  par  la  diversité  et  l’habileté  de  ses 
placements*. 

VI 

Les  hommes  des  campagnes  entrent  de  plus  en  plus  dans  la  voie 
corporative.  Entre  l’individu  et  l’Etat  se  forment,  dans  tous  les 
pays  agricoles,  des  groupements  locaux  et  régionaux  où  se  débat- 
tent les  intérêts  économiques  et  où  se  prennent  d’utiles  résolutions 
pour  l’achat  et  la  vente  des  produits.  Les  étrangers  signalent  sou- 
vent l’activité  de  nos  syndicats  agricoles;  nous  avons,  à notre  tour, 
de  précieux  renseignements  à glaner  auprès  de  nos  concurrents. 

L’Autriche  fait  l’expérience  d’une  loi  du  19  février  1902  sur  les 
associations  professionnelles  agricoles.  Le  Parlement  avait  à choisir 
entre  trois  types  de  syndicats  ; le  syndicat  libre,  tel  qu’il  existe  en 
France;  le  syndicat  libre  qui,  moyennant  certaines  conditions, 
aurait  bénéficié  de  privilèges  légaux;  enfin,  le  syndicat  obligatoire. 
Déjà  l’Autriche,  par  la  loi  du  15  mars  1883,  avait,  pour  les  métiers, 
établi  une  organisation  professionnelle  obligatoire.  Ce  sont  les 
mêmes  idées  qui  ont  prévalu  au  Parlement  dans  l’élaboration  de  la 
loi  sur  les  associations  agricoles.  Mais  si  le  texte  s’applique  d’une 
façon  générale  à l’Autriche,  il  est  réservé  à chaque  diète  provin- 
ciale de  réglementer  les  détails  d’organisation  suivant  les  besoins 
régionaux.  Toute  corporation  agricole  a pour  objet  d’après  l’ar- 
ticle 2 : l’amélioration  des  conditions  morales  et  matérielles  des 
agriculteurs  par  l’entretien  de  l’esprit  de  mutualité,  par  l’instruc- 
tion et  par  la  protection  réciproque,  le  développement  du  senti- 
ment de  la  conscience  professionnelle,  la  représentation  des  intérêts 
corporatifs  et  la  défense  des  intérêts  économiques. 

Les  corporations  agricoles  sont  fondées  par  districts  et  compren- 
nent les  propriétaires,  les  usagers,  les  usufruitiers  des  terres  et  des 
forêts.  Lorsqu’on  examine  leurs  attributions,  on  voit  qu’elles  sont 


’ Loc.  cü.,  p.  40  et  suiv. 
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moins  étendues  que  celles  de  nos  syndicats  français.  Le  législateur 
ayant  voulu  leur  enlever  les  risques  d’achats  et  de  ventes  et,  en 
outre,  rentrée  dans  ces  corporations  étant  obligatoire^  elles  ont 
simplement  à encourager  l’activité  agricole,  à favoriser  la  créaiion 
d’institutions  économiques,  à renseigner  leurs  a-ihérents,  à établir 
des  commissions  arbitrales,  à servir  d’intermédiaire  entre  les  pou- 
voirs publics  et  leurs  membres.  On  voit  que  ces  groupements  seront 
surtout  des  comités  d’initiative  et  d’encouragement.  Les  diètes 
provinciales  auront  le  droit  d’autoriser  la  fondation  d’une  corpora- 
tion pour  une  circonscription  autre  que  le  district.  Dans  chaque 
province,  tous  les  membres  des  diverses  sociétés  agricoles  forme- 
ront la  « corporation  provinciale  agricole  ». 

VII 

Il  est  bien  rare  qu’un  orateur  socialiste  n’émaille  pas  ses  discours 
de  quelque  critique  contre  le  machinisme  et  la  grande  industrie. 
C’est  la  machine,  dit-il,  qui  supprime  les  emplois,  qui  abaisse  les 
salaires  et  en  fin  de  compte  qui  opprime  l’ouvrier.  L’expérience  du 
dix- neuvième  siècle  dément  ses  affirmations  pessimistes;  la  grande 
industrie  a multiplié  la  main-d’œuvre,  elle  a élevé  les  salaires  et 
elle  a,  dans  mainte  région  manufacturière,  maintenu  l’harmonie 
entre  patrons  et  ouvriers.  Si  certains  centres  industriels  sont 
devenus  des  centres  d’antagonisme  et  de  haine,  ce  n’est  point  le 
machinisme  qui  doit  être  rendu  responsable,  ce  sont  les  hommes, 
patrons  et  ouvriers,  qui  n’ont  compris  ni  leurs  devoirs  ni  leurs 
intérêts. 

Les  critiques  contre  le  machinisme  sont  d’autant  moins  fondées 
que  la  grande,  la  moyenne  et  la  petite  industrie  ne  peuvent  s’en 
passer.  Le  trait  caractéristique  du  dix- neuvième  siècle  a été  la 
concentration  du  capital  et  du  personnel  ouvrier  dans  de  vastes 
fabriques.  On  croyait  que  le  travail  en  grand  atelier  finirait  par 
supprimer  la  petite  industrie,  mais  celle-ci  s’est  maintenue  dans 
les  villes  comme  dans  les  campagnes  et  aujourd’hui,  grâce  à la 
décentralisation  de  la  force  motrice,  on  constate  de  plus  en  plus 
qu’il  est  possible  de  combiner  les  avantages  économiques  de  la 
grande  industrie  avec  les  avantages  sociaux  du  travail  en  petit 
atelier.  La  science,  après  avoir  concentré  la  force  mécanique 
dans  de  vastes  usines,  vient  compléter  son  œuvre  et  elle  distribue 
celte  même  force  à domicile,  grâce  aux  moteurs  domestiques, 
actionnés  par  l’eau,  la  vapeur,  le  gaz,  l’air  et  l’electricité.  A Paris, 
à Lyon,  à Saint-Etienne,  à Genève,  la  décentralisation  de  la  force 
motrice  reconstitue  le  travail  en  petit  atelier.  Une  telle  innovation 
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a un  double  et  heureux  résultat  : elle  décharge  Tentrepreneur 
d’industrie  de  frais  généraux  considérables;  il  se  contente  de 
fournir  du  travail  à l’ouvrier  chef  de  métier  et  il  opère  ensuite  la 
vente  des  produits;  de  plus,  en  rendant  l’ouvrier  propriétaire  de 
son  métier,  elle  lui  rend  en  partie  cette  indépendance  que  la 
grande  industrie  lui  faisait  perdre  Chef  d’atelier,  l’ouvrier  retrouve 
les  avantages  de  la  petite  propriété;  il  est  maître  de  son  travail 
comme  de  son  foyer;  il  voit,  en  échange  de  la  responsabilité  qui  lui 
incombe,  son  rôle  social  grandir. 

Une  enquête,  organisée  en  Belgique  par  le  ministère  de  l’indus- 
trie et  du  travail,  permet  d’apprécier  la  situation  actuelle  de  la 
petite  industrie  dans  divers  pays.  Un  volume  publié  récemment  a 
mis  en  lumière  les  conséquences  économiques  de  la  distribution 
de  l’électricité  dans  les  industries  à domicile  U Les  enquêteurs  ont 
montré  les  résultats  obtenus  dans  l’industrie  horlogère  à Genève, 
dans  le  lissage  de  la  soie  à Lyon  et  dans  la  rubannerie  à Saint- 
Etienne.  En  Suisse,  le  moteur  électrique  est  peu  généralisé;  « les 
petits  ateliers  familiaux  de  l’industrie  horlogère  tendent  eux-mêmes 
à disparaîire  et  à s’absorber  dans  l’organisation  centralisée  de  la 
fabrique.  Son  rôle  y est  accessoire  et  le  restera  vraisemblable- 
ment ^ ».  A Lyon,  il  semble  que  les  tisseurs  maintiendront  encore, 
dans  l’industrie  de  la  soie  à domicile,  l’antique  renommée  de  la 
fabrique  lyonnaise.  Les  canuts  ont  trouvé  dans  le  métier  électrique 
une  nouvelle  force  pour  lutter  contre  le  travail  des  fabriques.  Ce 
sont  les  mêmes  métiers  au  foyer  domesiique  et  à l’usine;  ils 
battent  autant  de  coups  à la  minute;  les  prix  de  façon  payés  aux 
tisseurs  mécaniques  sont  les  mêmes  que  ceux  payés  aux  ouvriers 
de  fabrique.  Qui  sait  si  le  tisseur  lyonnais,  dont  l’habileté  et  l’ingé- 
niosité sont  connue'',  ne  perfectionnera  pas  les  méthodes  de  travail 
et  si  le  foyer  de  famille  ne  deviendra  pas  le  vrai  foyer  de  l’art  nou- 
veau, au  vingtième  siècle?  Quant  à la  rubannerie  de  Saint-Etienne, 
elle  permet  de  constater  que  « le  nombre  des  métiers  appartenant 
aux  ouvriers  à domicile  est  beaucoup  supérieur  à celui  des  métiers 
usinés,  et  l’on  ne  peut  prévoir  que  cette  situation  vienne  à se 
moditier  en  peu  de  temps ^ ».  11  faut  donc  espérer  que  le  métier 
électrique  se  généralisera  de  plus  en  plus  dans  la  fabrication 
stéphanoise. 

Karl  Marx  et  l’école  socialiste  n’ont  cessé  de  répéter  que  la  con- 
centration du  capital,  de  l’industrie,  du  commerce  et  des  transports 

’ Les  moteurs  électriques  dans  les  industries  à domicile.  Rapport  de  MM.  E. 
Dubois  et  A.  Julin.  Bruxelles,  1902. 

^ Op  cit.,  p.  94. 

’ Op.  cit.,  p.  265. 


£82 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 


amènerait  fatalement  la  disparition  des  petites  entreprises  et  que  la 
mainmise  par  TEtat  sur  les  grandes  exploitations  serait  ainsi  de  plus 
en  plus  facilitée.  Or,  les  faits  observés  prouvent  que  dans  nombre 
de  pays,  la  petite  industrie  urbaine,  comme  la  petite  propriété  rurale, 
comme  le  petit  commerce,  non  seulement  se  maintiennent,  mais 
s’organisent  et  luttent  énergiquement  contre  la  concurrence  des 
grandes  entreprises.  Le  socialiste  Bernstein  a eu  raison  de  critiquer 
les  affirmations  pessimistes  de  K.  Marx,  qui  prédisait  pour  l’avenir 
l’existence  et  la  haine  de  deux  classes  : l’une  composée  de  capita- 
listes peu  nombreux,  et  l’autre  comprenant  la  multitude  des  sala- 
riés. Voici  qu’au] O ur d’hui  la  science  favorise  le  maintien  des  classes 
moyennes  indépendantes,  tandis  que  les  grandes  entreprises  créent, 
à leur  tour,  des  classes  moyennes  très  influentes,  quoique  plus 
dépendantes,  telles  que  les  directeurs,  employés,  contremaîtres  des 
différentes  exploitations  minières,  agricoles,  manufacturières  et 
commerciales.  Pour  la  France,  les  dernières  statistiques  mettent 
en  lumière  tout  un  ensemble  de  faits  qui  contredisent  la  thèse 
socialiste^  : 

PROPORTION  0/0  DES  ÉTABLISSEMENTS 


Etablissements 

Agriculture 

Industrie  • 

Commerce 

De  1 à k salariés 

92,09 

85,03 

90,00 

5 à 50  » 

7,89 

13,68 

9,82 

50  à 500  » 

0,02 

1,21 

0,18 

plus  de  500 

. . . 

0,08 

. . . 

100 

100 

100 

Si  nous  considérons  le  personnel  des  diverses  exploitations,  nous 

trouvons  les  chiffres  suivants 

POUR 

100  PERSONNES 

OCCUPÉES 

Établissements 

Agriculture 

Industrie 

Commerce 

De  1 à h salariés 

75 

2â 

51 

5 à 10  » 

19 

10 

18 

plus  de  10  » 

6 

66 

31 

Malgré  la  puissance  et  le  développement  de  la  grande  industrie, 
il  est  donc  faux  de  conclure  à la  suppression  des  métiers  et  à la 
disparition  des  classes  moyennes.  La  petite  industrie,  comme  le 
petit  commerce,  a trouvé  dans  l’association  un  élément  de  résis- 
tance et  de  vie.  En  outre,  les  industries  d’art  resteront  longtemps 
une  des  principales  tâches  de  l’industrie  à domicile.  Ce  qu’on  a 

^ Gpr.  V.  Brants,  la  Petite  indmtrie  contemporaine.  Paris,  Lecoffre  1902, 
p.  58  et  suiv.  Cet  ouvrage  appartient  à la  Bibliothèque  d’économie  sociale, 
fondée  et  dirigée  par  M.  Henri  Joly. 
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souvent  constaté  chez  celle-ci,  c’est  le  sweating-system^  le  travail 
excessif  à domicile  et  insuffisamment  rémunéré  lorsque  les  petits 
artisans,  — hommes,  femmes  et  enfants,  — liés  par  des  conventions 
lléonines,  sont  sous  la  dépendance  de  riches  exploiteurs,  comme  on 
’a  observé  en  Angleterre  ^ 


VIII 

L’école  socialiste,  qui  réclame  pour  la  femme  le  même  salaire 
que  pour  l’homme,  estime  que  la  femme  a sa  place  à l’usine  aussi 
bien  qu’au  foyer  domestique;  elle  veut  surtout  que  l’Etat  lui 
assure  un  minimum  de  salaire,  en  réduisant  progressivement  la 
durée  du  travail  quotidien.  Déjà  les  lois  européennes  ont  limité  à 
dix  ou  à onze  heures  la  durée  maxima  du  travail  des  femmes  dans 
les  fabriques  ; elles  imposent  un  jour  de  repos  hebdomadaire  ; elles 
interdisent  le  travail  de  nuit;  elles  prévoient,  pour  la  mère  de 
famille,  un  repos  obligatoire  avant  et  après  les  couches.  En  France, 
les  ouvrières  d’usine  sont  heureusement  l’exception  dans  la  popu- 
lation féminine  totale. 

Voici,  d’après  les  dernières  statistiques,  l’emploi  des  femmes 
françaises  dans  les  diverses  professions^  : 


Ménagères 7,728,854 

Forêts  et  agriculture 2,754,593 

Industrie 1,888,947 

Service  domestique 737,941 

Commerce.  .*  . . . . . 571,079 

Manutention  et  transports.  . . 160,760 

Professions  libérales 138,460 

Professions  religieuses 120,000 

Service  de  l’Etat  et  des  communes.  104,648 

Spectacles  et  agences 12,645 

Soins  personnels.  .....  6,418 

Pêche 5,236 

Mines  et  carrières 4,759 


Certaines  professions  sont  peu  connues  et  méritent  une  mention 
spéciale.  Voici  d’abord  les  professions  libérales  qui  occupent 
138,460  femmes,  parmi  lesquelles  77,816  figurent  comme  « em- 
ployées »,  par  opposition  à ce  qu’on  appelle  les  « femmes-chefs  », 
qui  sont  au  nombre  de  9,775.  (Le  personnel  féminin  de  l’ensei- 

’ Voy.  le  Musée  socialy  mémoires  et  documents,  avril  1902. 

2 Voy.  le  Musée  social^  supplément  aux  Annales,  mai  1902. 
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gnement  primaire  et  secondaire  est  compté  dans  le  service  de 
l’Etat  Les  femmes-médecins  sont  à peine  une  centaine.  Quant 
aux  femmes-avocats,  elles  ne  sont  jusqu’ici  que  deux,  inscrites  au 
barreau  de  Paris. 

Le  théâtre  nous  donne  les  chiffres  suivants  : 

Artistes  lyriques 4,591 

« dramatiques 1,491 

« musiciennes 949 

Danseuses 436 

Il  y a,  en  outre,  1,370  artistes  femmes,  sans  autre  indication, 
ce  qui  porte  à 8,837  le  nombre  des  femmes*  vivant  du  théâtre  en 
France. 

La  musique  permet  d’enregistrer  46  femmes  compositeurs  et 
4,011  professeurs  de  chant,  de  piano,  de  harpe,  de  guitare,  de 
violon. 

Dans  la  peinture  et  la  sculpture,  la  statistique  compte  pour  la 


France  : 

Femmes  peintres  et  graveurs.  . . . 2,188 

Femmes  sculpteurs 87 

D’après  l’annuaire  de  la  presse,  on  voit  qu’il  y a chez  nous  : 

Directrices  et  propriétaires  de  journaux.  47 

Rédactrices  en  chef  et  gérantes  ...  4 

Rédactrices 43 


Les  professions  religieuses,  telles  que  le  ministère  des  cultes  les 
a dénombrées  au  moment  où  se  discutait  au  Parlement  la  loi  sur 
les  associations,  comptaient  le  personnel  suivant  : 

Religieuses  d’ordres  autorisés  : 58,836. 

Religieuses  d’ordres  non  autorisés  : 60,000. 

Il  y avait  donc,  en  France,  une  population  d’environ  120,000  reli- 
gieuses. 

Les  congrégations  autorisées  possèdent  3,247  établissements  : 

Ordres  contemplatifs . 15 

Maisons  de  filles  repenties ' . . . 33 

* La  statistique  de  renseignement  donne  les  chiffres  suivants  : 
Enseignement  primaire  (institutrices).  . , 50,538 
Enseignement  secondaire  (professeurs).  . . 1,172 

Enseignement  supérieur néant. 
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Etablissements  donnant  des  soins  aux  malades  . . 49 

Etablissements  hospitaliers 300 

Etablissements  d’instruction 587 


Etablissements  hospitaliers  et  d’enseignement.  . . 2,261 

Que  de  services  rendus  représentent  ces  maisons  religieuses 
disséminées  dans  toutes  les  régions  du  pays!  Et  si  elles  venaient 
à disparaître,  quelle  diminution  de  forces  morales,  intellectuelles 
et  matérielles I Nous  pourrions  citer  telle  région  du  Dauphiné,  que 
nous  venons  de  parcourir,  où  les  ordres  religieux  ont  créé  écoles, 
orphelinats,  hôpitaux,  refuges  de  vieillards.  Il  semble  que  du 
berceau  à la  tombe,  les  habitants  peuvent  compter  sur  un  appui 
aussi  efficace  que  désintéressé.  Ces  faits  sont  bien  connus  des 
laïcisaieurs  et  des  prescripteurs  à outrance,  mais  ils  invoquent  les 
nécessités  politiques  et  font  appel  à la  solidarité  nationale.  Pour- 
quoi l’Etat  ne  multiplierait-il  pas  ses  institutions  officielles  et 
n’accroîtrait-il  pas  le  budget  de  la  charité  publique?  N’a-t-il  pas 
réussi  avec  ses  infirmières  laï:}ues?  A ce  propos,  l’enquête  du 
Musée  social  nous  donne  d’utiles  renseignements  : 

<(  La  profession  d’infirmières  laïques,  qui,  de  toutes  les  profes- 
sions, demande  peut-être  le  plus  d’abnégation,  et  dont  le  personnel 
devrait  se  recruter  parmi  une  élite  solidement  préparée,  est  sou- 
vent en  France,  une  carrière  de  rebut.  Les  postes  subalternes 
surtout  sont  bien  souvent  le  refuge  de  celles  qui  n’ont  ni  métier 
ni  travail.  Il  a été  constaté  que  les  domestiques  sans  place,  les 
ouvrières  momentanément  sans  occupation,  que  des  filles  de  la 
campagne,  ignorantes  et  mal  dégrossies,  constituent  la  majorité 
des  gardes-malades  dans  les  établissements  publics,  et  font  leur 
apprentissage  aux  dépens  des  malades  L » 

Si  ce  sont  U les  « services  » officiels  que  l’Etat  nous  réserve, 
en  supprimant  les  libres  institutions  de  la  charité  privée,  nous 
plaignons  les  futurs  malades,  orphelins,  vieillards  et  nécessiteux. 

A.  Béghaux. 


’ Loc.  cit.,  p.  367. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Les  vacances.  — Hier  et  aujourd’hui.  — Le  Président  à Rambouillet.  — 
Douceurs  d’un  beau  traitement.  — Mac-Mahon  et  Loubet  ne  font  pas  la 
paire.  — Une  photographie  par  trop  familière.  — Les  victoires  du  régime. 

— Projets  militaires  du  fantoche  André.  — L’opinion  d’un  académicien. 

— Variations  d’un  couvre-chef.  — Un  mot  populaire.  — Au  Concours 
général.  — Un  discours  qui  donne  une  leçon.  — Réclamation  des  Fémi- 
nistes. — L’affichage.  — Invasion  de  pianistes.  — Grâce  pour  la  harpe! 

— Encore  les  Féministes.  — Le  palais  de  la  Danse.  — Les  Congrès.  — 
Les  Expositions.  — Au  Grand-Palais.  — Trois  siècles  de  Tapisseries. 

— Les  Industries  du  Mobilier.  — Au  Petit-Palais.  — L’Ivoire.  — 
Les  Enseignes.  — La  collection  Dutuit.  — Avare  et  prodigue.  — 
Un  cadeau  de  15  millions.  — Soupirs  de  M.  Rouvier.  — Les  aveux 
d’un  autographe.  — Les  Théâtres.  — Comédiens  et  comédiennes  en 
villégiature.  — La  rentrée  d’octobre. 


Autrefois,  la  période  des  vacances  était  un  temps  de  repos  pour 
tout  le  monde  : pour  les  écoliers,  affranchis  de  leçons  et  de 
pensums;  pour  les  magistrats,  heureux  de  poser  la  toge  et  de  fuir 
Tavocasserie  ; pour  les  députés,  saturés  de  politique  et  avides  du 
calme  des  champs;  — pour  tous,  la  liberté,  la  douceur  du  far 
niente  sous  les  ombrages,  le  plaisir  de  la  chasse,  de  la  pêche,  des 
excursions  à la  mer  ou  aux  montagnes,  de  la  solitude,  du  silence, 
de  la  rêverie...  On  jetait  le  harnais  pour  s'appartenir  enfin  durant 
une  trêve  oh  le  cœur  et  l’esprit  pouvaient  se  détendre  aux  affections 
de  la  famille,  aux  beautés  de  la  nature,  aux  distractions  des  routes 
et  des  bois...  — Hélas!  que  tout  cela  est  changé!  Les  pauvres 
potaches,  à la  fin  de  l’année  scolaire,  sont  tellement  surchargés 
d’examens  qu’il  a fallu  construire  un  palais  spécial  où,  durant  des 
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semaines  et  par  les  chaleurs  les  plus  accablantes  de  Tannée,  ils 
sont  condamnés  à décrocher  toutes  sortes  de  brevets  et  de 
diplômes.  Les  magistrats  se  trouvent  retenus  pour  instruire  et 
juger  des  coquineries  dont  on  n’avait  pas  jusqu’ici  d’exemples. 
Les  députés,  transférant  la  hideuse  politique  du  Palais-Bourbon 
dans  les  départements,  en  empoisonnent  partout  le  pays.  Et,  pour 
comble  de  misère,  nos  affreux  gouvernants,  au  lieu  de  nous  laisser 
au  moins  respirer  un  peu  pendant  ces  heures  de  grâce,  s’acharnent, 
au  contraire,  à les  remplir  des  infâmes  besognes  qui  bouleversent 
les  populations  et  révoltent  la  conscience  publique  ! 

Ah!  joyeuses  vacances  d’autrefois,  qu’êtes-vous  devenues!  — 
Cette  année,  à Theure  même  où  allait  sonner,  dans  six  mille  écoles, 
l’heure  bénie  de  la  distribution  des  récompenses,  les  argousins 
d’un  gouvernement  exécrable  sont  venus  tout  bousculer,  chas- 
sant de  leur  logis  des  milliers  de  maîtresses  respectées,  et 
jetant  brutalement  dans  la  rue  150,000  enfants  qui  attendaient 
leurs  couronnes  et  qui  remplacent  par  des  larmes  leurs  beaux  prix 
dorés  ! 

Il  n’y  a qu’un  homme,  un  spul,  qui  demeure  tranquille  et  souriant 
au  milieu  de  ce  désastre  universel  : c’est  l’hôte  du  château  de 
Rambouillet,  c’est  Timpassible  Président,  qui  fume  avec  béatitude 
sa  pipe  de  Montélimar  sous  les  lambris  royaux  et  fait  jouer  la 
musique  militaire  pendant  ses  repas,  afin  sans  doute  d’étouffer  le 
bruit  des  protestations  dont  la  rumeur  gênante  arrive  jusqu’aux 
murs  du  palais. 

Et,  pourtant,  c’est  lui  qui  est  le  plus  directement  visé  par  ces 
cris  d’indignation  et  de  colère,  car,  sans  lui,  sans  son  adhésion, 
sans  sa  signature,  rien  n’eût  été  possible.  Vainement  les  officieux 
cherchent-ils  à le  couvrir  d’une  prétendue  irresponsabilité  que 
tous  les  faits  démentent.  Dès  la  formation  du  nouveau  cabinet, 
qui  l’obligeait  à aller  chercher  le  répugnant  Défroqué  dans  son 
néant  obscur  pour  en  faire  un  premier  ministre?  Quels  titres,  quel 
talent,  quels  services,  en  dehors  des  injonctions  de  la  maçonnerie, 
désignaient  à son  choix  ce  méprisable  renégat?  Ce  n’est  certes  pas 
la  volonté  du  Parlement  qui  le  lui  imposait,  puisqu’il  Ta  choisi  et 
investi,  à la  stupéfaction  universelle,  avant  même  la  réunion  de  la 
nouvelle  Chambre!  C’est  donc  bien  lui  qui  Ta  voulu,  et  qui,  en 
l’appelant,  de  sa  propre  initiative  et  contre  toute  vraisemblance,  au 
pouvoir,  a pris  d’avance  la  responsabilité  de  ses  actes,  à supposer 
même  qu’il  ne  fût  pas  préalablement  d’accord  avec  lui  sur  le 
programme  à exécuter...  Mais,  en  tout  cas,  lorsque  l’abject  Combes 
a soumis  à son  approbation  les  décrets  odieux  qui  ont  provoqué  un 
soulèvement  si  formidable,  quelle  obligation  l’astreignait  à y mettre 
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sa  signature?  Absolument  aucune,  et,  la  preuve,  c’est  qu’après 
avoir  illégalement  signé  le  fameux  décret  du  27  juin,  dont  la 
nullité  est  aujourd’hui  reconnue,  il  a déclaré  à son  complice  qu’il 
ne  voulait  pas  se  mettre  une  seconde  fois  dans  la  même  irrégu- 
larité criante,  et  que,  pour  dégager  sa  responsabilité  personnelle, 
il  exigeait  l’adhésion  préalable  du  conseil  des  ministres.  Mais  en 
quoi  l’adhésion  des  ministres  à une  infamie  peut- elle  obliger  le 
Président  à la  commettre? 

Non,  M.  Loubet  n’a  dégagé  en  rien  sa  responsabilité.  Il  la  porte 
tout  entière:  c’est  lui  qui  est  le  premier,  le  vrai  coupable,  et  les 
Décrets  de  Rambouillet  resteront  attachés  à son  nom  comme  une 
ineffaçable  flétrissure. 

Lorsque,  il  y a vingt-cinq  ans,  la  Chambre  voulut  toucher  aux 
généraux,  le  Maréchal- Président  quitta  noblement  le  pouvoir  plutôt 
que  de  s’associer  à des  mesures  destructives  de  l’armée.  Mais  là 
est  précisément  la  différence  : c’est  que  le  Président  actuel  ne  veut 
pas  s’en  aller;  c’est  qu’il  est  résolu  à tout  subir,  à tout  avaler, 
plutôt  que  d’abandonner  sa  place  et  son  traitement.  — H y a, 
assure- i-on,  dans  le  parlement,  des  membres  de  l’immuable  et 
docile  majorité  qui  sont  payés  au  vote...  M.  Loubet  fera  dire  de  lui 
qu’il  est  payé  à la  signature  : tant  pour  tel  décret  arbitraire;  tant 
pour  telle  mesure  tyrannique,  tant  pour  telle  infamie...  tant  pour 
la  grâce  de  Dreyfus,  tant  pour  l’absolution  du  Panama,  tant  pour 
l’inaction  de  la  justice  à l’égard  des  Humbert,  tant  pour  la  ferme- 
ture violente  des  écoles  chrétiennes  et  pour  la  honteuse  expulsion 
des  Sœurs... 

M.  Loubet  était  libre  de  s’en  aller,  comme  le  Maréchal,  les  mains 
et  la  conscience  nettes.  — Il  a préféré  les  Douze  cent  mille  francs^ 
dans  la  compagnie  des  églantinards  et  des  admirateurs  du  sodo- 
miste Etienne  Dolet!  — C’est  son  affaire,  et  il  verra  ce  qu’y  gagnera 
sa  mémoire... 

Cet  homme,  qui  aime  passionnément  la  chasse,  a commencé,  dès 
avant  l’ouverture  et  pour  se  faire  la  main,  par  chasser  des  femmes, 
et  même  avec  moins  de  ménagements  qu’il  n’en  mettrait  à chasser 
des  lapins.  Mais  qu’il  prenne  garde  : il  y a parfois  des  gibiers,  même 
doux  et  inoffensifs,  qui  se  rebiffent  contre  le  chasseur...  C’est  le 
phénomène  du  choc  en  retour... 

En  attendant,  ce  petit  bourgeois  se  grise  de  sa  factice  gran- 
deur, ou,  pour  parler  plus  simplement  la  langue  populaire,  il  se 
« gobe  » au  point  d’en  amuser  l’Europe.  — Ne  vient-il  pas,  pour 
remercier  le  roi  de  Danemark  du  courtois  accueil  qu’en  revenant 
de  Russie  il  a reçu  à son  passage  à Copenhague,  ne  vient-il  pas 
d’envoyer  familièrement  au  roi  Christian,  doyen  des  souverains 
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du  globe...  son  portrait,  en  photographie!  Tout  comme  il  Teùt 
offert  à un  conseiller  municipal  deMontélimar  !...  Risum  teneatis,,. 
Pourquoi  pas  son  effigie  en  nougat? 

Et,  pendant  ce  temps.  Combes  le  désoutané  poursuit  ses  vail- 
lants exploits,  en  y employant  la  force  armée.  En  Bretagne,  des 
bataillons  d’infanterie  sont  mobilisés  et  des  trains  spéciaux  tenus 
sous  vapeur  pour  aller,  au  premier  signal,  combattre  les  pères  de 
famille  armés  de  fourches  et  de  bâtons  qui  osent  défendre  les  ins- 
titutrices de  leurs  enfants.  En  Savoie,  dans  le  Dauphiné,  c’est  à 
des  pelotons  de  gendarmerie  qu’est  imposée  la  tâche  d’enfoncer 
les  portes  et  de  jeter  femmes  et  enfants  sur  le  pavé.  En  plusieurs 
endroits,  il  a fallu  requérir  des  maçons  pour  démolir  les  murs  et 
ouvrir  une  brèche  par  laquelle  les  conquérants  pussent  parvenir 
à pénétrer  dans  les  écoles,  ainsi  prises  d’assaut. 

Depuis  l’Année  terrible,  nous  n’avions  pas  eu  de  victoires  : en 
voilà,  d’héroïquement  gagnées  sur  des  cornettes,  et  Waldeck, 
reprenant  son  mot  fameux  sur  Eiffel  pour  l’appliquer  à son  subor- 
donné Combes,  va  sans  doute  nous  dire  que  les  dragonnades  de 
ce  ministre  viennent  de  faire  à la  France  « l’aumône  d’un  peu  de 
gloire  ». 

Aux  côtés  de  ce  digne  chef,  l’épique  André,  Pelletan  le  chevelu, 
travaillent,  chacun  dans  son  domaine,  à une  besogne  aussi  mal- 
faisante. Le  journaliste  de  brasserie  qui  régit  la  marine  jette  à 
l’eau  des  amiraux  comme  de  simples  balayures  de  navire,  et  le 
maniaque  qui  gouverne  l’armée  achève  de  la  désorganiser  avec  sa 
loi  du  service  de  deux  ans,  dont  il  promène  l’éloge  dithyrambique 
dans  les  harangues  les  plus  ahurissantes. 

Je  viens  de  lire  à ce  propos  une  brochure  vibrante  et  patriotique 
de  M.  Henry  Houssaye,  que  feront  bien  de  méditer  les  partisans  de 
la  néfaste  réforme  prônée  par  le  loufoque  André. 

« Il  paraît,  écrit  l’éminent  académicien,  que  nous  n’avons  pas 
eu,  depuis  un  siècle,  de  bonne  loi  de  recrutement  puisque,  tous  les 
quinze  ans,  en  moyenne,  on  a modifié  ou  complètement  changé 
celles  qui  existaient.  "Souvent,  sans  doute,  ce  sont  les  lacunes  et 
les  vices  d’une  loi  militaire  qui,  se  révélant  dans  la  pratique, 
obligent  à la  modifier.  Souvent  encore,  la  réforme  de  l’armée  est 
imposée  par  les  transformations  du  système  militaire  chez  les  Etats 
voisins  ou  par  les  menaces  de  l’étranger...  Mais,  parfois  aussi,  on 
change  les  lois  militaires  dans  des  intérêts  électoraux  ou  pour  obéir 
à des  sophismes...  La  loi  militaire  de  1872  donnait  à la  France  une 
armée  très  supérieure  à celle  d’aujourd’hui.  Si,  en  1889,  on  a 
abrogé  celle  loi,  c’était  sous  prétexte  de  faire  passer  chaque  année 
10  AOLT  1901Î.  39 
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un  plus  grand  nombre  d’hommes  sous  les  drapeaux.  C’était  sur-* 
tout  pour  « démocratiser  » l’armée,  pour  supprimer  le  volontariat 
d’un  an,  prétendu  attentatoire  à l’égalité,  pour  abolir  tous  les 
privilèges,  pour  « mettre  les  curés  sac  au  dos  ». 

Aujourd’hui,  on  ne  veut  plus  de  la  loi  de  1889,  dite  du  service  de 
trois  ans.  Pourquoi?  Est-ce  à cause  de  ses  imperfections?  Ou  bien, 
comme  se  le  demande  M.  Henry  Houssaye,  « n’est-ce  pas  plutôt  pour 
capter  les  futurs  électeurs?  N’est-ce  pas  pour  satisfaire  l’opinion 
(quelle  opinion?)  qui  réclame  la  réduction  du  service  militaire? 
J’entends  députés  et  sénateurs  dire,  tantôt  avec  résignation,  tantôt 
de  l’air  le  plus  dégagé  du  monde  : « Il  faut  bien  céder  au  courant!  » 
Mais  demain,  quand,  au  lieu  de  réclamer,  comme  aujourd’hui,  la 
réduction  du  service  militaire,  l’opinion  (?)  en  réclamera  la  suppres- 
sion pure  et  simple,  il  faudra  donc  aussi  « céder  au  courant?  » 

En  repoussant  le  projet  désastreux  du  fantoche  André,  l’histo- 
rien de  et  de  iSiô  adjure  tous  ceux  qui  ont  à cœur  notre 
vitalité  nationale  c<  de  ne  pas  oublier  — outre  la  question  de  temps 
qui  ne  permet  pas  de  faire,  en  deux  ans,  un  cavalier  accompli  — 
que  l’effectif  de  l’armée  subirait  un  déficit  considérable,  déficit  que 
ne  pourraient  combler  ni  des  rengagements  (à  supposer  qu’on  le 
trouve)  ni  des  subterfuges  de  conseils  de  révision,  qui  feraient  de 
notre  armée  une  Cour  des  miracles  peuplée  de  rachitiques,  de  mal- 
bâîis,  d’infirmes,  de  poussahs  et  de  nains  ». 

Et  M.  Houssaye  conclut  énergiquement  : « Gardons  nos  soldats 
de  trois  ans  ^ I » 

Mais  l’agité  André  s’obstine  en  ses  conceptions  saugrenues  ou 
périlleuses,  et  en  attendant  que  la  Chambre  ait  prononcé  sur  la 
dernière  émanation  de  son  cerveau  malade,  il  s’occupe  fiévreuse- 
ment de  révolutionner  la  coiffure  de  notre  infanterie.  — Après 
avoir  affublé  les  artilleurs  d’un  casque  aussi  ridicule  qu’incommode, 
il  rêve  de  substituer  au  képi  de  nos  petits  troupiers  un  couvre-chef 
en  feutre,  tenant  le  milieu  entre  le  bicorne  des  soldats  de  la  Révo- 
lution et  le  chapeau  porté  au  Transvaal  par  les  Anglais... 

Où  s’arrêteront  ces  fantaisies  désordonnées  qui,  somme  toute, 
ne  doivent  pas  faire  rire  le  camarade  Rouvier,  chargé,  lui,  de  payer 
les  notes  et  de  dresser  ensuite  un  budget  présentable?... 

Un  journal  populaire  a recueilli  ce  propos,  dans  un  groupe  d’ou- 
vriers, devant  une  école  cambriolée  par  la  police  : « Ce  n’est  pas 
encore  ça  qui  fera  marcher  les  affaires...  » — Non,  ni  cela,  ni  les 
40  millions  demandés  au  Conseil  municipal  de  Paris  pour  assurer 

^ La  Réforme  de  la  Loi  militaire,  par  Henry  Houssaye,  de  l’Académie 
française.  — Librairie  Chapelet. 
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aux  enfants  expulsés  des  écoles  libres  des  locaux  nécessaires  à leur 
instruction;  — ni  les  effondrements  de  la  Bourse;  ni  les  faillites 
multipliées  d’institutions  financières;  ni  le  scandaleux  pillage  de 
la  souscription  pour  les  victimes  de  la  Martinique,  où,  sur  un 
total  de  près  de  huit  millions,  il  n’a  été  distribué  aux  malheureux 
sinistrés  que...  125,000  francs... 

Aurait-on  réservé  le  surplus  à M.  Bouvier  pour  l’aider  à mettre 
en  équilibre  son  laborieux  budget? 

Reposons-nous  de  ces  tristes  tableaux  en  tournant  nos  regards 
vers  les  solennités  scolaires  de  ces  dernières  semaines,  solennités 
pacifiques  d’habitude,  mais  où  a retenti  tout  de  même,  cette  fois, 
l’écho  des  préoccupations  et  des  incidents  du  dehors. 

C’est  le  Concours  général  qui  a ouvert  la  marche,  et  l’on  avait 
craint  que  la  cérémonie  ne  fût  troublée  par  quelque  orage  à 
raison  de  la  proscription  dont  a été  frappé  le  collège  Stanislas. 
Prudemment  même,  le  ministre  et  son  cortège,  afin  d’échapper 
aux  manifestations  redoutées  aux  abords  de  la  Sorbonne,  se  sont 
subrepticement  faufilés  dans  l’enceinte  par  une  porte  dérobée. 
Mais  aucune  protestation  ne  s’est  fait  entendre  contre  l’exclusion 
d’un  établissement  dont  les  succès  mêmes  étaient  un  honneur 
pour  l’Université;  et  c’est,  d’ailleurs,  des  collèges  officiels  et 
subventionnés  de  l’Etat  que  s’est  élevé  le  blâme  contre  une 
mesure  digne  des  extravagances  de  l’ex-abbé  Combes.  — C’est  à 
la  distribution  spéciale  de  Charlemagne  qu’un  ancien  président 
du  conseil,  M.  Charles  Dupuy,  faisant  écho  à M.  Goblet,  à 
M.  Bouvier  et  à plusieurs  autres,  a nettement  réclamé  la  Tolérance. 

« Elle  est,  a-t-il  dit,  la  conclusion,  le  postulat  de  Thistoire,  et  les 
hommes  seraient  plus  sages  et  plus  heureux  s’ils  en  voulaient  faire  la 
règle  de  leur  conduite  et  de  leurs  rapports...  Nous  ne  sommes  tous 
que  des  hommes  plus  ou  moins  bornés  et  sujets  à l’erreur;  loin  de 
nous  proscrire  si  nous  ne  pensons  pas  de  même,  nous  devrions  nous 
soutenir  les  uns  les  autres  dans  une  pensée  de  solidarité  née  du 
commun  sentiment  de  notre  commune  faiblesse. 

((  Quand  on  voit,  d’âge  en  âge,  s’écrouler,  comme  des  châteaux  de 
cartes,  les  systèmes  qui  se  croyaient  en  possession  de  l’avenir;  quand 
on  voit  la  science  renverser  des  hypothèses  sur  lesquelles  les  esprits 
s'étaient  reposés  pendant  des  siècles  avec  une  trompeuse  sécurité,  on 
devient  à la  fois  et  modeste  et  tolérant.  Si  l’on  s’attache  plus  ardem- 
ment à la  vérité  et  à sa  recherche,  on  la  poursuit  d’une  volonté  moins 
prévenue  et  moins  prétentieuse;  on  ne  pense  pas  que  la  haine  de 
l’erreur  ou  de  ce  qu’on  croit  être  l’erreur  doive  aller  jusqu'à  la  haine 
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des  personnes;  on  rend  hommage  à tous  les  efforts  sincères  vers  le 
vrai  qui  est  le  but  commun;  on  s’inspire  de  cette  belle  pensée  d’un 
écrivain  : « La  vérité  étant  un  sommet,  tout  chemin  qui  y monte  y 
« conduit  ». 

((  Ainsi  comprise,  la  tolérance  est  une  vertu  active,  qui  croit  à la 
liberté,  qui  honore  la  sincérité  des  convictions,  qui  répudie  le  compelle 
intrare  des  doctrines  intransigeantes;  elle  n’est  pas  désarmée  dans  la 
lutte  des  intérêts  et  des  idées;  mais  ces  armes  sont  simplement,  et 
cêîTlui  suffît,  l’enseignement,  la]propagande,  la  persuasion.  » 

^ïnteliigite  et  erudimini^  M.  Combes,  et  vous  aussi,  M.  Loubet, 
et  prêtez  en  même  temps  l’oreille  aux  voix  autorisées  qui,  de  tous 
les  points  du  territoire,  viennent  de  vous  faire  entendre  la  même 
leçon. 

Cette  Chronique  n’a  pas  à résumer  les  discours  où  s’est  épanchée 
l’éloquence  habituelle  des  présidents  de  distribution  de  prix.  On 
les  devine  pour  les  avoir  entendu  déjà  dans  les  mêmes  circon- 
stances. Le  professeur  de  lettres  exalte  la  culture  du  grec  et  du 
latin,  le  professeur  de  sciences  glorifie  l’utilité  des  mathématiques 
et  les  bienfaits  de  l’observation,  le  professeur  de  langues  vivantes 
préconise  tout  ce  qui  peut  faciliter  le  rapprochement  entre  les 
peuples,  et  les  autres  se  rabattent  sur  le  meilleur  emploi  à faire  des 
vacances,  sujet  aimable  que  les  écoliers  se  chargent  de  commenter 
et  de  pratiquer  chacun  à sa  façon. 

Un  incident  assez  rare  a marqué  la  distribution  des  récompenses  au 
lycée  Hoche.  Le  discours  d’usage  a été  prononcé  en  vers,  d’une  très 
belle  forme,  par  le  professeur  de  troisième.  — Nous  n’avons  souvenir 
que  de  deux  précédents  en  ce  genre  : celui  de  M.  Fabié,  le  poète 
pénétrant  de  la  Terre,  remontant  à plusieurs  années  déjà,  et  celui 
de  notre  collaborateur  M.  Brun,  invitant  Tannée  dernière  ses  jeunes 
auditeurs  de  Stanislas  à compléter  par  des  voyages  l’enseignement 
du  collège.  M.  Zidler  avait  pris  pour  sujet  l’Espérance,  envisagée 
comme  un  devoir  et  une  force,  aussi  bien  pour  les  nations  que  pour 
les  individus.  Sa  pensée  maîtresse  est  qu’un  peuple  laborieux  ne 
doit  connaître  ni  le  doute  ni  le  découragement,  et  son  conseil 
suprême  à la  jeunesse  française  a été  « de  croire  et  d’agir  ». 

Croire!  C’est  une  excellente  incitation,  mais  que  vont  en  penser 
les  démolisseurs  officiels  de  toute  croyance? 

Il  eût  été  surprenant  que  nos  Féministes  laissassent  échapper 
cette  occasion  d’une  revendication  nouvelle,  et  elles  n’ont  pas,  en 
effet,  manqué  de  la  produire.  — Leur  organe  attitré,  la  Fronde, 
s’est  aussitôt  écrié  : « En  sera- 1- il  du  Concours  général  comme  du 
Suffrage  universel?  L’universalité  de  celui-ci  exclut  la  moitié  de  la 
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nation;  la  généralité  de  celui-là  continuera- 1- elle  d’ignorer  qu’il  y 
a des  lycées  de  filles?...  » 

Et  là-dessus  la  Fronde  ne  demande  pas  seulement  que  les  lycées 
de  filles  concourent  entre  eux,  à Timitation  des  lycées  de  garçons, 
mais  encore  que  les  lycées  féminins  soient  admis  à concourir  avec 
les  lycées  masculins,  tout  au  moins  dans  certains  domaines.  — Par 
exemple,  dit  la  Fronde^  on  dicterait  aux  filles  et  aux  garçons  des 
classes  correspondantes  le  même  sujet  de  composition  française  ou 
d’histoire  ; on  leur  proposerait  les  mêmes  problèmes  mathématiques 
à résoudre;  on  leur  donnerait  à traiter  les  mêmes  questions  de 
physique  ou  de  chimie...  » 

Et  l’organe  féministe  ajoute  modestement  : « Nous  sommes  per- 
suadées que  la  comparaison  finale  serait  fort  honorable  pour  les 
lycées  de  filles,  qu’elle  pourrait  même  leur  être  parfois  assez  glo- 
rieuse, et  que  la  cause  féministe  profiterait  dans  l’opinion  de  ces 
victoires  répétées.  » 

En  attendant  ces  jours  heureux,  un  groupe  de  jeunes  filles  pré- 
coces adresse  à certains  journaux  une  requête  en  vue  d’obtenir 
au  moins  de  la  galanterie  de  la  Presse  que  les  noms  des  lauréates 
des  lycées  féminins  soient  imprimés  et  claironnés  dans  les  feuilles 
publiques  comme  on  le  fait  pour  les  garçons.  Et  plusieurs  organes, 
en  effet,  accédant  à cette  réclamation,  affichent  crûment  Hélène, 
Lucienne,  Charlotte,  Suzanne,  Marcelle,  Jeanne,  Germaine,  dans 
leurs  colonnes,  à la  suite  des  produits  pharmaceutiques  et  des  Petites 
annonces  véreuses.,.  Le  virginal  duvet  de  la  pêche  et  le  parfum 
déUcat  de  la  fleur  sont  ainsi  jetés  au  vent;  mais  la  démocratisation 
de  plus  en  plus  accusée  des  mœurs  ne  paraît  pas  trop  souffrir  de  ces 
promiscuités  étranges,  et  peut-être,  après  l’affichage  patenté  des 
jeunes  filles,  à la  IF  page  des  journaux,  descendrons-nous  à des 
défloraisons  plus  choquantes  encore... 

Que  M.  Bérenger  veille  sur  les  progrès  inquiétants  de  cette  nou- 
velle licence... 

11  en  va  tout  autrement  des  lauréats  du  Conservatoire  qui,  eux, 
sont  voués  par  prédestination  à la  publicité  tapageuse  puisqu’ils 
visent  les  planches  du  théâtre,  le  tréteau  des  cafés-concerts, 
l’orchestre  des  scènes  lyriques.  L’affiche  est  leur  ambition  : le  rêve 
de  tous  est  d’y  paraître  en  vedette,  en  gros  caractères  de  gloire  I 
— Dans  la  vie  ordinaire,  quand  une  femme  est  affichée,  elle  est 
perdue!  Dans  la  vie  des  artistes,  dès  qu’elle  est  affichée,  elle  est 
sauvée,  hors  de  pair,  souveraine! 

Voilà  ce  qui  fait  la  vogue  des  cours  recherchés  du  Conservatoire. 

Cette  année  pourtant,  ils  ne  semblent  pas  avoir  donné  de  bien 
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brillants  résultats.  On  ne  cite  guère  que  des  lauréats  médiocres,  et 
c’est  à peine  si,  par  exception,  on  nous  annonce  l’apparition  d’une 
tragédienne,  M“®  Roch,  que  la  Comédie-Française  s’est  empressée 
de  recueillir  pour  tâcher  de  galvaniser  un  genre  qui  menace,  après 
Mounet  Sully,  de  disparaître  du  répertoire. 

Les  concours  d’instrumentistes  ont  été  plus  satisfaisants,  — 
violon  et  piano  en  tête.  — Trente  concurrents,  dont  onze  femmes, 
se  disputaient  la  succession  de  Yieuxtemps  et  d’Alard,  et  plus  de 
quarante  pianistes  des  deux  sexes  prétendaient  à l’héritage  de 
Listz  et  de  Planté. 

Ohî  le  piano!  Un  journal  allemand  vient  de  publier  une  statis- 
tique effrayante  d’où  il  ressort  que  la  seule  ville  de  Leipzig  a 
exporté,  pendant  Tannée  1901,  pour  plus  de  30  millions  de  cette 
marchandise;  et  nos  propres  tableaux  de  commerce  nous  révèlent 
que  la  France  en  fabrique  encore  plus  que  l’Allemagne  ! — Sans 
compter  l’Angleterre,  qui  va  sans  doute  entrer  plus  activement 
dans  la  même  voie  depuis  Tavènement  au  poste  de  premier  ministre 
de  M.  Balfour,  pianiste  passionné,  et  assez  émérite,  assure-t-on, 
pour  se  faire  entendre  avec  succès  dans  un  festival  public.  — Si 
maintenant  les  hommes  d’Etat  s’en  mêlent!  . Il  est  vrai  que  c’est 
peut-être  pour  travailler  plus  sûrement  au  concert  européen... 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Dans  son  discours  à la  distribution  des 
prix  du  Conservatoire,  le  ministre  des  beaux-arts,  un  nommé 
Chaumié  (connaissez- vous?...)  a annoncé  qu’un  éminent  professeur 
de  l’institution,  M.  Diemer,  mû  par  l’idée  malheureuse  d’encou- 
rager la  culture  du  piano  parmi  les  générations  nouvelles,  vient  de 
fonder  à perpétuité,  dans  ce  but,  un  prix  de  4,000  francs  dont  il 
a mis  immédiatement  le  capital  à la  disposition  de  l’Ecole...  — Si 
le  donateur  s’imagine  être  mis,  par  cet  acte  généreux,  au  nombre 
des  bienfaiteurs  de  l’humanité,  il  s’égare!... 

Je  comprends  mieux  le  prix  de  3,500  francs  fondé  par  une 
harpiste,  heureuse  de  témoigner  ainsi  sa  gratitude  à l’instrument 
auquel  elle  doit  fortune  et  renommée.  La  harpe  est  plus  discrète, 
plus  intime,  religieuse  même,  puisque  les  poètes  nous  la  montrent 
accompagnant  le  chant  des  cantiques  et  le  concert  des  anges...  Et 
puis,  la  harpe  est  essentiellement  un  instrument  féminin,  partici- 
pant de  la  grâce  et  de  la  légèreté  des  mains  qui  en  font  délicate- 
ment vibrer  les  cordes,  et  elle  charme  doucement  comme  un  souffle 
caressant  qui  passe,  au  lieu  d’assourdir  comme  une  sonorité  brutale 
et  agressive... 

Et  c’est  la  considération  qu’invoquent  les  Féministes,  — que 
Ton  rencontre  encore  ici!  — pour  demander  que  les  femmes,  qui 
sont  en  nombre  parmi  les  professeurs  du  Conservatoire,  soient 
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admises  à faire  partie  du  jury  d’examen,  tout  au  moins  pour 
l’instrument  poétique  à peu  près  exclusivement  réservé  par  les 
mœurs  aux  doigts  qui  jadis  filaient  la  laine...  Le  vœu  modeste 
sera  t- il  accueilli? 

Je  laisse  de  côté  la  cohue  tapageuse  des  instruments  à cordes  et 
à vent  ; le  trombone,  le  cornet  à piston,  le  cor,  la  trompette,  la 
clarinette,  le  hautbois,  la  flûte,  le  violoncelle,  la  contrebasse,  le 
basson,  tous  enseignés  pieusement  et  à grands  frais  par  l’Etat, 
comme  si  l’Etat  ne  pouvait  marcher,  grandir,  prospérer  sans  leur 
secours;  comme  si  l’initiative  privée  et  les  vocations  individuelles 
ne  devaient  pas  suffire  à nous  pourvoir  suffisamment  de  musiciens, 
comme  de  comédiens  et  de  danseurs...  Car  il  y a aussi  des  classes 
de  danse,  sinon  au  Conservatoire,  du  moins  à « l’Académie  natio- 
nale de  Musique  et  de  Chorégraphie  »;  et,  de  ce  côté  aussi,  il 
semble  que  l’astre  de  la  France  pâlirait  dans  le  monde  si  son  gou- 
vernement ne  prenait  soin  de  former  lui-même,  à la  charge  du 
budget,  un  corps  de  ballet  digne  d’éblouir  les  Shahs  de  Perse  et  les 
Ras  d’Abyssinie... 

Et  n’allais-je  pas  faire  une  omission  ; celle  de  la  grosse  caisse,  • 
instrument  si  français  pourtant,  et  surtout  si  ministériel!,.. 

Mais  n’espérons  pas  qu’une  réforme,  qu’une  économie  soient 
réalisées  dans  ce  domaine;  on  y maintiendra  tout,  à perpétuité, 
suivant  le  refrain  goguenard  de  la  chanson  : 

Conservons  le  Conservatoire 
Que  conserve  M.  Dubois  ! 

On  ferme  avec  entrain  des  milliers  d’écoles  de  Sœurs;  on  ne 
fermera  pas  une  seule  des  classes  de  danse  ; l’art  des  coryphées 
est  intangible  et  sacro-saint! 

A côté  des  distributions  de  prix,  — les  Congrès.  C’est  un  des 
fruits  de  la  saison,  et  ceux-là,  du  moins,  sont  inoffensifs  et  ne 
coûtent  rien. 

Un  congrès  de  Poètes  a passé  inaperçu  : les  temps  de  brutalité 
où  nous  sommes  ne  sont  pas  favorables  à la  poésie!... 

On  comprend  davantage  un  Congrès  d’ Aliénistes,  qui  a réuni 
près  de  deux  cents  médecins,  et  pour  la  présidence  duquel  était 
tout  indiqué  notre  Combes,  malheureusement  occupé  ailleurs... 

Les  Féministes,  — décidément  on  ne  peut  plus  les  éviter  ! — ont 
organisé  au  Cours- la-Reine,  dans  les  serres  de  la  Ville  de  Paris,  un 
Congrès  du  Travail  féminin  dont  le  programme  ne  peut  manquer 
de  donner  lieu  à de  piquantes  discussions.  Les  premières  questions 
indiquées  portent  sur  « le  statut  de  la  femme  dans  le  mariage  », 
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et  sur  « le  statut  de  la  femme  hors  du  mariage.  » — Le  cadre  est 
large,  et  la  controverse  pourra  y faire  entrer  beaucoup  de  choses... 

C’est  à l’heure  même  où  nous  écrivons  que  se  débattent  ces 
attachants  problèmes,  et  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  les  suivre; 
mais  l’esprit  dans  lequel  est  conçu  le  programme  en  indique  assez 
d’avance  les  solutions,  et  nous  en  retrouverons  les  instructifs 
résumés  dans  la  Fronde. 

Je  néglige  un  Congrès  de  la  Presse  qui,  je  le  crains,  n’en 
améliorera  pas  beaucoup  les  mœurs,  pour  arriver  aux  Expositions, 
plus  intéressantes,  du  Grand-Palais  des  Champs-Elysées  : celles 
des  Tapisseries  des  Gobelins  et  des  Industries  du  Mobilier,  toutes 
deux  faisant,  quoique  diversement,  honneur  à l’art  français. 

C’est  à l’occasion  du  troisième  centenaire  de  la  manufacture  des 
Gobelins  qu’a  été  organisée  l’exhibition  actuelle,  qui  étale  à tous 
les  yeux  des  chefs-d’œuvre  jalousement  enfermés  depuis  trop  long- 
temps au  Garde-Meuble.  Au-dessus  de  l’entrée  principale  des  salons 
se  lit  cette  inscription  imposante  : « Trois  siècles  de  Tapisseries, 
— 1602-1902.  » 

C’est  Henri  IV  qui,  le  premier,  conçut  l’idée  de  créer  en  France 
une  fabrique  de  tapisseries  analogue  à celle  qui  florissait  déjà  dans 
les  Flandres,  et  il  fonda  un  établissement  d’essai  dans  le  faubourg 
Saint-Marcel.  Mais  la  nouvelle  industrie  végéta,  et  c’est  Colbert 
qui,  en  attirant  des  ouvriers  flamands  et  en  faisant  appel  à nos 
meilleurs  artistes,  lui  donna  tout  son  essor. 

L’exposition  actuelle  est  une  véritable  revue  historique  des  pro- 
grès de  la  tapisserie,  et  les  pièces  relatives  au  siècle  de  Louis  XIV 
sont  particulièrement  remarquables.  On  en  admire  là  plus  de  cent 
cinquante  qui  sont  d’inestimables  chefs-d’œuvre. 

Beaucoup  d’amateurs,  actuellement  disséminés  sur  les  plages  ou 
dans  les  stations  d’eau,  regretteront  de  n’avoir  pu  assister  à l’inau- 
guration de  ces  incomparables  tentures,  qui  font  rêver  mélancoli- 
quement des  grandeurs  du  passé,  mais  l’exposition  doit  se  prolonger 
jusqu’en  automne  et  les  retardataires  auront  encore  le  temps  de 
jouir  des  panneaux  splendides  qui  rayonnent  des  noms  de  Poussin, 
de  Lebrun,  de  Mignard,  de  Boucher,  de  Coypel,  d’Oudry,  tissés 
dans  des  œuvres  immortelles. 

A côté  des  Gobelins  s’étend,  dans  le  grand  hall  du  Palais,  l’expo- 
sition des  industries  du  Mobilier,  mettant  en  relief,  du  plus  modeste 
au  plus  célèbre,  tous  les  artistes  qui  travaillent  à l’ameublement, 
mosaïstes,  marqueteurs,  bronziers,  sculpteurs,  verriers,  céramistes, 
ornemanistes,  décorateurs.  — Dès  l’entrée,  une  curiosité  saisit 
l’attention,  en  montrant  les  transformations  successives  du  bois 
depuis  l’abattage  de  l’arbre  jusqu’à  sa  préparation  définitive  pour 
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la  confection  du  meuble.  — Plus  loin,  on  passe  en  revue  les 
œuvres  intéressantes  des  Ecoles  professionnelles  spéciales,  telles 
que  les  Ecoles  Boulle,  Bernard-Palissy,  Germain  Pilon,  qui  révèlent 
une  ingéniosité  et  une  maîtrise  d’exécution  pleines  de  promesses 
pour  l’avenir. 

Mais  pourquoi,  quand  on  peut  innover  avec  goût  et  autorité, 
s’attacher  à nous  offrir  du  faux  Henri  II,  du  faux  Louis  XIV,  du  faux 
Louis  XV,  du  faux  Louis  XVI,  copies  soignées  sans  doute  d’un  art 
ancien,  mais  enfin  pastiches  trompeurs,  au  lieu  des  créations  atten- 
dues impatiemment  du  génie  moderne? 

Le  Petit- Palais,  jaloux  de  son  voisin,  organise  une  exposition  de 
l’Ivoire,  qui  promet  d’être  fort  intéressante,  et,  en  même  temps, 
une  curieuse  exposition  d’Enseignes  dont  le  peintre  Détaillé  a pris 
l’originale  initiative.  — 11  ne  s’agit  pas  des  Enseignes  d’autrefois, 
si  pittoresques  dans  leur  symbolisme  expressif,  et  d’un  caractère 
primitif  parfois  si  amusant  ; mais  d’enseignes  nouvelles  et  artisti- 
ques, destinées  aux  magasins,  hôtels,  cafés,  restaurants,  industries 
diverses  de  notre  temps. 

Ces  Enseignes,  pour  lesquelles  la  Ville  de  Paris  ouvre  un  con- 
cours entre  les  peintres,  sculpteurs,  graveurs,  architectes,  ouvriers 
d’art,  devront  être  présentées  en  nature,  bois,  fer,  cuivre,  etc.,  et 
prêtes  à être  posées,  soit  à plat  sur  les  façades,  soit  en  saillie,  — 
toute  latitude  étant  d’ailleurs  laissée  aux  inventeurs  pour  la 
matière,  la  forme,  les  dimensions;  et  une  série  de  prix,  variant  de 
500  francs  à 2,000  francs,  sera  attribuée  par  le  jury  aux  œuvres 
primées. 

H ne  s’agit  plus,  comme  on  voit,  des  vieux  types  de  nos  pères, 
des  naïfs  emblèmes  que  les  aubergistes  ou  les  boutiquiers  suspen- 
daient au-dessus  de  leurs  portes  pour  indiquer  aux  passants  le 
genre  de  marchandise  ou  d’hospitalité  qu’on  trouvait  à l’intérieur, 
mais  de  symboles  nouveaux,  appropriés  à notre  civilisation  raffinée; 
et  nous  pouvons  nous  attendre  à voir  le  « modem  style  » saisir 
cette  occasion  de  déployer  son  mauvais  goût  sur  nos  demeures. 
— Le  spectacle  pourra  être  curieux  et  amusant;  mais  gare  à 
l’incohérent  et  au  saugrenu  I 

La  plus  belle  et  la  plus  précieuse  de  toutes  les  expositions 
annoncées  sera  certainement  celle  de  la  fameuse  collection  Dutuit, 
au  Petit-Palais. 

Connaissez- vous  M.  Dutuit?  Il  y a quelques  semaines,  personne 
ne  savait  même  son  nom,  et,  tout  d’un  coup,  le  voilà  célèbre!  — 
C’est  justice,  d’ailleurs.  L’amateur  éclairé  qui  a réuni  patiemment, 
durant  une  longue  vie,  des  richesses  d’art  incomparables,  évaluées 
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au  minimum  de  douze  à quinze  millions,  et  qyi  lègue  à la  France  ce 
trésor  constituant  à lui  seul  un  musée  merveilleux,  mérite  bien 
qu’on  exalte  sa  générosité  et  qu’on  glorifie  sa  mémoire. 

11  était,  paraît- il,  originaire  de  Marseille,  d’où  sa  famille  avait 
émigré  à Rouen,  en  édifiant  dans  le  commerce  une  fortune  consi- 
dérable sous  le  premier  Empire.  De  bonne  heure,  Auguste  Dutuit 
se  sentit  entraîné  par  un  penchant  irrésistible  vers  les  arts,  et 
après  quelques  séjours  dans  les  ateliers  des  grands  peintres 
d’alors,  il  alla  se  fixer  à Rome,  mine  abondante  et  inépuisable  de 
tout  ce  qui  survit  de  l’art  antique.  Là,  inconnu  de  tous,  effacé, 
obscur,  il  se  livra  silencieusement,  pendant  un  demi-siècle,  à la 
chasse  ingénieuse  du  gibier  spécial  qui  l’attirait  avec  passion. 

A voir,  dit  un  de  ses  biographes,  ce  petit  vieillard,  sorte  de 
« Cousin  Pons  »,  qui  rasait  les  murs,  vêtu  de  façon  misérable, 
avec  des  pantalons  trop  courts,  le  cou  frileusement  entouré  d’un 
ample  cache-nez,  coiffé  d’un  vieux  chapeau  de  feutre  crasseux, 
nul  ne  se  serait  douté  que  c’était  là  le  possesseur  d’une  des  plus 
riches  collections  du  monde,  et  on  eût  été  plutôt  tenté  de  lui 
donner  l’aumône. 

Il  vivait  seul,  de  façon  sordide,  avec  une  vieille  bonne,  et  on 
raconte  même  qu’il  avait  fini  par  ne  plus  se  mettre  à table,  man- 
geant sa  maigre  nourriture  dans  un  coin  de  sa  cuisine,  comme  un 
meurt-de-faim;  et,  à la  fin  de  ses  journées,  quoique  épuisé  de 
fatigue,  regagnant  à pied  son  logis  plutôt  que  de  faire  la  dépense 
d’un  fiacre.  — Mais  il  n’élait  dur  ainsi  que  pour  lui- même.  Il 
sacrifiait  tout  bien-être  personnel  à l’accroissement  continu  de  ses 
collections,  et  nul  n’incarna  de  façon  plus  saisissante  le  type  qu’a 
si  magistralement  décrit  Balzac. 

Mais,  avant  de  mourir,  * — à l’âge  de  quatre-vingt-onze  ans,  — 
l’avare  s’est  fait  prodigue.  Il  a légué  ses  trésors  à la  Ville  de  Paris, 
laissant  d’ailleurs,  en  dehors  de  ses  collections  d’art,  plus  de 
vingt  millions  à ses  héritiers  naturels,  que  le  testateur  a négligé 
de  désigner,  et  qu’on  s’occupe  actuellement  de  rechercher. 

Après  avoir  hésité,  paraît-il,  entre  Rome  et  Paris  pour  l’attri- 
bution de  ses  richesses,  c’est  à notre  capitale  qu’il  s’est  décidé  à 
faire  le  royal  cadeau;  mais  en  y mettant  pour  condition  absolue 
que  l’acceptation  officielle  devrait  en  être  réglée,  et  toutes  les 
formalités  légales  remplies,  avant  le  10  septembre  prochain,  — 
faute  de  quoi  le  legs  serait  aussitôt  transféré  à la  ville  de  Rome. 

Le  bonhomme  connaissait  nos  lenteurs  administratives,  qui, 
depuis  cinq  ans,  laissent  pitoyablement  traîner  le  legs  magnifique 
du  peintre  Gustave  Moreau,  ainsi  que  les  belles  collections  orien- 
tales de  Dennery,  — et  il  n’a  pas  voulu  exposer  son  précieux 
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musée  à ces  énervantes  pratiques.  C’est  pourquoi  il  a fixé  un  délai 
précis  au  delà  duquel  il  y aurait  déchéance  immédiate.  Force  est 
donc  de  s’exécuter,  et  comme  on  n’a  pas  tous  les  jours  la  chance  de 
recevoir  un  legs  pareil,  le  Conseil  d’Etat,  qui  n’a  de  promptitude 
que  contre  les  Sœurs,  va  être  obligé  de  donner  son  avis  en 
quelques  jours,  et  le  Conseil  municipal  de  Paris  est  convoqué 
d’urgence  pour  formuler  en  hâte  son  acceptation. 

Il  y a bien  un  homme  que  cet  héritage  inattendu  eût  accom- 
modé merveilleusement  : c’est  M.  Rouvier,  toujours  à la  recherche 
des  moyens  d’équilibrer  ses  comptes!  Jugez  donc  : une  trentaine  de 
millions  tombant  du  ciel  dans  ses  coffres,  aussi  vides  que  celui  de 
Humbert  ! — Mais  cette  bonne  fortune  lui  échappe,  et  il  reste 
contraint  de  se  pourvoir  ailleurs,  — dans  nos  poches,  proba- 
blement... 

A ce  propos,  je  viens  précisément  de  lire,  dans  le  Catalogue 
d’août  de  M.  Gharavay,  l’expert  en  autographes,  une  lettre  assez 
piquante  de  ce  même  Rouvier,  écrivant  avec  désinvolture  à un  ami, 

— on  n’est  jamais  trahi  que  par  les  siens!  — « qu’on  ne  peut  pas 
ne  faire  de  la  politique  qu’avec  des  rosières  et  des  prix  Monthyon.  » 

— « H faut,  ajoute- t-il,  prendre  les  hommes  tels  qu’ils  sont,  avec 
leurs  qualités  et  avec  leurs  faiblesses...  » — Et,  naturellement, 
c’est  par  leurs  faiblesses  que  M.  Rouvier  entreprend  de  les  con- 
duire. Seulement,  il  sait  ce  que  cela  coûte,  — et  nous  aussi... 

J’aurais  voulu  finir  par  les  théâtres,  mais  ou  sont-ils?  La  plupart 
ont  fermé  leurs  portes  pour  cause  de  température,  et  les  autres 
végètent.  — Mounet-Sully  soigne  sa  gorge  à Cauterets;  Sarah  Ber- 
nhardt  se  repose  de  la  Dame  aux  Camélias  dans  sa  retraite  de 
Belle-Isle,  au  bruit  cadencé  des  flots  ; Réjane  nous  revient  du  Brésil 
et  de  la  Plata  avec  une  moisson  d’or;  Coquelin  court  la  province, 
et  l’Opéra  cherche  des  ténors.  — Nous  n’avons  que  le  guignol  de 
Combes,  et  celui-là  nous  ferait  moins  rire  que  pleurer... 

Il  faut  attendre  la  rentrée  d’octobre,  qui  remettra  chacun  et 
chaque  chose  à sa  place  : les  comédiens  sur  les  planches,  et  les 
ministres  dans  le  ruisseau... 


. J 


Louis  JOüBERT. 
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Physique  : Liquéfaction  de  l’air.  — Machine  de  Linde.  — Nouvelle 
machine  française.  — Economie  de  production  de  50  pour  100.  — L’air 
liquide  à bon  marché.  — Détente  avec  travail  intérieur.  — Détente  avec 
travail  extérieur.  — Récupération  partielle  de  l’énergie  dépensée.  — Un 
litre  d’air  liquide  par  cheval-vapeur.  — Applications  probables.  — 
L’oxygène  à bon  compte  pour  l’industrie  et  l’azote  pour  l’agriculture.  — 
Hygiène  : Les  moustiques.  — Causes  de  l’impaludisme.  — Causes  de 
la  fièvre  jaune.  — Les  culicides  de  l’Algérie.  — Les  culicides  de  la 
Havane.  — Triomphe  de  la  volonté  humaine.  — Plus  de  fièvre  jaune  à la 
Havane.  — Moustiques  d’Amérique.  — Espèces  infectieuses.  — Mous- 
tiquesl  de  France.  — Viticulture  : Vins  d’Algérie.  — Enrichissement 
en  [alcool.  — Transformation  des  vins  sans  altération  du  goût  et  du 
bouquet.  — Méthode  par  réfrigération.  — Méthode  par  distillation  dans 
le  vide.  — Résultats.  — Sciences  psychiques  : Télépathie,  lucidité, 
double  vue.  — Illusions  ou  réalités?  — Histoire  du  tailleur  Pian. 

Il  existait  à l’Exposition  de  1900  une  machine  qui  excitait  parti- 
culièrement la  curiosité  des  visiteurs.  Elle  liquéfiait  l’air  atmo- 
sphérique, et  le  liquide  obtenu  était  conservé  dans  des  bouteilles 
à doubles  parois  argentées.  Cet  air  liquéfié  est  à une  tempé- 
rature de  — 180  degrés  au-dessous  de  zéro.  De  l’air  liquide! 
En  comprimant  à de  hautes  pressions  et  en  refroidissant  simulta- 
nément, on  arrive,  en  effet,  à transformer  l’air,  c’est-à-dire  un 
mélange  d’oxygène,  d’azote  et  d’acide  carbonique,  en  un  liquide 
qui  bout  à — 180  degrés.  La  machine  de  liquéfaction  de  l’air  exposée 
en  1900  est  une  des  meilleures;  elle  fut  réalisée  par  M.  Linde.  Elle 
s’est  répandue  dans  les  laboratoires  et  les  cabinets  de  physique. 
C’est  M.  d’Arsonval  qui,  le  premier,  en  installa  un  type  de  quelques 
chevaux-vapeur  au  Collège  de  France.  Le  principe  de  l’appareil 
est  simple.  On  comprime  de  l’air  à très  haute  pression,  vers 
200  atmosphères,  dans  un  réservoir.  Cet-  air  va  se  détendre,  à 
travers  un  tube,  dans  un  autre  récipient,  et  comme  la  détente 
engendre  du  froid,  l’air  se  refroidit  peu  à peu  au  point  de  se 
liquéfier,  et  même,  en  ayant  recours  à certain  artifice  complémen- 
taire, on  parvient  à le  solidifier.  Le  refroidissement  est  d’autant  plus 
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rapide,  que  Tair,  que  Ton  envoie  se  comprimer,  passe  dans  un  tube 
qui  enveloppe  Tair  de  détente.  A mesure  qu’il  progresse  vers  le 
réservoir  de  compression,  sa  température  s’abaisse.  Donc  une 
machine  motrice  pour  la  compression,  le  dispositif  que  nous  venons 
d’esquisser,  et  il  suffit  d’ouvrir  un  robinet  pour  se  procurer  de 
l'air  liquéfié. 

Dans  le  système  Linde,  la  détente  s’effectue  en  vase  clos,  et  il 
est  indispensable  que  l’écart  entre  les  pressions,  dans  le  compres- 
seur et  dans  le  récipient  clos  de  détente,  soit  le  plus  grand  pos- 
sible. Il  s’ensuit  que  l’énergie  dépensée  pour  atteindre  le  but 
est  considérable;  il  faut  comprimer  très  fortement,  et  la  détente 
est  gênée  par  l’air  détendu  qui  lui-même  s’accumule  dans  le 
récipient  terminal.  Cela  revient  à dire  que  le  prix  de  revient  de 
l’air  liquide  s’élève  en  conséquence.  Il  s’effectue  un  travail  interne 
qui  ne  sert  à rien.  Il  se  présentait  naturellement  à l’esprit  une 
solution  beaucoup  plus  simple,  et  elle  est  venue  à plusieurs  physi- 
ciens à la  fois.  Comprimer  l’air  et  le  laisser  librement  se  détendre 
dans  un  cylindre  de  moteur  à vapeur,  de  façon  qu’en  se  détendant 
cet  air  effectuât  du  travail.  Ce  travail  serait  utilisé  à la  compression 
initiale,  et  ce  serait  autant  d’économie  sur  la  force  motrice 
nécessaire.  MM.  Siemens,  dès  1860,  Salvay,  Hampson,  Linde,  y 
songèrent  bien,  mais  comment  faire  fonctionner  un  piston  dans  un 
cylindre  à ces  températures  glaciales?  On  y renonça. 

Cependant  le  principe  de  la  fabrication  de  l’air  liquide  avec  travail 
extérieur  récupéré  était  si  tentant  et  si  théoriquement  économique 
qu’un  ingénieur  français,  M.  Claude,  ne  cessa  depuis  trois  ans  de 
chercher  à l’utiliser.  Et  il  y est  parvenu  tout  dernièrement.  Il  a 
suffi  de  bien  appliquer  une  observation  de  M.  Kolraush  qui  cons- 
tata il  y a quelque  temps  que  certaines  essences  de  pétrole  ne  se 
congelaient  pas  même  à 180  degrés  au-dessous  de  zéro.  Ces  essences 
pouvaient  donc  servir  de  lubrifiant  aux  organes  mobiles  de  la 
machine.  De  plus,  une  fois  l’air  liquéfié  il  peut  servir  lui -même  de 
lubrifiant  en  mouillant  le  métal,  de  la  même  façon  que  l’eau  sert  au 
graissage  des  turbines  hydrauliques. 

En  conséquence  M.  Claude  comprime  simplement  l’air  vers 
30;atmosphères,  le  fait  se  détendre  dans  un  cylindre  à piston  et 
après  travail  de  cette  machine  le  recueille  liquide.  Une  première 
machine  de  ce  type  fonctionne  pour  le  moment,  dans  les  ateliers 
de  la  Villctte,  à la  Compagnie  des  omnibus. 

Les  résultats  sont  significatifs.  Dans  la  machine  Linde,  il  fallait 
un  cheval  pour  produire  un  demi-litre  d’air  liquide  par  heure. 
Avec  la  machine  Claude,  il  faut  un  cheval  pour  produire  environ 
un  litre.  Le  rendement  est  presque  doublé.  Et  on  peut  penser  que 
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Ton  améliorera  encore  le  système.  Une|machine  de  25  chevaux,  en 
tenant  compte  de  la  récupération  d'énergie  pendant  la  détente, 
liquéfie  aisément  20  litres  à Fheure.  Le  progrès  relevé  est  con- 
sidérable. 

Conséquences  : la  fabrication  de  l’air  liquéfié  devenant  écono- 
mique, on  pourra  aisément  séparer  par  distillation  fractionnée  (les 
points  d’ébullition  de  l’oxygène,  de  l’azote  et  de  l’acide  carbonique 
n’étânt  pas  les  mêmes)  les  gaz  mélangésTet  obtenir  séparément 
l’oxygène  ef  l’azote.  Or  l’oxygène  est^le  pabulum  vitæ  de  l’indus- 
trie et  l’azote  le  pain  de  l’agriculture.  11  s’agit  donc  du  point  de 
départ  d’une  transformation  capitale  dans  nos  procédés  industriels 
et  agricoles  L 

11  fut  un  temps  qui  n’est  pas  très  éloigné  où  la  Havane  était 
presque  synonyme  de  fièvre  jaune.  Cette  maladie  était  endémique 
dans  le  pays  et  faisait  avec  raison  l’effroi  des  Européens  qui 
débarquaient  dans  la  grande  île.  Tout  est  changé,  et  c’est  la 
volonté  de  l’homme  qui  a triomphé  du  mal.  Dès  1880,  le  doc- 
teur Ch.  Fiûlay  prouvait  que  la  fièvre  jaune  était  une  maladie 
causée  par  les  moustiques,  inoculant  à l’homme  un  parasite 
spécial,  un  hématozoaire.  Notre  compatriote,  M.  Laveran,  avait 
déjà  prouvé  qu’une  des  affections  les  plus  graves  qui  sévit  sur 
l’humanité,  le  paludisme,  avait  aussi  pour  cause  les  moustiques. 
Malaria  et  fièvre  jaune  ont  du  reste  des  affinités  assez  étroites.  Les 
moustiques,  certains  moustiques  au  moins,  sont  des  êtres  redou- 
tables. Il  semble  du  reste  que  depuis  bien  longtemps  on  s’en  soit 
douté  dans  les  pays  à fièvre.  Toute  découverte  scientifique  a géné- 
ralement des  antécédents  de  priorité  remontant  quelquefois  à des 
siècles  passés.  Ainsi,  dès  1848,  Josiah  Notte  de  Mobile  (Alabama) 
émettait  l’opinion  que  les  moustiques  inoculent  le  paludisme  eî 
la  fièvre  jaune.  En  1855,  La  Roche  attirait  l’attention  sur  l’épidémie 
meurtrière  de  fièvre  jaune,  à Philadelphie,  en  1797,  pendant 
laquelle  l’affluence  des  moustiques  fut  tellement  considérable  qu’on 
ne  l’avait  jamais  observée  aussi  grande.  Finlay  rapporte,  d’après 
d’anciennes  chroniques,  que  la  présence  des  moustiques  était 
toujours  signalée  dans  tous  les  foyers  de  fièvre  jaune.  Les 
recherches  et  les  découvertes  modernes  n’ont  fait  que  confirmer, 
en  l’éclairant  par  des  expériences  démonstratives,  cette  notion 
désormais  certaine  que  le  moustique  nous  transmet  au  moins  trois 
maladies  : le  paludisme,  la  fièvre  jaune  et  la  filariose. 

" M.  Gaillettet,  de  Flnstitut,  a,  de  son  côté,  en  construction  une  turbine 
qui  utilise  la  détente  et  produira  sans  doute  l’air  liquide  à meilleur  marché 
encore. 
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G’est  en  1884  que  Patrick  Manson  fit  voir  que  la  filariose  était 
encore  due  aux  moustiques.  M.  R.  Blanchard,  de  Paris,  a ajouté  aux 
méfaits  de  ce  diptère  trop  répandu,  la  lèpre,  l’éléphantiasis  et 
toutes  sortes  de  maladies  filariennes.  Nous  avions  bien  raison  de 
crier  depuis  des  années  : « Gare  aux  moustiques!  » et  même  gare 
aux  mouches,  qui  doivent  être  souvent  les  agents  de  transmission 
des  maladies  infectieuses  telles  que  la  tuberculose,  etc. 

Il  y a,  heureusement,  beaucoup  de  variétés  de  moustiques  et 
toutes  ne  sont  pas  à redouter.  En  Algérie,  où  le  paludisme  fait 
tant  de  victimes,  il  semble  bien  que  ce  soit  Tespèce  anophèles  qui 
inocule  à Thomme  les  hématozoaires  cause  du  mal.  En  Amérique, 
c’est  une  autre  espèce.  Ces  diptères  sont  extrêmement  nombreux. 
En  France,  à Paris  notamment,  on  n’a  pas  rencontré  jusqu’ici 
d’anophèle.  L’espèce  qui  nous  pique  est  un  culex.  On  le  dit  jus- 
qu’ici non  malfaisant,  je  le  veux  bien;  cependant  on  sait  combien 
sa  piqûre  est  désagréable  et  même  douloureuse.  Toute  bête  qui 
pique  peut  devenir  un  instrument  d’inoculation;  car  avant  de 
piquer  un  homme  sain,  elle  peut  avoir  été  sucer  le  sang  d’un 
malade.  C’est  pourquoi  je  me  défie  même  des  moustiques  qui  n’ont 
pas  mauvaise  réputation.  Et  malheureusement  les  culex  abondent 
chaque  année  de  plus  en  plus  en  France. 

En  Algérie,  M.  Soulié  a fait  récolter  à tout  hasard,  dans  les  prin- 
cipales provinces  plus  de  3361  moustiques,  comprenant  107  ano- 
phèles, 3097  culex  et  157  insectes  divers  (diptères,  névroptères,  etc.) 
Il  a trouvé  dans  ce  nombre  beaucoup  d’espèces  diverses  d’anophèles 
et  encore  plus  de  culex.  Il  y a des  culex  qui  vivent  dans  les  fosses 
d’aisances,  d’autres  dans  l’eau  de  mer.  Ainsi,  dans  certaines 
régions,  surtout  près  de  la  mer,  dans  les  rochers  où  le  nombre  des 
moustiques  est  tel  pendant  l’été  que  les  baigneurs  sont  obligés 
quelquefois  de  fuir  le  rivage.  De  ses  expériences,  M.  Soulié  déduit 
que,  sous  réserve  de  ce  que  lui  apprendra  l’avenir,  ce  sont  bien 
les  anophèles  qui  inoculent  la  malaria. 

En  Amérique,  toutes  les  recherches  ont  abouti  au  même  résultat. 
Le  danger,  c’est  le  moustique.  Le  docteur  Guiteras  avait  même 
prophétisé  que  l’on  se  débarrasserait  de  la  fièvre  jaune  à la 
Havane  quand  on  le  voudrait  bien,  en  supprimant  les  moustiques. 
Et  la  prophétie  est  à peu  près  réalisée  en  1902.  En  février  1901, 
on  décréta,  en  quelque  sorte,  la  fin  des  moustiques,  et  l’homme  a 
triomphé.  On  multiplia  les  mesures  prophylactiques.  Il  fallut 
déclarer  les  cas  de  mort  par  la  fièvre  jaune,  il  fallut  désinfecter  les 
maisons;  il  fut  ordonné  de  poursuivre  les  moustiques  d’un  bout  à 
l’autre  de  l’île.  Les  ordonnances  de  police  furent  sévères.  Les 
résultats  ont  été  remarquables.  Un  des  meilleurs  moyens  employés 


€04 


REYÜE  DES  SCIENCES 


pour  tuer  les  moustiques  est  tout  simple.  On  fermait  les  portes  et 
les  fenêtres  à la  nuit.  On  enduisait  les  vitraux  d’un  enduit  collant. 
Derrière,  on  plaçait  des  lampes  d’un  vif  éclat.  Les  diptères  arri- 
vaient en  masse,  s’engluaient  sur  les  vitres  où  on  les  récoltait  en 
les  tuant.  On  en  a tué  ainsi  par  milliers  chaque  jour.  Toujours  est- 
il  qu’à  la  fin  de  1901,  on  n’enregistrait  que  cinq  décès  par  fièvre 
jaune  dans  toute  la  Havane.  Et  d’après  une  lettre  du  docteur  Gui- 
teras  à M.  André  Poey,  datée  du  19  juin  dernier,  il  n’y  a pas  eu 
un  seul  cas  de  fièvre  jaune  à la  Havane  en  1902.  C’est  là  un 
exemple  bien  suggestif  de  l’influence  de  la  volonté  humaine  sur  la 
disparition  d’un  fléau  qui,  pendant  tant  d’années  et  même  lant  de 
siècles,  a fait  un  nombre  si  considérable  de  victimes. 

Le  moustique  de  l’impaludisme  est-il  de  même  espèce  que  le 
moustique  de  la  fièvre  jaune.  C’est  peu  probable,  mais  on  l’ignore 
encore.  On  n’est  pas  même  fixé  sur  l’espèce  du  culicide  cubain  et 
surtout  sur  son  nom.  La  commission  de  l’armée  des  Etats-Unis  l’a 
appelé,  d’après  une  note  de  M.  Poey  à l’académie  des  sciences, 
Culex  fasciatus.  Le  Guiteras  l’a  nommé  Culex  mosqiietas. 
D’après  Théobald,  le  moustique  cubain  serait  l^Stegomya  fasciata. 
M.  Poey  fait  remarquer  que  l’identité  zoologique  du  moustique  de 
la  fièvre  jaune  offre  une  certaine  importance  en  ce  sens  qu’il  n’existe 
à la  Havane  qu’une  seule  espèce  infectieuse.  Ce  moustique  est 
diurne  et  non  pas  nocturne,  comme  on  le  croit  en  général.  Ce  genre 
de  moustique  diurne  n’est  du  reste  pas  spécial  à la  Havane  ; nous 
avons  connu  de  très  près  une  de  ses  variétés  en  Amérique  cen- 
trale; mais  celle-là  inoculait  la  malaria. 

La  durée  normale  de  la  vie  du  moustique  cubain  est  de  30  à 
40  jours.  Toutefois  le  D'’  Guiteras  l’a  fait  vivre  112  jours.  Après 
sa  piqûre,  il  faut  compter  sur  12  à 17  jours  pour  voir  se  déclarer 
la  fièvre  jaune. 

Telles  sont  brièvement  nos  connaissances  acquises  sur  les  mous- 
tiques infectieux.  Nous  sommes  jusqu’ici,  dans  le  centre  de  l’Europe, 
bien  partagés,  puisque  nos  moustiques  ne  sont  pas  susceptibles  de 
nous  inoculer  la  fièvre  jaune.  Mais  nous  possédons  dans  le  Midi  et 
surtout  dans  l’Algérie,  le  moustique  de  l’impaludisme.  Il  faudrait 
donc  tenter  de  faire  une  guerre  acharnée  à ces  diptères  dangereux. 
On  a réussi  à la  Havane.  C’est  un  exemple  à méditer. 

Dédié  aux  viticulteurs.  On  peut  faire  du  vin  à un  degré  de 
concentration  quelconque,  augmenter  notablement  sa  dose  en 
alcool  sans  modifier  son  goût  et  son  bouquet.  La  question  a son 
importance.  Le  propriétaire  d’un  grand  vignoble  d’Algérie  reçoit 
une  commande  de  vins  dosant  22  pour  100  d’alcool.  Ne  voulant  pas 
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recourir  au  vinage  ei  ne  pouvant  produire  des  vins  d’une  aussi 
grande  richesse,  il  pensa  qu’il  serait  possible  d’enlever  industrielle- 
ment une  proportion  plus  ou  moins  forte  d’eau  contenu  dans  le  vin 
de  ses  récoltes.  C’est  la  solution  de  ce  problème  que  viennent  de 
communiquer  à l’Académie  des  sciences  MM.  Baudouin  etSchrivaux 
On  pouvait  concentrer  par  le  froid  et  par  la  chaleur.  La  méthode 
de  congélation  par  le  froid  très  anciennement  connue  et  pratiquée 
couramment  en  Bourgogne  a été  d’abord  étudiée.  Mais  elle  a offert 
des  inconvénients.  La  glace  éliminée  par  un  turbinage  emporte 
de  0“,5  à 1®,5  d’alcool,  ainsi  qu’une  certaine  quantité  de  matières 
colorantes  ; de  plus,  le  vin  fortement  remonté  en  alcool  se  dépouille 
assez  rapidement  et  prend,  au  bout  de  quelques  mois,  la  teinte 
jaune  caractéristique  des  vins  usés.  La  concentration  par  distilla- 
tion a fourni  des  résultats  très  supérieurs. 

MM.  Baudouin  et  Schribaux  distillent  le  vin  dans  le  vide  à basse 
température.  Une  réfrigération  méthodique  divise  les  produits  vola- 
tils en  deux  parties;  la  première  renferme  avec  une  certaine  quan- 
tité d’eau  dont  on  peut  faire  varier  la  quantité  à volonté;  la  totalité 
de  l’alcool  et  les  bouquets;  elle  est  retenue  et  mélangée  aux  matières 
fixes  ; la  seconde  partie,  la  vinasse  qui  renferme  de  l’eau  est  éliminée. 
Cette  vinasse  possède  toujours  une  réaction  acide,  car  elle  entraîne 
avec  elle  de  l’acide  acétique. 

En  somme,  ces  vins  concentrés  dans  un  appareil  à vide  sont 
sensiblement  ce  qu’auraient  pu  être  les  vins  naturels,  si  la  vigne 
avait  végété  dans  les  conditions  lui  permettant  d’absorber  moins 
d’eau.  Un  dégustateur  de  profession  les  définit  : « Vin  rouge  droit 
de  goût,  bien  fruité,  vin  d’Espagne*.  » Cette  méthode  appliquée  aux 
vins  faibles  en  alcool  et  pauvres  en  couleur,  en  corrigera  les  défauts 
et  en  assurera  la  conservation.  Avec  des  vins  plus  riches,  elle 
permettra  d’obtenir  de  très  bons  vins  de  coupage,  susceptibles  de 
remplacer  les  vins  étrangers  que  l’on  emploie  à cet  usage. 

Pressentiments,  hallucinations  visuelles,  télépathie,  tous  phéno- 
mènes psychiques  qu’il  ne  faut  accepter  qu’avec  une  extrême 
prudence,  et  qu’il  ne  faut  pas  davantage  nier  dans  l’état  actuel  de 
nos  connaissances  encore  bien  modestes.  Voici  un  cas  original, 
dont  l’authenticité  nous  est  affirmée  par  diverses  personnes  hono- 
rables qui  ont  été  témoins  de  l’aventure,  racontée  d’ailleurs  tout  au 
long  dans  un  recueil  spécial^  par  un  psychologue  italien,  M.  le 
commandant  J.  Valentinis.  Le  8 décembre  1894,  à la  tombée  de  la 
nuit,  un  tailleur  de  Monfalcone,  du  nom  de  Jean  Pian,  se  trouvait 
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près  du  feu,  préoccupé  par  certaine  petite  dette  qu’il  devait  solder 
dix  jours  après,  et  pour  laquelle  il  ne  savait  où  donner  de  la  tête. 
Tout  absorbé  qu’il  était  par  des  pensées  aussi  peu  agréables,  il 
finit  pourtant  par  s’endormir.  Il  ne  sut  pas  au  juste  combien  de 
temps  dura  son  sommeil;  pas  bien  longtemps,  en  tout  cas;  sou- 
dain il  fut  secoué  par  un  souffle  d’air  assez  fort,  tandis  qu’une 
voix  lui  disait  : « Joue  3,  15, 18.  » Le  tailleur  reconnut  très  bien 
cette  voix,  ce  qui  le  fit  tressaillir  de  peur.  C’était  la  voix  de  sa 
belle-fille.  Elise  Pian,  née  Macorin,  morte  huit  jours  auparavant. 

Le  tailleur  joua  les  trois  numéros  qui  sortirent  au  prochain  tirage 
de  la  loterie,  dans  l’ordre  même  où  ils  avaient  été  énoncés  par  la 
voix  mystérieuse,  le  3 était  le  premier  de  la  quine,  le  15  le  troi- 
sième et  le  18  le  cinquième. 

J.  Pian  n’avait  parlé  à personne  de  son  rêve,  avant  que  celui-ci 
se  réalisât,  ce  qui  est  très  regrettable  pour  nous,  au  point  de  vue 
de  la  constatation  et  du  contrôle  d’authenticité  de  l’aventure. 
Cependant,  après  le  tirage  de  la  loterie,  il  se  fit  donner  des 
attestations. 

11  est  possible  que  l’histoire  soit  strictement  exacte.  D’autant 
mieux  que  nous  connaissons  un  cas  très  analogue  survenu  à Nice. 
Un  touriste  qui  n’était  pas  joueur  fut  hanté  par  la  vision  persistante 
de  plusieurs  chiffres.  11  les  voyait  se  dresser  devant  lui  à tout 
instant.  Il  se  décida  à entrer  dans  la  salle  de  la  roulette  de  Monaco 
et  il  gagna.  C’est  la  seule  et  unique  fois  que  le  hasard  lui  fut 
favorable. 

Néanmoins,  dans  le  cas  que  nous  venons  de  rapporter,  tout 
repose  évidemment  sur  la  bonnp  foi  du  tailleur  italien.  Il  a affirmé, 
on  a relevé  ses  affirmations.  Et  c’est  tout.  L’exemple  n’est  donc 
pas  de  ceux  qui  pourraient  entraîner  la  conviction  des  sceptiques. 
Et  il  en  est  ainsi  trop  souvent  quand  on  veut  étudier  les  phéno- 
mènes d’ordre  psychiques.  C’est  une  raison  pour  qu’on  les  recueille 
avec  persévérance,  mais  en  précisant  bien  les  conditions  dans  les- 
quelles iis  se  produiront,  et  en  discutant  sévèrement  les  conditions 
d’authenticité. 
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Ces  premiers  jours  d’août  nous  ramènent  les  anniversaires  de 
l’année  terrible,  où  commencèrent  nos  défaites.  Il  y a trente-deux 
ans  ! Trente-deux  ans  qu’éclata  l’affreuse  nouvelle  : la  France  est 
vaincue!  La  France  est  envahie!  La  partie  était  perdue  pour  nos 
armes.  Ainsi  qu’il  nous  l’apprenait  l’année  dernière  en  lisant  lui- 
même  à la  Chambre  des  députés  une  lettre  qu’il  avait  adressée  au 
journal  le  Temps  en  août  1870,  le  général  André,  aujourd’hui 
ministre  de  la  guerre,  alors  officier  factieux,  profitait  de  l’occasion 
pour  renier  l’Empire  à moitié  renversé  et  acclamer  la  République 
prête  à se  hisser  sur  les  ruines  de  la  patrie.  Le  bonapartiste  d’hier, 
qui  avait  demandé  et  tenu  à servir  Napoléon  III  dans  sa  garde 
privilégiée,  donnait  le  coup  de  pied  de  l’âne  au  souverain  malheu- 
reux qu’il  avait  fatigué  de  son  enthousiasme,  précisément  à l’heure 
où  régnait  ce  que,  ces  jours-ci,  à la  Roche-sur-Yon,  le  destructeur 
de  notre  armée  appelait  « la  tyrannie  cléricale  ». 

Grâce  à Dieu,  tout  le  monde  n’agissait  pas  ainsi;  tandis  que 
M.  André  effectuait  la  débandade  sur  laquelle  il  avait  spéculé,  et 
dont  il  se  vante,  un  proscrit  de  l’Empire,  le  vieux  Changarnier,  ne 
voyait  plus  que  la  France  en  détresse,  et  s’en  allait,  à l’armée  du 
Rhin,  sans  commandement,  essayer  de  vaincre  ou  de  mourir  pour 
elle.  C’en  était  fait;  les  grandes  épreuves  ne  s’arrêtèrent  plus 
qu’à  la  mutilation  de  la  patrie.  Du  moins,  l’espérance  comme  l’hon- 
neur surnageaient.  Ceux  qui  vivaient  en  ce  temps -là  se  disaient 
que,  surprise  de  la  fortune  ou  leçon  de  la  Providence,  cela  ne 
durerait  pas;  qu’écrasée  à léna,  la  Prusse  avait  eu,  moins  de  dix 
ans  après,  sa  revanche  à Waterloo;  que,  tombée  dans  son  sang,  la 
France  rebondirait  plus  vite  et  plus  haut.  Ils  contemplaient  avec 
orgueil  les  éclairs  de  gloire  qui,  au  sein  de  nos  désastres,  avaient 
jailli  des  charges  de  Reichshoffen  et  allaient  jaillir  de  celles  de  Sedan. 
Ils  répétaient  le  cri  que  lé  roi  Guillaume  n’avait  pu  retenir  devant 
l’héroïsme  de  ceux  qu’avait  trahis  le  sort,  non  leur  courage  : Les 
braves  gens! 
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Trente- deux  ans  ont  passé!  Les  enfants  qui  naissaient  au  mois 
d'août  1870,  sont  des  hommes  : quel  speciacle  ont-ils  sous  les 
yeux?  Le  plus  ignoble  de  notre  histoire.  Le  conquérant  est  plus 
maître  que  jamais  de  sa  conquête;  il  la  juge  tellement  consolidée, 
qu'il  allège  le  joug  en  abolissant  l'obligation  des  passeports  et 
en  modifiant  le  régime  de  la  dictature.  Il  fait  plus  : il  montre 
triomphalement  aux  plus  fidèles  de  nos  frères  d'Alsace  et* de  Lor- 
raine, à ceux  qui  élisent  leurs  curés  pour  députés  au  Reichstag, 
que  leur  foi  et  leur  liberté  ont,  sous  son  sceptre,  un  refuge  contre 
nous;  que  la  persécution  règne  sur  notre  sol  et  finit  à ses  frontières. 
Les  apparences  lui  donnent  raison  ; et,  déshabitué  de  nos  bulletins 
de  victoire,  parlant  de  la  terre  de  la  Chevalerie  et  des  Croisades,  de 
la  terre  de  saint  Louis,  de  Henri  IV,  de  Desaix  et  de  Marceau,  de 
Napoléon,  de  la  terre  de  Jeanne  d'Arc,  comme  de  quelque  chose 
qui  n'est  plus,  le  monde  dit  avec  stupeur  : La  France  qui  ne  chasse 
plus  l'ennemi,  chasse  les  Sœurs  I La  France  qui  ne  bat  plus  per- 
sonne, bat  les  femmes! 

Si  le  gouvernement  actuel  a voulu  obtenir  un  succès  cosmopolite 
d'indignation  et  de  mépris,  il  l'a  obtenu  sans  mesure.  Au  dedans 
et  au  dehors,  il  n'y  a pas  un  honnête  homme  qui  ne  le  flétrisse. 
Il  rendrait  honteux  d'être  Français.  En  ces  temps  de  distributions 
de  prix,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  lui  fixer  au  front, 
comme  un  fer  rouge,  cette  lettre  d'un  membre  de  l'Institut, 
M.  Barth,  adressant  son  adhésion  à la  belle  protestation  de  M.  le 
comte  de  Mun,  qu'ont  ratifiée  tant  d'éloquents  suffrages  : « En 
vous  l'envoyant  aujourd'hui,  je  tiens  à préciser  que  ce  n'est 
pas  comme  catholique,  — je  ne  suis  pas  catholique,  — que 
c'est  comme  Français,  au  nom  de  la  liberté,  de  la  justice  et  de 
la  plus  vulgaire  probité,  toutes  également  violées,  que  je  proteste 
de  toute  l'énergie  de  mon  âme  contre  un  régime  qui  nous  désho- 
nore aujourd'hui  et  qui  nous  perdra  demain,  si  le  pays  s'y  résigne. 
Quand,  il  y a trente  et  un  ans,  je  quittai  l'Alsace  pour  rester  Fran- 
çais, j'étais  prêt,  s’il  le  fallait,  à prendre  ma  part  de  nouveaux 
malheurs,  quels  qu'ils  dussent  être.  Mais  je  ne  prévoyais  pas,  je 
l'avoue,  qu'il  faudrait  boire  tant  de  honte.  » 

Ce  que  dit  M.  Barth,  qu’est- ce  qui  ne  le  pense  pas?  Protestants 
et  dreyfusards,  le  Temps  comme  le  Journal  de  Genève  ne  dissi- 
mulent pas  que  c’est  trop,  que  tant  d'horreurs  gâtent  leur  cause, 
que  toute  cette  persécution  contre  les  plus  inoffensives  et  les  plus 
bienfaisantes  des  femmes  est  aussi  idiote  qu’odieuse.  Trois  ou 
quatre  fois  haut  fonctionnaire  de  l'Université,  M.  Gabriel  Monod 
tient  à honneur  de  protester  ; et  l'un  des  docteurs  du  radicalisme, 
M.  Goblet,  sort  à deux  reprises  de  sa  retraite  pour  siffler. 
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Saos  nier  l'infamie  qu'il  commettait,  le  ministère  a voulu  faire 
croire  que  son  infamie  était  légale.  Eh  bien,  non;  il  n'a  même  pas 
cette  excuse.  Il  n'a  pas  appliqué  la  loi  du  1®’’  juillet  1901  qui  était 
elle- même  une  loi  d'exception  arbitraire  contre  les  congrégations 
religieuses;  il  l'a  aggravée,  torturée  et  \iolée.  La  procédure  qu'il 
a suivie,  obligé  de  revenir  sur  ses  pas  et  de  changer  ses  pistes 
comme  un  malfaiteur  qui  n'est  pas  sûr  de  son  fait,  a prouvé  sura- 
bondamment qu’il  sentait  manquer  sous  lui  le  terrain  où  il  dressait 
son  guet  apens  contre  les  congrégations. 

M.  Combes  avait  d'abord  recouru  à l’expéditive  formalité  d'une 
simple  circulaire  ministérielle  pour  mettre  plusieurs  milliers  d'éta- 
blissements libres  antérieurs  à la  loi  du  l®*"  juillet  1901,  qui  étaient 
dûment  autorisés  ou  dont  l'autorisation,  en  tout  cas,  était  uni- 
quement appréciable  par  les  tribunaux,  en  demeure  de  se  fermer 
immédiatement,  de  licencier  leurs  150,000  élèves,  de  renvoyer  et 
de  réintégrer  dans  les  maisons  mères  où,  faute  de  place  ou  de  res- 
sources, elles  ne  pourraient  être  ni  logées  ni  nourries,  leurs  6,000  reli- 
gieuses. Cette  opération  préalablement  faite,  la  circulaire  permettait 
aux  établissements,  qu'elle  commençait  par  tuer,  de  tâcher  de  res- 
susciter en  faisant  une  demande  nouvelle  d'autorisation  qui  serait 
examinée  en  temps  et  lieu,  et,  si  tel  était  le  bon  plaisir,  accueillie. 
Le  texte  très  précis  et  très  limitatif  de  la  loi  du  l®*"  juillet  1901  qui 
ne  visait  que  les  établissements  libres  postérieurs  à cette  date,  les 
déclarations  formelles  de  M.  Waldeck-Rousseau  qui,  en  sa  qualité 
de  jurisconsulte  de  profession,  était  censé  connaître  et  comprendre 
la  loi  dont  il  était  l'auteur,  tout  cela  rendait  si  invraisemblables  et 
énormes  les  mesures  édictées,  que  la  circulaire  de  M.  Combes  parut 
un  échappatoire  dont  il  avait  usé  pour  se  passer  d’une  délibération 
avec  ses  collègues  et  de  la  sanction  de  M.  Loubet,  autre  juriste 
patenté.  Tout  était  grotesque  et  monstrueux  dans  les  prétentions 
du  signataire  responsable  de  cette  circulaire,  jusqu'à  celle  d’in- 
terdire aux  religieuses  tout  autre  séjour  que  celui  de  leur  maison- 
mère.  Il  les  traitait  comme  la  loi  ne  traite  en  France  que  les  repris 
de  justice  à qui  une  résidence  est  assignée  de  force.  Un  peu  plus, 
pour  fêter  l'anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille,  il  leur  aurait 
envoyé  à chacune  une  lettre  de  cachet  dans  leurs  couvents.  Et  c'est 
le  même  sot  qui,  pour  obtenir  de  sa  majorité  des  applaudissements 
très  dignes  d'elle  et  de  lui,  déclarait  que  la  lutte  était  engagée 
contre  l’obédience  monacale  I Le  Journal  de  Genève^  journal  répu- 
blicain et  calviniste,  remarque  qu'il  n'y  a que  la  France,  en  Europe, 
pour  supporter  un  tel  attentat  contre  XEabeas  corpus. 

Nous  oublions  que  le  président  du  Conseil  invoquait  une  auto- 
rité ; il  n'a  pas  abjuré  le  Christ  pour  ne  pas  le  remplacer  : Jac- 
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quin  est  Dieu  et  Combes  son  prophète.  Or  M.  Combes  appelait 
à la  rescousse  de  sa  circulaire  un  avis  du  Conseil  d’Etat,  rendu 
à une  voix  de  majorité,  la  voix  de  ce  même  M.  Jacquin  qui, 
depuis,  a dû  lui-même  s’exclure  de  ce  même  Conseil  d’Etat.  L’ami 
de  M“®  Humbert,  son  chevalier  servant,  sur  la  foi  duquel  tant  de 
dupes  ont  englouti  leur  argent  dans  une  épouvantable  escroquerie, 
se  défiait  des  Sœurs,  il  ne  se  défiait  que  d’elles  : il  croyait  plein 
le  coffre  de  l’une,  mais  il  voulait  vides  les  écoles  des  autres.  Il 
a donc,  en  effet,  avec  l’appoint  de  fonctionnaires  requis  ce  jour-là 
pour  le  vote,  emporté,  à une  voix  de  majorité,  l’avis  adminis- 
tratif dont  a joué  M.  Combes,  l’avis  Jacquin.  Il  se  trouve  que  cet 
avis  du  Conseil  d’Etat  qui,  même  topique  dans  la  circonstance, 
n’aurait  que  la  valeur  d’un  document  à consulter,  contredit  le 
président  du  Conseil  puisque,  conformément  à tous  les  textes 
législatifs  ou  administratifs,  il  ne  vise  que  les  écoles  nouvellement 
fondées  depuis  la  promulgation  de  la  loi  du  1"  juillet  1901. 

M.  Combes  avait  aussi  insinué  dans  un  discours  à ses  compa- 
triotes de  Pons,  que  M.  Waldeck-Rousseau  avait  prévenu  les 
congrégations  établies  avant  la  loi  du  V juillet  d’avoir  à demander 
ou  à redemander  l’autorisation;  que,  négligeant  l’avertissement, 
elles  ne  pouvaient  arguer  de  leur  ignorance  et  de  leur  bonne  foi. 
Si  le  gouvernement  s’était  conduit  comme  on  se  conduit  entre 
honnêtes  gens,  il  eût  été,  évidemment,  d’une  loyauté  élémentaire  de 
rappeler  aux  congrégations  les  termes  et  les  délais  de  la  loi.  Mais 
M.  Waldeck-Rousseau  n’avait  parlé  de  ces  termes  et  de  ces  délais 
que  pour  dire  aux  congrégations  qu’étant  en  règle,  elles  n’avaient 
rien  à solliciter.  Le  Journal  des  Débats  a été  obligé  de  représenter 
à M.  Combes  que  son  interprétation  du  langage  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  <(  équivalait  à un  simple  mensonge  » ; ce  qui,  ajoute-t-il, 
« est  grave  pour  un  docteur  en  théologie.  » Qu’a  voulu,  du  reste, 
M.  Waldeck-Rousseau  en  poussant  au  ministère,  pour  exécuter  sa 
loi,  l’ancien  tonsuré  qu’il  avait,  un  jour,  si  dédaigneusement  fus- 
tigé pour  son  intolérance?  Probablement  se  donner  un  repoussoir 
qui  le  servirait. 

Dans  ces  conditions,  les  établissements  libres  étaient  dans  leur 
droit  en  ne  demandant  pas  une  autorisation  qu’ils  avaient  déjà, 
comme  les  organes  du  gouvernement  l’avaient  reconnu.  Ils  étaient 
encore  dans  leur  droit  en  n’obéissant  pas  à la  circulaire,  pour 
n’obéir  qu’à  la  loi;  sauf,  bien  entendu,  le  recours  aux  tribunaux 
que  M.  Combes  lui-même,  rapporteur  de  la  loi  de  1901  au  Sénat, 
avait  déclarés  seuls  capables  de  l’interpréter. 

La  circulaire  ministérielle  étant  illégale,  comment  les  établisse- 
ments libres  qui  ne  s’y  sont  pas  soumis  seraient-ils  coupables?  Le 
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coupable,  c’est  M.  Combes  qui,  se  rendant  compte  du  cas  grave  où 
il  se  mettait,  — s’inquiétant  de  ses  attentats  contre  la  liberté  indi- 
viduelle, l’inviolabilité  du  domicile  et  le  respect  de  la  propriété, 
attentats  prévus  et  punis  chez  les  fonctionnaires  par  le  Code  pénal, 
— a lui' même  retiré  son  illégale  circulaire  pour  lui  substituer  un 
décret  rendu  en  Conseil  des  ministres  et  signé  du  Président  de  la 
République.  C’est  une  couverture,  avec  des  complices,  qu’il 
voulait  pour  son  acte;  il  a eu  tout  cela  sans  peine,  sans  que  les 
mesures  édictées  aient  perdu  leur  vrai  caractère. 

Nous  sommes  en  présence  d’une  phase  nouvelle  de  la  persécution 
religieuse,  la  plus  violente,  la  plus  déchaînée  jusqu’à  l’extermina- 
tion, que  la  France  ait  connue  depuis  la  Terreur.  Le  but  des  per- 
sécuteurs ne  se  cache  pas;  si,  comme  ils  le  prétendent,  ils  ne 
faisaient  qu’exécuter  les  prescriptions  impérieuses  de  la  loi, 
pourquoi  n’appliquent-ils  qu’aux  congrégations  enseignantes  une 
loi  qui  est  la  même  pour  toutes,  — alors  que  ces  congréga- 
tions enseignantes  ont  de  plus  que  les  autres,  selon  une  remarque 
de  M.  Waldeck-Rousseau  à la  Chambre  des  députés,  l’avantage 
d’une  garantie  spéciale,  tirée  de  la  loi  du  30  octobre  1886  sur 
l’instruction  publique?  La  rage  démoniaque  de  ces  politiciens  est 
telle  qu’ils  ferment  les  écoles  congréganistes,  pendant  que,  notam- 
ment à Paris,  comme  l’exposait  à M.  Combes  le  président  du  Conseil 
municipal,  ils  n’ont  pas  assez  d’écoles,  même  avec  toutes  les  écoles 
libres,  pour  permettre  aux  familles  de  faire  donner  à leurs  enfants 
l’instruction  obligatoire.  Ils  ne  pourraient  essayer  de  combler, 
non  en  totalité,  mais  en  très  minime  partie,  leur  énorme  déficit  de 
locaux  et  de  maîtres  scolaires  sans  achever  la  banqueroute  qu’ils 
ont  commencée.  Peu  importe  d’ailleurs  au  gouvernement!  Par  une 
circulaire  qui  est  une  nouvelle  violation  des  lois,  il  vient  d’enjoindre 
à ses  préfets  de  presser  partout  la  laïcisation  des  écoles  de  filles, 
malgré  les  dispositions  de  la  loi  de  finances  de  1902,  qui  accordent, 
aux  communes,  selon  qu’elles  ont  une  construction  d’écoles  faite 
ou  à faire,  un  délai  variant  entre  trois  ou  dix  ans,  à partir  du 
V janvier  1903. 

Tout  ce  qui  a une  conscience,  tout  ce  qui,  se  disant  libre  pen- 
seur, veut  la  liberté  de  penser  pour  autrui,  tout  ce  qui  se  pique  de 
philosophie,  a,  comme  les  croyants,  jugé  la  politique  ministérielle. 
Elle  est  un  crime,  et,  quand  on  considère  la  faiblesse  des  victimes, 
un  crime  lâche.  La  Commune  s’était  arrêtée  devant  les  Sœurs.  Si 
elle  fusillait  les  prêtres  et  les  religieux,  elle  fusillait  aussi  les 
magistrats,  les  généraux,  les  gendarmes,  les  gardiens  de  la  paix. 
C’était  atroce,  mais  c’était  logique  et  franc.  Ce  que  nous  voyons 
est  plus  immoral  : toutes  les  forces  sociales  aux  mains  d’un  gouver- 
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Dementqui  les  emploie  contre  la  société  elle- même.  Des  gendarmes 
essuyaient  une  larme  en  poussant  les  Sœurs  hors  de  leur  chapelle. 
Les  cirques  de  foire  montrent  Cartouche  poursuivi  par  les  gen- 
darmes ou  les  poursuivant;  ici,  c’est  Cartouche  qui  commande 
aux  gendarmes. 

Dans  son  discours  à l’Assemblée  nationale  sur  l’aumônerie  mili- 
taire, Mgr  Dupanloup  qui,  au  nom  des  familles  chrétiennes,  solli- 
citait des  prêtres  pour  leurs  fils  soldats,  évoquait  le  lion  de  Florence 
rendant  son  enfant  à une  mère  éperdue.  Des  mères,  de  nobles 
femmes,  dont  l’une  peut  se  réclamer  de  trois  héros  des  guerres  de 
la  Révolution,  tous  maréchaux,  Reille,  Masséna  et  Soult,  ont  tenté 
auprès  de  ce  qui  s’appelle  le  gouvernement,  une  démarche  publique 
pour  redemander  les  Sœurs  qu’on  arrache  aux  enfants.  Elles  n’ont 
pas  rencontré  aux  Champs-Elysées  le  lion  de  France;  elles  y ont 
trouvé  la  vieille  bête  révolutionnaire  que  la  police  avait  lâchée, 
bête  puante,  hurlante,  mordante  et  rampante,  qu’on  mène  alterna- 
tivement à coups  de  fouet  ou  bien  avec  une  pitance  de  gros  sous, 
de  pièces  blanches  ou  de  chèques. 

La  brutalité  du  gouvernement  à Paris  n’a  pas  intimidé  les 
femmes  de  France.  Dans  nos  départements,  les  plus  grandes 
comme  les  plus  humbles  ont  montré  le  même  cœur.  A la  tête,  de 
cette  élite,  nous  ne  pouvons  oublier  la  marquise  de  Mac-Mahon, 
née  Vogüé,  se  laissant  assiéger  dans  la  maison  des  Sœurs,  qui  était 
la  sienne.  C’était  sa  manière  de  fêter  l’anniversaire  de  ce  mois 
d’août  où,  il  y a trente-deux  ans,  à Reichshoffen , son  oncle  Robert 
de  Vogüé  mourait  pour  la  France  aux  côtés  de  son  grand-oncle,  le 
maréchal  de  Mac-Mahon!  Qui  sait  si,  parmi  les  gendarmes  qui, 
le  deuil  dans  l’âme,  exécutaient  la  consigne  de  M.  Combes  contre 
une  femme,  il  n’y  avait  pas  quelques  survivants  de  l’héroïque 
journée? 

Les  femmes  françaises  d’ailleurs  ne  peuvent  pas  se  plaindre.  Qui 
est  plus  piétiné  qu’elles,  par  le  gouvernement?  C’est  M.  le  Prési- 
dent de  la  République  en  personne.  Ses  fameux  discours  sur  la 
paix,  la  tolérance  et  la  concorde  ont  été  encore  plus  lacérés,  plus 
jetés  au  rebut,  que  leurs  pétitions.  Nous  qui  n’avons  aucun  mauvais 
sentiment  contre  M.  Loubet,  comment  ne  l’aurions  nous  pas  en 
grande  pitié?  11  ne  parle  dans  ses  toasts  d’équité,  d’apaisement, 
d’union,  que  pour  rendre  patent  à tous  les  yeux  que  ce  qu’il  fait  et 
signe  ensuite,  il  le  fait  et  le  signe  contre  sa  conscience.  Ses 
ministres  le  traitent  comme,  dans  ces  cirques  de  foire  dont  nous 
parlions  tout  à l’heure,  la  bande  traite  le  pitre  enfariné  qui  reçoit 
les  nasardes.  M.  Loubet  ne  pourrait-il  se  soustraire  à cette  humilia- 
tion? Il  se  défie  trop  de  ses  forces;  un  appel  qu’il  adresserait  à la 
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justice  pour  tous,  retentirait  dans  le  pays,  et,  par  contre  coup, 
dans  le  Parlement  où  la  crainte  de  l’électeur  a remplacé  la  crainte 
de  Dieu.  Dùt-il  succomber,  il  sortirait  comme  MM.  Thiers,  de 
Mac-Mahon  et  Casimir  Périer  ont  bien  su  sortir.  Même  pour  le  bien 
de  la  République,  il  ne  convient  pas  que  le  personnage  le  plus 
considérable  de  l’Etat  soit  rendu  par  ses  ministres  le  citoyen  le 
plus  déconsidéré  de  la  nation. 

Quant  à M.  Combes,  lorsqu’il  portait  encore  la  soutane,  il  a 
pu  lire  sous  l’Empire  l’autobiographie  où  un  défroqué  s’intitulait 
lui-même  le  Maudit.  11  est  en  train  de  mériter  ce  nom  qui  est 
lourd  à porter.  Il  le  reçoit  des  larmes  qu’il  fait  répandre,  de  la 
souffrance  qu’il  inflige  aux  Filles  de  Dieu,  aux  pères,  aux  mères, 
aux  enfants,  du  dégoût  qu’il  inspire  à tous  les  honnêtes  gens.  Il 
annonce  qu’il  ira  jusqu’au  bout.  C’est  possible.  Comme  ce  n’est 
pas  le  talent  qui  a porté  au  pouvoir  nos  gouvernants  du  quart 
d’heure,  ils  n’ont  qu’un  souci,  pour  ne  pas  être  supplantés  dans 
leur  parti  : réaliser  ce  qu’il  y a de  pire  dans  le  mauvais. 

La  France  se  dégagera-t-elle  de  la  bande  qui  la  tient?  Des 
élections  récentes  à Marseille,  où  la  ville  phocéenne  a révoqué  son 
maire,  à Lille,  en  Dauphiné,  donnent  des  signes  d’espoir.  Sous  les 
régimes  précédents,  on  parla  de  la'  révolution  du  mépris  et  du 
gouvernement  des  honnêtes  gens.  Jamais  ces  deux  mots  ont-ils 
plus  crié  et  grondé  dans  l’âme  française  I En  Bretagne,  en  Savoie, 
ailleurs  encore,  les  populations,  suivant  le  sublime  exemple  par 
lequel  s’est  honoré  Paris,  se  lèvent  et  s’arment  elles-mêmes  pour 
leurs  autels  et  leurs  foyers.  Des  comités  permanents  s’organisent 
pour  la  défense  du  droit;  on  y voit  MM.  Relier  et  Leroy- Beaulieu, 
Piou  et  Aynard,  Cochin  et  de  Montebello,  d’autres  venus  de  camps 
différents.  Un  bon  réveil  de  l’opinion  semble  se  produire,  récon- 
ciliant par  l’indignation  commune  les  adversaires  d’hier.  Il  faut 
que  les  patriotes,  sans  se  laisser  distraire  par  des  querelles  et  des 
questions  oiseuses,  restent  fermes  et  unis  dans  leur  ligue  du  bien 
public.  Les  voix  les  plus  diverses  poussent  le  même  cri  de  rallie- 
ment : Liberté. 

Les  membres  les  plus  respectés  de  l’épiscopat  n’ont  pas  tenu  un 
autre  langage;  avec  l’autorité  de  leur  caractère,  ils  ont  arboré,  à 
côté  de  la  croix,  la  bannière  avec  laquelle  les  Lacordaire,  les 
Dupanloup,  les  Ravignan,  ramenèrent  autrefois  la  France  à la 
justice. 

Le  marquis  de  Vogüé,  dans  une  lettre  très  fière  au  préfet  du 
Cher,  émettait  l’espoir  que,  le  droit  étant  violé  partout,  les  tribu- 
naux fussent  saisis  partout.  C’est  le  vœu  qu’exprimait  aussi,  avec 
une  pénétrante  éloquence,  le  vénérable  M.  Rousse;  il  rappelle  à 


614 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


tous  les  citoyens  lésés  par  la  fermeture  des  écoles,  Berryer  venant 
au  prétoire  avec  la  parole  de  Tacite  : Fonim  et  jus!  Courage 
donc,  bons  citoyens!  Le  gouvernement  a peur  des  juges  qu’il  a 
nommés;  il  remplace  la  loi  par  les  décrets  et  les  décrets  par  les 
circulaires.  M.  Rousse  le  disait  dans  une  de  ces  pages  admirables 
qui  ont  fait  de  lui  un  de  nos  grands  écrivains  : « On  aura  beau 
épurer  les  juges,  en  choisir  de  nouveaux  et  les  épurer  encore, 
chercher  à les  séduire  par  des  promesses  ou  à les  effrayer  par  des 
menaces,  il  y a des  choses  que,  — le  voulût-il,  — un  magistrat 
ne  peut  pas  faire,  des  iniquités  qu’il  ne  peut  pas  commettre.  Tout 
le  retient,  tout  le  gêne,  tout  le  défendrait,  au  besoin,  contre  lui- 
même  : le  lieu  où  il  siège,  la  robe  qu’il  porte,  le  voisinage  du 
collègue  intègre  avec  lequel  il  faut  se  trouver  chaque  jour;  le 
public  qui  le  regarde;  la  presse  qui  commente  ses  jugements; 
enfin,  tout  ce  monde  du  palais  si  honnête,^  si  nombreux,  si  divers, 
si  curieux,  si  frondeur,  sous  les  yeux  duquel  il  faut  passer  sa  vie, 
et  dont  le  mépris  serait,  à la  longue,  le  plus  insupportable  des 
châtiments...  » 

Si  le  gouvernement  continuait  à briser  le  pacte  social,  il  y 
aurait  à examiner  le  moyen  de  défense  légitime  qu’un  ancien 
collègue  de  M.  Waldeck-Rousseau,  M.  Jules  Roche,  commence  à 
agiter  : le  refus  de  l’impôt. 

Si,  comme  nous  l’espérons,  la  maladie  n’y  met  pas  contre- ordre, 
le  roi  Edouard  VII  sera  sacré  demain.  Puisse- t-il  être  plus  heureux 
que  son  beau-frère,  l’empereur  Frédéric,  dont  le  court  règne  fut 
une  longue  agonie!  Le  plus  joyeux  des  princes  de  Galles  aura  eu 
une  entrée  mélancolique  dans  sa  royauté.  Ce  prince,  bon  enfant 
et  bon  vivant,  a évoqué,  dans  une  scène  shakspearienne,  l’image 
du  fossoyeur  d’Hamlet.  Rappelez-vous  ce  qui  se  passait,  il  y a 
moins  de  deux  mois  : tout  était  prêt  pour  le  sacre;  la  trompette 
des  hérauts  d’armes  avait  convoqué  le  ban  et  l’arrière-ban  des 
rois  et  des  peuples;  on  était  venu  d’Europe,  des  Indes,  d’Afrique 
et  d’Amérique;  des  monceaux  de  victuailles  étaient  amoncelés 
pour  suffire  à une  des  plus  formidables  armées  de  bouches 
humaines  qu’on  eût  jamais  vues.  Soudain,  sans  que  la  toile  tombe, 
la  pièce  est  changée;  on  se  demande  si  ce  sera  le  sacre,  ou  si 
ce  ne  seront  pas  les  funérailles.  Le  sceptre,  le  glaive,  la  main  de 
justice,  tous  les  insignes  royaux  sont  rentrés  pour  ne  laisser  place 
qu’à  la  lancette  des  médecins.  Le  trône  est  vide;  ce  n’est  plus 
qu’un  lit  de  malade,  ce  sera  peut-être  pire  encore. 

Puis  la  mort  accorde  un  répit,  elle  désarme;  du  même  homme 
on  a pu  crier  ; Le  roi  est  mort!  vive  le  roi!  Il  vit.  On  rajuste  les 
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draperies;  la  cérémonie  décommandée  est  reprise;  et  voilà  que, 
sortant  presque  du  tombeau,  Edouard  VII  est  rendu  à l’une  des  plus 
magnifiques  pompes  qui  aient  marqué  parmi  les  hommes  le  triomphe 
delà  vie.  Il  sera  roi  en  Europe,  roi  en  Amérique,  roi  en  Océanie,  roi 
en  Asie,  roi  en  Afrique,  dans  cette  Afrique  où  bien  du  sang  vient 
de  rougir  cette  parure  sur  laquelle  flamboie  l’or  du  Transvaal. 

Quelles  que  soient  les  réflexions  particulières  qui  se  mêlent  dans 
l’esprit  de  chacun  à la  contemplation  de  l’éblouissant  spectacle, 
on  ne  peut  se  défendre  d’un  peu  d’envie  et  d’admiration  pour  le 
peuple  qui  le  donne.  Lorsqu’on  voit  des  nations,  comme  notre 
France,  oublier  le  précepte  qui  recommande  aux  hommes  d’honorer 
leurs  pères  et  leurs  mères  pour  vivre  longuement  sur  la  terre,  le 
contraste  est  grand  avec  cette  Angleterre  qui,  se  retrempant  dans 
son  passé,  sollicite,  selon  la  coutume  plus  de  dix  fois  séculaire, 
l’intervention  officielle  et  la  bénédiction  spéciale  de  Dieu  à chaque 
investiture  de  ses  chefs  suprêmes.  L’Angleterre  peut  s’en  tenir  à 
la  vieille  méthode  qui  ne  lui  a pas  trop  mal  réussi;  et  si  elle  avait 
des  doutes  sur  la  vertu  de  cette  méthode,  l’exemple  de  la  pauvre 
France  déracinée  les  dissiperait  vite. 

Comment  encore  refuser  un  hommage  à la  solidité  de  l’âme 
anglaise  dans  les  épreuves  de  toutes  sortes  qu’elle  vient  de  tra- 
verser, et  où,  justement,  elle  a bu  la  lie?  Lorsqu’au  commencement 
du  dernier  siècle  elle  avait  un  roi  fou,  elle  poursuivait  une  lutte 
victorieuse  contre  le  géant  des  temps  modernes.  Contrairement  à 
un  adage  de  Robert  Peel  qu’il  ne  faut  pas  changer  de  cheval  en 
passant  un  gué,  elle  vient,  pendant  qu’Edouard  Vil  était  entre  la 
vie  et  la  mort,  de  changer  son  premier  ministre,  de  remplacer  lord 
Salisbury  par  M.  Bal  four,  l’oncle  par  le  neveu.  Ce  n’était  en  appa- 
rence que  la  même  monture  rajeunie.  Cependant,  à en  juger 
d’après  des  incidents  récents,  la  majorité  parlementaire  et  même 
électorale  commence  à avoir  des  fissures. 

Les  affaires  de  l’Afrique  du  Sud  semblent  moins  finies  qu’on 
avait  cru,  et  le  dominateur  qui  va  du  Cap  au  Caire  pourra  garder 
longtemps  une  grosse  épine  au  talon.  Les  Boërs,  par  la  bouche  du 
général  Boiha  et  d’autres  chefs,  annoncent  leur  intention  ferme  de 
sauvegarder  leur  nationalité  hollandaise  et  de  préparer  la  revanche. 
Lord  Milner,  effrayé  de  ces  symptômes,  voudrait  suspendre  la 
Constitution  du  Cap.  M.  Chamberlain  qui  s’y  refuse,  et  qui  même 
se  déclare  engagé  à respecter  l’autonomie,  avoue  les  difficultés, 
d’autant  plus  que  les  loyalistes  anglais  qui  appuient  lord  Milner 
murmurent  contre  les  impôts  de  guerre  dont  leurs  mines  sont 
menacées.  L’idée  de  noyer  les  Boërs  dans  une  vaste  immigration 
étrangère  est  un  des  expédients  en  circulation. 
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Pendant  ce  temps-là  TAngleterre,  chargée  de  soucis,  a repris 
avec  un  entrain  nouveau  son  activité  envahissante  et  absorbante 
dans  tout  Tunivers.  En  extrême  Asie,  elle  s'unit  au  Japon, 
son  satellite,  pour  passer  avec  la  Corée  un  traité  de  défense  et 
même  d’action  commune  qui  équivaut  à une  sorte  de  protectorat. 
Elle  poursuit  également  au  Siam  une  obscure  négociation  pour 
livrer  à cet  Etat,  qui  est  dans  sa  main,  la  possession  de  la  zone 
neutre  et  réservée  par  laquelle  nos  possessions  coloniales  étaient 
préservées  de  son  contact  immédiat  comme  par  un  tampon.  Et 
voilà  qu’éclate  la  nouvelle  d’un  traité  de  l’Angleterre  avec  la 
Chine!  Dans  les  clauses  que  Ton  connaît,  et  dont  quelques-unes 
sont  à l’examen  du  Foreign -Office,  on  distingue,  à côté  de  dispo- 
sitions utiles  à tout  le  monde,  un  effort  de  l’Angleterre  pour 
concéder  à la  Chine  qui  en  est  très  avide,  l’abolition  de  toutes  les 
immunités  particulières,  de  toutes  les  juridictions  étrangères,  de 
tous  les  protectorats  européens;  ce  qui  serait,  comme  on  le  cons- 
tatera sans  peine,  le  coup  le  plus  mortel  porté  à l’influence  de  la 
France  qui,  distancée  dans  le  commerce,  se  soutient  encore,  grâce 
à la  clémente  patience  de  Léon  XllI,  par  l’exercice  de  ce  protec- 
torat jalousé  de  nos  rivaux. 

Au  même  moment,  on  apprend  que  l’Angleterre,  arbitre  entre  le 
Chili  et  l’Argentine,  s’assure  par  leur  pacification  un  moyen  nou- 
veau de  prestige  et  d’expansion  dans  l’Amérique  du  Sud. 

Nous  croyons  peu  au  refroidissement  durable  que  le  voyage  du 
roi  Victor-Emmanuel  III  à Saint-Pétersbourg  aurait  amené  entre 
l’Angleterre  et  l’Italie.  Tenant  l’Egypte,  l’Angleterre  a moins 
besoin  de  ITtalie  que  l’Italie  n’a  besoin  d’elle.  Elle  est  tranquille, 
plus  tranquille  que  jamais  de  ce  côté  : elle  volt  un  ministre 
ridicule,  M.  Camille  Pelletan,  commander  et  désorganiser  notre 
marine,  frapper  ses  chefs  pour  le  plaisir  et  la  vengeance  des  ratés, 
faire  demander  à tout  le  monde  si  la  France  n’est  pas  en  carnaval  ; 
et  ce  qui  est  tout  naturel,  à l’heure  qu’il  est,  les  fonds  égyptiens, 
même  les  fonds  ottomans,  sont  en  hausse,  les  fonds  français  en 
baisse. 


LA  NOUVELLE  TABLE 

DU 

« CORRESPONDANT  » 


Le  public  toujours  fidèle  et  sans  cesse  croissant  qui  se  groupe 
autour  de  notre  Revue  et  qui,  en  augmentant  la  force  de  notre 
œuvre,  en  propage  la  renommée,  nous  demandait  depuis  longtemps 
un  guide  à travers  les  articles  publiés  depuis  1875.  La  première 
table,  en  effet,  embrassait  seulement  la  période  de  1843  à 1874. 
Pour  le  dernier  quart  du  siècle,  les  matériaux  s’accumulaient  dans 
nos  livraisons;  mais,  pour  se  retrouver  facilement  et  rapidement 
dans  cet  arsenal,  il  manquait  à nos  lecteurs  l’instrument  que  nous 
sommes  heureux  de  leur  présenter  aujourd’hui.  Nous  mettons  en 
vente  à nos  bureaux  la  Table  générale  de  1875  à la  fin  de  1900  % 
et  nous  ne  pouvions  mieux  eu  assurer  l’utile  aménagement  qu’en 
la  confiant  à M.  Isnard,  archiviste-paléographe,  sous-bibliothécaire 
à la  Bibliothèque  nationale. 

Elle  continue  la  première  table  de  M.  Drapier,  ce  qui  facilitera 
les  recherches  dans  l’ensemble  de  notre  collection. 

Elle  renferme  : 

I.  Un  Index  bibliographique  où  figure  la  mention,  non  seulement 
des  comptes-rendus  proprement  dits,  mais  aussi,  d’une  manière 
générale,  celle  des  ouvrages  qui  ont  fourni  matière  à des  articles 
originaux;  on  a simplement  exclu  les  courtes  notices  que  l’on 
rencontre  dans  les  Livres  d'étrennes  et  dans  le  Bulletin  biblio- 
graphique, 

IL  Une  table  alphabétique  des  auteurs  où  l'on  trouve  : 1®  la 
liste  alphabétique  de  leurs  articles;  2°  sous  la  rubrique  : Comptes- 
rendus,,  la  liste,  par  ordre  alphabétique  des  noms  d’auteurs,  des 
ouvrages  analysés  par  eux; 


^ Ua  volume  in-S®  de  400  pages.  Prix  : 5 francs. 
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III.  Une  Table  méthodique  des  matières,  pour  laquelle  M.  Isnard 
a cru  devoir  s’écarter  du  classement  jadis  adopté  par  M.  Drapier. 
Il  a essayé  de  remédier  à ce  qu’offre  toujours  d’arbitraire  un 
classement  méthodique,  en  ne  craignant  pas  de  répéter,  au  besoin, 
en  plusieurs  endroits,  la  même  mention. 

IV.  Un  répertoire  alphabétique  sommaire  des  matières,  qui 
s’applique  à la  fois  à la  table  de  M.  Drapier  et  à la  nouvelle, 
dont  le  numérotage  continue  la  précédente.  Les  renvois  de  cette 
Table  alphabétique  sont  faits  précisément  aux  numéros  de  l’une 
et  l’autre  table  méthodique.  — On  a eu  surtout  en  vue  d’y  réunir, 
sous  des  rubriques  générales  et  globales,  les  articles  sur  le  même 
sujet  épars  en  des  classes  diverses  et  que  le  lecteur  n’y  eut  peut- 
être  pas  spontanément  recherchés. 

V.  Une  concordance  entre  la  tomaison  générale  du  Corres- 
pondant^ la  tomaison  de  la  nouvelle  série,  et  les  dates  de  mois  et 
d’années. 

De  la  sorte,  nous  avons  la  pensée  d’augmenter  encore  l’utilité  de 
notre  Recueil.  A parcourir  simplement  la  nouvelle  Table,  on  se 
rendra  compte  de  l’énorme  quantité  de  documents,  de  renseigne- 
ments, d’études,  qui  sont  contenus  dans  notre  collection.  Ce  n’est 
pas  sans  quelque  fierté  que  nous  la  livrons  à nos  amis.  Ils  pour- 
ront s’y  convaincre,  une  fois  de  plus,  que  le  Correspondant,  pour 
se  refuser  la  vulgaire  réclame  d’une  Revue  à fracas,  n’en  est  pas 
moins  toujours  à la  tête  du  mouvement  conservateur  et  catholique, 
sachant  unir  les  solides  travaux  de  fonds  indispensables  à une 
œuvre  telle  que  la  nôtre,  aux  articles  d’information,  de  curiosité  ou 
de  polémique  imposés  par  le  souci  de  fournir  à nos  abonnés  la 
lecture  attendue  au  moment  même  où  ils  la  souhaitent. 

On  nous  rendra,  du  reste,  cette  justice,  que  ces  travaux 
d’actualité,  par  le  sérieux  de  la  documentation  et  le  talent  de  leurs 
auteurs,  sont  d’une  portée  durable;  notre  nouvelle  Table  en 
facilite  la  démonstration  péremptoire. 

Il  suffit  de  parcourir  la  liste  des  noms  de  nos  collaborateurs  pour 
se  rendre  compte  que  le  Correspondant  a été  et  demeure  l’organe 
préféré  de  ce  que  la  France  et  l’Eglise  comptent  de  plus  illustre 
dans  tous  les  domaines  de  l’activité  intellectuelle  et  sociale. 

Ajoutons,  — ce  qui  est  important  dans  un  volume  destiné  à être 
assidûment  feuilleté,  — que  les  caractères  ont  été  choisis  d’une 
lisibilité  parfaite,  et  l’impression  particulièrement  soignée. 


BULLETIN  BIBLIOORAPHIQUE 


La  Colonisation  chez  les  peuples  modernes,  par  M.  Paul  Leroy* 
Beaulieu.  — Librairie  Guillaumin. 

La  cinquième  édition  de  ce  grand  ouvrage  de  M.  Paul  Leroy-Beaulieu 
vient  de  paraître;  elle  a été  complètement  remaniée,  et  considérablement 
augmentée.  Elle  forme  maintenant  deux  volumes  in-S®  comprenant 
ensemble  1,250  pages.  Elle  constitue,  à la  fois,  un  exposé  historique  de  toute 
la  colonisation  chez  les  peuples  modernes  depuis  le  quinzième  siècle  et  un 
ensemble  de  règles  et  de  préceptes  sur  l’art  de  coloniser  appliqué  à l’époque 
présente  et  aux  colonies  les  plus  nouvelles  de  toutes  les  puissances. 

Dans  la  partie  consacrée  à l’histoire  et  à l’exposé  des  faits,  les  chapitre& 
traitant  des  colonisations  française,  britannique,  belge  et  russe  ont  été,  en 
général,  doublés.  L’auteur  y a ajouté  un  chapitre  sur  la  jeune  colonisation 
américaine,  et  un  chapitre  sur  l’éventualité  d’une  colonisation  par  les 
les  peuples  asiatiques. 

Dans  la  partie  théorique,  qui  résume  les  enseignements  de  la  partie 
descriptive,  on  trouve  aussi  quelques  chapitres  nouveaux  : un  sur  la  main- 
d’œuvre  aux  colonies,  particulièrement  dans  les  contrées  tropicales  et 
équatoriales  africaines,  un  autre  sur  la  sociologie  coloniale  et  le  traitement 
des  races  inférieures.  Les  chapitres  concernant  la  gestion  financière  des 
colonies,  leur  administration  et  direction  politique,  ainsi  que  ceux  qui 
traitent  des  lègles  à observer  suivant  les  cas,  la  nature  des  lieux  ou  des 
populations,  pour  les  divers  travaux  publics  ont  été  remaniés  et  étendus. 

Le  phénomène  si  complexe  de  la  colonisation,  qui  va  être  la  grande 
affaire  des  peuples  civilisés  dans  le  vingtième  siècle,  est  donc  traité  dans 
cette  nouvelle  édition  du  livre  célèbre  de  M Paul  Leroy-Beaulieu,  sous  tous 
ses  aspects,  au  double  point  de  vue  de  la  théorie  et  de  l’application. 


Le  Crucifix  dans  l’histoire  et  dans  l’art,  par  J.  Hoppenot,  beau 
volume  in-folio  de  400  pages,  orné  de  5 chromolithographies,  de 
200  gravures  dans  le  texte  et  de  20  gravures  hors  texte.  Edition  de 
grand  luxe.  Prix  : 10  francs.  — Société  de  Saint- Augustin,  Desclée,  de 
Brouwer  et  Ci®,  30,  rue  Saint-Sulpice,  Paris. 

Voilà  un  livre  plein,  hélas!  d’une  douloureuse  actualité.  Les  sectaires 
brisent  partout  calvaires,  croix  et  crucifix.  Ce  volume  est  une  réponse 
à l’outrage. 

Suivant  la  belle  parole  du  cardinal  Langénieux  dans  l’Introduction,  « cet 
ouvrage  montre  la  croix  dans  une  splendeur  nouvelle,  avec  son  histoire 
sanglante  et  son  culte  dix-neuf  fois  séculaire,  avec  ses  beautés  artistiques, 
avec  sa  puissance  de  sanctification  sur  les  âmes  d’élite,  avec  ses  effets 
merveilleusement  salutaires  dans  notre  vie  et  notre  mort  ». 

Dans  des  pages  d’une  éloquence  fortement  documentée,  on  voit  que  la 
guerre  à la  croix  ne  date  pas  d’aujourd’hui,  et  que  depuis  dix-neuf  siècles 
le  crucifix  est  vraiment  « le  signe  de  contradiction  ».  Dans  un  chapitre 
plein  de  révélations  surprenantes,  on  voit  comment  Dieu  châtie  les  profa- 
nateurs de  croix,  comment  il  applique  la  loi  du  talion  aux  briseurs  de 
crucifix. 

Et  quelle  admirable  galerie  que  celle  de  ces  deux  cents  représentations 
de  crucifix  artistiques  et  merveilleux,  depuis  le  graffitto  grossier  du  Palatin 
jusqu’aux  christs  si  parfaitement  modelés  de  Girardon,  depuis  les  ébauches 
naïves  des  catacombes,  jusqu’aux  fresques  toutes  célestes  d’Angelico!  Et 
après  avoir  contemplé  avec  émotion  l’ivoire  suppliant  de  Guillermin  et  les 
vieux  calvaires  bretons,  épopée  taillée  dans  le  granit,  et  Van  Dyck  et 
Munckasy,  et  les  icônes  russes,  et  les  croix  chinoises,  on  ne  peut  se  défendre 
de  l’hommage  qui  jaillit  de  ces  chefs-d’œuvre  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux,  en  élevant  l’âme  jusqu’à  l’image  divine  dont  la  Croix  est  comme 
illuminée! 
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Hécamier  et  ses  contemporains 
(1774-1852).  Etude  d'histoire  de 
la  médecine  aux  dix-huitième  et 
dix-neuvième  siècles,  par  le  docteur 
Paul  Triaire.  — \ vol.  in-S®  de 
471  pages.  10  fr.  (Baillière  et  fils.) 

Nos  lecteurs  ont  été  les  premiers 
à juger  de  l’importance  et  de  l’in- 
térêt de  cet  ouvrage,  qui  n’est  pas 
seulement  une  biographie  très  com- 
plète et  très  étudiée  du  grand  prati- 
cien dont  le  souvenir  est  resté  légen- 
daire, et  dont  la  science  actuelle  a 
remis  les  travaux  en  honneur,  mais, 
aussi  un  traité  de  l’histoire  de  la 
médecine  et  de  la  chirurgie  aux 
dix-huitième  et  dix-neuvième  siè- 
cles. Cette  histoire  est  présentée 
sous  la  forme  très  moderne,  et  jus- 
qu’à présent  inusitée  en  médecine, 

— qui  consiste  à grouper,  autour  du 
personnage  dont  on  retrace  la  vie, 
les  doctrines  médicales  et  philoso- 
phiques et  les  physionomies  des 
hommes  qui  appartiennent  à la 
même  période  que  lui.  — C’est 
ainsi  que  chaque  étape  de  la  carrière 
de  Récamier  est  accompagnée  de 
brillantes  expositions  historiques  et 
de  portraits  finement  dessinés.  Là 
sont  mis  en  mouvement  les  méde- 
cins qui  furent  ses  contemporains, 

— Cabanis,  Broussais,  Laënnec, 
Pinel,  Boyer,  Dupuytren,  Bichat, 
Larrey,  Portai,  Corvisart,  Dubois, 
Orfila,  Cruveilher,  Magendie,  Lis- 
franc,  Chomel,  Andral,  Trousseau, 

— dix  autres  encore...  C’est  un 
tableau  d’ensemble  de  l’histoire  de 
la  médecine  dans  la  première  moitié 
du  siècle.  Au  centre  de  la  composi- 
tion se  détache  l’originale  figure  de 
Récamier,  restituée  dans  sa  vérité, 
avec  sa  génialité,  ses  innovations 
médicales  et  chirurgicales,  qui  de- 
vancent la  science  moderne,  la  di- 
gnité et  l’élévation  de  son  caractère. 
Elle  attire  et  captive  l’attention,  sans 
nuire,  cependant,  à l’intérêt  qu’ins- 
pirent les  études  consacrées  à ses 
contemporains  et  à l’histoire  des 
grandes  luttes  dont  l’école  de  Paris 
hit  alors  le  théâtre,  et  qui  sont 


exposées  avec  un  passionnant  in- 
térêt 

Cet  ouvrage,  écrit  avec  une  haute 
compétence,  un  rare  talent  et  une 
grande  élévation  de  sentiments, 
comptera  parmi  les  meilleurs  de 
notre  temps  et  mérite  de  figurer 
dans  toutes  les  bibliothèques  sé- 
rieuses. 


Le  Christ  Jésus,  instructions  d’a- 
pologétique, par  l’abbé  Léon  Dé- 
sers. Paris,  Poussielgue,  in-12. 
1901. 

Après  avoir,  dans  une  précédente 
série  d’instructions,  établi  les  no- 
tions fondamentales  sur  Dieu  et 
l'homme,  M.  le  Curé  de  Saint- Vin- 
cent de  Paul  propose  à nos  réflexions 
Jésus  lui-même,  sa  personne,  ses 
idées,  ses  miracles.  On  retrouvera 
dans  ce  volume  les  mêmes  qualités 
que  dans  le  premier  : ouverture 
d’esprit,  abondance  d’information, 
finesse  de  critique,  clarté  d’exposi- 
tion, fermeté  de  pensée,  sincérité 
d’émotion.  A lire  ces  pages,  on  voit 
et  on  sent  que  la  question  du  Christ 
demeure  toujours  ouverte,  domine 
l’histoire  humaine,  ne  saurait  laisser 
indifférente  aucune  conscience.  On 
éprouve  le  désir  de  connaître  davan- 
tage le  Sauveur,  de  recueillir  ce 
que  nous  pouvons  savoir  de  sa  vie, 
d’entrer  en  contact  avec  Lui  par  la 
méditation  de  l’Evangile.  Ce  n’est 
pas  faire  un  mince  éloge  de  l’ou- 
vrage de  M.  l’abbé  Désers,  de  cons- 
tater qu’il  sera,  au  texte  sacré,  l’une 
des  meilleures  introductions. 

J.  A.  DES  R. 


Le  Cardinal  de  Bouillon  (1643- 
1715),  par  Félix  Reyssié.  (Paris, 
Hachette,  1899.  248  pages  in-S®.) 
Attachante  biographie  et  un  peu 
trop  systématique  apologie  de  ce 
neveu  du  grand  Turenne,  qui  ter- 
mina ses  jours  dans  la  disgrâce  de 
Louis  XIV,  et  nous  était  surtout 
connu  par  les  pages  dénigrantes  de 
Saint-Simon. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


Uun  des  gérants  : JULES  CtERVAIS. 


FABIB.  — JU.  DE  SOYE  ET  FiLS,  lUPSiMEDBS,  18,  BOE  DSS  FOSSES  SAINT- JACQDER. 


PERSÉCUTÉS  D’AUTREFOIS 

Eï  PERSÉCUTÉS  D’AUJOURD’HUI 


De  tout  temps  les  chrétiens  ont  eu  à souffrir  la  persécution. 
Jésus-Christ  Tavait  prédit  : « En  ce  monde  vous  serez  opprimés  )>  ; 
mais  il  avait  adouci  Tamertume  de  la  prédiction  par  la  promesse  de 
la  victoire  : « Ayez  confiance,  j’ai  vaincu  le  monde.  » L’histoire 
confirme  merveilleusement  ces  paroles  du  Maître.  Elle  nous  montre, 
à l’origine  du  christianisme,  toutes  les  passions  armées  contre  ses 
fidèles.  C’est  la  passion  politique,  la  haine  des  hommes  d’Etat, 
ennemie  des  nouveautés  qui  sauvent  et  des  bienfaits  qui  gagnent 
les  cœurs;  celle-ci  se  traduit  par  des  édits  de  proscription.  Mais 
c’est  aussi  l’égarement  populaire,  crédule  aux  plus  absurdes  men- 
songes et  aux  plus  invraisemblables  calomnies;  lui,  c'est  par 
l’émeute,  par  l’assassinat  et  le  pillage,  par  les  grossiers  attentats 
qu’il  s’assouvit.  De  l’un  et  de  l’autre,  du  prescripteur  officiel  et  de 
l’anarchiste  vulgaire,  du  magistrat  et  de  l’insurgé,  du  bourreau  du 
prétoire  et  du  bourreau  de  la  rue,  la  constance  des  chrétiens  a eu 
raison.  Pendant  trois  siècles,  elle  a usé  l’un  après  l’autre  tous  ses 
ennemis.  A l’assaut  de  cette  forteresse  inexpugnable,  la  légalité 
s’est  brisée  comme  la  violence.  Lois,  édits,  rescrits,  ont  jonché  le 
sol  à la  manière  de  projectiles  impuissants.  Si  bien  que  le  jour  a 
fini  par  luire  où,  à moins  d’engager  toutes  les  forces  de  la  société 
dans  une  lutte  sans  issue,  il  a fallu  parler  de  capitulation  ; mais 
alors  c’est  l’assiégeant  qui  a capitulé  devant  l’assiégé  ; c’est  l’Etat, 
empereurs,  magistrats,  légions,  qui  a traité  avec  l’Eglise  désarmée, 
en  lui  offrant,  pour  terminer  la  lutte,  la  seule  chose  qu’elle  ait 
demandée  : la  liberté. 

L’histoire,  assurément,  offre  peu  de  spectacles  aussi  grands  que 
celui-ci.  Nulle  part  la  force  morale  n’est  apparue  plus  triomphante, 
et  la  force  matérielle  plus  humiliée.  Et  quand  on  fait  attention  que 
ce  n’est  pas  dans  une  rencontre  isolée,  mais  dans  des  milliers  et 
des  milliers  de  combits,  mettant  la  volonté  humaine  aux  prises 
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avec  toutes  les  tentations,  toutes  les  séductions,  toutes  les  menaces, 
toutes  les  épouvantes,  toutes  les  souffrances,  que  ce  triomphe  s’est 
produit,  on  échappe  bien  difficilement  à l’argument  populaire  qui 
fait  de  la  résistance  victorieuse  des  martyrs  une  des  preuves  les 
plus  saisissantes  de  la  divinité  du  christianisme. 

Mais  il  est  des  temps  où  ces  aspects  du  passé  semblent  être  autre 
chose  encore;  non  seulement  des  arguments,  mais  des  conseils  et 
des  exemples.  Dans  certaines  conditions  météorologiques,  l’ho- 
rizon se  rapproche  et  les  distances  s’abrègent  à la  vue.  Des  cir- 
constances peuvent  venir  où  la  persécution  est,  en  quelque  sorte, 
dans  l’air,  et  où  un  chrétien  n’a  pas  besoin  de  beaucoup  d’efforts 
pour  se  retrouver,  par  la  pensée,  contemporain  des  anciens  mar- 
tyrs. Le  présent  le  plus  immédiat  semble  alors  confiner  au  plus 
lointain  passé,  comme  si  les  siècles  qui  les  séparent  s’étaient  éva- 
nouis, Certes,  les  prêtres,  les  religieuses,  les  femmes  chrétiennes 
arrêtées,  en  haine  de  la  foi,  dans  les  jours  mauvais  de  la  Terreur, 
durent  penser  et  sentir,  à peu  de  chose  près,  comme  les  victimes 
de  Néron,  de  Dèce  ou  de  Dioclétien.  Tels  procès-verbaux  de  compa- 
rution devant  les  tribunaux  révolutionnaires,  ou  devant  les  conven- 
tionnels en  mission  qui  jouaient  dans  les  départements  le  rôle  de 
proconsul,  semblent  des  pages  arrachées  aux  Actes  des  martyrs. 

Serions-nous  à la  veille  de  redevenir,  nous  aussi,  des  contempo- 
rains de  ceux-ci,  et  les  catholiques  de  nos  jours  seraient-ils  destinés 
à jouer,  sous  le  lâche  et  ignominieux  régime  de  la  troisième  Répu- 
blique, un  rôle  dans  des  tragédies  renouvelées  de  l’Empire  romain? 
Voilà  ce  que  plus  d’un,  parmi  eux,  commence  à se  demander,  non 
sans  angoisse,  mais  non  peut-être  aussi  sans  fierté.  Le  vent  d’orage 
qui  souffle  plus  violemment  chaque  jour  sur  les  libertés  religieuses, 
et  avec  elles  sur  toutes  les  libertés,  leur  paraît  le  prélude  d’une 
épouvantable  tempête.  Cette  tempête  peut  atteindre,  après  les 
écoles,  les  églises,  après  les  églises,  les  propriétés  et  les  personnes. 
Elle  peut  se  terminer  par  une  véritable  persécution.  Il  suffit  que 
de  telles  prévisions  se  présentent  à beaucoup  d’esprits,  pour  qu’il 
devienne  opportun  de  ranimer  le  souvenir  des  martyrs  des  pre- 
miers siècles,  et  de  demander  à ces  modèles  des  persécutés  le 
secret  de  leur  force  victorieuse. 

Je  voudrais  le  faire  ici,  à la  lumière  de  l’histoire,  c’est-à-dire  en 
rappelant  celles  de  leur  vertus  dont  tout  chrétien  menacé  dans 
ses  œuvres  et  dans  sa  foi  est  tenu  de  s’inspirer,  mais  en  rappelant 
aussi  la  différence  des  temps , qui  fait  que  les  persécutés 
d’aujourd’hui  n’ont  peut-être  pas,  sur  tous  les  points,  les  mêmes 
devoirs  que  les  persécutés  d’autrefois. 
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II 

Quand  on  étudie  Torigine  des  premières  persécutions,  on  recon- 
naît tout  de  suite  que  les  chrétiens  n’ont  pas  été  poursuivis  pour 
des  crimes  de  droit  commun.  L’accusation  d’incendie  portée  par 
Néron  contre  les  premiers  fidèles  n’avait  été  prise  au  sérieux  par 
personne  ; il  suffit  de  lire  le  récit  de  Tacite,  ou  les  quelques  mots 
consacrés  par  Suétone  aux  mesures  édictées  alors  contre  le  chris- 
tianisme, pour  voir  que  cette  imputation  s’évanouit  tout  de  suite, 
faisant  place  à une  autre  plus  générale,  et  que  les  chrétiens  furent, 
en  définitive,  persécutés  seulement  parce  qu’ils  étaient  chrétiens. 
C’est  ce  que  proclame  le  législateur  romain  lui-même,  quand, 
dans  le  rescrit  célèbre  adressé  par  Trajan  à Pline,  il  déclare 
que  les  chrétiens  accusés  qui  abandonneront  leur  foi  seront 
absous,  et  que  ceux-là  seulement  qui  y persévéreront  devront  être 
condamnés.  C’est  ce  que  répète,  en  termes  identiques,  Marc- 
Aurèle,  dans  le  rescrit  adressé  soixante  ans  plus  tard  au  gouver- 
neur de  la  Lyonnaise.  C’est  ce  que  disent  les  édits  de  persécution 
du  troisième  et  du  quatrième  siècle,  quand  iis  donnent  aux  fidèles 
le  choix  entre  l’abjuration  et  le  martyre.  Et  c’est  ce  que  ne  cessent 
d’attester  les  apologistes  chrétiens,  en  Orient  les  Tatien,  les 
Athénagore,  les  Méüton,  en  Occident  les  Justin,  les  Minucius 
Félix  et  les  Tertullien,  quand  ils  se  plaignent  que  les  adorateurs 
du  Christ  soient  poursuivis  « pour  le  nom  seul  »,  sans  que  les 
accusateurs  aient  à prouver  contre  eux  aucune  infraction  à la 
morale  publique  ou  privée. 

Ce  que  ce  « nom  seul  » contenait  de  délictueux  aux  yeux  des 
hommes  d’Etat  romains.  Tacite  l’a  défini  d’un  mot.  Décrivant  la 
première  des  persécutions,  celle  qui  fut  la  source  de  toutes  les 
autres  et  leur  donna  leur  forme  immuable,  il  dit  que  les  chrétiens 
furent  condamnés,  non  pour  le  prétendu  crime  d’incendie,  mais 
pour  leur  <<  haine  du  genre  humain  » . Il  s’agit  de  bien  entendre 
ce  mot.  Si,  en  accusant  les  chrétiens  à'odium  generis  humanij  on 
avait  voulu  dire  que  leur  secte,  petite  et  inolfensive,  faisait  profes- 
sion de  détester  tous  les  hommes,  de  haïr  en  masse  l’espèce 
humaine,  on  aurait  énoncé  une  telle  sottise,  que,  même  dans 
l’esprit  simpliste  de  la  foule,  elle  aurait  rencontré  peu  de  créance. 
Mais  le  genus  humanum^  chez  les  Romains,  ne  signifiait  autre 
chose  que  l’ensemble  de  leur  civilisation,  avec  ses  traditions,  ses 
mœurs,  ses  dieux  et  ses  lois,  civilisation  qu’il  fallait  accepter  sans 
distinction  et  sans  choix,  sous  peine  de  paraître  la  rejeter  tout 
entière.  C’était  déjà  la  théorie  du  « bloc  ».  Or,  les  chrétiens 
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faisaient  des  distinciions.  Ils  choisissaient.  Personne  n’était  plus 
obéissant  aux  lois,  plus  respectueux  envers  les  magistrats,  plus 
soumis  à l’empereur.  Mais  ils  ne  s’inclinaient  pas  devant  les  dieux 
de  l’Etat,  parce  que  ceux-ci  étaient  de  faux  dieux.  Ils  s’abste- 
naient de  prendre  part  aux  fêtes  publiques,  parce  que  celles-ci 
consistaient  en  sacrifices  qui  étaient  à leurs  yeux  une  idolâtrie,  en 
spectacles,  dont  ils  condamnaient  la  licence,  en  jeux  sanglants 
qu’ils  réprouvaient  comme  des  homicides.  Ils  introduisaient  ainsi 
dans  le  « bloc  » un  élément  nouveau,  qui  le  faisait  éclater  de 
toutes  parts.  Ils  se  dressaient  en  face  de  l’Etat  comme  une  liberté. 
Les  politiques  la  déclaraient  incompatible  avec  celui-ci,  et  comme 
le  nom  de  chrétien  l’impliquait  tout  entière,  ce  nom  se  trouva 
constituer  à lui  seul  un  délit.  Délit  d’opinion,  le  plus  léger  de 
tous  en  apparence,  puisqu’il  consistait  à s’abstenir.  Délit  puni 
cependant  de  peines  terribles,  puisque,  le  plus  souvent,  il  entraî- 
nait la  mort.  Et  cependant,  délit  dont  l’accusé  pouvait  se  laver 
tout  de  suite,  puisque,  mis  en  demeure  de  choisir  entre  le  christia- 
nisme et  le  « bloc  » romain,  il  lui  suffisait  de  renoncer  au  premier 
pour  esquiver  tout  châtiment. 

Au  fond,  et  nous  le  montrerons  tout  à l’heure,  il  y avait  là  un 
malentendu.  L’Etat  romain  mit  trois  siècles  à le  comprendre,  et  il 
le  comprit  trop  tard  pour  sa  prospérité  et  son  salut.  Mais  la  ques- 
tion ayant  été  d’abord  posée  ainsi,  avec  celte  netteté,  il  était 
impossible  qu’il  ne  devînt  pas  meurtrier  et  ne  fît  pas  de  martyrs. 

Rien,  dans  l’histoire  de  la  procédure,  n’est  aussi  curieux,  quand 
on  y réfléchit,  que  les  procès  de  religion  intentés  aux  chrétiens.  Ils 
constituent  une  exception  unique,  et  tout  à fait  originale.  Pas  de 
témoins  pour  prouver  un  fait  précis  à la  charge  de  l’accusé.  Le  juge 
ne  cherche  pas  davantage  à obtenir  de  celui-ci  l’aveu  de  sa  faute. 
Il  lui  demande  une  seule  chose  : plaider  non  coupable.  A ce  prix, 
on  l’acquittera.  Refuse-t-il,  alors  seulement  on  emploie  la  torture. 
Mais  la  torture  n’a  point  pour  but  de  lui  extorquer  une  confession, 
d’arracher  à sa  voix  défaillante,  à ses  forces  épuisées,  la  reconnais- 
sance de  sa  culpabilité  : elle  cherche  une  seule  chose,  le  con- 
traindre par  la  souffrance  à déclarer  qu’il  n’est  pas  ou  qu’il  n’est 
plus  chrétien.  C’est,  comme  le  font  remarquer  les  apologistes,  le 
renversement  de  toute  procédure  criminelle  : le  juge  prononce,  en 
dernier  lieu,  la  sentence  : mais  l’accusé  la  lui  a dictée  d’abord, 
puisqu’il  se  condamne  lui-même  ou  s’absout,  selon  qu’il  garde  ou 
qu’il  abandonne  sa  foi,  selon  qu’il  lui  rend  témoignage  ou  qu’il  la 
renie. 

Ceux  qui,  même  chez  des  adversaires,  aiment  à trouver  des 
excuses  aux  actes  en  apparence  les  plus  odieux,  diront  que  par  là 
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s’expliquent,  en  partie,  les  extrêmes  souffrances  infligées  aux  mar- 
tyrs. En  un  temps  où  Ton  • n’avait  à aucun  degré  « la  religion  de 
la  souffrance  humaine  »,  où  les  plus  civilisés  se  faisaient  un  jeu  de 
l’agonie  du  gladiateur  tombant  sous  le  glaive,  du  condamné 
déchiré  par  la  dent  ou  la  griffe  des  fauves,  beaucoup  de  gens  en 
place  étaient  probablement  incapables  de  piiié.  Saint  Paul,  qui 
connaissait  bien  ses  contemporains,  a porté  de  la  dureté  antique  un 
terrible  jugement,  quand  il  a dit  que  les  païens,  pris  en  masse, 
étaient  sine  affectione.  Mais  il  y avait  certainement  des  exceptions, 
et  rien  n’empêche  de  les  croire  nombreuses.  Aussi  peut-on  admettre 
que  ce  n’était  pas  toujours  par  cruauté  que  le  magistrat  faisait 
sentir  à l’accusé  chrétien  (quand  la  condition  sociale  de  celui-ci  le 
permettait)  toutes  les  horreurs  de  la  torture.  Sans  aller  jusqu’au 
paradoxe  de  dire  qu’il  agissait  ainsi  par  humanité,  on  pensera  qu’il 
le  faisait  quelquefois  avec  l’espoir  d’arriver  à un  acquittement.  S’il 
ordonne  alors  de  suspendre,  de  flageller,  d’écorcher,  de  brûler  à 
peiit  feu  le  patient,  c’est  que  par  ces  horribles  moyens  il  s’efforce 
de  contraindre  sa  volonté,  et  cherche  à lui  arracher  la  parole  de 
reniement  qui  permettra  de  l’absoudre.  Mais,  en  présence  du  chré- 
tien qui  se  tait,  ou  ne  rompt  le  silence  que  par  ces  interjections  : 
« Christ,  aide-moi I Seigneur,  viens  à mon  secours!  donne-moi  la 
force  de  souffrir  ! » l’amour-propre  du  magistrat  entre  souvent  en 
jeu.  Il  est  piqué  de  n’avoir  rien  obtenu.  Dans  ce  duel  en  apparence 
si  inégal,  le  dépositaire  de  l’autorité  publique  rougit  d’être  vaincu. 
Il  recourt  aux  inventions  les  plus  ingénieuses  des  tortionnaires,  afin 
de  triompher  de  la  volonté  du  chrétien,  quelquefois  aussi  afin  de 
se  venger  de  sa  déconvenue.  Ou  bien  il  fait  jeter  en  prison  la  loque 
sanglante  que  la  torture  a laissée  entre  ses  mains,  dans  l’espoir  que 
le  malheureux  en  qui  il  épargne  un  reste  de  vie  lui  reviendra  dompté. 

On  voit  le  plus  souvent  les  procès  des  chrétiens  se  terminer  en 
une  seule  audience,  et  cela  se  comprend  aisément,  puisqu’il  n’y 
avait  ni  témoins  à entendre,  ni  fait  à prouver.  Mais  on  voit  souvent 
aussi  ces  procès  se  poursuivre  à plusieurs  reprises,  soit  par  des 
interrogatoires  répétés,  dans  lesquels  le  magistrat  épuise  tous  ses 
pouvoirs  de  raisonnement  et  de  persuasion,  soit  par  des  séances 
de  torture,  où  il  use  des  plus  terribles  moyens  d’intimidation  et  de 
contrainte.  Ainsi  mené,  le  procès,  alterné  de  comparutions  devant 
le  juge  et  de  repos  en  prison,  peut  durer  des  semaines,  même  des 
mois  : il  se  termine  enfin  quand,  de  guerre  lasse,  et  reconnaissant 
sa  défaite,  le  juge  se  décide  à prononcer  la  sentence. 

Si  cruelle  que  puisse  être  celle-ci,  le  chrétien  qui  a persévéré 
jusqu’à  cette  heure  l’accepte  comme  une  délivrance  et  comme  un 
triomphe.  « Dieu  soit  louél  grâce  à Dieul  » tel  est  le  mot  que  les 
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Actes  les  plus  anciens  et  les  plus  authentiques  mettent  dans  la 
bouche  des  martyrs  entendant  leur  arrêt  de  mort.  Quelques-uns 
disent  au  magistrat  qui  les  a condamnés  : « Dieu  te  bénisse  I » Sur 
le  lieu  du  supplice,  leur  attitude  est  telle  que  dans  le  prétoire.  On 
en  voit,  comme  saint  Cyprien,  récompenser  par  un  don  le  bourreau. 
D’autres,  avant  d’être  décapités,  lient  eux-mêmes  le  bandeau  autour 
de  leur  tête.  Ils  sont  visiblement  et  se  sentent  les  vainqueurs, 
comme  si  leurs  fronts  portaient  déjà  la  couronne  qu’ils  attendent 
de  la  main  divine. 

III 

Quand  on  regarde  de  près  ce  sombre  et  radieux  tableau,  qui  se 
déroule  comme  une  fresque  immense  le  long  de  trois  siècles  d’his- 
toire romaine,  on  constate,  avec  une  admiration  mêlée  de  surprise, 
que  de  la  part  des  chrétiens  persécutés  n’apparaît  aucun  essai  de 
résistance,  soit  légale,  soit  matérielle. 

Devant  les  juges  romains,  ils  ne  cherchent  même  pas  à se 
défendre.  Les  pièces  authentiques  qui  nous  sont  restées  des  procès 
. des  martyrs  ne  laissent  jamais  entendre  une  parole  d’avocat.  On 
possède  des  procès-verbaux  très  exacts  d’interrogatoires,  des 
libellés  de  sentences  : on  n’a  pas  le  résumé  d’une  plaidoirie  pro- 
noncée en  faveur  d’accusés  chrétiens.  Et  cependant,  il  semble  qu’il 
y aurait  eu  matière  à de  belles  discussions  juridiques.  Mais  le 
martyr  avait  fait  d’avance  le  sacrifice  de  sa  vie.  En  discutant  la 
légalité  de  la  poursuite,  il  eût  craint  d’affaiblir  le  témoignage  qu’il 
rendait  à sa  foi.  Les  seuls  avocats  dès  chrétiens  furent  les  apolo- 
gistes qui,  dans  des  mémoires  destinés  aux  empereurs,  ou  dans  des 
écrits  adressés  au  peuple,  n’eurent  point  de  peine  à montrer  ce 
qu’il  y avait  d’illogique  et  de  bizarre  à poursuivre  les  gens  pour 
<(  le  nom  seul  »,  quand  ce  nom  n’impliquait  aucun  crime  de  droit 
commun  ; à les  condamner  comme  impies,  non  parce  qu’ils  outra- 
geaient les  dieux,  mais  parce  qu’ils  s’abstenaient  de  les  adorer;  à 
les  proscrire  comme  ennemis  de  la  société,  non  parce  qu’ils  refu- 
saient l’impôt,  ou  le  service  militaire,  ou  l’obéissance  aux  lois,  mais 
parce  qu’ils  omettaient  d’entrer  dans  les  temples,  d’offrir  des  sacri- 
fices, c’est-à-dire  de  faire  des  actes  indifférents  à la  sécurité 
publique.  Nombreuses  et  éloquentes  furent  ces  apologies  du  chris- 
tianisme, où  tout  à la  fois  de  courageux  défenseurs  expliquaient 
les  doctrines  de  ses  adhérents,  réfutaient  les  calomnies  populaires 
répandues  contre  leurs  mœurs,  puis,  mettant  le  pied  nettement  sur 
le  terrain  du  droit,  montraient  les  erreurs  et  les  contradictions  de 
la  législation  qu’on  leur  appliquait.  Mais  ces  apologies  étaient 
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toutes  générales  : elles  étaient  portées  au  tribunal  de  Topinion 
publique;  on  n'en  voit  pas  d'individuelles,  plaidant  la  cause  de  tel 
ou  tel  chrétien  devant  un  tribunal  particulier.  Les  martyrs  ne  vou- 
laient pas  être  défendus.  Quelquefois  ils  prenaient  la  parole  devant 
leur  juge,  mais  c'était  seulement  pour  justifier  en  sa  présence  la 
religion  pour  laquelle  ils  acceptaient  de  mourir  ; tel  sont  les  discours 
adressés  au  préfet  du  prétoire  et  au  sénat  par  Apollonius  et  conservés 
dans  des  actes  dont  la  récente  découverte  nous  a rendu  l'un  des 
plus  précieux  monuments  de  l'antiquité  chrétienne. 

Si  les  martyrs  s'abstenaient  même  de  plaider  ou  de  faire  plaider, 
on  ne  s'attend  pas  à les  voir  se  défendre  par  des  moyens  extra- 
légaux, et,  victimes  incontestables  d'un  abus  de  la  force,  essayer 
d’opposer  à cette  violence  une  résistance  matérielle.  L'eussent-ils 
voulu,  cela,  dans  les  premiers  temps,  eût  sans  doute  été  difficile. 
Bien  que,  selon  Tacite,  les  chrétiens  formassent  dans  Rome,  dès 
l'an  64,  « une  grande  multitude  »,  celle-ci  n'aurait  point  été 
capable  de  lutter  : probablement  même  faut-il  entendre  Yingens 
multitudo  dans  un  sens  tout  relatif.  Mais  on  les  voit  croître  très 
vite.  En  112,  Pline  le  Jeune  écrit  à Trajan  que  les  chrétiens  sont 
assez  nombreux  en  Bithynie,  pour  que  les  temples  y soient 
délaissés,  et  le  commerce  des  bêtes  destinées  aux  sacrifices  presque 
interrompu.  Moins  de  cent  ans  plus  tard,  Tertullien,  à Carthage, 
déclare  que  les  chrétiens,  bien  que  nés  d’hier,  remplissent  les 
cités,  les  maisons,  les  forteresses,  les  municipes,  les  tribus, 
le  palais,  le  sénat,  le  forum,  et  que  s’ils  se  séparaient  de 
leurs  concitoyens  païens,  ceux-ci  seraient  effrayés  de  la  solitude  et 
du  silence  qui  régneraient  partout.  Ces  paroles,  évidemment,  ne 
s'appliquent , pas  d'une  manière  uniforme  à toutes  les  parties  de 
l’Empire  romain.  La  |M*opagande  chrétienne  y fut  très  inégale. 
Telle  province  était  presque  conquise  par  elle,  quand  une  autre 
était  à peine  entamée.  Au  commencement  du  quatrième  siècle,  il  y 
a des  contrées  de  l'Asie  romaine  où  les  chrétiens  forment  déjà  la 
majorité  de  la  population  et  des  contrées  de  l'Occident  où,  dans  les 
campagnes  surtout,  ils  sont  encore  très  clairsemés.  Mais  il  est  cer- 
tain qu’en  beaucoup  de  lieux,  surtout  lors  des  persécutions  les 
dernières  en  date,  et  dans  les  moments  où  la  force  intérieure  de 
l’Empire  était  affaiblie  par  les  compétitions  et  les  guerres  civiles, 
les  chrétiens  se  fussent  aisément  formés,  s’ils  l’avaient  voulu,  en 
un  parti  puissant,  avec  lequel  les  persécuteurs  eussent  été  obligés 
de  compter. 

Pourquoi  ne  l’ont-ils  pas  fait? 

Parce  que  Jésus-Christ,  qui  les  envoyait  « comme  des  brebis  au 
milieu  des  loups  »,  a voulu  que  la  conquête  du  monde  par  eux  fût 
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toute  pacifique.  Ils  étaient  destinés  à apprendre  aux  hommes,  par 
leur  exemple,  ce  que  ceux-ci  avaient  oublié  ou  n’avaient  point 
connu,  la  charité,  la  douceur,  la  résignation,  la  patience,  l’amour 
des  ennemis,  l’oubli  des  injures.  Us  étaient  destinés  à leur  faire 
connaître  la  valeur  de  cette  vertu  nouvelle,  dont  le  nom,  avec  ce 
sens,  ne  se  rencontre  nulle  part  avant  l’Evangile,  mais  se  lit  à 
tous  les  feuillets  de  ce  livre  divin,  la  foi,  c’est-à-dire  la  persuasion 
de  la  vérité,  assez  intime  et  assez  enracinée  dans  l’âme  pour  que 
celui  qui  la  possède  n’hésite  pas  à lui  sacrifier  sa  vie.  Ils  étaient 
destinés  à prouver,  par  trois  siècles  de  martyre,  la  puissance  d’une 
doctrine  qui,  restant  volontairement  faible  et  désarmée,  devait 
néanmoins  triompher  de  tous  les  obstacles  et  abattre  à ses  pieds 
toutes  les  puissances.  S’ils  avaient  eu  recours  aux  armes  de  ce 
monde,  s’ils  avaient  usé  du  droit  de  légitime  défense,  ils  eussent 
peut-être  vaincu  par  les  moyens  humains,  mais  dès  lors  on  n’aurait 
pu  voir  en  eux  que  la  plus  honnête,  la  plus  pure,  la  plus  respectable 
des  factions  qui  se  disputaient  l’Empire  romain  : ils  n’eussent  pas 
été  le  martyrum  candidatiis  exercitus  que  chante  l’Eglise  : une  des 
pages  les  plus  admirables  de  la  démonstration  évangélique  n’aurait 
pas  été  écrite. 

J’ajouterai  qu’en  dehors  même  de  ces  raisons  providentielles,  la 
sage  lactique  suivie  par  les  directeurs  de  la  pensée  chrétienne 
aurait  interdit  aux  fidèles  toute  désobéissance  et  toute  révolte.  On 
a vu  quelle  idée  fausse  les  hommes  d’Etat  romains  s’étaient  dès  le 
premier  jour  formée  du  christianisme.  Ils  y voyaient  l’antiihèse  de 
la  civilisation  romaine.  A leurs  yeux,  l’un  et  l’autre  étaient  incom- 
patibles. On  ne  pouvait  être  à la  fois  Romain  et  chrétien.  Les  apo- 
logistes consacrèrent  leur  persévérance  et  leur  talent  à combattre 
cet  absurde  préjugé.  Dans  toutes  les  pages  de  leurs  écrits,  ils 
démontrent  que  les  chrétiens  sont  les  plus  fidèles  sujets  de  l’Em- 
pire; que  plus  ils  s’efforcent  d’atteindre  la  perfection  morale 
prescrite  par  l’Evangile,  plus  ils  obéissent  aux  lois  et  respectent  le 
souverain;  qu’ils  prient  pour  la  personne  des  empereurs  et  pour  la 
perpétuité  de  l’Empire;  qu’ils  considèrent  comme  liées  ensemble 
la  durée  du  monde  et  celle  de  l’Empire  romain;  qu’en  un  mot  ils 
professent  le  plus  complet  « loyalisme  ».  Mais  cette  démonstration 
par  le  raisonnement  n’avait  de  valeur  que  si  les  chrétiens  y confor- 
maient leur  conduite.  Toute  résistance  des  persécutés  aurait 
détruit  l’argumentation  aussi  habile  que  sincère  de  ceux  qui 
parlaient  en  leur  nom.  Aux  hommes  qui,  sans  cesse  repoussés, 
frappaient  sans  cesse  à la  porte  de  la  cité  romaine,  elle  eût  fermé 
irrévocablement  celle-ci.  Elle  eût  rendu  la  réconciliation  impos- 
sible. Si  les  chrétiens  s’étaient  conduits  en  ennemis  de  l’Empire, 
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un  empereur  n’eût  pu  terminer  la  lutte  trois  fois  séculaire  en  se 
faisant  lui-même  chrétien.  La  patience  des  martyrs  a seule  rendu 
possible  Constantin. 


IV 

Ces  considérations  historiques  suffiront,  je  pense,  à expliquer 
comment  les  chrétiens,  si  Tère  des  persécutions  devait  renaître,  ne 
seraient  pas  tenus  à la  même  patience. 

Il  ne  s’agirait  plus  pour  eux  de  conquérir  à force  de  douceur,  de 
condescendance,  d’héroïsme  passif,  de  surnaturelle  abnégation,  une 
place  dans  la  civilisation  romaine.  La  civilisation  moderne,  c’est 
eux  qui  l’ont  faite.  Ce  que  l’Empire,  vieilli,  laissa  entrer  d’huma- 
nité, de  justice,  de  liberté  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs  publiques, 
est  dû  surtout  à l’influence  chrétienne  : je  n’ai  pas  besoin  de 
rappeler  ici  les  pages  admirables  consacrées  à ce  sujet  par  le  duc 
de  Broglie  dans  son  histoire  de  C Eglise  et  r Empire  romain  au 
quatrième  siècle,  L’Eglise  avait  été  accueillie  trop  tard  par  le 
pouvoir  civil  pour  rendre  à l’Etat  romain,  fléchissant  sous  le  poids 
des  années  et  des  abus,  la  jeunesse,  la  vigueur,  l’élasticité  : elle 
l’aida,  néanmoins,  à se  tenir  longtemps  encore  debout  en  face  des 
Barbares,  et  quand  il  eut  enfin  succombé  sous  la  pression  de  ceux- 
ci,  elle  sut,  en  leur  imposant  le  joug  purifiant  et  doux  de  l’Evan- 
gile, leur  faire  accepter  en  même  temps  tout  ce  qui  méritait  de 
survivre  des  institutions  romaines.  Ainsi  se  forma  la  société  du 
moyen  âge,  mélange  original  de  peuples  nouveaux  et  de  peuples 
anciens,  de  races  jeunes  et  de  traditions  séculaires,  de  coutumes 
apportées  des  forêts  de  la  Germanie  et  de  lois  conservées  dans  les 
codes  romains,  société  éprise  à la  fois  d’indépendance  et  de  règle, 
de  poésie  et  de  raison,  où  les  éléments  les  plus  disparates  se 
coordonnaient  peu  à peu  sous  la  forte  main  de  l’Eglise.  Même  après 
tous  les  déchirements  et  toutes  les  révolutions,  après  la  Réforme, 
après  l’orgie  philosophique  du  dix-huitième  siècle,  après  1789,  au 
milieu  des  inquiétudes,  des  incohérences  de  pensée  et  d’action  qui 
caractérisent  notre  temps,  c’est  dans  cette  société-lâ  que  vivent 
encore  les  grands  peuples  européens  et  qu’ils  plongent  par  toutes 
leurs  racines  traditionnelles.  Pour  nous  en  tenir  à notre  pays,  c’est 
elle  que,  d’un  mot  admirable,  Paul  Bourget  a appelée  « la  plus 
profonde  France  » ; c'est  à elle  que  la  voix  populaire  a donné  ce 
nom,  plus  beau  encore,  de  «c  Fille  aînée  de  l’Eglise  w , en  qui  se 
résume  toute  notre  histoire  nationale. 

Il  suit  de  là  que  toute  persécution  religieuse,  tout  ce  qui  tendrait, 
par  l’hypocrisie  des  lois  ou  par  la  violence,  à effacer  de  notre  race 
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le  caractère  chrétien  et  catholique,  serait  un  attentat  contre  Fâme 
française  et  un  crime  de  lèse-patrie.  Certes,  si  ce  crime  doit  se 
commettre,  ceux  qui  en  seront  victimes  devront  tenir  leurs  regards 
fixés  sur  les  admirables  martyrs  des  premiers  siècles,  et  leur  de- 
mander la  patience  héroïque  avec  laquelle  ils  affrontèrent  tous  les 
supplices  plutôt  que  de  trahir  leur  foi;  mais  en  même  temps  les 
nouveaux  persécutés  devront  se  souvenir  que  les  victimes  des 
fureurs  d*un  Néron  ou  d’un  Galère  n^’eurent  à défendre  que  la 
vérité,  pour  laquelle  il  suffit  dé  mourir;  eux  auront  à défendre 
aussi  la  patrie,  pour  laquelle  il  est  nécessaire  de  combattre.  Voilà 
pourquoi,  si  les  persécutés  d’aujourd’hui  sont  tenus  d’imiter  les 
vertus  des  persécutés  d’autrefois,  cependant  les  devoirs  des  uns  et 
des  autres  ne  sont  pas  tout  à fait  les  mêmes.  Les  chrétiens  des 
premiers  siècles  ont  assuré  l’avenir  de  la  civilisation  en  se  laissant 
égorger  par  leurs  oppresseurs  : qui  sait  si  les  chrétiens  du  ving- 
tième siècle  ne  seront  pas  un  jour  obligés  de  recourir  à la  force 
pour  sauver  la  même  civilisation,  menacée  par  les  successeurs 
dégénérés  de  Julien  l’apostat?  Qoi  sait  si  le  premier  des  devoirs’ 
ne  se  résumera  pas  alors  pour  eux  en  quelqu’une  de  ces  insurrec- 
tions contre  la  tyrannie  que  les  grands  théologiens  du  moyen  âge 
et  la  déclaration  des  Droits  de  l’homme  s’accordent  à déclarer  légi- 
times? Qui  sait  si  la  vraie  France  ne  donnera  pas  bientôt,  comme 
vient  de  l’écrire,  à propos  de  la  Bretagne,  un  évêque  digne  de  ce 
nom,  « le  grand  spectacle  d’un  peuple  entier  soulevé  pour  défendre 
sa  foi?  » 


Paul  Allard. 


L’ASSISTANCE 


AUX  OUVRIERS  SANS  TRAVAIL 


COLOÎNIES  AGRICOLES  ET  INDUSTRIELLES 

AUX  PAYS-BAS  ET  EN  ALLEMAGNE 


Plusieurs  économistes  distingués  ont  appelé,  depuis  quelque 
temps,  Tattention  du  public  sur  la  situation  douloureuse  de  cer- 
tains ouvriers  sans  travail.  Leur  nombre  est  grand  en  ce  moment 
dans  tous  les  Etats  industriels.  Mais,  en  dehors  de  la  crise  écono- 
mique passagère  qui  sévit  dans  le  monde  entier,  ce  chômage  a,  en 
France,  certaines  causes  qui  sont  spéciales  à notre  pays.  La  poli- 
tique agressive  adoptée  par  le  ministère  Waldeck-Rousseau  et 
aggravée  par  celui  qui  lui  a succédé,  la  situation  budgétaire  créée 
par  les  fantaisies  électorales  de  nos  députés,  la  perspective  du  bou- 
leversement de  notre  système  d’impôts,  ajourné,  mais  non  désavoué, 
par  les  ministres  successifs,  l’agitation  dans  la  rue  et  le  méconten- 
tement croissant  de  la  partie  la  plus  calme  de  la  population,  tout 
cela  constitue  un  milieu  social  peu  favorable  au  développement  des 
grandes  affaires  et,  par  suite,  à l’emploi  de  bras  plus  nombreux. 
En  outre,  l’offre  du  travail  dépassant  largement  la  demande,  l’indus- 
triel qui  peut  choisir  refuse  d’embaucher  les  ouvriers  âgés  de  plus 
de  quarante- cinq  ans,  d’abord  parce  qu’ils  fournissent  moins  de 
travail,  et  aussi  parce  que  ces  patrons  redoutent  l’application  de  la 
loi  du  9 avril  1898  sur  les  accidents  du  travail  dont  les  législateurs 
ne  semblent  pas  avoir  prévu  toutes  les  conséquences. 

Nous  voyons,  par  suite,  tous  les  jours  d’excellents  ouvriers,  pères 
de  famille,  travailleurs  expérimentés,  ne  pas  trouver  d’emploi  et 
venir  frapper  à la  porte  des  ateliers  d’assistance  par  le  travail. 
Gomment  leur  assurer  un  secours  plus  durable  et  plus  rémuné- 
rateur que  celui  qu’ils  trouvent  dans  une  occupation  essentielle- 
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ment  temporaire?  Personne  n’oserait  proposer  d’abaisser  à cin- 
quante ans  l’âge  de  la  retraite  prévu  dans  les  projets  soumis  en 
ce  moment  aux  Chambres  et  dont  les  conséquences  financières 
sont  déjà  si  inquiétantes.  Y a-t-il  un  autre  moyen  de  parer  à des 
nécessités  navrantes? 

Deux  hommes  jouissant  d’une  haute  autorité,  particulièrement 
compétents  en  ces  matières,  ont  proposé  presque  simultanément 
d’occuper  ces  « valides  âgés  » au  travail  de  la  terre,  en  constituant 
une  sorte  de  contre-courant  destiné  à ramener  aux  champs  une 
portion  de  la  population  qui  se  porte  régulièrement  vers  les  grandes 
villes.  En  mai  dernier,  à la  réunion  annuelle  de  l’Union  d’assis- 
tance du  XVI®  arrondissement,  M.  Georges  Coulon,  vice-président 
du  Conseil  d’Etat,  esquissait  le  plan  d’une  colonie  agricole  à créer 
aux  environs  de  Paris.  Quelques  jours  plus  tard,  M.  Cheysson, 
membre  de  l’Institut,  vice-président  du  Comité  central  des  œuvres 
d’assistance  par  le  travail,  posait  la  même  question  dans  une  étude 
lue  à l’assemblée  générale  de  ce  Comité.  Tous  deux  ont  insisté  sur 
les  difficultés  que  présente  l’entreprise;  ils  ont  rappelé  les  expé- 
riences faites  à l’étranger  et  sollicité  le  concours  de  tous  ceux  qui 
s’occupent  de  ces  questions. 

Pour  répondre  avec  précision  à l’appel  qui  nous  était  ainsi 
adressé,  nous  avons  pensé  qu’il  était  bon  de  rafraîchir  des  souve- 
nirs vieux  déjà  de  plusieurs  années  et  que  des  faits  nouveaux  pou- 
vaient modifier  dans  une  certaine  mesure.  Au  commencement  de 
juillet,  nous  nous  mettions  en  route  pour  visiter  les  colonies  agri- 
coles et  ouvrières  créées  sur  divers  points  des  Pays-Bas  et  de 
l’Allemagne,  au  cours  du  dernier  siècle. 


I.  — Colonies  agricoles 
DE  LA  Société  néerlandaise  de  bienfaisance  C 

La  situation  économique  des  Pays-Bas  était  particulièrement 
inquiétante  en  1815.  Les  guerres  de  l’Empire  et  le  blocus  conti- 
nental avaient  interrompu  les  relations  avec  les  colonies  et  arrêté 
tout  travail  industriel.  Dans  certaines  villes,  on  comptait  jusqu’au 

’ Rapport  à M.  le  ministre  de  l'intérieur  sur  les  colonies  agricoles^  par  MM.  de 
Lurieu  et  Romand,  inspecteurs  généraux  des  établissements  de  bienfai- 
sance. Paris,  1651.  — Pasteur  E.  Robin,  Hospitalité  et  travail,  Paris,  1887. 
— Guillaume  Reer,  l'Assistance  par  le  travail  agricole,  étude  sur  les  colonies 
ouvrières  en  Belgique  et  en  Hollande.  Versailles,  1897. 

Jaarverlag  van  de  Moatschappij  van  Weldadigheid,  1897-1901.  — J.  C.  J. 
van  den  Bosch,  De  excursie  naar  de  Maatschappij  van  Weldadigheid  te  Fre-- 
derinsoord  op  S en  9 juni  1899. 
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tiers  de  la  population  sur  les  listes  de  secours  distribués  par  les 
diaconies  des  diverses  confessions.  La  misère  n’était  guère  moins 
grande  dans  les  campagnes,  laissées  en  partie  incultes,  surtout 
dans  les  contrées  les  moins  fertiles  du  pays. 

Le  général  Jean  van  den  Bosch  avait  fait  une  partie  de  sa 
carrière  dans  les  Indes  orientales  et  y avait  étudié  les  procédés  de 
colonisation  employés  pour  mettre  en  valeur  les  terres  neuves  de 
ces  pays.  Il  pensa  que  les  landes  et  les  bruyères  du  nord-est  des 
Pays-Bas  pouvaient  offrir  à ses  compatriotes  un  champ  d’activité 
suffisant  pour  mettre  les  pauvres  à même  de  gagner  leur  vie  par 
le  travail,  tout  en  augmentant  la  richesse  nationale.  L’appel  qu’il 
adressa  à ce  sujet  au  public  fut  entendu;  une  Société  de  bienfai- 
sance se  constitua,  le  l"  avril  1818,  sous  le  haut  patronage  du 
prince  Frédéric  des  Pays-Bas.  Au  bout  de  deux  ans,  la  Société 
comptait  21,000  adhérents  versant  annuellement  70,000  florins  ^ 
de  cotisations  et  dons;  déjà  on  s’était  décidé  à acheter  une  pro- 
priété de  600  hectares,  nommée  Westerbecksloot,  dans  le  sud  de 
la  province  de  Drenthe,  à deux  lieues  environ  à l’est  de  la  petite 
ville  de  Steenvvijk. 

Le  pays  n’avait  rien  de  séduisant.  A perte  de  vue,  la  surface 
monotone  du  sol  était  recouverte  par  le  maigre  feuillage  de  la 
bruyère.  Le  vent  de  mer  passait  librement  sur  cette  vaste  plaine, 
partiellement  inondée  en  hiver  par  les  débordements  de  la  rivière 
voisine,  la  Vledder  A.  Au  printemps  seulement,  les  fleurettes  de 
Verica  piquaient  le  sol  de  taches  roses  et  jetaient  une  note  un 
peu  gaie  dans  ces  teintes  sombres.  La  terre,  couverte  d’une  épaisse 
couche  de  sable,  exigeait  un  défoncement  profond  pour  pouvoir 
être  ensemencée.  Il  fallait  creuser  des  canaux  pour  écouler  les  eaux, 
tracer  des  routes  pour  transporter  les  produits,  et  les  pierres 
étaient  aussi  rares  que  les  arbres  dans  ce  désert. 

Le  général  van  den  Bosch  se  mit  résolument  à l’œuvre.  Il  vint 
s’installer  dans  la  petite  maison  qui  existait  sur  le  domaine  auquel 
il  donna  le  nom  de  Fredriksoord,  en  l’honneur  du  protecteur  de  la 
Société.  Il  fit  appel  à tous  les  ouvriers  valides,  désireux  de  tra- 
vailler, et  commença  les  travaux  indispensables. 

En  même  temps,  sans  même  attendre  les  premiers  résultats,  le 
général  poursuivait  la  constitution  d’un  vaste  domaine.  Une 
seconde  colonie  fut  nommée  Willemsoord,  du  nom  du  prince 
d’Orange,  le  futur  Guillaume  II.  Au  bout  de  deux  ans,  troisième 
achat,  Wilhelmina’soord,  en  l’honneur  de  la  veuve  du  prince 
Guillaume  V.  Ensuite  vient  Veenhuizen,  avec  ses  1,500  hectares, 


^ La  valeur  du  floriu  hollandais  est  de  2 fr.  10. 
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à 25  kilomètres  au  nord-est;  puis  le  vieux  donjon  d’Ommerschans 
et  ses  dépendances,  400  hectares,  vers  le  sud-est.  Enfin  la  sixième 
et  la  septième  colonie,  voisines  des  trois  premières,  complétèrent 
le  noyau  central  en  lui  donnant  la  consistance  qu’il  a encore 
aujourd’hui.  Une  pièce  conservée  aux  archives  de  la  Société  de 
bienfaisance  prouve  que  le  général  avait  conçu  le  projet  de  défri- 
cher une  large  bande  de  bruyères,  s’étendant  de  Steenwijk  à 
Groningue,  sur  une  longueur  de  60  kilomètres. 

Cette  extension  rapide  du  plan  primitif  avait  un  double  incon- 
vénient. Elle  nécessitait  des  capitaux  de  plus  en  plus  élevés  et, 
en  même  temps,  un  nombre  de  travailleurs  tel  qu’il  devenait 
difficile  de  les  bien  choisir.  Pour  se  procurer  à la  fois  des  fonds 
et  des  bras,  on  avait  organisé  un  vaste  système  de  groupements, 
couvrant  le  pays  entier,  et  chargés  de  recueillir  des  souscriptions 
en  faveur  de  la  Société  de  bienfaisance.  Une  section  locale  fut 
instituée  dans  toute  commune  dont  les  cotisations  arrivaient  à un 
total  de  52  florins,  montant  de  vingt  cotisations  au  minimum  de 
2 florins  60.  Chaque  section  fut  administrée  par  un  comité  et 
nomma  un  délégué  à l’assemblée  générale. 

Chaque  comité  acquérait  le  droit  de  placer  un  fermier  auquel 
serait  attribué  une  ferme  de  3 hectares  moyennant  le  paiement 
d’une  somme  de  1,700  florins,  à acquitter  en  vingt- six  annuités. 

On  décida  plus  tard  d’accueillir  aussi  des  ouvriers  isolés,  pour 
lesquels  le  versement  fait  par  la  section  qui  les  présentait  était 
réduit  à 60  florins  par  an  U Ils  ne  pourraient  travailler  que  comme 
ouvriers  salariés,  en  vivant  dans  des  familles  auxquelles  ils  paie- 
raient pension.  Ils  devaient  toucher  pour  leurs  menues  dépenses  un 
cinquième  de  leur  salaire  ; le  reste  serait  employé  à payer  leur  entre- 
tien, le  surplus  étant  porté  à leur  fonds  de  réserve. 

On  reçut  ainsi  un  grand  nombre  d’hommes  incapables  de 
travailler  au  défrichement,  des  vieillards,  des  invalides.  On  n’osa 
pas  les  renvoyer,  de  peur  de  difficultés  avec  les  communes.  On 
leur  attribua  des  secours,  puis  on  chercha  à leur  créer  une  occu- 
pation en  organisant  des  ateliers.  Le  gouvernement  accorda  à la 
Société  des  commandes  importantes  de  sacs  à café  pour  les  Indes. 

On  s’écartait  ainsi  de  plus  en  plus  du  plan  primitif.  La  Société 
qui,  d’après  ses  statuts,  devait  être  surtout  agricole  et  ne  s’occuper 
d’industrie  que  dans  la  limite  de  ses  propres  besoins,  créait  de 
véritables  ateliers  de  travail.  On  accueillait  des  infirmes,  au  lieu 
d’ouvriers  valides,  désireux  de  se  faire  une  situation.  Des  sommes 
importantes  étaient  dépensées  pour  faire  vivre  ces  incurables,  et 

Cette  somme  a été  élevée  ultérieurement  à 100  florins  par  an,  taux 
actuel. 


L’ASSISTANCE  AÜX  OUVRIERS  SANS  TRAVAIL 


635 


les  travailleurs  du  début  se  décourageaient  en  voyant  les  maigres 
résultats  obtenus  par  leur  travail, , et  en  comparant  leur  sort  à 
celui  des  ouvriers  des  ateliers. 

Sur  ces  entrefaites,  le  général  van  den  Bosch  fut  appelé  aux 
Indes  par  les  nécessités  de  son  service.  Les  difficultés  financières 
qui  s’aggravaient  de  plus  en  plus  amenèrent  le  comité  directeur 
à conclure,  le  17  août  1827,  un  arrangement  proposé  par  le  gou- 
vernement. La  Société  se  chargeait  d’entretenir  6,000  mendiants 
valides,  en  profitant  de  leur  travail,  moyennant  une  subvention 
annuelle  de  220,000  florins.  L’entretien  des  mendiants  incapables 
de  travailler  devait  être  payé  en  dehors. 

Ce  traité  avait  l’avantage  de  rassurer  les  créanciers  de  la  Société 
en  leur  offrant  la  garantie  d’une  subvention  gouvernementale, 
mais  il  détruisait  l’esprit  de  la  fondation  primitive.  Quand  le 
général  revint,  il  protesta  contre  un  arrangement  qui  s’écartait  des 
règles  posées  par  les  statuts  approuvés;  il  eut  à ce  sujet  de  graves 
difficultés  avec  le  gouvernement.  En  même  temps,  la  faveur  du 
public  s’éloignait  d’une  œuvre  qui  ne  correspondait  plus  à ses 
espérances.  Les  souscriptions  diminuèrent  notablement. 

Plusieurs  plans  de  réforme  furent  proposés.  Le  plus  connu  était 
dû  à Ackersclijk,  professeur  à f Université.  Faisant  remarquer  que 
la  décadence  des  colonies  provenait  du  manque  d’énergie  morale 
des  colons,  Ackersdijk  prétendait  que  la  Société  devait  former 
elle-même  son  personnel  en  se  transformant  en  un  vaste  établisse- 
ment d’éducation  qui  absorberait  les  orphelinats  existant  dans  les 
diverses  villes  du  royaume.  Les  protestations  des  régents  chargés  de 
l’administration  de  ces  fondations  empêchèrent  le  projet  d’aboutir. 

Plus  tard,  la  Société  créa  à Wateren  un  institut  destiné  à l’ins- 
truction de  maîtres  techniques,  mais  elle  ne  put  le  maintenir  en 
raison  des  dépenses  qu’entraînait  son  fonctionnement. 

La  situation  financière  devenait,  en  effet,  de  plus  en  plus  grave. 
L’Etat  avait  dû  se  faire  le  banquier  de  la  Société,  qui  lui  devait 
8 millions  de  florins,  tandis  que  l’actif  était  estimé  3 millions.  Il 
était  temps  d’arriver  à un  règlement.  En  1859,  la  Société  céda  à 
fEtat,  en  paiement  de  sa  créance,  les  deux  colonies  de  Veenhuizen 
et  d’Ommerschans,  sur  lesquelles  étaient  installés  les  dépôts  de 
mendiants,  dont  l’Etat  devait  désormais  prendre  en  mains  la 
direction.  La  Société  conservait  le  groupe  compact  formé  par  les 
quatre  colonies  dont  Fredriksoord  était  le  centre,  avec  les  fermiers 
et  les  ouvriers  libres.  La  colonie  répressive  et  la  colonie  agricole 
devaient  former  désormais  deux  administrations  absolument 
distinctes. 

Ainsi  débarrassée  du  poids  mort  qui  l’écrasait,  la  Société  put 
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rentrer  dans  la  voie  tracée  par  son  fondateur.  C’est  à partir  du 
moment  où  M.  Jongkindt  Coningk  fut  nommé  directeur  que  furent 
effectuées  les  réformes  auxquelles  elle  doit  sa  prospérité  actuelle. 
Le  nouveau  directeur  fit  créer  des  chemins,  améliorer  les  canaux. 
11  s’appliqua  à placer  les  ouvriers  à proximité  des  fermes  auxquelles 
ils  étaient  employés,  en  leur  évitant  les  loûgs  parcours  qu’ils 
avaient  eu  souvent  à effectuer. 

En  même  temps,  on  mettait  les  tenanciers  en  demeure  de 
cultiver  la  totalité  de  leurs  fermes.  Les  propriétés  négligées  furent 
reprises  par  la  Société,  qui  en  constitua  six  grandes  fermes  qu’elle 
décida  d’exploiter  directement,  en  employant  la  main-d’œuvre  des 
pensionnaires  et  des  stagiaires  L II  fut  décidé  que  tout  individu 
désigné  par  un  comité  local  pour  occuper  une  ferme  ferait,  au 
préalable,  un  stage  en  qualité  d’ouvrier,  de  manière  qu’on  pût 
apprécier  sa  bonne  volonté  et  sa  capacité.  Il  recevrait  dès  son 
arrivée  une  maison  pour  le  loger  avec  sa  famille  pendant  la  durée 
de  ce  stage  désormais  obligatoire  pour  devenir  fermier  libre 
{vryboer). 

Le  bétail  fut  amélioré,  les  cultures  fourragères  augmentées  pour 
être  à même  de  nourrir  un  plus  grand  nombre  de  têtes. 

En  même  temps  que  l’agriculture  était  ainsi  mise  sur  un  meilleur 
pied,  on  s’efforçait  de  restreindre  l’importance  des  ateliers.  Ils 
reprirent  leur  rôle  subsidiaire  : assurer  l’apprentissage  d’un  métier 
à ceux  qui  ne  peuvent  cultiver  la  terre  et  pourvoir  aux  besoins  de 
la  colonie. 

Des  écoles  furent  ouvertes  sur  plusieurs  points  pour  l’instruction 
des  enfants  et  bientôt  elles  soutenaient  avantageusement  la  compa- 
raison avec  celles  des  communes  voisines. 

Enfin  le  siège  de  la  Société,  fixé  primitivement  à la  Haye,  était 
transporté  à Fredriksoord.  L’administration  était  réorganisée  et  la 
comptabilité  établie  rationnellement. 

En  1876,  la  confiance  du  gouvernement  appela  M.  Jongkindt 
Coninck  à la  direction  de  l’Ecole  royale  d’agriculture  de  Wade- 
lingen  (Gueldre).  Mais  les  bases  du  fonctionnement  régulier  de  la 
colonie  étaient  posées,  et  ses  successeurs  n’ont  eu  qu’à  continuer  à 
marcher  dans  la  même  voie  pour  assurer  à l’institution  son  dévelop- 
pement régulier.  Le  directeur  actuel,  M.  Job  van  den  Hage,  est  un 

^ Ces  fermes  reçurent  les  noms  : Roi  Guillaume  Jll,  princesse 
Marianne,  la  Haye,  Amsterdam,  Utrecht,  général  van  den  Bosch. 

On  désigne  sous  le  nom  de  pensionfiaires  les  ouvriers  célibataires  logés 
chez  les  fermiers  libres  ou  les  ouvriers  mariés.  Les  stagiaires  sont  les 
ouvriers  qni  subissent  le  temps  d’épreuves  nécessaire  pour  obtenir  une 
ferme. 
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agronome  distingué  qui  a beaucoup  contribué  à Tamélioration  des 
cultures. 

Présentement,  Tagglomération,  formée  des  quatre  colonies,  pré- 
sente une  surface  d'environ  2,000  hectares  amsi  répartis  : 

Terres  labourables  et  prés.  . . . 1,300  hectares 


Bois 400  » 

Bruyère  et  lande 300  » 

Tourbières 30  » 


Total 2,030  hectares 

L'ensemble  affecte  la  forme  d'un  T.  A la  base  de  la  branche 
principale  se  trouve  Fredriksoord,  relié  par  une  grande  roule  à 
Wilhelmina'soord,  situé  au  sommet,  à l'intersection  des  deux 
branches.  A l'extrémité  de  celle  de  gauche,  vers  l’ouest,  on  arrive 
à Willemsoord,  tandis  que  Boschoord  (colonie  VI)  est  à l'extrémité 
droite,  à l’est.  Les  terres  de  la  colonie  IV  sont  réparties  sur  les 
deux  côtés  de  la  branche  transversale,  à l’ouest  et  à l’est  de 
Wilhelmina'soord. 

La  population  totale  est  d'environ  2,000  âmes. 

* 

* * 

Quand  on  arrive  de  Steenwijk,  on  accède  par  un  pont-levis,  jeté 
sur  le  principal  canal  de  dessèchement,  à une  sorte  de  place 
gazonnée,  plantée  de  grands  arbres,  qui  semble  une  véritable  oasis 
au  sortir  des  landes  qu'on  vient  de  traverser.  A gauche  se  trouve 
rhôiellerie,  où  les  étrangers  trouvent  une  hospitalité  très  suffisante 
pour  un  court  séjour,  la  poste,  l’habitaiion  du  directeur.  A droite, 
les  bâtiments  contenant  les  bureaux  de  l'administration  et  le  joli- 
jardin  anglais  qui  précède  l'école  d'horticulture.  Un  peu  en  arrière^ 
au  delà  d’un  petit  bois  de  chênes,  on  peut  visiter  la  maison  primi- 
tivement occupée  par  le  général  van  den  Bosch  et  qui  n'a  pas  été 
modifiée.  Elle  sert  maintenant  de  logement  au  médecin  delà  colonie. 

La  Société  de  bienfaisance  est  administrée  par  un  comité  de- 
cinq  membres  élus  par  l'assemblée  générale,  et  qui  a pour  secré- 
taire de  droit  le  directeur  de  la  colonie  (art.  30  des  statuts).  Celui- 
ci  réside  à Fredriksoord  et  a toute  la  responsabilité  de  la  gestion. 
Il  a sous  ses  ordres  1 sous- directeur,  résidant  à Willemsoord  ^ 
2 directeurs  pour  les  écoles  spéciales,  7 chefs  de  section  qui  sont. 

* Un  second  sous-directeur,  résidant  à Wilhelmina^aoord,  a été  «écern- 
ment  supprimé  par  mesure  d’économie. 

25  AOUT  19)2. 
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des  agriculteurs  de  profession,  chargés  de  la  direciion  des  fermes, 
des  maîtres- valets,  des  directeurs  d’ateliers,  des  employés  de 
bureau,  etc. 

L’école  d’horticulture  est  une  création  relativement  récente, 
puisqu’elle  ne  date  que  de  1884.  Sa  fondation  est  due  à un  bien- 
faiteur des  colonies,  M.  le  major  van  Swieten  ; son  but  était  de 
perpétuer  le  souvenir  du  fils  qu’il  avait  eu  le  malheur  de  perdre,  en 
fondant  sur  le  domaine  de  la  Société  de  bienfaisance  trois  écoles 
spéciales  destinées  à préparer  à l’horticulture,  à la  sylviculture  et 
à l’agriculture  les  enfants  reconnus  les  plus  intelligents  parmi  ceux 
qui  fréquentent  les  écoles  primaires  de  la  colonie.  Ces  écoles 
reçurent  toutes  les  trois  le  nom  de  Gérard- Adriaan  van  Swieten. 
Malheureusement,  le  gouvernement  n’a  pas  maintenu  sa  subvention 
à l’école  d’agriculture,  pour  laquelle  on  ne  put  réunir  un  nombre 
suffisant  d’élèves,  et  elle  a dû  fermer  ses  portes  l'an  dernier.  11  est 
à craindre  qu’il  n’en  soit  prochainement  de  même  de  l’école 
de  sylviculture.  L’école  d’horticulture  est,  au  contraire,  en 
pleine  prospérité,  sous  l’habile  direction  de  M.  S.  Bleeker,  placé 
depuis  treize  ans  à sa  tête.  Elle  comptait  l’an  dernier  trente-six 
élèves  L qui  suivent  pendant  trois  ans  les  cours  faits  par  le  direc- 
teur et  par  deux  maîtres- adjoints.  Chaque  matin  ont  lieu  les  cours 
théoriques,  l’après-midi  étant  consacrée  au  travail  manuel  dans  les 
jardins  qui  entourent  l’école.  Ces  jardins  couvrent  une  superficie  de 
six  hectares;  ils  ont  été  défrichés  et  mis  en  culture  par  les  élèves 
qui  sont  ainsi  initiés  à la  transformation  de  la  lande.  Ce  défri- 
chement ne  sera  complètement  terminé  que  dans  deux  ou  trois  ans. 
La  partie  en  culture  est  répartie  entre  un  charmant  jardin  anglais, 
contenant  des  spécimens  d’arbres  exotiques  étiquetés  avec  soin,  un 
vaste  jardin  potager  et  un  verger  dans  lequel  les  élèves  apprennent 
par  la  pratique  la  tailie  des  arbres  fruitiers.  A la  fin  de  leurs  études, 
ces  jeunes  gens  passent  un  examen  et  reçoivent  un  diplôme.'^  Tous 
les  lauréats  sont  placés  par  le  directeur  qui  a toujours  plus  de 
demandes  qu’il  ne  peut  en  satisfaire.  En  1899,  les  anciens  élèves 
ont  constitué  une  Société  qui  comptait  dès  sa  seconde  année 
soixante-neuf  membres  : l’école  sert  même  à l’instruction  des  pro- 
priétaires des  environs.  Beaucoup  de  promeneurs  y viennent  le 
dimanche,  et  toutes  les  explications  qui  les  intéressent  leur  sont 
libéralement  données  par  les  maîtres  présents. 

Cette  utile  institution  reçoit  du  g^ouvernement  une  subvention 
annuelle  de  4,500  florins. 

Les  établissements  d’instruction  constituent,  du  reste,  une  des 

^ 14  en  première  année,  14  en  seconde  année,  8 en  troisième  année. 
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parties  les  plus  intéressantes  de  la  visite.  Si  Ton  suit  la  chaussée 
bordée  de  grands  arbres  qui,  de  la  place  dont  nous  avons  parlé,  se 
dirige  vers  le  nord,  on  ne  tarde  pas  à rencontrer  la  première  des 
cinq  écoles  publiques  qui  existent  sur  le  domaine  et  dans  lesquelles 
six  cents  enfants  des  deux  sexes  reçoivent  en  commun,  jusqu’à 
quatorze  ans,  une  instruction  primaire  complète.  Bien  que  les 
familles  des  fermiers  soient  nombreuses  et  comptent  fréquemment 
huit  et  dix  enfants,  elles  ne  composent  pas  seules  ce  contingent. 
Les  comités  de  protection  de  l’enfance  qui  fonctionnent  dans  les 
grandes  villes  s’appliquent  à réagir  contre  la  généralisation  de 
l’éducation  dans  les  orphelinats  et  placent  le  plus  grand  nombre  de 
ceux  qu’ils  recueillent  à la  campagne.  Plusieurs  de  ces  comités,  et 
notamment  celui  de  Rotterdam,  envoient  à Fredriksoord  des 
enfants  trouvés  ou  des  orphelins  qui  sont  confiés  par  les  soins  de  la 
direction  à des  fermiers  ou  à des  ouvriers  auxquels  est  allouée  une 
indemnité  variant  de  1 fl.  50  à 2 fl.  25  par  semaine,  suivant  l’âge 
du  pupille.  La  Société  se  charge  de  contrôler  les  soins  donnés  aux 
enfants  par  leurs  nourriciers  et  d’assurer  le  service  médical.  Il  est 
rare  qu’on  ait  à se  plaindre  des  nourriciers;  ils  s’attachent  aux 
enfants  qui  les  appellent  « père  » et  « mère  »,  ils  les  traitent 
comme  les  leurs  propres.  Tous  suivent  l’école  ensemble  et  sont 
ensuite  placés  dans  une  ferme  pour  s’initier  à la  culture,  ou  dans 
un  atelier  pour  apprendre  un  métier.  Les  plus  intelligents  sont 
désignés  pour  les  écoles  spéciales  dont  nous  avons  parlé,  quelques- 
uns  vont  dans  une  école  normale  pour  devenir  instituteurs.  Quant 
aux  filles,  on  les  place  comme  domestiques  dans  les  villes  où  elles 
sont  recherchées,  parce  qu’on  leur  trouve  généralement  l’esprit 
plus  ouvert  qu’aux  autres  campagnardes.  Pour  les  mettre  à même 
de  gagner  des  gages  plus  élevés  en  les  formant  par  avance  à la 
cuisine  et  au  ménage,  on  a conçu  le  projet  d’ouvrir  à Fredriksoord 
une  école  ménagère  sur  le  modèle  de  celles  qu’a  créées  dans 
plusieurs  quartiers  d’Amsterdam  l’inlassable  dévouement  de  de 
Bosch-Remper.  Des  fonds  sont  réunis  dans  ce  but  par  M”"®  van  der 
Hâve,  femme  du  directeur,  et  il  est  à souhaiter  qu’elle  puisse 
bientôt  assurer  cet  utile  complément  d’instruction  aux  jeunes  filles 
qui  grandissent  dans  la  colonie. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  projets  d’avenir,  il  est  certain  que  ce 
sont  dès  maintenant  les  enfants  qui  retirent  le  plus  grand  profit  des 
sacrifices  faits  par  les  souscripteurs  de  la  Société  de  bienfaisance. 
Ils  sont  bien  élevés  et  instruits,  presque  tous  font  souche  de 
braves  gens,  soit  qu’ils  restent  sur  la  colonie,  soit  qu’ils  se  placent 
au  dehors.  Le  plan  conçu  par  Ackersdijk  se  trouve  ainsi  réalisé 
dans  une  certaine  mesure. 
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Continuant  notre  promenade,  nous  trouvons  au  delà  des  écoles 
deux  rangées  d’habitations  qui  s’allongent  de  chaque  côté  de  la 
route.  Ce  sont  les  demeures  des  vryboeren  et  celles  des  familles 
d’ouvriers.  Les  premières  sont  placées  en  arrière,  à proximité  des 
terres  cultivées;  elles  sont  plus  importantes  comme  dépendances, 
en  raison  de  la  place  nécessitée  par  le  bétail  et  les  instruments 
aratoires,  mais  la  disposition  de  la  maison  est  à peu  près  la  même. 
Le  toit  à deux  pentes  domine  la  façade,  percée  d’une  lucarne  pour 
éclairer  le  grenier  et  de  deux  fenêtres  plus  grandes  au-dessous 
pour  la  pièce  principale.  L’entrée  est  sur  le  côté,  traversant  un  petit 
vestibule  qui  protège  la  chambre  contre  le  froid  extérieur.  Les  lits 
sont  placés  dans  des  alcôves  fermées,  séparées  par  une  immense 
armoire  pour  le  linge  et  les  vêtements.  En  arrière,  une  grange  rela- 
tivement grande  au  delà  de  laquelle  se  trouvent  l’étable,  le  toit  à 
porcs  et  le  poulailler,  auxquels  les  tenanciers  accèdent  ainsi  à 
couvert.  La  maison  est  construite  en  briques,  la  grange  en  planches. 
Les  fermiers  ajoutent  généralement  quelques  bâtiments  accessoires 
pour  loger  porc  et  volailles  et  se  ménagent  une  étable  plus  spa- 
cieuse. Chacun  d’eux  paie  25  florins  pour  la  maison,  plus  25  à 
50  florins  pour  les  3 hectares  de  terre  qui  leur  sont  alloués, 
suivant  qualité.  Ils  ont  à acquitter  en  outre  annuellement  1 fl.  55 
par  tête  composant  la  famille  pour  les  soins  médicaux  et  7 fl.  50 
pour  remboursement  des  avances  reçues  au  début  en  bétail, 
semences  et  vêtements. 

Le  nombre  total  de  ces  habitations  est  de  àOO.  La  Société  n’en 
augmente  plus  le  nombre,  qui  semble  suffire  à tous  les  besoins. 
Elle  préfère  les  améliorer  et  souvent  les  reconstruire,  car  les  plus 
anciennes  sont  déjà  vieilles  de  quatre-vingts  ans. 

Les  ouvriers  ne  reçoivent,  outre  leur  maison,  qu’un  terrain  d’une 
contenance  de  àO  ares  destiné  à fournir  la  provision  de  légumes  et 
de  pommes  de  terre  nécessaire  à la  famille;  leur  loyer  est  réduit 
à 25  florins.  Ils  reçoivent  deux  moutons  comme  cheptel.  Ces  ouvriers 
appartiennent  à deux  catégories  : 1°  ceux  qui  ont  été  désignés  par 
les  comités  locaux  pour  recevoir  ultérieurement  une  ferme,  et  font 
leur  stage  préliminaire;  2"*  ceux  qui  travaillent  dans  les  ateliers. 

Toutes  ces  maisonnettes  sont  très  proprement  tenues.  Le  plus 
souvent,  des  pots  de  géraniums  ornent  la  fenêtre.  Parfois  même, 
l’habitation  est  précédée  d’un  parterre,  décoré  de  fleurs  qui  lui 
donnent  un  aspect  coquet.  C’est  là  le  fruit  d’une  innovation  récente, 
la  constitution  sur  la  colonie  d’une  Société  dite  « Floralia  »,  comme 
il  en  existe  un  grand  nombre  en  Hollande.  La  Société  distribue  au 
mois  de  mars  des  plantes  à ses  adhérents  ; une  commission  d’examen 
parcourt  en  août  tous  les  jardins  et  des  primes  sont  allouées  aux 
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fleurs  qui  ont  le  mieux  réussi,  ainsi  qu'aux  jardins  les  mieux 
entretenus. 

Les  habitants  de  ces  petites  maisons  sont  comme  d'autres,  — 
plus  que  beaucoup  d'autres  parfois,  en  raison  de  leur  passé,  — 
sujets  aux  misères  humaines.  Ils  sont  malades,  et  par  suite  exposés 
à des  chômages  prolongés;  ils  vieillissent  et  deviennent  incapables 
de  travailler,  ils  meurent  enfin,  et  laissent  parfois  une  veuve  et  des 
enfants  dans  l'embarras. 

Nous  avons  indiqué  tout  à l’heure  comment,  au  moyen  d'une  très 
modeste  rétribution,  les  soins  médicaux  sont  assurés  à tous  les 
habitants  de  la  colonie.  Si  le  chômage  ou  l’infirmité  du  chef  met  la 
famille  dans  l’impossibilité  de  vivre,  la  Société  alloue  un  secours 
extraordinaire  pour  le  compte  de  la  section  qui  a placé  celte 
famille.  Si  la  section  refusait  de  rembourser  le  secours  et  que  la 
situation  se  prolongeât,  la  famille  devrait  laisser  la  colonie. 

Quand  un  fermier  libre  vient  à mourir,  sa  femme  ou  ses  enfants 
peuvent  conserver  la  ferme,  s’ils  s’en  sentent  le  courage.  Nous 
avons  visité  une  exploitation  appartenant  indivisément  à une  sœur 
et  à ses  trois  frères.  La  sœur  seule  était  majeure  à la  mort  de  ses 
parents,  on  a travaillé  de  concert  et  l’association  continue  depuis 
douze  ans  d’un  commun  accord. 

Si,  au  contraire,  la  tâche  semble  trop  lourde  aux  survivants,  ils 
reçoivent  une  maison  d’ouvriers,  et  la  mère  comme  les  enfants 
trouvent  une  occupation,  soit  dans  les  ateliers  de  la  Société,  soit 
dans  une  ferme  voisine. 

La  générosité  de  M.  P.-W.  Janssen,  le  grand  négociant  en  tabacs 
d’Amsterdam,  a assuré  aux  vieillards  le  bénéfice  d’un  logement 
gratuit  par  la  fondation  d’un  de  ces  hofjes^  si  répandus  dans  les 
Pays-Bas.  Huit  petites  maisons  ont  été  construites  et  sont  attribuées 
gratuitement  à autant  de  vieillards  ou  vieux  ménages;  chaque 
pensionnaire  reçoit,  en  outre,  quatre  florins  chaque  semaine.  Le 
fondateur  a assuré,  par  la  constitution  d'une  rente  de  4,000  florins, 

’ Le  hofje  (littéralement  petite  cour)  est  une  fondation  destinée  à assurer 
une  fin  de  vie  décente  aux  ouvriers  et  domestiques  qui,  ayant  mené  une 
existence  honorable,  n’ont  pas  pu  amasser  des  ressources  suffisantes  pour 
vivre,  sans  être  cependant  complètement  dénués  de  ressources.  On  leur 
concède  le  logement  gratuit  dans  une  des  petites  maisons  disposées  autour 
d’une  cour  centrale,  et,  en  outre,  quelques  secours  en  argent  et  en  nature. 

Ces  fondations  sont  nombreuses  dans  les  Pays-Bas;  on  peut  en  visiter 
à Amsterdam  de  fort  beaux  types  appartenant  aux  diverses  confessiohs 
luthérienne,  calviniste,  catholique,  israélite.  Mais,  malgré  ce  caractère 
confessionnel,  chaque  Ao/)‘e  constitue  une  personnalité  morale  administrée 
par  son  conseil  de  régents  et  complètement  distincte  de  la  <r  diaconie  », 
chargée  de  répartir  les  secours  distribués  par  l’Eglise. 
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le  paiemeot  des  dépenses  annuelles.  Il  a,  de  plus,  affecté  à cette 
fondation  le  revenu  d’une  ferme  qu’il  a créée  dans  la  tourbière  de 
Vledder,  en  acquittant  les  dépenses  de  mise  en  culture. 

La  fondation  et  la  ferme  ont  reçu  également  le  nom  de  « Rustoord  » , 
lieu  de  repos.  Les  maisons,  construites  en  briques,  sur  un  plan  fort 
coquet,  ont  été  placées  à proximité  des  deux  églises,  catholique  et 
protestante,  qui  s’élèvent,  flanquées  de  leurs  presbytères  et  de 
leurs  cimetières,  sur  le  territoire  de  Wilhelmina’soord,  à peu  près 
au  centre  géométrique  de  la  colonie. 

Ce  n^est  point  le  seul  bienfait  dont  la  colonie  soit  redevable  à la 
générosité  de  M.  Janssen.  Il  a couvert  la  dépense  nécessitée  par  la 
constitution  d’un  réseau  téléphonique  reliant  tous  les  points  de  la 
colonie.  En  1898,  il  a fait  un  don  nouveau  de  18,000  florins  destiné 
à payer  l’installation  d’une  fabrique  de  beurre  à la  vapeur,  orga- 
nisée sur  le  principe  de  la  coopération,  à la  seule  condition  que 
rintérêt  à 3 pour  100  de  ce  capital  serait  versé  aux  fonds  des 
vieillards  de  Rustoord.  L’usine  a été  munie  des  appareils  les  plus 
perfectionnés,  de  manière  à assurer  une  utilisation  complète  du 
lait.  Dès  la  première  année,  263  sociétaires  ont  livré  le  produit  de 
700  vaches.  Au  cours  du  dernier  exercice,  le  nombre  des  socié- 
taires a dépassé  400.  Les  livraisons  de  lait  ont  atteint  1,641,295  ki- 
logrammes, payés  51,356  fl.  35,  soit  3 fl.  13  par  100  kilos  L C’est 
environ  7 cents  (14  centimes)  le  litre,  prix  élevé,  surtout  si  l’on 
considère  que  le  lait  est  pris  à domicile  et  que  le  petit  lait  est  res- 
titué au  producteur.  En  outre,  comme  le  lait  est  payé  d’après  sa 
richesse  en  crème,  les  feriniers  comprennent  l’avantage  d’avoir  de 
bonnes  vaches  laitières,  et  on  remarque  chez  eux  une  tendance  à 
améliorer  leur  bétail.  Pour  simplifier  les  transports,  une  station 
d’écrémage  a été  établie  à Willemsoord. 

L’an  dernier,  1,591  florins  de  bénéfice  net  ont  été  répartis  entre 
les  coopérateurs,  proportionnellement  à leurs  livraisons.  Bien  que 
la  somme  ait  été  peu  considérable  pour  chacun,  ce  petit  bénéfice 
suffit  cependant  pour  leur  faire  comprendre  l’avantage  de  cette 
forme  d’association.  Le  directeur  s’occupe  activement  de  les  initier 
au  fonctionnement  d’une  caisse  rurale  de  crédit,  système  Raif- 
feisen.  Il  ne  désespère  pas  de  la  constituer  prochainement. 

Auprès  des  bâtiments  de  la  laiterie  coopérative,  se  trouve  la 
ferme  de  la  princesse  Marianne^,  une  des  six  grandes  fermes  gérées 
directement  par  la  Société,  par  l’entremise  d’un  chef  de  section 
auquel  sont  fournis  des  ouvriers  payés  à la  journée.  La  portion  la 

^ En  mai  dernier,  les  livraisons  quotidiennes  atteignaient  10,000  litres. 

2 Ainsi  nommée  en  l’honneur  de  la  visite  que  cette  princesse  fit  aux 
colonies,  les  26  et  27  août  1879. 
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plus  intéressante  des  bâtiments  est  la  grange- étable,  construction 
tout  hollandaise,  en  forme  de  croix,  avec  des  toits  en  pente  forte- 
ment inclinés.  La  partie  centrale  formée  par  les  deux  petits  bras 
et  leur  prolongement  constitue  un  vaste  couloir  où  les  charrettes 
peuvent  décharger  à couvert  grains  et  foins,  serrés  ensuite  dans  les 
greniers  qui  recouvrent  les  deux  grands  bras.  Au  rez-de-chaussée 
de  ceux-ci  sont,  d’une  part,  Tétable  pour  les  bêtes  à corne,  d’autre 
part,  les  toits  à porcs,  moutons,  etc. 

Une  excursion  sur  les  terres  voisines  de  la  ferme  permet  de  se 
rendre  compte  des  difficultés  présentées  par  la  culture  de  ces  terres 
sablonneuses.  Un  premier  défrichement  à dû  défoncer  la  couche  de 
sable  pour  arriver  à l’argile  qu’elle  recouvre,  de  manière  à mélanger 
les  deux  éléments.  Puis  il  a fallu  leur  ajouter,  à l’aide  d’engrais 
artificiels,  les  principes  qui  leur  manquaient  : chaux,  potasse, 
acide  phosphorique,  nitrates. 

D’après  M.  le  diiccteur  van  den  Hâve,  la  dépense  représente 
300  florins  par  hectare,  mais  le  produit  est  élevé  de  20  à 60  florins. 
Il  faut  ensuite  défendre  ces  terrains  contre  l’excès  d’humidité,  en 
pratiquant  des  rigoles  distantes  de  iO  à 15  mètres  qui  emmènent 
les  eaux  du  sous-sol  aux  fossés  de  clôture,  écoulés  eux-mêmes  dans 
le  canal  de  dessèchement  créé  et  entretenu  par  la  Société.  Cette 
question  d’assainissement  du  sol  est  capitale.  Depuis  quelques 
années,  on  a eu  soin  de  tenir  le  fond  des  rigoles  à un  niveau  infé- 
rieur à celui  qui  avait  été  précédemment  adopté,  et  le  directeur 
attribue  à cette  mesure  une  amélioration  notable  des  récoltes. 
Enfin,  il  faut  fréquemment  renouveler  les  fumures  dans  ces  terres 
froides;  le  fumier  de  fétable  ne  pouvant  suffire,  on  recourt  aux 
engrais  artificiels  sur  une  grande  échelle. 

Dans  ces  conditions,  le  produit  ne  saurait  être  considérable, 
d’autant  plus  que  la  main-d’œuvre  est  de  qualité  médiocre,  malgré 
son  bon  marché  relatif  L Beaucoup  des  ouvriers  proviennent  des 
villes  et  n’ont  aucune  habitude  du  travail  de  la  terre;  on  se  prive 
volontairement  du  concours  des  meilleurs  éléments,  en  attribuant 
une  ferme  à tout  homme  qui  fait  preuve  de  capacité.  En  1901,  le 
produit  moyen  de  chacune  des  grandes  fermes  de  la  colonie  a été 
un  peu  inférieur  à 2,000  florins  pour  une  contenance  de  50  hectares. 

L’entreprise  la  moins  prospère  a été  celle  des  bois  créés  sur  la 
septième  colonie  qui  a reçu  depuis  lors  le  nom  de  Boschoord  (lieu 
boisé).  Le  succès  n’a  pas  répondu  aux  espérances  que  pouvait 
faire  concevoir  le  succès  des  plantations  entreprises  sur  d’autres 

' Les  journées  sont  payées  aux  hommes  70  cents,  aux  femmes  60,  aux 
enfants  40.  C’est  environ  1 fr.  40,  1 fr.  20  et  0 fr.  80  de  notre  monnaie. 
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points.  Les  terrains  sont  gagnés  par  l’eau,  par  suite  d’un  écoule- 
ment insuffisant,  les  arbres  ne  se  développent  pas.  Le  prix  du  bois 
est  d’ailleurs  peu  rémunérateur  dans  un  pays  où  la  tourbe  est  très 
généralement  employée  comme  moyen  de  chauffage. 

Il  nous  reste  à parler  des  ateliers  dans  lesquels  sont  occupés  les 
ouvriers  et  les  apprentis  qui  ne  peuvent  ou  ne  veulent  pas  tra- 
vailler la  terre.  Ces  ateliers  sont  répartis  sur  divers  points  de  la, 
colonie.  En  dehors  des  industries  ordinaires  qui  se  retrouvent 
partout  : tailleurs,  cordonniers,  serruriers,  nous  en  rencontrons 
ici  deux  qui  ont  un  caractère  local.  C’est  d’abord  la  confection  de- 
tapis  de  pied  avec  des  filaments  de  noix  de  coco,  importés  des 
Indes;  on  les  tresse  en  cordes,  ces  cordes  sont  teintes  en  diverses 
couleurs,  puis  disposées  en  dessins  variés,  d’un  arrangement  plus- 
ou  moins  artistique,  suivant  le  goût  de  l’ouvrier.  En  second  lieu, 
nous  trouvons  un  atelier  de  vannerie  qui  a une  importance  toute 
spéciale;  en  outre  des  paniers  d’un  usage  courant,  on  fabrique  des 
fauteuils,  des  tables,  des  chaises- Ion  gués,  des  étagères,  destinées 
aux  maisons  de  campagne  luxueuses,  peintes  des  couleurs  les  plus 
claires  qu’ait  inventées  le  modem  style.  Ainsi  pratiqué,  le  métier 
devient  très  avantageux  et  constitue  un  des  meilleurs  débouchés^ 
pour  les  enfants  élevés  sur  la  colonie. 


♦ ¥ 

Il  est  toujours  délicat  de  formuler  un  jugement  sur  des  institu- 
tions étrangères,  qu’on  ne  connaît  que  superficiellement,  par  une 
visite  nécessairement  rapide  et  par  la  lecture  des  documents. 

Il  est  évident  que,  depuis  quarante  ans,  la  Société  de  bienfai- 
sance n’a  plus  cherché  à développer  son  œuvre.  11  lui  a fallu  une 
longue  période  de  recueillement  pour  se  remettre  de  la  crise  qui 
avait  mis  en  question  son  existence  même.  Depuis  que  son  fonc- 
tionnement régulier  est  assuré,  les  directeurs  ont  eu  assez  à faire 
d’améliorer  les  cultures,  le  bétail,  les  voies  de  communication, 
d’entretenir  en  état  les  immeubles,  d’achever  la  mise  en  valeur 
des  landes  primitives. 

Pour  faire  davantage,  il  eût  fallu  de  grandes  ressources.  Nou& 
avons  indiqué  pourquoi  les  produits  de  l'exploitation  directe  sont 
nécessairement  restreints.  Les  dons  et  legs  sont  absorbés  par  les 
frais  de  l’instruction  et  de  l’éducation  des  enfants.  Ils  tendent,  du 
reste,  plutôt  à diminuer  qu’à  augmenter.  On  donne  très  généreu- 
sement dans  les  Pays-Bas,  mais  les  dons  vont  de  préférence  aux 
œuvres  confessionnelles.  L’assistance  par  les  diaconies  est  une 
tradition  nationale.  Chacun  regarde  comme  un  devoir  d’assurer  de 
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îarges  ressources  à l’assistance  de  son  Eglise.  Quant  aux  secours 
distribués  par  la  commune  ou  par  les  œuvres  neutres,  on  les  con- 
sidère volontiers  comme  une  sorte  de  pis-aller,  accordant  une  aide 
subsidiaire  aux  éléments  repoussés  par  les  diaconies.  Ce  ne  sont 
pas,  en  général,  les  plus  intéressants. 

Sans  aborder  ici  l’examen  de  cette  grosse  question  de  l’assistance 
confessionnelle,  nous  ferons  remarquer  qu’il  serait  bien  injuste  de 
reprocher  au  général  van  den  Bosch,  d’avoir  constitué  sa  Société 
sur  des  bases  purement  laïques.  Du  moment  où  il  s’agissait  de 
supprimer  la  nécessité  du  secours  pour  les  valides,  il  fallait  néces- 
sairement accueillir  tous  les  hommes  en  état  de  travailler,  quelle 
qup.  fût  leur  religion. 

On  ne  saurait  d’ailleurs  méconnaître  les  grands  services  rendus 
par  la  Société.  Elle  a fertilisé  d’immenses  terrains,  jadis  sans 
valeur;  elle  a ainsi  donné  un  exemple  qui  a été  suivi  par  ses  voi- 
sins. Des  milliers  d’hectares  ont  été  mis  en  culture  dans  la  Frise, 
la  Gueldre  et  l’Overyssel,  qui  fussent  longtemps  encore  restés  en 
friche  sans  l’initiative  prise  par  Jean  van  den  Bosch. 

Il  n’a  pas  supprimé  la  mendicité;  mais  on  ne  saurait  vraiment 
lui  faire  un  reproche  d’avoir  échoué  dans  une  entreprise  où 
Louis  XIV  et  Napoléon  n’ont  pas  eu  plus  de  succès.  Il  a,  du  moins, 
relevé  un  grand  nombre  de  braves  gens*  qui  ont  pu  reconstituer 
un  foyer.  Après  lui,  ses  successeurs  ont  élevé  et  sauvent  tous  les 
jours  des  milliers  d’enfants  recueillis  sur  le  pavé  des  grandes 
villes. 

Enfin  la  Société  de  bienfaisance  a ouvert  une  voie  nouvelle,  dans 
laquelle  beaucoup  d’autres  ont  marché  à sa  suite.  Aux  Pays-Bas, 
la  Ligue  orangiste  de  l’ordre,  la  Ligue  de  l’ordre  par  la  réformation 
(province  de  Groningue),  l’Amélioration  par  le  travail  (province  de 
Frise),  ont  adopté  le  principe  du  travail  de  la  terre  en  l’adaptant 
à leurs  vues  particulières.  Plus  tard,  l’Armée  du  salut  a créé  à 
Lunteren  près  Barneveldt  (Gueldre),  une  colonie  agricole  sur  le 
modèle  de  celle  de  Hadleigh,  située  en  Angleterre,  à l’embouchure 
de  la  Tamise. 

Plus  récemment  encore,  M.  le  pasteur  Kilsira,  MM.  de  Vries  et 
van  Ries  fondaient  à Blaricum,  près  HLlversum,  une  colonie  dans 
laquelle  ils  se  proposent  d’appliquer  les  purs  principes  de  Tolstoï, 
et  M.  de  Koë  inaugurait  non  loin  de  là,  à Bussum,  une  autre 
colonie  agricole  d’un  caractère  nettement  socialiste. 

L’influence  de  la  Société  de  bienfaisance  ne  s’est  pas  limitée  aux 
Pays-Bas.  C’est  certainement  à l’exemple  donné  en  Gueldre  qu’est 
dû  le  mouvement  marqué  qui  s’est  produit  en  France  pendant  la 
Restauration  et  le  gouvernement  de  Juillet  en  faveur  de  la  création 
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de  colonies  agricoles  pour  les  ouvriers  inoccupés  L’école  libérale 
dont  le  duc  de  La  Rochefoucauld-Liancourt  était  le  chef  tombait 
d’accord  avec  l’école  catholique  qui  se  groupa  plus  tard  autour  du 
vicomte  de  Melun,  pour  considérer  la  terre  comme  le  moyen  de 
sauver  les  hommes  de  bonne  volonté,  tandis  que  le  régime  cellu- 
laire devait  infliger  une  punition  redoutée  aux  incorrigibles 
Ce  mouvement  d’opinion  n’a  pas  abouti  en  ce  qui  touche  les 
adultes.  Il  n’a  pourtant  point  été  inutile  à notre  pays,  puisque  nous 
lui  devons  la  fondation  de  Mettray,  cet  établissement  dont  lord 
Brougham  disait  un  jour  en  plein  Parlement  anglais  : « Mettray 
suffît  à la  gloire  de  la  France.  » 


II 

COLONIE  AGRICOLE  DE  WILHELMSDORF  (wESTPHALIE) 

En  Allemagne  comme  aux  Pays-Bas,  c’est  une  crise  industrielle 
intense  qui  a amené  la  fondation  de  colonies  agricoles  pour  occuper 
les  ouvriers  sans  travail  3. 

On  se  rappelle  la  période  de  développement  économique  qu’inau- 
gura, en  Allemagne,  le  traité  de  Francfort;  des  usines  nouvelles 


^ En  1832,  le  gouvernement  chargea  une  commission  spéciale,  présidée 
par  M.  Augustin  Perier,  pair  de  France,  de  préparer  le  plan  d’établisse,- 
ments  analogues  aux  colonies  de  Hollande.  [Moniteur  du  6 novembre  1832.} 

Une  autre  commission  fut  nommée  en  1849  par  l’Assemblée  législative, 
sur  le  rapport  de  M.  Buffet,  ministre  de  l’intérieur,  pour  étudier  la  question 
des  colonies  agricoles.  C’est  à la  suite  de  la  mission  qui  leur  fut  confiée 
par  cette  commission  que  MM.  les  inspecteurs  généraux  de  Lurieu  et  Ro^ 
mand  rédigèrent  le  beau  rapport  qui  a fait  connaître  en  France  les  impor- 
tants travaux  de  Ducpétiaux  (1851). 

2 On  sait  que  le  régime  de  la  séparation  individuelle,  voté  en  principe 
par  la  Chambre  des  Députés  en  1843,  faisait  l’objet  d’un  projet  de  loi 
déposé  à la  Chambre  des  Pairs  en  1847.  La  révolution  de  Février  empêcha 
le  vote  de  la  loi. 

2 E.  Robin,  Hospitalité  et  travail  ou  moyens  préventifs  de  combattre  la  men-* 
dicité  et  le  vagabondage.  Paris,  1887.  — E.  Muensterberg,  l’Assistance^  tra- 
duction R.  Bompard.  Paris,  1902.  — Ch.  de  Quéke,  V Assistance  pratique 
donnée  en  Allemagne  aux  ouvriers  sans  travail  dans  les  auberges,  les  stations  et 
les  colonies  ouvrières,  Bruxelles.  1893.  — Louis  Rivière,  Mendiants  et  vaga- 
bonds. Paris,  1902. 

Der  Wanderer,  früher  die  Arbeiterkolonie , 1885-1902.  — D*’  Berthold, 
die  deutschen  Arbeiterkolonien , ihre  Entstehung  und  Entwickelung , 1882-1895, 
Berlin,  1897.  — Von  Bodelschwingh.  Wie  kann  fûr  die  Wanderbevœlkerung 
unserer  Grossstædte  gesorgt  werden  ! Biélefeld,  1889.  — Julie  Sutter,  a Colony 
of  mercy  or  sociat  Christianity  atwork.  London,  1901. 
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se  créaient  de  toutes  parts,  les  salaires  augmentaient  rapidement, 
les  ouvriers  des  champs  abandonnaient  en  foule  leur  travail  peu 
rémunéré  pour  accourir  dans  les  grands  centres  industriels  qui  se 
développaient  d’année  en  année,  comme  des  villes  américaines.  On 
ne  tarda  pourtant  pas  à vérifier,  une  fois  de  plus,  la  vérité  de 
l’apologue  que  Joseph  commentait  jadis  au  roi  Pharaon;  à ces 
années  de  prospérité  succédèrent  bientôt  les  années  maigres;  les 
commandes  se  ralentirent,  les  usines  restreignirent  leur  production, 
certaines  d’entre  elles  durent  fermer  leurs  portes.  On  vit  alors  se 
former,  sur  les  routes  d’Allemagne,  de  longues  théories  d’ouvriers 
sans  travail,  en  quête  d’un  emploi.  Aux  environs  de  1880  on  éva- 
luait de  150,000  à 200,000  le  nombre  des  individus  qui  chemi- 
naient ainsi,  de  l’est  à l’ouest  de  l’empire,  et  qui  étaient  loin 
d’être  tous  des  ouvriers  intéressants. 

Depuis  une  trentaine  d’années,  on  s’était  préoccupé,  de  divers 
côtés,  d’assurer  à ceux-ci  une  hospitalité  décente.  La  décadence 
des  corporations  avait  modifié  les  habitudes  traditionnelles;  le 
jeune  apprenti  faisant  son  tour  d’Allemagne  n’était  plus  logé  chez 
son  patron  et  se  trouvait  exposé  aux  compromissions  des  auberges 
de  bas  étage.  Un  prêtre,  qui  avait  débuté  dans  la  vie  comme  ouvrier 
cordonnier,  l’abbé  Kolping,  fonda,  en  18/i7,  les  associations  d’ap- 
prentis [Gesellenvereine)^  qui  offrent  l’hospitalité  aux  jeunes  gens 
porteurs  de  livrets  émanant  de  l’une  des  sociétés  faisant  partie  de 
l’Union.  Outre  le  gîte  et  la  nourriture,  on  s’efforce  de  leur  pro- 
curer du  travail,  et,  si  on  n’y  peut  réussir,  on  les  aide  à gagner  la 
ville  voisine.  Mais  cette  organisation  est  exclusivement  catholique 
et  limitée  aux  adhérents  de  l’Union  U 

On  tenta,  quelques  années  plus  tard,  de  la  généraliser  en  l’ap- 
pliquant à tous  les  ouvriers  sans  distinction.  Sur  l’initiative  du 
professeur  Cl. -Th.  Perthes,  une  première  auberge  hospitalière  {Eer- 
berge  zur  Heimat)  fut  fondée  à Bonn  en  1854.  L’ouvrier  y trouvait 
un  lit  et  des  aliments  à un  prix  réduit,  qui  ne  dépasse  guère  le 
prix  de  revient;  en  même  temps,  il  était  assuré  d’un  concours  pour 
se  procurer  du  travail  et  préservé  contre  les  contacts  de  rouleurs 
professionnels  qui  fuient  une  institution  de  ce  genre.  La  direction 
des  auberges  est  évangélique,  en  relations  intimes  avec  l’œuvre  de 
la  Mission  intérieure,  mais  on  accueille  les  voyageurs  de  toute 
confession 


’ Schaeffer.  A.  Kolping,  ein  Lehensbild.  3.  Aufl.  Munster,  1894. 

2 La  dernière  liste  publiée  par  le  Comité  central  en  octobre  1901  accuse 
pour  TAllemagne  528  auberges  hospitalières,  réparties  en  quinze  Comités 
provinciaux  ou  nationaux,  tous  adhérents  du  Comité  central  dont  le  siège 
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Ces  diverses  institutions  s’étaient  rapidement  développées  et 
pouvaient  mettre,  en  1880,  plusieurs  milliers  de  lits  à la  disposi- 
tion des  voyageurs.  Mais  qu’était-ce  par  rapport  à ce  flot  d’indi- 
gents qui  roulait  incessamment  sur  les  grandes  routes?  D’ailleurs, 
par  les  conditions  mêmes  de  leur  fonctionnement,  ces  auberges 
n’accueillaient  qu’une  élite,  possédant  quelques  ressources  et  dési- 
reuse de  maintenir  sa  dignité  morale.  Elles  ne  pouvaient  rien  pour 
cette  foule  de  strômer^  traîneurs  dénués  de  tout,  dont  la  crise 
industrielle  augmentait  incessamment  le  nombre,  que  les  associa- 
tions contre  la  mendicité  repoussaient  constamment  des  villes  vers 
les  campagnes. 

C’est  alors  qu’on  eut  la  pensée  d’étendre  à toute  l’Allemagne 
une  organisation  créée  en  Wurtemberg,  en  1877,  en  vue  de  répri- 
mer la  mendicité.  Dans  toutes  les  localités  situées  sur  les  grandes 
voies  de  communication,  on  ouvrit  une  station  de  secours  en 
nature  [Naturalverpflegtmgstation)^  oii  devait  être  accordé  au 
passant  sans  ressources  le  secours  pour  un  jour  prévu  par  les  lois 
sur  l’assistance,  coucher  et  nourriture.  Les  communes  et  les  cercles 
s’empressèrent  d’allouer  des  subventions  à des  établissements  qui 
leur  proposaient  de  les  débarrasser  des  mendiants  en  accueillant 
tout  homme  valide  qui  ne  possède  pas  une  somme  de  3 marks. 
Dans  un  certain  nombre  de  stations,  l’allocation  du  secours  fut 
subordonnée  à un  travail  de  deux  ou  trois  heures,  efîectué  le  len- 
demain malin,  avant  de  se  remettre  en  route.  L’homme  qui  avait 
convenablement  accompli  ce  travail  recevait  une  feuille  de  route 
[wanderschein]^  qui  lui  assurait  bon  accueil  dans  une  autre 
station  L 

est  à Bethel.  M.  le  pasteur  Mœrchen  en  est  le  dévoué  secrétaire  général. 

On  a pu  voir  récemment,  à l’exposition  de  Düsseldorf  (classe  xxi),  des 
photographies  et  plans  des  principales  auberges  des  provinces  du  Rhin  et 
de  Westphalie. 

^ Les  visiteurs  de  Wilhelmsdorf  pourront  se  rendre  compte  cà  Bielefeld 
même  du  fonctionnement  du  système  complet  que  nous  venons  d’exposer 
sommairement. 

Près  de  la  gare,  Bahnhofstrasse,  une  auberge  hospitalière  et  une  station 
de  secours  avec  atelier  de  travail  sont  placées  sous  la  direction  d’un  diacre 
de  Nazareth,  marié. 

Dans  la  rue  voisine,  Zimmerstrasse  fonctionne  un  bureau  de  placement 
gratuit  parfaitement  organisé,  et  qui  s’occupent  des  deux  sexes. 

A côté,  le  Marthaheim,  asile  pour  femmes,  reçoit  les  ouvrières  et  domes- 
tiques sans  places  dans  les  mêmes  conditions  de  prix  qu’une  auberge  hospi- 
talière Un  fourneau  économique  installé  dans  le  même  local  leur  fournit  à 
l’asile  une  nourriture  à bon  marché. 

Enfin,  à cinq  minutes,  place  de  l’Empereur-Guillaume,  le  poste  de  police 
recueille  les  voyageurs  indigents  non  munis  de  feuille  de  route  et  qui  ne 
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Malgré  la  diffusion  rapide  des  stations  de  secours  on  constata 
bientôt  qu’elles  ne  répondaient  pas  à tous  les  besoins.  Ces  établis- 
sements avaient  été  ouverts  dans  un  but  administratif,  pour  allouer 
dans  des  conditions  économiques  le  secours  de  stricte  nécessité 
imposé  par  la  loi  ; leurs  gérants  n’avaient  point  à se  préoccuper  du 
relèvement  de  leurs  clients.  Après  une  nuit  de  séjour  ceux-ci 
devaient  laisser  la  localité  et  aller  chercher  fortune  plus  loin.  N’y 
aurait' il  donc  jamais  d’arrêt  dans  cette  vie  de  Juif-Errant?  Toujours 
cette  voix  qui  crie  ; « Marche I Marche!  » sans  possibilité  de  s’ar- 
rêter, de  réparer  des  vêtements  qui  s’en  vont  en  loques,  des  chaus- 
sures éculées  qui  prennent  l’eau?  Dans  quel  but,  d’ailleurs,  toujours 
marcher,  quand  le  travail  est  arrêté  partout?  Ne  mulliplie-t-on  pas 
ainsi  le  nombre  des  vagabonds  que  l’institution  annonçait  l’inten- 
tion de  diminuer?  Pourquoi  ne  pas  occuper  pour  quelque  temps  les 
gens  de  bonne  volonté  à un  travail  utile  qui  couvrirait  une  portion 
notable  de  leurs  frais  d’entretien,  en  leur  offrant  un  abri  dans 
lequel  ils  pourraient  se  ressaisir,  se  nipper  à nouveau,  réfléchir  au 
moyen  de  se  placer  d’une  manière  durable,  attendre  une  occasion 
favorable  ? 

Telles  étaient  les  pensées  qui  inspiraient  M.  le  pasteur  de  Bodel- 
schwingh,  quand  il  se  décida  à fonder  la  première  colonie  ouvrière 
{Arbeiterkolonie),  Mais  avant  de  parler  de  l’œuvre,  il  est  bon  de 
faire  connaître  l’ouvrier.  11  a joué  dans  l’organisation  de  la  charité 
évangélique  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle  un  rôle  aussi  important 
que  Fliedner  et  Wichern  dans  la  période  précédente. 


♦ ♦ 


Frédéric  de  Bodelschwingh  est  né  à Berlin  en  1829.  Il  est  fils  du 
baron  de  Bodelschwingh,  ministre  des  finances,  puis  président  du 
Conseil  sous  Frédéric-Guillaume  IV  ; il  fut  le  compagnon  de  jeux 
du  futur  empereur  Frédéric  III,  qui  était  exactement  de  son  âge  et 
lui  conserva  toujours  une  fidèle  affection.  Par  sa  naissance,  par 

veulent  pas  travailler  pour  en  gagner  une.  Le  « père  de  famille  i a ordre 
de  leur  refuser  l’hospitalité  de  la  station  de  secours. 

11  est  presque  superflu  d’ajouter  que  ces  diverses  institutions  ont  été 
fondées  par  M.  de  Bodelschwingh  et  relèvent  de  Bethel. 

’ Leur  nombre  était  de  1,957  en  1890;  elles  hospitalisèrent  au  cours  de 
cette  année  1,926,091  passant  pour  une  nuit. 

Depuis  lors,  les  stations  ont  éprouvé  une  crise  sur  les  causes  de  laquelle 
nous  nous  sommes  expliqué  ailleurs,  ainsi  que  sur  les  remèdes  à y apporter. 
[Mendiants  et  vagabonds,  p.  85.) 

Le  nombre  actuel  des  stations  est  d’environ  1,200. 
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les  qualités  de  son  esprit,  cet  enfant  semblait  destiné  à occuper 
un  jour  une  haute  situation  dans  TEtat.  Sa  santé  délicate,  la  piété 
tendre  qu’il  tenait  de  sa  mère,  lui  firent  préférer  une  vie  plus 
effacée.  Il  passa  plusieurs  années  à la  campagne,  s’initiant  à la 
direction  d’un  grand  domaine  rural,  tout  en  évangélisant  les 
paysans  des  environs.  Bientôt  la  vocation  du  ministère  s’éveilla  en 
lui;  il  étudia  la  théologie  à Berlin,  puis  à Bâle,  où  il  avait  été 
conduit  par  le  désir  de  se  consacrer  aux  missions  lointaines.  Un  de 
ses  amis  lui  fit  comprendre  qu’il  y a des  païens  à convertir  sans 
sortir  d’Europe,  et  qu’il  trouverait,  par  exemple,  un  large  emploi 
de  son  zèle  auprès  des  ouvriers  allemands  occupés  dans  les  usines 
de  la  Villette.  Il  vint  donc  à Paris,  s’installa  dans  un  chalet  en  bois 
provenant  de  l’Exposition  universelle,  et  poursuivit  son  œuvre 
pendant  huit  ans.  Il  s’était  marié  au  cours  de  cette  période  avec 
une  de  ses  cousines,  et  ce  fut  la  santé  de  M“®  de  Bodelschwingh 
qui  le  fit  revenir  en  Allemagne,  et  accepter  un  poste  de  pasteur  en 
Westphalie.  Une  grande  douleur  y attendait  le  jeune  ménage;  en 
quinze  jours,  le  croup  enlevait  leurs  quatre  enfants! 

Le  pasteur  était  encore  sous  le  coup  de  cette  terrible  affliction, 
quand  on  fit  appel  à sa  charité  en  lui  demandant  de  se  charger 
d’une  famille  bien  plus  nombreuse.  Sur  l’initiative  de  la  Mission 
intérieure,  un  asile  pour  épileptiques  avait  été  fondé  par  le  pas- 
teur Balcke  auprès  de  Bielefeld  en  1867  ; il  comptait  trente-trois 
malades,  et  on  y avait  adjoint  postérieurement  une  maison- mère 
de  diaconesses.  Il  s’agissait  de  diriger  ces  deux  établissements. 

Depuis  trente  ans,  M.  de  Bodelschwingh  a consacré  sa  vie  à déve- 
lopper le  petit  hôpital  d’Eben-Ezer.  Cinquante-neuf  acquisitions 
successives  ont  constitué  un  domaine  de  200  hectares,  sur  lesquels 
ont  été  édifiés  des  hôpitaux  pour  épileptiques,  des  asiles  d’aliénés, 
des  maisons  de  famille  pour  certaines  catégories  spéciales,  des 
ateliers  de  travail  pour  ceux  qui  peuvent  employer  utilement  leurs 
forces,  des  nourriceries  pour  les  plus  petits,  des  orphelinats  pour 
les  enfants  qui  grandissent.  Cinquante-quatre  établissements  aux 
noms  bibliques  s’étagent  maintenant  sur  le  versant  de  la  colline 
qui  a pris  le  nom  collectif  de  Bethel.  Puis  il  fallut  constituer  les 
organes  nécessaires  à une  population  de  dix- huit  cents  malades, 
des  maisons-mères  pour  former  des  diacres  et  des  diaconesses,  des 
logements  pour  les  médecins,  pour  les  pasteurs,  pour  les  employés 
de  tout  ordre,  des  magasins  de  vente,  un  abattoir,  une  usine 
électrique,  une  fabrique  de  briques  pour  alimenter  ces  construc- 
tions incessantes...  C’est  une  ville  nouvelle  de  2,500  âmes  qui  s’est 
ainsi  créée  aux  portes  de  Bielefeld,  sur  les  pentes  boisées  que 
domine  la  vieille  forteresse  du  Sparrenburg.  C’est  « la  ville  de  la 
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miséricorde  »,  comme  Ta  baptisée  son  plus  récent  historien, 
M“®  Julie  Sutter 

Malgré  les  préoccupations  incessantes  que  lui  cause  le  dévelop- 
pement d’une  œuvre  dont  le  budget  annuel  atteint  5 millions  de 
marks  -,  M.  de  Bodelschwingh  a l’œil  constamment  ouvert  sur  toutes 
les  souffrances  humaines.  Ces  temps-ci,  il  organisait  des  envois  de 
secours  au  Transvaal  et  il  fournit  des  missionnaires  au  centre  de 
l’Afrique.  Au  temps  de  sa  plus  grande  activité,  il  n’avait  pu  rester 
indifférent  à la  grande  misère  des  ouvriers  sans  travail. 

Dès  la  fondation  de  Bethel,  on  avait  eu  pour  principe  de  ne 
jamais  refuser  une  assiettée  de  soupe  ou  un  morceau  de  pain  au 
pauvre  qui  sollicitait  un  secours.  Souvent  même  on  y joignait  un 
vêtement  ou  des  chaussures.  M.  de  Bodelschwingh  ne  tarda  pas  à 
être  avisé  que  les  vêtements  donnés  à Bethel  avaient  été  fréquem- 
ment reconnus  sur  le  dos  de  clients  des  cabarets  de  bas  étage  qui 
pullulent  dans  une  ville  industrielle  comme  Bielefeld.  Cette  consta- 
tation l’amena  à réfléchir  que,  si  la  loi  divine  prescrit  la  charité,  elle 
impose  également  l’obligation  du  travail,  et  que  c’est  mal  l’observer 
que  d’encourager  la  paresse.  A partir  de  ce  moment,  on  continua 
à donner  de  la  soupe,  du  pain  et  des  vêtements;  mais  on  exigea 
que  tout  individu  valide  ainsi  secouru  travaillât  une  heure  à casser 
des  pierres  destinées  à l’entretien  des  routes  qu’on  ouvrait  constam- 
ment pour  desservir  les  habitations  nouvelles. 

Alors  un  double  fait  se  produisit  : le  nombre  des  quémandeurs 
diminua  immédiatement  des  quatre  cinquièmes;  mais  parmi  ceux 
qui  persistèrent,  un  grand  nombre  demanda  à être  occupé  non  pas 
seulement  une  heure,  mais  d’une  manière  durable,  en  échange  de 
la  nourriture  et  du  logement. 

On  en  recueillit  quelques-uns;  leur  nombre  augmentant,  il  fallut 
aviser  à une  organisation  spéciale.  Encore  une  fois,  il  y avait  lieu 
d’ « élargir  la  tente  » , suivant  une  expression  famUière  au  fonda- 
teur de  Bethel. 

^ Nous  ne  saurions  trop  recommander  la  lecture  du  charmant  volume 
consacré  par  cet  auteur  aux  œuvres  multiples  créés  autour  de  Bethel,  le 
principal  hôpital  qui  a fini  par  donner  son  nom  à l’agglomération. 

J.  Sutter,  qui  est  Allemande,  a habité  longtemps  l’Angleterre  et 
connaît  également  bien  les  deux  pays,  et  leurs  langues.  Elle  a fait  à 
Bethel  des  séjours  prolongés  qui  lui  ont  permis  d’en  étudier  à fond  l’orga- 
nisation, et  elle  l’a  décrite  avec  une  émotion  et  une  chaleur  de  cœur  com- 
municatives. Nous  avons  eu  l’honneur  d’être  présenté  à Sutter  et  de 
recueillir  de  sa  bouche  plusieurs  anecdotes  touchantes  concernant  M.  de 
Bodelschwingh;  les  collaborateurs  habituels  de  celui-ci  ont  pour  instruction 
de  ne  pas  parler  de  « ces  détails  ». 

2 Nous  rappelons  que  la  valeur  du  mark  est  d’environ  1 fr.  25.  Il  se  divisé 
en  100  pfenningen. 
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Il  se  préoccupait  déjà  depuis  quelque  temps  de  la  difficulté 
croissante  de  trouver  de  nouveaux  emplacements  pour  ses  cons- 
tructions futures.  Les  acquisitions  à portée  du  noyau  primitif 
devenaient  onéreuses,  en  raison  de  la  valeur  croissante  des 
terrains  dans  un  district  où  les  usines  se  multipliaient  chaque  jour. 

Par  delà  les  agglomérations  industrielles  de  Gadderbaum  et  de 
Brackweede,  à 2 lieues  environ  de  Bethel,  s’étend  une  plaine 
sablonneuse,  presque  déserte,  sur  laquelle  poussent  seulement 
quelques  maigres  pins  et  des  touffes  de  bruyère.  C’était  jadis  le 
rivage  de  la  mer  préhistorique  que  les  géologues  désignent  sous 
le  nom  de  golfe  de  Münster  et  qui  venait  battre  le  pied  des 
collines  du  Teutoburger  Wald.  La  stérilité  de  ce  sol  lient  à ce  que, 
sous  la  couche  supérieure,  à une  profondeur  variant  de  2 à 4 pieds, 
s’étend  une  seconde  couche  mince  et  compacte  de  sable  durci, 
mélangé  d’oxyde  de  fer,  qui  a l’apparence  et  la  consistance  de 
l’ambre,  et  est  imperméable  à toute  humidité.  Par  suite,  les 
racines  des  plantes  semées  au-dessus  se  dessèchent  et  meurent. 
Mais  des  expériences  partielles  avaient  démontré  que,  si  on  défonce 
le  terrain  de  manière  à briser  cette  couche  compacte  et  à pouvoir 
en  répandre  les  fragments  à l’air  libre,  ils  ne  tardent  pas  à tomber 
en  poussière  et  à se  mélanger  avec  le  sable  qui  devient  perméable, 
susceptible  d’être  amendé  par  des  engrais  appropriés.  La  grosse 
difficulté  consistait  dans  la  main-d’œuvre  dispendieuse  que  néces- 
sitait une  pareille  opération;  mais  ne  serait-ce  pas  un  moyen 
d’occuper  utilement  ces  sans-travail  qui  ne  demandent  qu’un 
emploi  de  leurs  forces? 

Après  y avoir  longuement  réfléchi,  M.  de  Bodelschwingh  se 
décida  à tenter  l’expérience.  Suivant  son  habitude,  il  résolut  de 
constituer  un  comité  spécial  pour  la  nouvelle  création.  Il  invita 
à une  conférence  les  principales  autorités  de  la  province,  les 
personnes  charitables  qui  s’intéressaient  à ses  œuvres,  le  public 
désireux  de  s’instruire  des  questions  sociales.  Il  exposa  à ses  audi- 
teurs que  les  150,000  mendiants  qui  parcourent  incessamment 
l’Allemagne,  dépensant  en  moyenne  au  moins  1 mark  par  jour,  et 
que  ce  mark  leur  est  fourni  par  la  bourse  du  public,  sous  forme 
d’aumône.  Or,  si  on  prenait  des  mesures  pour  assurer  du  travail 
à ces  gens,  ils  payeraient  une  grande  partie  de  leurs  frais  d’entre- 
tien, les  dépenses  pourraient  être  diminuées  des  trois  quarts,  et 
les  provinces  seraient  débarrassées  de  ces  mendiants,  dont  tout  le 
monde  se  plaint.  Et  alors,  pour  achever  de  convaincre  ses  audi- 
teurs, l’orateur  commentait  à sa  manière  l’apologue  du  renard  qui 
cherche  à se  débarrasser  de  ses  puces.  « Avez- vous  bien  remarqué 
comment  procède  cet  intelligent  animal?  Il  prend  entre  ses  dents 
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un  bouchon  de  foin,  puis  entre  dans  l’eau  tout  doucement,  mar- 
chant à reculons,  la  queue  en  avant.  Les  habitants  fixés  sur  cette 
partie  de  son  individu  s’empressent  de  déménager,  ils  gagnent  le 
dos,  puis  l’épaule,  puis  la  tête;  enfin,  quand  la  tête  elle-même 
s’enfonce  dans  l’eau,  ils  se  réfugient  sur  le  bouchon  de  foin.  Le 
renard  n’a  plus  alors  qu’à  laisser  aller  celui-ci  au  fil  de  l’eau  pour 
être  débarrassé  de  ce  qui  le  gênait. 

« L’application  de  cette  fable  au  cas  présent  est  bien  simple. 
La  queue,  c’est  notre  province,  que  nous  voulons  débarrasser  des 
mendiants;  ils  passeront  en  partie  dans  les  provinces  voisines, 
mais  celles-ci  n’auront  qu’à  nous  imiter  pour  se  débarrasser  pareil- 
lement. Nous  n’aurons,  du  reste,  pas  besoin  de  noyer  tous  nos 
parasites,  puisque  nous  avons  à notre  disposition  un  moyen  certain 
d’occuper  utilement  tous  ceux  qui  voudront  travailler  et  sont,  par 
conséquent,  dignes  de  notre  intérêt.  » 

Cette  éloquence  familière,  qui  sait  associer  à la  charité  chré- 
tienne l’expérience  pratique  et  d^’amusantes  anecdotes,  a toujours 
un  grand  succès.  15,000  marks  furent  bien  vite  souscrits  pour 
aider  à la  fondation  d’une  colonie  ouvrière  dans  la  lande,  la  diète 
provinciale  de  Westphalie  mit  à la  disposition  de  M.  de  Bodel- 
schwiogh  40,000  marks  sans  intérêt.  On  acheta  immédiatement 
un  domaine  de  500  journaux  i,  — 12b  hectares,  — et  le 
22  -mars  1882,  dix- huit  épileptiques  guéris,  pour  lesquels  il  n’y 
avait  plus  de  place  à Bethel,  se  dirigeaient  vers  la  lande  sous  la 
conduite  d’un  « père  de  famille^  » pour  disposer  les  logements 
destinés  aux  ouvriers  sans  travail.  Ceux-ci  purent  être  accueillis 
dès  le  mois  d’août  suivant. 

Nous  dirons  tout  à l’heure  ce  qu’est  devenu  Wilhelmsdorf  au 
bout  de  vingt  ans.  Bornons-nous  pour  le  moment  à faire  connaître 
que  cette  fondation  a fait  école.  L’Allemagne  possède  aujour- 
d’hui trente-deux  colonies  ouvrières  pouvant  recevoir  ensemble 
4,000  ouvriers  sans  travail.  Il  y a de  grandes  différences  dans  leur 
organisation  et  nous  nous  appliquerons  à en  faire  connaître  les 
types  les  plus  caractéristiques;  mais  toutes  poursuivent  la  même 
oeuvre  de  relèvement  et  sont  réunies  dans  une  action  commune 

’ Le  Morgen  allemaad  désigne  la  quantité  de  terrain  qu’une  charrue  peut 
labourer  dans  une  demi-journée.  Cette  contenance  varie  suivant  les  pro- 
vinces; elle  est  en  Wetsphalie  de  vingt-six  ares. 

Nous  traduisons  morgen  par  le  mot  français  « journal  » usité  dans  nos 
provinces  de  l’Ouest  et  qui  a la  même  étymologie. 

2 On  désigne  sous  ce  nom  le  diacre  ou  frère  chargé  de  la  direction  d’un 
établissement  d’éducation  ou  d’assistance. 

Une  maison-mère  pour  les  diacres  a été  fondée  à Nazareth,  un  des  éta- 
blissements compris  dans  l’agglomération  de  Bethel. 

25  AOUT  1902, 
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par  un  comité  central  qui  a son  siège  à Berlin.  Ce  comité  se 
tient  en  relations  intimes  avec  ceux  qui  groupent  également  les 
auberges  hospitalières,  d’une  part,  les  stations  de  secours,  de 
l’autre.  Les  trois  institutions  se  prêtent  ainsi  un  utile  concours  en 
vue  de  protéger  efficacement  tout  homme  de  bonne  volonté  et  à 
enlever,  par  suite,  toute  excuse  au  vagabond  professionnel  qui  se 
trouvera  ainsi  livré  aux  sévérités  de  la  police. 


J’avais  depuis  longtemps  un  vif  désir  de  connaître  personnel- 
lement le  fondateur  des  colonies  ouvrières.  Voilà  déjà  dix  ans  que 
je  suis  en  relations  suivies  avec  les  trois  groupes  d’œuvres  qui 
s’occupent  en  Allemagne  de  secourir  les  voyageurs  indigents;  ces 
relations  sont  particulièrement  régulières  avec  M.  le  pasteur  Mœr- 
chen,  secrétaire  général  de  FUnion  des  auberges  hospitalières, 
qui  est  en  même  temps  le  rédacteur  en  chef  de  l’excellente  petite 
revue  le  Voyageur^  organe  commun  des  trois  comités  centraux. 
Mon  excellent  correspondant  avait  bien  voulu  m’offrir  de  me  guider 
dans  la  visite  des  œuvres  de  Belhel;  il  avait  eu  l’attention  de 
me  ménager  une  entrevue  matinale  avec  celui  qui  en  reste  toujours 
le  moteur  central. 

M.  le  pasteur  de  Bodelschwingh  habite  on  petit  pavillon  isolé, 
dissimulé  derrière  Fhôpitai  de  Sarepta,  au  milieu  d’un  jardin.  Sa 
fidèle  compagne  est  allée  rejoindre  les  quatre  petits  enfants  qui 
reposent  là-haut,  sur  la  colline,  dans  le  cimetière  de  Bethel;  mais 
le  pasteur  est  entouré  par  la  nouvelle  famille  que  Dieu  lui  a donnée, 
quatre  autres  enfants,  dont  Faîné  termine  ses  études  théologiques 
et  sera  bientôt  l’auxiliaire  de  son  père. 

A l’heure  dite,  nous  sommes  introduits  dans  le  grand  cabinet  de 
travail  où  s’écoule  la  plus  grande  partie  de  cette  vie  laborieuse.  Il 
est  vide.  On  entend  dans  une  petite  pièce  voisine  la  voix  du  maître 
du  logis,  en  train  de  dépouiller  son  courrier  avec  son  secrétaire. 
Pendant  ce  temps,  j’examine  la  pièce,  vaste,  simple,  largement 
éclairée  par  deux  fenêtres  ouvertes  sur  le  jardin.  Au-dessus  du 
bureau,  ouvert,  le  portrait  en  pied  de  l’ancien  ministre  de  Frédéric- 
Guillaume  IV,  en  face,  celui  de  de  Bodelschwingh;  sur  le 
bureau,  une  photographie  de  Fempereur  Frédéric,  avec  une  ami- 
cale dédicace  manuscrite.  Autour  de  la  pièce  sont  suspendus  les 
portraits  des  précurseurs  Oberiin,  Fliedner,  Wichern,  ceux  des 
amis  et  des  collaborateurs,  dont  M.  Mœrchen  m’ènumère  complai- 
samment les  noms  et  les  œuvres. 

C’est  un  va-et-vient  continuel.  Le  secrétaire  sort,  chargé  d’un 
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grand  portefeuille,  tout  débordant  de  lettres  et  de  papiers,  mais  il 
est  remplacé  par  un  architecte,  qui  vient  faire  approuver  un  amen- 
dement à un  plan  présentement  à Tétude.  Puis,  c’est  une  diaco- 
nesse, qui  va  tout  à l’heure  gagner  la  gare  pour  aller  dans  une 
ville  éloignée  prendre  la  direction  d’un  service  et  vient  recevoir  les 
dernières  instructions  de  son  chef... 

Enfin,  M,  de  Bodelschwingh  paraît  sur  le  seuil  de  la  porte.  Il  est 
grand,'  large  d’épaules;  la  figure  rose  est  encadrée  d’un  mince 
collier  blanc,  les  yeux  et  la  bouche  sourient  tandis  que  les  mains  se 
tendent  en  avant.  Quand  j’ai  exprimé  mon  admiration  pour  tant 
d’œuvres  de  miséricorde  développées  ou  entreprises  depuis  trente 
ans,  il  m’arrête  immédiatement  : « Je  n’ai  rien  créé,  dit-il,  je  n’ai 
fait  que  continuer.  Les  diaconesses  ont  été  fondées  par  Fliedner, 
les  diacres  par  Wichern,  les  hôpitaux  d’épileptiques  par  Balcke. 
J’ai  été  l’instrument  de  la  Providence  pour  poursuivre  l’œuvre 
commencée,  tout  autre  en  eût  fait  autant.  » Dieu  a d’ailleurs  eu 
soin  de  le  façonner  spécialement  en  vue  de  la  mission  qu’il  lui 
destinait,  en  l’initiant  aux  travaux  des  champs,  d’abord,  puis  en  le 
conduisant  dans  un  faubourg  de  Paris,  au  milieu  d’une  population 
ouvrière  dont  il  a pu  voir  de  près  les  soulFrances  et  les  misères. 
« C’est  à mes  souvenirs  de  la  Viilette  que  j’ai  dû  souvent  mes 
meilleures  inspirations.  » 

Puis  il  passe  à d’autres  sujets.  îi  m’interroge  sur  l’état  actuel 
des  colonies  hollandaises,  que  je  viens  de  visiter  et  dont  il  désire 
avoir  des  nouvelles.  Nous  parlons  de  la  crise  des  stations  de 
secours,  de  la  nécessité  d’une  organisation  uniforme,  de  l’inter- 
vention de  l’Eîat  et  des  difficultés  qu’elle  soulève.  Puis  ce  sont  nos 
œuvres  françaises,  assistance  par  le  travail,  hospitalité  de  nuit, 
leurs  lacunes  et  leur  manque  de  cohésion... 

Cet  homme  est  au  courant  de  tout.  Il  a su  grouper  autour  de  lui 
un  bataillon  de  collaborateurs  dévoués  qu’il  a formés  et  auxquels  il 
donne  l’impulsion.  Chacun  s’applique  à sa  partie,  fait  sa  note  dans 
le  concert  dont  M.  de  Bodelschwingh  dirige  l’exécution.  Son  langage 
est  cimenté,  en  quelque  sorte,  par  la  lecture  quotidienne  de  la 
Bible,  dont  on  retrouve  les  pensées  sur  ses  lèvres,  sans  même  qu’il 
les  souligne  par  des  citations.  Il  y a chez  lui  quelque  chose  de  ce 
mélange  de  charité  et  de  prudence,  d’humilité  et  de  netteté  dans  la 
décision,  qui  prête  un  charme  si  pénétrant  à la  physionomie  de 
saint  Vincent  de  Paul. 

Cette  grande  humilité  a été  soumise,  il  y a cinq  ans,  à une  rude 
épreuve.  L’empereur  et  l’impératrice  ont  visité  les  établissements 
de  Bethel,  le  18  juin  1897.  Pendant  que  Guillaume  K se  rendait  à 
Wilhelmsdorf,  où  il  était  reçu  par  M.  de  Bodelschwingh,  l’impéra- 
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trice  parcourait  les  orphelinats  et  les  hôpitaux.  Puis,  à onze  heures, 
le  couple  impérial  faisait  son  apparition  sur  la  tribune  disposée  près 
de  Téglise  de  Sion,  à Tombre  des  grands  hêtres  qui  forment  le 
centre  de  la  colonie.  10,000  choristes  et  2,000  joueurs  de  trom- 
pette et  de  cor  étaient  massés  autour  du  pourtour  et  entonnèrent 
un  chœur  à l’unisson  pour  saluer  les  souverains.  Il  y avait  là  des 
sociétés  musicales  accourues  de  toute  la  Westphalie,  plusieurs 
avaient  voyagé  pendant  la  nuit  entière  pour  arriver  à Bielefeld.  Au 
premier  rang  des  tribunes  étaient  assises  des  jeunes  filles  portant 
le  costume  pittoresque  du  comté  de  Ravensberg. 

Ce  sont  là  des  souvenirs  qui  ne  s’oublient  pas.  On  parlera  long- 
temps à Bethel  de  la  matinée  du  18  juin.  Guillaume  II  excelle  dans 
ces  manifestations  un  peu  théâtrales  de  sa  bienveillance,  au  cours 
desquelles  il  se  plaît  à distribuer  le  blâme  et  l’éloge.  Les  louanges 
qu’il  a libéralement  accordées  à l’œuvre  poursuivie  par  l’ancien 
camarade  de  son  père  ont  été  pour  le  fondateur  des  colonies  une 
juste  revanche  des  attaques  qui  ne  lui  ont  pas  manqué.  Les  agra- 
riens, dans  leur  égoïsme  féroce,  ne  lui  pardonnent  pas  de  placer 
dans  l’industrie  une  partie  des  ouvriers  dont  ils  voudraient  s’assurer 
la  main-d’œuvre  à vil  prix;  les  fonctionnaires  lui  reprochent 
souvent  d’énerver  la  répression  par  des  institutions  philanthropi- 
ques qui  diminuent  le  nombre  des  détenus;  les  socialistes  enfin, 
ennemis  par  principe  de  tout  ce  qui  empêche  le  peuple  de  sentir  sa 
misère,  sont  pleins  d’ironie  pour  le  « système  Bodelschwingh  », 
pour  ce  « charlatanisme  bourgeois  » qui  prétend  faire  de  la  philan- 
thropie en  faisant  travailler  des  malheureux  pour  25  pfennige  par 
jour. 

Le  pasteur  écoute,  sourit  et  continue  son  œuvre.  Souvent,  dit-il, 
une  attaque  injuste  Ta  amené  à -réfléchir  et  à modifier  tel  ou  tel 
point  de  détail.  C’est  ainsi  que  ses  ennemis  mêmes  deviennent  les 
collaborateurs  de  son  succès. 

★ 

* ♦ 

Wilhelmsdorf  est  relié  à Bielefeld  depuis  un  an  par  un  chemin  de 
fer  qui  sera  ultérieurement  prolongé  jusqu’à  Paderborn,  au  fond 
de  l’ancienne  mer  intérieure  dont  nous  avons  parlé.  La  ligne  longe 
le  revers  occidental  du  Teutoburger  Wald,  dont  les  flancs  sont 
couverts  de  bois  superbes.  Vers  l’ouest,  au  contraire,  c’est  la  lande 
stérile,  revêtue  de  sable  jaune  sur  lequel  une  herbe  rare  croît  péni- 
blement, avec  quelques  bouquets  de  pins  rachitiques  qui  ne  peuvent 
arriver  à s’élever  et  semblent  se  pelotonner  sur  eux-mêmes. 

Tel  était  l’aspect  de  tout  le  pays,  il  y a vingt  ans.  Il  se  modifie 
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singulièrement,  dès  qu’on  arrive  sur  les  terres  dépendant  de  la 
colonie.  A gauche  de  la  route,  au  milieu  d’un  parc  ombragé  de 
grands  arbres  et  dont  les  gazons  sont  agrémentés  de  massifs  de 
fleurs,  on  trouve  d’abord  les  deux  hôpitaux  de  Jéricho  et  M’egido, 
beaux  bâtiments  neufs,  en  briques,  réunis  par  une  galerie  couverte 
et  destinés  à abriter,  l’un  soixante  aliénés,'  l’autre  soixante-dix 
épileptiques.  Plus  loin,  c’est  le  clocher  de  l’église  qni  émerge  au- 
dessus  des  arbres,  au  fond  d’une  vaste  prairie;  sur  la  droite,  dans 
un  autre  bouquet  de  chênes,  c’est  Eichof,  un  pensionnat  spécial 
pour  les  anémiés  de  la  volonté  qui  ne  peuvent  vivre  dans  le  monde 
et  qu’on  occupe  à la  culture. 

Depuis  quelques  années,  le  trop-plein  de  Bethel  déborde  ainsi 
sur  les  terres  nouvellement  conquises  par  le  travail  des  colons;  des 
constructions  s’élèvent  dans  ce  désert,  neuf  établissements  cons- 
tituent déjà  une  agglomération  qui  a reçu  le  nom  collectif  d’Eck- 
hardtsheim,  du  nom  de  la  donatrice  qui  a fourni  les  fonds  néces- 
saires à la  construction  de  l’église. 

Nous  sommes  déjà  sur  les  terres  de  la  colonie  depuis  plus  d’un 
quart  d’heure,  quand  nous  atteignons  enfin  les  bâtiments  de  Wil- 
helmsdorf,  noyau  autour  duquel  s’est  formé  successivement  cet 
ensemble.  Ils  sont  moins  réguliers,  moins  monumentaux,  pourrait- 
on  dire,  que  les  hôpitaux  de  construction  récente.  Le  corps  de 
logis  élevé  en  1882  pour  recevoir  les  premiers  colons,  a été  cons- 
truit en  bois  avec  remplissage  en  pierres  et  terre,  économiquement; 
on  le  trouve  à gauche,  en  entrant  dans  la  cour.  Plus  loin,  un  bâti- 
ment en  briques,  plus  neuf,  contient  l’administration.  Une  grange 
de  grand  style,  disposée  pour  cinquante  têtes  de  bétail,  domine 
l’ensemble  des  bâtiments  distribués  autour  d’une  vaste  cour  plantée 
d’arbres,  sans  symétrie,  comme  dans  une  grande  exploitation 
agricole. 

C’ôst  bien  là,  en  effet,  ce  qu’est  devenue  la  colonie.  Les  cinq 
cents  journaux  de  sable  qui  lui  ont  été  attribués  il  y a vingt  ans, 
sont  aujourd’hui  représentés  par  : 

Prairies 250  journaux 

Cultures 2Zi8  » 

Jardin 2,5  » 

Pépinières  d’arbres  fruitiers.  . . 0,5  » 

Toutes  les  prairies  sont  irriguées  par  le  Dalkebach,  le  petit 
ruisseau  dont  le  voisinage  a décidé  le  choix  de  l’emplacement 
pour  les  bâtiments;  elles  portent  une  belle  récolte  de  foin,  que  les 
colons  sont  occupés  à faucher,  et  qui  nourrira  cet  hiver  les  quatre- 
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vingts  têtes  de  gros  bétail  qui  ont  remplacé  les  deux  vaches  amenées 
en  1882.  Le  lait  est  chaque  jour  transporté  à Bethel  pour  la  nourri- 
ture des  malades  et  des  enfants.  Au  loin,  s'étendent  de  belles  récoltes 
d'orge,  d'avoine,  de  pommes  de  terre,  qui  réclameront  ensuite  les 
bras  des  ouvriers  et  leur  promettent  de  longues  journées  d'occu- 
pation, jusqu'au  moment  où  seront  achevés  les  labours  d’automne. 

Ensuite  viendra  la  saison  difficile.  Quand  arrivent  la  pluie  et 
la  neige,  il  n'y  a plus  de  travail  au  dehors;  pour  occuper  les 
hommes,  on  leur  fait  faire  dans  les  salles  quelques-uns  de  ces 
menus  travaux  qui  ne  rapportent  presque  rien  : triage  de  haricots, 
de  grains  de  café  ou  de  crins.  Or,  c'est  le  moment  où  l'effectif 
devient  subitement  le  plus  nombreux.  Les  cigales,  qui  chantaient 
l'été  et  dormaient  en  plein  air,  à l'abri  d’une  haie,  cherchent  un 
refuge  pour  leur  hiver  ; elles  accourent  en  foule  vers  les  colonies. 
Un  bon  agriculteur  renverrait  ces  boncffes  inutiles  en  leur  disant 
simplement  : « Je  n'ai  pas  de  travail  à vous  donner.  » Mais  nous  ne 
sommes  pas  ici  chez  un  homme  d'affaires,  nous  sommes  dans  la 
maison  de  la  charité,  où  on  a pour  principe  de  ne  jamais  refuser 
personne  tant  qu'il  y a de  la  place...  On  reçoit  donc  les  bouches 
inutiles  qui  absorbent,  et  au  delà,  les  bénéfices  de  la  culture.  Sans 
cette  charge,  Wilhelmsdorf  couvrirait  ses  frais  et  donnerait  même 
du  bénéfice.  Les  conséquences  sont  supportées  par  Bethel,  qui 
solde,  en  dernier  ressort,  les  insuffisances.  Elles  sont,  du  reste, 
atténuées  par  la  subvention  accordée  par  la  province  de  West- 
phalie,  en  raison  du  caractère  charitable  de  l’institution. 

Ces  explications  me  sont  données  par  le  « père  de  famille  » qui 
dirige  la  colonie  depuis  sa  fondation.  Son  entente  de  l'agriculture 
et  son  intelligence  pratique  ont  grandement  contribué  au  résultat 
obtenu.  Fils  d'un  propriétaire  de  la  contrée  de  Bielefeld,  M.  Meyer 
fut  appelé  à faire  la  campagne  de  1870;  un  jour,  il  se  trouva  dans 
un  grand  danger  et  fit  le  vœu  de  consacrer  une  partie  de  sa  vie 
au  service  des  pauvres  s'il  en  réchappait.  A la  paix,  il  se  chargea 
de  gérer  une  propriété,  et  les  années  se  passaient  sans  qu'il  arrivât 
à acquitter  son  engagement.  Un  jour,  il  voit  dans  un  journal  l'an- 
nonce d'une  mission  que  doit  prêcher  le  pasteur  de  Bodelschwingh. 
Il  connaissait  de  réputation  le  fondateur  de  Bethel  et  saisit  l'occa- 
sion de  l'entendre.  Dans  son  sermon,  le  pasteur  parla  des  souf- 
frances des  pauvres;  il  se  plaignit  du  manque  de  collaborateurs, 
réclama  des  ouvriers  pour  la  vigne  du  Seigneur.  A la  fin  du  sermon, 
Meyer  alla  trouver  M.  de  Bodelschwingh  et  lui  offrit  ses  services 
pour  quêter  pendant  un  an,  à ses  frais,  en  faveur  de  ses  œuvres. 
C'était  le  mode  qu'il  s'était  fixé  pbur  libérer  sa  conscience.  M.  de 
Bodelschwingh  s'enquit  des  causes  de  cette  décision,  des  anté- 
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cédents  de  son  interlocuteur;  il  fut  frappé  de  sa  physionomie 
ouverte,  de  sa  sincérité,  et  lui  dit  : « Faites  votre  année  à Nazareth 
avec  nous.  Peut-être  vous  y plairez-vous  et  pourrons-nous  nous 
entendre.  J’ai  justement  besoin  d’un  directeur  pour  la  colonie 
agricole  que  je  veux  fonder  dans  la  lande.  » Deux  ans  après, 
Meyer  était  marié  et  dirigeait  les  premières  installations  de  Wil- 
helmsdorf.  Sa  femme  et  lui  ont  été,  depuis  vingt  ans,  l’âme  de  la 
colonie,  l’un  dirigeant  les  travaux  extérieurs,  l’autre  se  chargeant 
de  la  cuisine  et  de  l’entretien  de  tout  ce  monde,  de  manière  à 
assurer  à chacun  un  bien-être  relatif  sans  dépenser  plus  de  50  à 
60  pfennige  par  jour^.  C’est  un  épineux  problème  dont  Meyer 
a pourtant  trouvé  la  solution.  L’ordinaire  des  colons  est  de  beau- 
coup supérieur  à celui  des  soldats;  les  hommes  reprennent  des 
forces  à la  colonie,  tandis  que  leur  moral  se  relève  sous  l’influence 
des  idées  religieuses  que  réveillent  les  sentences  inscrites  sur  les 
murs,  les  prières  quotidiennes,  les  allocutions  du  « père  de  famille  ». 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  principe  est  d’admettre  tout  homme 
de  bonne  volonté,  quel  que  soit  son  passé.  Quand  un  postulant  se 
présente,  il  est  conduit  au  bureau.  Là,  M.  Meyer,  ou  le  comptable 
en  son  absence,  donne  lecture  à l’arrivant  du  règlement  de  la 
colonie,  puis  de  l’engagement  qu’il  devra  signer  pour  être  admis. 
Cette  mesure  a du  être  adoptée  pour  éviter  certaines  réclamations 
ultérieures  sur  ‘le  taux  du  salaire,  qui  ne  correspond  pas  aux 
exigences  des  unions  professionnelles,  en  raison  de  l’incompétence 
et  de  la  qualité  inférieure  de  la  plupart  des  ouvriers.  L’intéressé 
reconnaît  donc  que  « se  trouvant  sans  travail,  il  s’estime  heureux 
d’être  accueilli  uniquement  par  charité,  qu’il  n’a  aucune  préten- 
tion à faire  valoir  et  accepte  de  travailler  pour  son  logement  et 
pour  sa  nourriture  ; tout  ce  qui  lui  sera  donné  en  plus  le  sera  à 
titre  de  don  gratuit  ».  Il  reconnaît,  en  outre,  que  « les  vêtements 
et  chaussures  qui  pourront  lui  être  remis  le  sont  uniquement  à titre 
de  prêt  et  que,  s’il  venait  à les  emporter  ou  à les  vendre  avant 
d’en  avoir  remboursé  la  valeur,  il  s’exposerait  à être  poursuivi  et 
puni  pour  escroquerie  ».  Il  s’engage  à rester  dans  la  colonie  un 
temps  donné,  habituellement  six  semaines,  et  à prévenir  trois  jours 
à l’avance  de  son  intention  de  partir.  Il  recevra  alors  une  attes- 
tation de  séjour  et  de  bonne  conduite,  dans  le  cas  où  il  aura 
rempli  exactement  ses  engagements. 

L’arrivant  est  invité  ensuite  à donner  tous  les  renseignements 
utiles  sur  son  individualité  et  son  passé.  Aucune  condamnation 
n’empêche  l’admission;  les  prisonniers  libérés  trouvent  toujours 

' Cette  somme  représente  uniquement  la  nourriture.  Le  prix  de  journée 
est  de  1 mark  10  si  on  compte  les  vêtements  et  les  frais  généraux. 
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ouverte  la  porte  des  colonies.  Mais  il  y a intérêt  à connaître  les 
antécédents  des  gens  qu  on  a chez  soi.  Les  indications  ainsi  four- 
nies sont  contrôlées  par  Tenvoi  de  deux  feuilles  de  renseignements 
à la  police  et  au  ministre  du  culte  du  domicile  indiqué.  En  raison 
des  dispositions  de  la  loi  sur  le  domicile  de  secours  et  des  obliga- 
tions qu'elle  entraîne,  chaque  commune  lient  constamment  registre 
des  allées  et  venues,  des  faits  ou  incidents  qui  concernent  ses 
ressortissants.  Les  feuilles  annotées  reviennent  dans  un  délai  de 
dix  à quinze  jours  et  édifient  complètement  sur  la  sincérité  du 
déclarant. 

Ces  formalités  accomplies,  celui-ci  prend  un  bain,  pendant 
lequel  ses  vêlements  passent  à fétuve  à désinfection.  Ils  sont,  en 
général,  dans  un  état  tel  qu'on  doit  lui  remettre  un  costume  neuf 
qu'il  remboursera  ultérieurement  sur  les  gratifications  qui  lui  seront 
allouées  après  l'expiration  d'un  temps  d'épreuve  de  quinze  jours.  Le 
montant  en  est  de  20  pfennige  l'hiver  et  25  l'été  pendant  un  mois; 
ensuite  on  arrive  à 40  et  50  pfennige.  Ce  dernier  chiffre  n'est 
jamais  dépassé,  pour  ne  pas  inciter  le  colon  à prolonger  son  séjour 
plus  qu’il  n’est  nécessaire.  Il  est  bon  que  l'appâi  d’un  salaire 
supérieur  l’excite  à aviser  aux  moyens  de  se  replacer. 

Dans  tous  les  cas,  le  séjour  ne  pourrait  se  prolonger  plus  d’un 
an  et  onze  mois.  Les  colonies  ont  adopté  celte  limite  extrême  pour 
qu’un  pensionnaire  ne  puisse  jamais  acquérir  le  domicile  qui  lui 
assurerait  dans  l'avenir  les  secours  obligatoires  de  la  commune.  La 
durée  ordinaire  du  séjour  varie  de  trois  à cinq  mois. 

Cet  ouvrier  pourra  revenir  ultérieurement  dans  la  colonie,  s’il 
s’y  est  bien  conduit.  Toutefois,  pour  ne  pas  l’inciter  à user  trop 
facilement  de  cette  faculté,  on  allonge  généralement  d’une  semaine 
à chaque  admission  nouvelle  le  temps  d'épreuve  pendant  lequel  il 
n'est  pas  alloué  de  gratification. 

Ces  petites  sommes  ne  sont  jamais  versées  en  espèces  au^olon. 
Chacun  d'eux  a son  compte  courant,  établi  sur  les  livres  de  la 
colonie.  Les  sommes  à son  crédit  servent  d'abord  à rembourser  les 
avances  pour  vêtements  ou  chaussures.  Le  surplus  est  porté  sur  un 
livret  de  la  Caisse  d'épargne  fondée  par  l'Union  des  auberges  hos- 
pitalières, dont  le  montant  peut  être  touché  par  le  porteur  dans 
n’importe  laquelle  des  528  auberges  adhérentes. 

Généralement,  l’homme  qui  a travaillé  assez  longtemps  pour  se 
constituer  un  livret  ne  sort  qu’assuré  d'une  place.  Le  « père  de 
famille  » l'aide  à la  trouver.  On  sait  le  développement  considérable 
pris  depuis  quelques  années  en  Allemagne  par  les  bureaux  de  pla- 
cements gratuits,  grâce  à l'activité  du  Comité  central  constitué  à 
Berlin  sous  la  présidence  de  M.  le  docteur  Freund,  en  1898.  Un 
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bureau  parfaitement  organisé  fonctionne  à Bielefeld,  et  la  colonie 
est  mise  en  relations  permanentes  avec  lui  par  le  téléphone;  le 
directeur  place  un  grand  nombre  d'ouvriers  dans  l’industrie.  Pour 
les  hommes  aptes  à la  culture,  on  s’adresse  aux  bureaux  spéciaux 
qui  ont  été  créés  sur  un  grand  nombre  de  points  par  des  chambres 
d’agriculture  ou  des  associations  de  propriétaires.  Le  plus  impor- 
tant, celui  de  Hambourg,  a fait  l’an  dernier  plus  de  3,000  place- 
ments définitifs  à la  campagne. 

Quand  un  homme  part  ainsi  placé,  le  « père  de  famille  » lui 
remet  la  somme  nécessaire  à son  voyage  et  adresse  son  livret  par 
la  poste  à son  nouveau  patron  ou  au  « père  de  famille  » de  l’auberge 
hospitalière  la  plus  voisine.  Il  faut  éviter  les  tentations  des  pre- 
mières heures  de  liberté. 

Au  début,  les  résultats  du  placement  furent  remarquables  à 
Wilhelmsdorf.  Dans  les  quatorze  premiers  mois,  sur  1,200  indi- 
vidus admis,  42  seulement  étaient  partis  sans  motif  avant  Texpi- 
ration  du  délai  convenu;  966  avaient  trouvé  un  placement  à leur 
sortie,  dont  830  par  les  soins  de  la  direction.  Mais  ce  niveau  n’a 
pu  se  maintenir;  à mesure  que  la  colonie  a été  plus  connue,  elle  a 
été  plus  fréquentée  par  les  rouleurs  qui  sont  la  plaie  de  tous  les 
établissements  de  ce  genre.  Néanmoins,  le  nombre  des  placements 
se  maintient  aux  environs  de  30  pour  100. 

Souvent  le  « père  de  famille  » arrive  à caser  ses  protégés  sans 
avoir  besoin  de  recourir  à ces  intermédiaires.  Les  établissements 
multiples  qui  ont  été  créés  à Bethel  occupent  un  énorme  personnel; 
quand  un  homme  semble  vraiment  intéressant,  on  le  signale  à 
l’administration  centrale,  et  souvent  celle-ci  lui  trouve  un  emploi. 
Pour  occuper  les  épileptiques  convalescents,  on  a créé  de  vastes 
ateliers  : menuiserie,  serrurerie,  ferblanterie,  charronnage;  dans 
chacun  d’eux,  il  faut  un  ou  plusieurs  contre-maîtres  connaissant  à 
fond  le  métier,  il  faut  aussi  des  ouvriers  robustes  pour  exécuter 
certains  travaux  auxquels  les  épileptiques  sont  impropres.  Autant 
de  places  qui  sont  fréquemment  attribuées  aux  Wilhelmsdœrfer, 
comme  on  les  nomme  là- bas.  Parmi  eux  se  trouvent  parfois  des 
hommes  de  bonne  famille  qui  ont  reçu  de  l’éducation,  des 
employés  et  des  teneurs  de  livres  congédiés.  Quand  l’alcool  ne  les 
a pas  irrémédiablement  perdus,  beaucoup  d’entre  eux  trouvent  une 
occupation  dans  un  des  nombreux  bureaux  qu’occupe  la  direc- 
tion. Là,  ou  leur  donne  un  emploi,  on  stimule  leur  initiative,  on 
lire  parti  des  facukés  de  chacun.  Au  bout  d’un  certain  temps,  ils 
pourront  s’élever  à une  situation  indépendante,  avoir  leur  loge- 
ment personnel;  certains  d’entre  eux  se  sont  mariés  par  la  suite  et 
ont  maintenant  leur  intérieur. 
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On  est  étonné  quand  on  vous  révèle  le  nombre  de  surveillants, 
de  comptables,  d’employés,  qui  sont  entrés  dans  cette  administra- 
tion par  la  porte  de  Wilhelmsdorf.  Mais  tous  ont  justifié  cette 
faveur  par  une  conduite  irréprochable  durant  leur  séjour  à la 
colonie, 

La  vie  y est  occupée  et  régulière.  Le  matin,  à cinq  heures,  la 
cloche  donne  le  signal  du  lever.  A cinq  heures  et  demie,  la  toilette 
terminée  et  les  lits  faits,  les  colons  descendent  dans  la  cour  et  se 
mettent  en  rangs.  Le  « père  de  famille  » désigne  à chacun  le  tra- 
vail de  la  journée  et  les  équipes  se  mettent  immédiatement  en 
marche,  sous  la  direction  d’un  « frère  » qui  prend  part  au  travail, 
tout  en  le  dirigeant.  On  revient  à la  colonie  pour  le  repas  de  midi, 
après  lequel  est  accordé  un  temps  de  repos  plus  ou  moins  pro- 
longé, suivant  la  saison.  Le  soir,  la  cloche  indique  également 
l’heure  du  coucher.  Il  doit  s’effectuer  en  silence  et  un  quart  d’heure 
plus  tard,  toutes  les  lumières  sont  éteintes. 

Cette  discipline  presque  militaire  n’a  rien  qui  surprenne  les 
Prussiens,  habitués  depuis  Frédéric  K à être  gouvernés  par  le 
« despotisme  éclairé  » des  Hohenzollern.  Malgré  les  éléments  dou- 
teux et  même  mauvais  qui  entrent  forcément  dans  la  population, 
jamais  une  sédition  quelconque  n’a  éclaté  à Wilhelmsdorf.  Lors  de 
la  visite  de  l’empereur,  M.  de  Bodelschwingh  pouvait  lui  dire  que 
jamais  un  gendarme  n’avait  dû  franchir  le  seuil  de  la  colonie  pour 
y rétablir  l’ordre. 

Les  peines  prévues  par  le  règlement  sont  la  privation  de  gratifi- 
cation, l’interdiction  de  fumer,  enfin,  l’expulsion.  Dans  le  cas  où 
un  pensionnaire  s’est  rendu  coupable  d’un  manquement  grave  au 
règlement,  son  nom  est  porté  sur  la  « liste  noire  ^ , imprimée  chaque 
mois  dans  le  Voyageur  et  communiqué  à tous  les  directeurs.  Cette 
inscription  entraîne  l’exclusion  de  toutes  les  colonies  pendant  cinq 
ans,  à moins/  que  l’intéressé  n’obtienne  du  directeur  qui  l’a  puni 
d’être  relevé  de  sa  déchéance. 

* 

♦ ♦ 

Nous  n’avons  pas  à examiner  ici  tous  les  établissements  qui  sont 
venus  s’installer  dans  la  lande,  à mesure  que  les  colons  leur  pré- 
paraient le  sol.  Il  en  est  deux  cependant  auxquels  nous  devons  une 
mention  en  raison  de  la  nature  de  leur  affectation,  et  aussi  à cause 
du  bienfaiteur  dont  ils  ont  pris  le  nom  et  qui  s’est  toujours  montré 
le  meilleur  ami  de  Wilhelmsdorf.  Dès  le  début,  le  15  décembre  1882, 
le  prince  impérial  avait  accepté  le  protectorat  de  la  colonie  à 
laquelle  on  avait  donné  le  nom  de  son  auguste  père.  L’année  sui- 
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vante,  il  tint  à se  rendre  compte  par  lui-même  du  fonctionnement 
de  cette  fondation  et  vint  passer  à Wilhelmsdorf  une  journée 
entière,  parcourant  tous  les  chantiers,  causant  avec  les  travailleurs, 
se  faisant  rendre  compte  de  leur  genre  de  vie  et  des  perspectives 
d’avenir  qui  les  attendaient.  On  montre  encore,  dans  la  salle  à 
manger  des  colons,  la  table  historique  à laquelle  s’est  assis  le 
prince  Frédéric  Guillaume  pour  prendre  un  repas  rapide;  il  se  fit 
servir  le  dîner  préparé  pour  les  ouvriers,  sans  peruietire  qu’on  y fît 
aucune  addition. 

Quatorze  ans  plus  tard,  son  fils,  l’empereur  actuel,  s’est  assis 
sur  le  même  banc,  à la  même  place,  au  cours  de  sa  visite. 

Pendant  sa  promenade  à travers  le  domaine,  on  montra  au 
prince  impérial  une  petite  maison  de  paysans,  située  sur  le  bord 
de  la  route,  à laquelle  on  avait  donné  son  nom.  La  Friedrich- 
Wilhelmshütte  fut  d’abord  affectée  aux  colons  catholiques  admis 
à Wilhelmsdorf;  quand  une  colonie  spéciale  eut  été  créée  pour  eux 
à Marie-Veen,  on  réunit  dans  cette  maison  les  jeunes  gens  de 
moins  de  dix- huit  ans  qui  se  présentaient  pour  travailler  à la 
colonie,  et  qu’on  jugea  bien  vite  nécessaire  de  séparer  des  adultes. 
Nous  verrons  par  la  suite  comment  cette  petite  colonie  a été  le 
germe  d’un  établissement  bien  autrement  important,  transféré 
ailleurs.  La  vieille  maison  en  torchis  menace  ruine,  elle  sera  pro- 
chainement reconstruite  pour  être  ensuite  affectée  aux  déments 
épileptiques. 

Plus  au  sud,  au  delà  des  bâtiments  de  la  colonie  et  de  l’autre 
côté  de  la  route,  une  autre  construction  porte  un  nom  presque 
semblable,  Friedrichshütte.  Sur  les  cadeaux  qu’il  reçut  en  cette 
même  année  1883,  à l’occasion  de  ses  noces  d’argent,  le  prince 
impérial  avait  prélevé  une  somme  importante  qu’il  remit  à son  ami 
d’enfance,  en  le  priant  de  l’affecter  à l’extension  de  ses  œuvres 
charitables.  M.  de  Bodelschwingh  saisit  cette  occasion  pour  réaliser 
une  fondation  dont  il  sentait  depuis  longtemps  la  nécessité,  un 
asile  pour  alcooliques.  Depuis  lors,  un  second  bâtiment  s’est  ajouté 
au  premier,  il  reçoit  des  personnes  d’une  condition  sociale  supé- 
rieure, payant  une  pension  relativement  élevée  qui  leur  donne 
droit  à un  ordinaire  plus  soigné  et  à une  chambre  particulière; 
mais  tous  sont  uniformément  occupés  au  travail  de  la  terre,  comme 
les  colons  de  Wilhelmsdorf.  La  séparation  prolongée  du  monde 
extérieur,  le  travail  au  grand  air,  la  fatigue  physique,  le  réveil  du 
sentiment  religieux,  tels  sont  les  remèdes  qu’on  emploie  pour 
guérir  cette  passion  terrible,  qui  étend  ses  ravages  dans  toutes  les 
classes.  L’expérience  quotidienne  enseigne  ici  quelle  proportion 
énorme  de  victimes  elle  fournit  aux  établissements  voisins  : les 
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hôpitaux  pour  épileptiques  et  aliénés,  la  colonie  pour  ouvriers  sans 
travail. 


III.  — Colonie  auxiliaire  de  Freistatt. 

Le  succès  même  obtenu  à W ilhelmsdorf  ne  tarda  pas  à devenir 
une  cause  de  préoccupations  pour  le  fondateur.  Comment  occuper 
deux  à trois  cents  travailleurs  quand  sera  terminé  ce  défrichement 
du  sol  qui  avance  rapidement?  Les  propriétaires  voisins  se  sont 
rendu  compte  des  résultats  constatés,  ils  ont  compris  qu’on  pou- 
vait tirer  parti  de  ces  sables  si  longtemps  réputés  stériles  ; la  valeur 
vénale  de  l’hectare  s’est  élevée  en  quinze  ans,  de  200  à 600  et 
700  marcs,  et  on  ne  trouve  plus  à acheter  dans  la  contrée.  Com- 
ment créer  pour  l’avenir  une  main-d’œtivre  abondante,  tout  en 
obtenant  un  résultat  utile? 

La  solution  à la  question  ainsi  posée  fut  donnée  par  un  ancien 
fonctionnaire  supérieur  de  l’administration  des  forêts,  M.  le  con- 
seiller de  régence  Deckert.  Un  des  grands  talents  de  M.  de  Bodel- 
schwingh,  c’est  de  savoir  s’assurer  les  concours  qui  lui  sont  néces- 
saires et  d’utiliser  toutes  les  bonnes  volontés,  suivant  les  facultés 
de  chacun.  Quand  M.  Deckert  fut  atteint  par  la  retraite,  le  fonda- 
teur de  Bethel  s’empressa  de  lui  confier  la  présidence  du  comité 
qui  administre  cet  établissement  érigé  en  personne  civile  par  un 
décret  du  8 avril  1895  L Le  comité  est  propriétaire  des  terrains  de 
la  lande  et  de  la  colonie  de  Wilhelmsdorf.  Une  fois  mis  au  courant 
des  préoccupations  causées  par  l’avenir  de  la  colonie,  M.  Deckert 
attira  l’attention  de  M.  de  Bodelschwingh  sur  les  marais  qui  cou- 
vrent une  notable  partie  du  nord  de  la  Westphalie,  de  l’Oldenbourg 
et  du  Hanovre,  et  s’avancent  dans  cette  dernière  province  à moins 
de  vingt  lieues  de  Bielefeld  2. 

Ces  terres  se  divisent  en  deux  grandes  catégories  : les  « marais 
bas  »,  inondés  une  grande  partie  de  l’année,  mais  dans  lesquels  il 
suffit  de  creuser  des  canaux  de  dessèchement  convenablement  dis- 
posés pour  les  transformer  en  prairies  fertiles;  les  a marais  hauts  », 
'recouverts  d’une  croûte  solide  formée  par  des  dépôts  successifs  de 
tourbe.  En  enlevant  cette  couche,  qui  a souvent  plusieurs  mètres 

’ Les  établissements  de  Sarepta  et  de  Nazareth  forment  deux  autres  per- 
sonnes civiles  distinctes,  ayant  leur  comité  directeur,  présidé  également 
par  M.  Deckert. 

2 On  évalue  la  surface  des  marais  à 6,30  pour  100  de  la  superficie  totale 
du  royaume  de  Prusse.  La  proportion  s’élève  à 14,6  pour  100  en  Hanovre  et 
à 29  pour  100  en  Oldenbourg.  Ges  chiffres  sont  empruntés  à une  statis- 
tique publiée  en  1899  par  l’Administration  des  forêts. 
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d’épaisseur,  on  retrouve  l’ancien  sol  sablonneux,  qu’il  est  possible 
de  féconder  en  lui  mélangeant  des  engrais  appropriés.  Ges  terrains 
considérables  sont  aujourd’hui  presque  sans  valeur,  parce  qu’ils 
sont  d’un  accès  difficile  et  ne  produisent  guère  que  des  bruyères, 
que  paissent  au  printemps  les  petites  « brebis  des  landes  ».  Mais 
on  peut  les  améliorer  avec  beaucoup  de  travail,  et  retrouver  dans  la 
plus-value  des  terres  plus  que  la  dépense  effectuée. 

C’était  recommencer  sur  un  autre  terrain  l’opération  fructueuse 
tentée  précédemment  à Wilhelmsdorf.  L’idée  plut  à M.  de  Bodel- 
schwingh,  qui  la  fit  accepter  sans  trop  de  peine  à son  conseil. 
M.  Deckert  fut  chargé  de  négocier  l’acquisition. 

Son  choix  se  porta  sur  une  portion  du  marais  de  Wieting,  située 
dans  les  cercles  de  Sulingen  et  deDiepholz  (Hanovre).  H ne  fallut 
pas  conclure  moins  de  soixante  achats  pour  constituer  une  pro- 
priété parfaitement  autonome,  ayant  la  possibilité  d’écouler  ses 
eaux  dans  la  rivière  l’Aue,  vers  Barver.  La  contenance  totale  était 
de  1010  hectares,  comprenant  760  hectares  de  marais  à tourbe  et, 
250  hectares  de  parcelles  calcaires  ou  sablonneuses  émergeant 
comme  des  îles  au  milieu  de  l’ancienne  mer  recouverte  par  la 
tourbe.  Le  prix  total  d’acquisition  s’élevait  à 159,856  marks,  soit 
160  marks  l’hectare  ou  40  marks  le  journal. 

L’autorisation  d’acquérir  fut  accordée  par  l’Etat  en  1897,  et  les 
contrats  préparés  furent  immédiatement  signés. 

Le  marais  est  borné  vers  son  extrémité  occidentale  par  la 
chaussée  qui  relie  Diepholz  à Sulingen.  Les  côtés  en  sont  plantés 
en  chênes  et  en  sorbiers,  qui  forment  un  long  cordon  vert,  coupant 
la  surface  dénudée  du  marais.  Cette  chaussée  est  un  souvenir  de 
la  domination  française;  elle  constitue  une  fraction  de  la  grande 
route  que  Napoléon  fit  établir  pour  relier  Gassel,  capitale  du 
royaume  de  A^estphalie,  à Hambourg,  métropole  commerciale  du 
Nord.  G’est  sur  un  îlot  sablonneux,  au  bord  de  la  route,  que  fut 
construite  la  barraque  en  bois,  terre  et  pierre  qui  reçut  les  cin- 
quante premiers  colons,  envoyés  de  Wilhelmsdorf  sous  la  conduite 
d’un  diacre  de  Nazareth,  M.  Korte.  La  colonie  naissante  reçut  le 
nom  de  Freistatt.  Bientôt  s’éleva  à côté  une  jolie  maison  en  briques, 
destinée  au  logement  du  directeur  et  de  sa  famille,  et  qui  contient 
aussi  la  cuisine  pour  les  colons,  dont  Korte  a la  direction. 
Puis  la  crise  industrielle  s’aggravant,  on  sentit  le  besoin  d’aug- 
menter le  nombre  des  colons  pour  loger  tous  ceux  qui  étaient 
dirigés  de  Wilhelmsdorf  sur  le  marais.  Un  second  bâtiment  fut 
construit,  suivant  la  mode  locale,  en  tourbe  maintenue  entre  deux 
planches.  Ces  murs  ont  l’avantage  de  ne  pas  laisser  passer  la  cha- 
leur, les  appartements  qu’ils  renferment  sont  frais  en  été  et  chauds 
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en  hiver.  Cette  construction  renferme  deux  dortoirs  avec  deux  cents 
lits,  quelques  chambres  pour  les  pensionnaires,  une  salle  de  réu- 
nion, une  petite  infirmerie.  Le  premier  bâtiment,  voisin  de  la  cui- 
sine, a été  transformé  en  une  vaste  salle  à manger.  Depuis  lors 
les  constructions  continuent  d’année  en  année;  successivement 
ont  été  édifiées  les  écuries,  les  étables,  les  poulaillers,  les  divers 
ateliers  ; menuiserie,  serrurerie,  charpente,  charronnage.  Cet  été, 
on  bâtit  une  seconde  étable  pour  huit  vaches,  car  le  bétail  se 
constitue  à mesure  qu’on  recueille  plus  de  fourrage  pour  le  nourrir. 
Un  superbe  potager  fournit  les  légumes  nécessaires  à l’ordinaire  et 
un  parterre  fleuri  égaie  les  alentours  de  la  maison.  Enfin  on  a 
inauguré  ce  printemps  une  petite  église  dont  le  clocher  couvert 
en  zinc  scintille  sous  les  rayons  du  soleil.  C’est  la  première  sans 
doute  qui  ait  été  construite  en  tourbe.  Tout  auprès  une  maison 
toute  neuve  attend  le  pasteur  qui  viendra  prochainement  l’occuper. 

Tous  ces  travaux  sont  accomplis  par  la  main-d’œuvre  des  colons, 
sous  la  direction  de  M.  Korte,  qui  semble  avoir  une  vocation  mar- 
quée pour  l’architecture.  Mais  le  plus  grand  nombre  des  travailleurs 
est  employé  à la  mise  en  valeur  du  marais,  résolument  attaqué  dès 
la  première  année.  L’hiver,  la  neige  et  la  pluie  n’ont  pas  arrêté  le 
travail,  et  l’on  voit  déjà  des  récoltes  et  du  foin  de  bel  aspect  sur 
des  terrains  qui  étaient  recouverts,  il  y a trois  ans,  d’un  manteau 
de  tourbe  de  quatre  mètres  d’épaisseur. 

Cette  masse  se  divise  en  deux  fractions  bien  distinctes.  La 
couche  supérieure,  la  moins  compacte,  sert  à faire  de  la  litière 
pour  le  bétail,  tandis  que  la  couche  inférieure,  qui  a pris  avec  le 
temps  une  grande  cohésion  et  une  teinte  plus  foncée,  est  débitée 
en  briquettes  et  vendue  pour  le  chauffage  L La  tourbe  destinée  à la 
litière  est  enlevée  à la  pelle,  en  petits  cubes  réguliers,  et  séchée  au 
soleil.  On  la  charge  ensuite  sur  les  wagonnets  d’un  chemin  de  fer 
Decauvilie,  qui  transporte  les  mottes  séchées  à une  usine  voisine 
des  bâtiments  de  la  colonie,  sur  le  bord  de  la  route.  Là,  le  contenu 
des  wagonnets  est  versé  dans  un  récipient  où  la  tourbe  est  broyée 
par  un  concasseur.  Des  godets  attachés  à une  chaîne  sans  fin 
montent  ensuite  cette  terre  noirâtre  sur  un  plan  incliné,  puis  la 
versent  sur  un  tamis.  La  poussière  fine  est  mise  à part  et  vendue 
pour  certains  usages  industriels.  Le  reste  est  arrosé,  pressé,  moulé 
en  blocs  d’un  demi-mètre  cube,  maintenus  par  des  planchettes  en 

‘ Autrefois,  spécialement  dans  la  Frise  et  l’Oldenbourg,  on  se  débarras- 
sait de  la  couche  de  tourbe  en  brûlant  les  marais  qui  répandaient  dans  l’air, 
pendant  plusieurs  semaines,  une  épaisse  fumée  et  une  odeur  désagréable. 
Les  procédés  nouveaux  ont  appris  à tirer  parti  de  la  tourbe  et  ont  amené 
l’abandon  général  de  ce  mode  primitif  de  culture. 
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pin  sur  les  angles.  Ces  blocs  sont  ensuite  camionnés  jusqu'à  la 
gare  de  Varrel,  qui  dessert  la  colonie  à huit  kilomètres.  L’usage  de 
cette  litière  économique  se  répand  de  plus  en  plus  en  Allemagne, 
l’armée  l’a  adoptée,  et  les  prix  de  vente  obtenus  (16  marks  par 
1,000  kilos  rendus  en  gare)  sont  jugés  suffisamment  rémunérateurs 
pour  rembourser  la  majeure  partie  de  la  main-d’œuvre. 

La  seconde  couche,  destinée  au  chauffage,  est  également  débitée 
à la  pelle  dans  les  petites  exploitations.  Un  chantier  de  ce  genre 
est  confié  aux  'pensionnaires  de  la  colonie.  On  désigne  sous  ce  nom 
des  ouvriers  particulièrement  laborieux  qui  demandent  à travailler 
aux  pièces  et  paient  un  prix  de  pension  pour  leur  nourriture  et  leur 
logement.  Ils  jouissent  d’une  indépendance  plus  grande  et  arrivent 
généralement  à gagner  davantage  que  les  colons  ordinaires,  pour 
lesquels  leur  exemple  est  un  stimulant.  Ces  pensionnaires  s’asso- 
cient par  deux  pour  l’extraction  de  la  tourbe  à brûler,  l’un  fendant 
la  terre  avec  la  pelle,  pendant  que  l’autre  enlève  et  range  les 
briquettes. 

Quand  il  s’agit  d’im  grand  travail,  on  procède  autrement. 
Justement  un  groupe  de  trente  colons  procède  auxreusement  d’un 
canal,  et  on  entend  de  loin  les  mugissements  de  la  machine  auto- 
mobile qui  accélère  leur  travail.  La  couche  supérieure  une  fois 
enlevée  à la  pelle,  comme  précédemment,  la  machine  est  installée 
sur  le  terrain.  Les  ouvriers  creusent  le  sol  et  jettent  les  mottes 
dans  un  récipient  où  des  godets  prennent  la  terre  pour  la  monter 
dans  uû  appareil,  supérieur.  La  tourbe  y est  pulvérisée,  délayée 
dans  l’eau  et  pressée  de  manière  à s’écouler  en  un  long  ruban 
brunâtre  sur  des  planchettes,  d’une  longueur  uniforme  de  1 mètre. 
Un  ouvrier,  muni  d’une  batte  en  bois,  coupe  chaque  section  en 
trois  morceaux  ; la  planchette  est  ensuite  enlevée  par  un  camarade 
et  disposée  pour  sécher  au  soleil.  Les  briquettes  ainsi  obtenues 
sont  plus  régulières  ; elles  ont  aussi  l’avantage  d’être  débarrassées 
des  pierres  et  racines.  Mais  la  machine  et  la  chaudière  repré- 
sentent une  dépense  élevée  que  seules  peuvent  supporter  les 
grandes  exploitations. 

Quand  on  se  rend  compte  de  la  main-d’œuvre  exigée  par  de 
pareils  travaux,  et  qu’on  voit  à perte  de  vue  l’immense  manteau 
brun  qui  recouvre  la  terre  sur  une  longueur  de  plusieurs  lieues, 
on  comprend  l’affirmation  de  M.  Deckert,  qu’il  y aura  là  du  travail 
pour  tous  les  chômeurs  de  bonne  volonté  pendant  plusieurs 
dizaines  d’années.  Déjà,  on  a dû  agrandir  les  chantiers  à mesure 
que  la  crise  industrielle  amenait  un  nombre  croissant  de  travail- 
leurs; de  cinquante  au  début,  le  nombre  des  lits  disponibles  a été 
porté  à deux  cents.  L’effectif  sera  augmenté  encore  si  besoin  est  : 
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la  colonie  auxiliaire  veut  être  en  mesure  de  faire  face  à tous  les 
besoins. 

L’enlèvement  de  la  tourbe  ne  constitue  qu’une  partie  du  travail 
nécessaire  à la  mise  en  valeur  du  marais.  Il  faut  ensuite  labourer 
profondément  le  terrain  sablonneux  mis  à nu,  y disposer  des  rigoles 
distantes  de  10  à 15  mètres  pour  assurer  l’écoulement  des  eaux, 
fournir  enfin  au  sol,  par  des  engrais  appropriés,  les  éléments  qui 
lui  manquent. 

Pour  entreprendre  cet  amendement  sans  crainte  d’erreur,  la 
direction  de  Bethel  a recouru  aux  conseils  d’une  administration 
d’un  caractère  spécial  qu’il  est  intéressant  de  signaler  ici.  Le  gou- 
vernement prussien  a compris  l’intérêt  national  que  présente  la 
mise  en  valeur  de  ces  terrains  improductifs;  il  a vu  là  un  moyen 
de  fixer  au  sol  de  la  mère-patrie  des  milliers  d’Allemands  qui  émi- 
grent actuellement  en  Amérique.  Pour  aider  les  propriétaires  dans 
leurs  tentatives,  le  ministère  des  travaux  publics  a ouvert,  en  1877, 
à Brême,  une  « station  d’essai  des  marais  »,  placée  sous  la  direc- 
tion de  M.  le  professeur  docteur  Stacke,  qui  a sous  ses  ordres  onze 
auxiliaires,  chimistes,  botanistes,  micrographes,  pour  la  plupart 
docteurs  ès  sciences.  La  station  fait  environ  mille  essais  de  terrain 
chaque  année.  Des  échantillons  sont  prélevés  sur  place,  puis  ana- 
lysés au  laboratoire  au  point  de  vue  de  leur  contenance  en  eau, 
chaux,  cendres,  phosphates,  azote.  Les  résultats  sont  contrôlés  par 
une  culture  comparée  de  plantes  dans  la  terre  amendée,  poursuivie 
dans  un  jardin  d’essai.  Chaque  propriétaire  reçoit  ensuite  une 
consultation  écrite  lui  indiquant  la  proportion  exacte  par  hectare 
des  divers  engrais  qu’il  devra  introduire  dans  son  terrain  pour  lui 
fournir  les  éléments  qui  lui  manquent  et  le  rendre  productifs. 

Freistatt  a ainsi  reçu  sa  formule,  où  sont  habilement  équilibrés 
la  chaux,  le  laitier  de  Thomas,  la  Raïnite.  C’est  grâce  à son  applica- 
tion qu’on  a pu  obtenir  ces  premières  récoltes  de  céréales  qui  com- 
mencent à jaunir  et  qui  s’étendront  à mesure  que  disparaîtront  les 
bruyères. 

Mais  les  fondateurs  de  Freistatt  ne  sont  pas  égoïstes;  ils  ne 
cherchent  pas  à se  constituer  des  revenus  productifs  sur  la  terre 
amendée.  Leur  rêve  serait,  au  contraire,  de  la  morceler  dans 
l’avenir,  en  petites  tenures  cédées  à autant  de  familles  agricoles, 
avec  le  concours  des  banques  hypothécaires  créées  depuis  quinze 
ans  sur  divers  points  de  l’Allemagne.  Dans  ce  foyer  recons- 
titué, le  naufragé  recueilli  dans  la  colonie  ouvrière  reprendrait 
espérance  et  courage,  ferait  souche  de  cultivateurs  et  accroîtrait  la 
fortune  publique  par  son  travail. 

Nous  reviendrons  sur  cette  combinaison  en  décrivant  plus  loin 
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les  colonies  familiales  qui  l’ont  déjà  réalisée  dans  une  certaine 
mesure.  Pour  le  moment,  contentons-nous  de  constater  que  Frei- 
statt  est  en  mesure  d’offrir  asile  à tous  les  sans-travail  de  la  pro- 
vince; en  Westphalie,  aucun  vagabond  ne  peut  désormais  répondre 
à la  police  : « Tout  le  monde  me  repousse;  il  n’y  a même  plus  de 
place  pour  moi  dans  les  colonies.  » 


♦ » 

Les  ouvriers  sans  travail  ne  sont  pas  les  seuls  travailleurs 
employés  au  dessèchement  du  marais.  Sur  le  bord  de  la  route,  à 
50  mètres  environ  de  la  colonie,  s’élèvent  encore  deux  bâtiments 
voisins,  de  belle  apparence,  qu’il  nous  reste  à visiter.  C’est  là  que 
nous  retrouvons  nos  jeunes  émigrés  de  Friedrich-Wilhelmshütte, 
dont  le  nombre  a été  singulièrement  accru  par  l’application  d’une 
loi  récente  sur  l’éducation  de  l’enfance  abandonnée  ou  coupable. 

Nous  avons  rappelé  plus  haut  la  fondation  de  Mettray,  qui  a 
amené  un  peu  plus  tard  le  vote  de  la  loi  du  5 août  1850  sur  l’édu- 
cation correctionnelle.  La  France  a eu  ainsi  l’honneur  de  poser  la 
première  le  principe  fécond  que,  pour  l’enfant  coupable,  il  faut  une 
école  et  non  une  prison.  Mais  tandis  qu’elle  s’endormait  sur  ce 
succès  sans  chercher  à améliorer  l’institution  créée,  les  autres 
nations  ont  adopté  et  perfectionné  de  plus  en  plus  nos  principes. 

Depuis  VactdeiSb^  qui  a ouvert  les  premières  écoles  de  réforme, 
le  Parlement  anglais  a successivement  voté  cinq  lois  relatives  à 
l’éducation  correctionnelle.  Je  ne  saurais  énumérer  ici  les  dispo- 
sitions adoptées  par  les  vingt-cinq  législations  cantonales  de  la 
Suisse  pour  réglementer  cette  question  capitale.  En  1891,  la  Bel- 
gique a remplacé  ses  établissements  répressifs  par  des  écoles  de 
bienfaisance.  Les  Pays-Bas  ont  également  modifié,  en  1901,  leur 
législation  spéciale  à l’enfance.  Par  la  loi  du  2 juillet  1900,  la 
Prusse  a substitué,  à son  tour,  le  principe  de  la  préservation  à celui 
de  la  correction  pour  l’éducation  des  mineurs.  Que  l’enfant  ait 
commis  une  faute  sans  avoir  le  discernement  suffisant  pour  en 
comprendre  la  gravité,  ou  qu’il  soit  victime  de  la  négligence,  de  la 
brutalité  ou  de  la  mauvaise  conduite  de  ses  parents  ou  tuteurs,  le 
juge  du  bailliage,  siégeant  comme  tribunal  de  tutelle,  peut  le  retirer 
à ses  parents  pour  le  confier  à l’autorité  communale.  Celle-ci  aura 
à assurer  le  placement  soit  dans  des  familles  choisies  avec  soin,  soit 
dans  des  établissements  créés  aux  frais  de  la  province  ou  subven- 
tionnés et  surveillés  par  elle. 

La  province  de  Westphalie  avait  eu  trop  à se  louer  du  concours 
de  M.  de  Boldeschwingh  pour  l’assistance  des  épileptiques  pour  ne 
26  AOÛT  1902.  44 
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pas  soDger  à lui  quand  il  s’agit  d’organiser  l’éducation  préserva- 
trice. L’orphelinat  de  Bethel  était  déjà  disposé  pour  recevoir  les 
enfants  au-dessous  de  quatorze  ans  ; deux  nouvelles  maisons  furent 
construites  pour  les  plus  grands  dans  le  voisinage  de  la  nouvelle 
colonie  de  Freistatt.  L’un,  Moorhort,  reçoit  les  enfants  âgés  de 
quatorze  à seize  ans,  au  nombre  de  quarante.  Le  second,  Moorstatt, 
peut  offrir  trente  places  à ceux  de  seize  à vingt  et  un  ans. 

La  disposition  des  bâtiments  est  la  même  des  deux  côtés.  Sur 
un  perron  élevé  de  quelques  marches  s’ouvre  un  vestibule  donnant 
accès,  d’une  part,  au  réfectoire  et  à la  cuisine,  de  l’autre  à l’appar- 
tement du  « père  de  famille  »,  un  diacre  de  Nazareth,  marié, 
qu’assistent  trois  autres  diacres  célibataires,  chargés  de  l’ensei- 
gnement et  de  la  surveillance.  Au  premier  étage,  se  trouvent  les 
classes  et  le  dortoir,  près  duquel  couche  un  des  diacres.  Un  second 
étage  est  composé  des  greniers,  réserves,  bassin  à eau.  Les  jeunes 
gens  de  Freistatt  ont  chaque  jour  quatre  heures  de  classe,  ceux  de 
Moorstatt  deux  heures  seulement.  Tous  sont  occupés  à la  culture 
et  au  défrichement  en  dehors  des  classes, 

La  nourriture  est  abondante,  cinq  repas,  et  de  la  viande  chaque 
jour  au  dîner  de  midi.  Un  jardin  entoure  chacune  des  maisons,  les 
arbres  commencent  à donner  un  peu  d’ombrage.  Un  bassin  de 
natation,  disposé  entre  les  deux  écoles,  assure  les  soins  de  propreté 
et  un  sport  fort  apprécié. 

Ces  enfants  grandiront  au  grand  air,  fortifiés  par  les  effluves 
marines  qui  circulent  largement  dans  ces  plaines  sans  fin;  ils 
s’habitueront  au  travail  des  champs,  loin  des  mauvais  exemples  et 
des  entraînements  des  villes,  soumis  à Finfluence  d’une  éducation 
chrétienne.  Le  plus  grand  nombre  se  sauvera,  l’armée  de  la  paresse 
et  du  vice  sera  tarie  dans  son  recrutement.  Plus  les  maisons 
d’éducation  pour  Fenfance  se  multiplieront,  moins  on  aura  besoin 
de  créer  des  places  dans  la  colonie  voisine  L 

« Ceci  tuera  cela.  » 

Louis  Rivière. 

^ Les  placements  d’enfants  sont  effectués  par  les  soins  du  Londeshaupt- 
mann,  employé  supérieur  de  l’administration  provinciale  élu  pour  deux  ans 
par  la  diète  (Landtag)  et  rétribué.  La  province  paie  pour  chaque  enfant  un 
prix  de  journée  de  \ mark  30  pf.,  l’assistance  communale  verse  une  somme 
de  50  marks  pour  le  trousseau  et  acquitte  les  frais  de  voyage  de  son 
pupille. 


TALLEYRAND  ÉVÊQUE  D’AUTÜN* 


V 

l’évêque  D AUTÜN  a l’assemblée  CONSTITUAINTE  (1790) 

Après  sa  motion  sur  les  biens  d’Eglise,  Talleyrand,  comme 
s’il  eût  voulu  laisser  l’opinion  reposer,  et  se  reposer  lui-même  de 
tant  de  clameurs,  se  cantonna  dans  sa  spécialité  financière;  il 
n’abordait  plus,  même  les  affaires  religieuses,  que  par  ce  côté. 
Lorsque  le  député  Treilhard  viendra,  dans  la  séance  du  il  février, 
demander  la  suppression  des  ordres  monastiques,  on  ne  le  verra 
pas  intervenir  dans  le  débat.  En  revanche,  c’est  l’époque  où  il 
traite  du  crédit,  des  banques  publiques,  de  la  création  d’une  caisse 
d’amortissement,  dans  un  merveilleux  discours  si  élégant  et  si 
clair  que  les  gens  du  monde  eux-mêmes  se  crurent  tenus  de  le 
lire  et  de  se  passionner  pour  cette  matière  aride  C’est  l’époque 
où  il  soumet  à l’Assemblée  son  projet  très  remarquable  sur  l’unité 
des  poids  et  mesures;  où  il  est  élu  membre  du  comité  des  impo- 
sitions; où  ses  collègues,  frappés  autant  par  la  lucidité  de  son 
esprit  que  par  son  talent  d’exposition,  lui  confient  des  rapports, 
tantôt  sur  un  règlement  provisoire  de  police  pour  la  ville  de  Paris, 
tantôt  sur  une  adresse  des  Juifs  portugais  de  Bordeaux  qui  récla- 
maient, en  vertu  d’ordonnances  royales,  le  libre  exercice  de  leurs 
droits  de  citoyens. 

Son  importance  grandissante  le  fit  choisir  par  les  députés,  au 
mois  de  février,  pour  composer  une  adresse  à la  nation;  il  s’agis- 
sait « de  faire  connaître  au  peuple  l’esprit  des  décrets  de  la  Cons- 
tituante, de  le  prémunir  contre  les  libelles  dont  les  provinces 
étaient  inondées,  et  de  l’engager  au  calme  et  à la  confiance.  ^ » 
Ecrite  avec  une  simplicité  habile,  cette  adresse  produisit  au  sein 
de  l’Assemblée  une  extraordinaire  impression.  Le  jour  où  il  en 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet  et  10  août  1902. 

^ Cf.  Bulwer,  Essai  sur  Talleyrand,  p.  65. 

^ Moniteur  universel,  t.  III,  p.  340. 
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donna  lecture,  le  moins  sentimental  des  hommes  eut  un  succès 
presque  égal  à celui  du  baiser  Lamourette  : les  députés  pleuraient, 
applaudissaient,  se  livraient  à des  transports  d’attendrissement  et 
de  joie,  et  le  rédacteur  du  Moniteur,  pour  s’excuser  de  n’en  point 
parler  tout  de  suite,  insérait  la  note  suivante  : « Cette  adresse 
a tellement  ému  tous  les  auditeurs  qu’on  serait  coupable  d’avoir 
conservé  l’attention  calme,  nécessaire  pour  faire  une  analyse 
exacte.  » L’adresse  fut  adoptée  à la  presque  unanimité,  et  il  fut 
décidé  que,  dans  chaque  paroisse,  les  curés  la  liraient  au  prône. 
Six  jours  après,  le  16  février,  l’enthousiasme  était  encore  si  grand 
que  les  constituants  préférèrent  Talleyrand  à Sieyès  pour  la  prési- 
dence de  l’Assemblée  ; ils  lui  accordèrent,  par  373  suffrages,  cet 
honneur  envié  que  Mirabeau  jusque-là  n’avait  point  obtenu. 

Si,  dans  Talleyrand  député,  l’évêque  avait  une  éclipse,  il  l’avait 
plus  encore  dans  Talleyrand  homme  du  monde.  Quoiqu’il  ne  se 
classât  dans  aucun  parti,  il  était  un  habitué  des  fêtes  du  duc 
d’Orléans,  — l’un  des  personnages  les  plus  dissolus,  les  plus  tarés 
de  son  temps,  dont  il  dira  lui-même  : « Le  duc  d’Orléans  a été 
le  vase  dans  lequel  on  a jeté  toutes  les  ordures  de  la  Révolution.  » 
Le  chapitre  de  ses  relations  féminines  s’allongeait  : un  nom,  déjà 
mêlé  à des  aventures,  et  que  les  lettres  allaient  bientôt  rendre 
célèbre,  y prenait  place;  et  les  jalousies  de  de  Fiahaut 
égayaient  ce  Paris  où  s’amoncelaient  tant  de  sujets  de  deuil 
et  d’effroi.  Talleyrand,  qui  passait  pour  volage,  faisait  cependant 
effort  pour  paraître  fidèle.  Gouverneur-Morris  raconte  que,  le 
V janvier  1790,  étant  allé  au  Louvre  souhaiter  la  bonne  année  à 
Mme  (jg  Fiahaut,  il  la  trouva  dans  sa  chambre  avec  la  migraine; 
elle  prenait  un  bain  de  pieds  chaud,  une  bonne  tenait  la  serviette, 
tandis  que  Talleyrand  bassinait  le  lit.  « Moi,  ajoute  l’Américain 
narquois,  je  regarde,  car  c’est  assez  curieux  de  voir  un  révérend 
père  de  FEglise  engagé  dans  cette  pieuse  opération  L » 

Pendant  ce  temps-là,  on  comprend  que  le  diocèse  d’Autun  fût 
en  souffrance.  Dès  qu’on  lui  parlait  questions  administratives, 
Talleyrand,  comme  nous  l’avons  dit,  faisait  le  mort.  Il  ne  se 
retrouvait  aimable  et  empressé  qu’avec  les  personnes.  Il  saisit  la 
première  occasion  pour  dissiper  le  gros  nuage  qui,  depuis  sa 
motion  du  mois  d’octobre,  s’était  élevé  entre  son  chapitre  et  lui; 
au  Jour  de  l’An,  les  chanoines  de  la  cathédrale  reçurent  ce  billet  où 
l’évêque  leur  refaisait  des  grâces  : 

Les  marques  de  votre  bienveillance,  Messieurs,  et  tous  les  témoi- 
gnages d’amitié  dont  vous  m’avez  comblé  pendant  mon  séjour  à Autun, 

Journal  de  Gouverneur- Morris,  p.  164. 
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m’ont  trop  touché  pour  que  je  les  oublie  jamais.  L'époque  du  com- 
mencement de  l’année  me  les  rappelle  encore  avec  une  nouvelle  sensi- 
bilité; et  je  me  reprocherais  de  laisser  échapper  cette  occasion  de 
vous  répéter  les  assurances  de  ma  sincère  et  vive  reconnaissance  dans 
un  moment  où,  compiable  à la  nation  de  mes  sentiments,  la  confiance 
dont  j’ai  été  honoré  m’oblige  d’avoir  et  de  prononcer  mon  avis  sur  les 
plus  grands  intérêts  et  sur  des  questions  également  importantes  et 
difficiles.  Il  arrivera  plus  d’une  fois  peut-être  que  mon  jugement  ne 
s’accordera  pas  entièrement  avec  le  vôtre;  mais  je  suis  sûr  que  la 
diversité  d’opinions,  si  naturelle  parmi  la  diversité  des  esprits,  n’alté- 
rera pas  chez  moi  l’amour  de  la  paix,  de  la  concorde  et  de  la  fraternité. 
Quelle  que  puisse  être  ma  manière  de  voir  dans  des  affaires  qui  sont 
si  épineuses  et  qui  ont  des  rapports  si  nombreux  et  si  étendus,  les 
mouvements  de  mon  cœur  me  porteront  toujours  à vous  prévenir 
toutes  les  fois  que  les  circonstances  me  feront  espérer  de  vous  être 
utile,  et  qu’il  s’agira  de  vous  convaincre  du  véritable  et  respectueux 
attachement,  avec  lequel  j’ai  l’honneur  d’être,  Messieurs,  votre  — 
Ch.-Maur.  év.  d’Autun  L 

La  réponse  du  chapitre  fut  aigre-douce  sous  les  formes  cérémo- 
nieuses de  politesse  et  de  respect  : 

Monseigneur,  écrivirent  les  chanoines,  nous  sommés  infiniment  tou- 
chés des  témoignages  d’attachement  et  de  reconnaissance  que  vous  avez 
la  bonté  de  nous  donner.  A peine  avez-vous  paru  dans  votre  diocèse 
que  vous  avez  désiré  avec  passion  voir  resserrés,  par  une  bienveillance 
mutuelle,  les  liens  qui  doivent  unir  intimement  un  chapitre  avec  son 
évêque,  et  nous  n’aurons  jamais  à nous  reprocher  d’avoir  altéré  une 
harmonie  si  précieuse.  Notre  confiance  vous  a rendu  dépositaire  des 
intérêts  de  la  religion  et  de  ses  ministres  : ils  sont  invariables,  comme 
les  principes  sacrés  sur  lesquels  ils  reposent,  et,  quelques  mobilités, 
quelques  fluctuations  que  puissent  éprouver  la  politique  et  l’adminis- 
tration, ils  n’en  doivent  connaître  aucune.  Aussi,  loin  de  nous  la 
funeste  prévoyance  qu’il  puisse,  à l’avenir,  s’élever  aucune  mésintelli- 
gence entre  les  commettants  et  leur  député!  Ce  qui  nous  rassure  plei- 
nement, Monseigneur,  c’est  le  zèle  dont  vous  daignez  nous  assurer 
pour  les  intérêts  de  votre  Eglise,  c’est  l’engagement  que  vous  prenez 
de  nous  prévenir  sur  tout  ce  qui  pourrait  les  compromettre,  c’est  enfin 
le  vif  désir  que  nous  avons  de  pouvoir  toujours  confondre  l’estime  et 
l’attachement  pour  votre  personne  avec  le  respect  inviolable  dû  à votre 
dignité  - 

' Paris,  10  janvier  1790. 

2 Sans  date. 
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Par  intérêt  comme  par  humeur,  Talleyrand  ne  cherchait  d’ail- 
leurs qu’à  être  agréable  aux  gens  d’Autun.  Il  était  aux  petits  soins 
pour  leur  plaire.  En  février,  il  apprend  qu’un  notable  de  la  ville, 
M.  de  Fontenay  de  Sommant,  vient  d’être  choisi  comme  maire  : 
vite,  il  lui  adresse  quelques  lignes  charmantes  ^ Il  est  sans  cesse 
en  coquetterie  avec  la  municipalité.  Un  jour,  elle  lui  demande  sans 
façon  de  recevoir,  dans  « les  appartements  du  bas  de  l’évêché,  » 
cent  soixante-quinze  chasseurs  à cheval  du  régiment  de  Bretagne, 
qui,  arrivés  à Autun  depuis  six  mois  pour  y maintenir  l’ordre, 
logent  chez  l’habitant  et  provoquent  des  plaintes.  La  chose  est 
insolite.  Qu’importe!  Il  accorde,  et  les  cent  soixante-quinze  chas- 
seurs à cheval  du  régiment  de  Bretagne  sont,  par  son  ordre, 
installés  dans  le  somptueux  rez-de-chaussée  du  palais  épiscopal  2. 

Dans  une  autre  circonstance  plus  délicate,  l’évêque-député  rendit 
aux  magistrats  municipaux  un  service  de  prix.  Autun  était  une 
ville  très  paisible;  les  amis  de  l’ordre  y dominaient,  la  loi  était 
obéie,  le  calme  absolu,  et  la  sécurité  si  complète  que  beaucoup  de 
riches  étrangers,  chassés  de  chez  eux  par  la  crainte  et  la  violence, 
venaient  y chercher  un  refuge.  Les  habitants  y gagnaient  : jamais 
le  commerce  n’avait  été  plus  prospère,  ni  l’argent  plus  abondant. 
Mais  cela  n^’était  pas  du  goût  de  quelques  douzaines  de  révolution- 
naires, — de  patriotes,  comme  on  disait  alors,  — qui  avaient  le 
verbe  haut  et  prétendaient  faire  les  maîtres;  ils  profitèrent  de 
l’élection  de  deux  anciens  officiers,  chevaliers  de  Saint-Louis,  au 
grade  de  colonel  et  de  lieutenant-colonel  de  la  garde  nationale, 
pour  envoyer  à l’Assemblée  une  virulente  dénonciation.  « Le 
nombre  des  ennemis  de  la  Constitution,  y disaient-ils,  est  si  grand 
en  cette  ville  qu’il  y a du  danger  à se  montrer  en  sa  faveur,  et  si, 
Messeigneurs,  vous  n’annulez  pas  l’assemblée  du  31  mai  (où  un 
honorable  avocat,  M.  Changarnier,  avait  été  nommé  procureur  de 
la  Commune),  le  danger  sera  bien  plus  considérable  aujourd’hui, 
à raison  de  la  formation...  de  l’état-major  de  la  troupe  nationale^ 
et  le  patriotisme  sera  tout  à fait  étouffé  par  l’aristocratie  et  le 
despotisme.  » Rien  n’était  pire  qu’un  renom  d’aristocratie  : il  n’en 
fallait  pas  davantage  pour  devenir  suspect.  La  municipalité  eut 
peur;  elle  fit  en  toute  hâte  parvenir  à l’Assemblée  un  mémoire 
justificatif;  en  même  temps,  elle  implora  l’appui  de  Talleyrand  et 
d’un  autre  député  de  la  majorité,  Michel  Le  Peletier  de  Saint- 
Fargeau,  qui  représentait  un  bailliage  voisin.  Talleyrand  et  son 

* Voy.  A.  de  Charmasse,  Jean-Louis  Gouttes^  évêque  constitutionnel  du 
département  de  Saône-et-Loire,  et  le  culte  catholique  à Autun  pendant  la  Révo- 
lution, p.  25. 

2 p.  39. 
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collègue  étaient  influents;  ils  se  portèrent  garants  du  patriotisme 
des  officiers  municipaux  d’Autun,  et,  sans  grande  peine,  gagnèrent 
leur  cause.  Après  quoi,  ils'  eurent  bien  soin  de  les  aviser  eux- 
mêmes,  — chacun  par  une  lettre  spéciale,  — du  succès  de  leurs 
démarches  ^ 

Ce  zèle,  que  déployait  Talleyrand  pour  défendre  les  intérêts  des 
habitants  d’Autun,  faisait  ressortir  mieux  encore  sa  nonchalance,  ou 
son  indifférence,  chaque  fois  qu’il  s’agissait  de  questions  ecclésias- 
tiques. Il  affectait  un  détachement  complet  des  fonctions  épisco- 
pales; il  faisait  le  désespoir  de  son  malheureux  conseil  qui,  sans 
cesse,  avait  respectueusement  recours  à ses  lumières.  En  mars,  par 
exemple,  les  vicaires  généraux  lui  demandent  où  l’on  pourrait  bien 
prendre  les  saintes  huiles  nécessaires  aux  baptêmes  des  nouveau- 
nés  et  aux  extrêmes-onctions;  l’affaire  est  urgente,  les  huiles 
doivent  être  distribuées  à Pâques  dans  les  paroisses.  Monseigneur 
ne  se  presse  pas  de  répondre;  il  attend,  il  remet  de  jour  en  jour; 
enfin,  quand  il  se  décide  : « Il  faut,  écrit- il  tranquillement, 
s’adresser  à celui  auprès  de  qui  il  serait  plus  facile  de  s’en  pro- 
curer. » Les  vicaires  généraux  durent,  pour  en  quérir,  aller  jusqu’à 
Mâcon  ! 

Vers  la  même  époque,  le  conseil  épiscopal  sollicite  des  ins- 
tructions à deux  reprises,  afin  de  « faire  le  rappel  des  ordinands, 
dont  l’époque  est  nécessairement  à Pâques  pour  l’ordination  de  la 
Trinité.  » Si  cette  ordination  « n’avait  pas  lieu  pour  le  diocèse, 
ajoute  la  requête,  le  gouvernement  en  serait  comme  impossible,  à 
raison  de  la  vacance  de  plusieurs  places  qu’on  ne  peut  différer  de 
remplir,  et  des  réclamations  qui  seraient  faites  chaque  jour  de  la 
part  des  curés  et  des  paroisses.  Monseigneur  est  instamment  prié 
de  prendre  cet  objet  en  grande  considération  et  de  faire  à son 
conseil  la  plus  prompte  réponse.  )>  Talleyrand  reste  muet;  on  le 
relance  : peine  inutile.  H n’écrira  qu’à  son  heure;  mais  il  est  juste 
de  remarquer  combien  ses  tardives  instructions  furent  prudentes  : 

« Je  consens,  y disait-il,  que  le  rappel  ait  lieu,  mais  je  prie  le 
conseil  d’observer  que,  dans  l’état  où  en  sont  les  affaires  ecclésias- 
tiques, il  ne  faut  engager  que  des  sujets  d’une  vocation  éprouvée, 
et  n’admettre  que  le  nombre  qu^on  prévoit  être  nécessaire  pour 
remplir  les  places  du  saint  ministère  » Quant  à faire  lui-même 
cette  ordination,  il  en  repoussa  l’idée  : trop  de  graves  soucis,  assu- 
rait-il, le  retenaient  à Paris.  Le  conseil  épiscopal  fut  donc  obligé  de 
se  mettre  en  quête  d’un  prélat  de  bonne  volonté.  Il  y avait  heureu- 
sement dans  la  ville  un  vieil  évêque,  M.  de  Glugny,  titulaire  du 

^ A.  de  Charmasse,  ihid.^  p.  36-38. 

2 Registres  du  conseil  épiscopal. 
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siège  de  Riez,  qui,  originaire  d’Autun,  s’y  était  retiré  dans  sa 
famille.  Il  se  déroba  tout  d’abord  à l’honneur,  doublé  de  fatigue, 
qu’on  prétendait  lui  imposer;  mais,  après  des  pourparlers,  lorsque 
MM.  les  grands  vicaires  furent  venus  en  corps  le  supplier  «au 
nom  de  l’Eglise  et  des  bons  citoyens  d’Autun,  » il  se  laissa 
toucher,  et  consentit  à suppléer  Talleyrand.  Le  29  mai,  il  ordonna 
dix-neuf  tonsurés,  vingt-quatre  minorés,  six  sous-diacres,  douze 
diacres  et  douze  prêtres,  dans  la  chapelle  du  grand  séminaire  L 


Ce  qui  fortifiait  Talleyrand  dans  sa  résolution  de  ne  point  paraître 
à Autun,  c’est  que,  entre  ses  prêtres  et  lui,  un  malentendu  nouveau 
avait  surgi.  Une  partie  de  son  clergé  l’accusait  de  défaillance,  sinon 
de  trahison,  vis-à-vis  de  l’Eglise. 

Le  12  avril  précédent,  l’Assemblée  discutait  l’emploi  des  biens 
ecclésiastiques.  Comme  il  arrivait  chaque  fois  qu’était  reprise  cette 
malheureuse  question,  — source  de  tant  de  colères,  de  convoitises 
et  de  rancunes,  — les  passions,  de  part  et  d’autre,  s’étaient  échauf- 
fées. Soudain,  il  se  fait  un  silence,  et  le  chartreux  dom  Gerle,  — 
un  naïf,  révolutionnaire  aussi  ardent  que  ferme  croyant,  — monte 
à la  tribune;  il  propose  d’interrompre  un  instant  le  débat,  pour 
« décréter  que  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  est  et 
demeurera  pour  toujours  la  religion  de  la  nation,  et  que  son  culte 
sera  le  seul  autorisé.  » Votez  cette  motion,  dit- il  à la  majorité  : 
vous  rassurerez  ainsi  les  consciences  inquiètes;  vous  fermerez  la 
bouche  à tous  ceux  qui,  par  haine  de  votre  œuvre,  présentent  vos 
actes  comme  des  attentats  contre  l’Eglise.  — Aussitôt,  l’agitation 
est  à son  comble.  La  gauche  hésite,  décontenancée  par  ce  vœu 
d’un  des  siens  qu’elle  ne  prévoyait  pas;  la  droite  applaudit.  Charles 
de  Lameth  se  lève,  et,  hypocritement,  il  déclare  qu’un  semblable 
vote  serait  hors  de  propos  : l’Assemblée  n’a-t-elle  pas  toujours 
suivi  les  leçons  de  l’Evangile?  Qu’a-t-elle  besoin  de  se  justifier? 
La  droite,!  à ces  mots,  tout  entière  debout,  proteste  avec  véhé- 
mence. L’évêque  de  Clermont  s’étonne  et  gémit.  Les  invectives 
jaillissent...  i; Mais  l’heure  était  avancée  : le  président  jugea  plus 
sage  de  renvoyer  au  lendemain  la  suite  de  la  discussion. 

Le  13  avril,  à la  séance  du  matin,  les  partis,  qui  avaient  eu  le 
temps  pendant  la^^nuit  de  se  concerter,  étaient  prêts  pour  la  bataille  : 
elle  fut  acharnée.  Tout  de  suite,  il  apparut  clairement  que  les 
révolutionnaires  rejetaient  la  profession  de  foi  de  dom  Cerle.  Un 

* Cf,  A.  de  Charmasse,  Jean^Louis  Gouttes,  etc.,  p.  41. 
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député  tourangeau,  le  baron  de  Menou,  dans  un  but  de  conciliation, 
offrit  bien  de  substituer  au  texte  du  chartreux  un  texte  plus  vague, 
où  il  était  dit  que,  « l’attachement  de  l’Assemblée  pour  la  religion 
ne  pouvant  être  mis  en  doute,  h il  n’y  avait  pas  lieu  à délibérer. 
Mais,  pas  plus  la  gauche  que  la  droite  ne  voulaient,  à cette  heure, 
de  formule  ambiguë-.  On  passa  outre. 

Le  duc  de  La  Rochefoucauld  avait  apporté  une  autre  rédaction  : 
« L’Assemblée  nationale,  considérant  qu’elle  n’a,  ni  ne  peut  avoir 
aucun  pouvoir  à exercer  sur  les  consciences  et  sur  les  opinions 
religieuses;  que  la  majesté  de  la  religion  et  le  respect  profond  qui 
lui  est  dû  ne  permettent  pas  qu’elle  devienne  l’objet  d’une  déli- 
bération; considérant  que  l’attachement  de  l’Assemblée  nationale 
au  culte  catholique,  apostolique  et  romain,  ne  saurait  être  mis  en 
doute  dans  le  moment  où  ce  culte  seul  va  être  mis  par  elle  à la 
première  classe  des  dépenses  publiques...,  a décrété  et  décrète 
qu’elle  ne  peut  ni  ne  doit  délibérer  sur  la  motion  proposée.  » Ce 
fut  sur  cette  formule  qu’au  milieu  d’un  tumulte  indescriptible,  la 
lutte  s’engagea.  Les  orateurs  de  droite,  Cazalès,  Maury,  ne 
peuvent  se  faire  écouter.  D’Espréménil,  plus  heureux,  jette  à 
la  majorité,  qui  proteste  toujours  de  son  respect  pour  la  religion, 
cette  apostrophe  sanglante  : « Oui!  quand  les  Juifs  crucifièrent 
Jésus- Christ,  ils  disaient  : Salut,  roi  des  Juifs!  » Et  le  vicomte 
de  Mirabeau,  — Mirabeau-Tonneau,  — droit  sur  son  siège, 
rouge  et  hors  de  lui,  parodie  le  mot  célèbre  de  son  frère  dans 
la  salle  du  Jeu  de  Paume  : « Nous  ne  sortirons  pas  d’ici  qu’on 
ne  nous  en  arrache,  à moins  qu’on  n’ait  déclaré  que  la  religion 
catholique  est  la  seule  religion  nationale.  Sans  cela,  nous 
mourrons  plutôt  sur  les  bancs!  » Le  public  des  tribunes  manifeste 
bruyamment  : il  siffle,  trépigne,  hurle...  Mais  Mirabeau,  — l’autre, 
le  grand,  — prend  la  parole;  il  sait  la  puissance  des  mots  sur  les 
foules  vibrantes,  et  qu’à  certaines  minutes,  une  image  suffit  pour 
griser  les  plus  calmes  : il  rappelle  aux  révolutionnaires,  avec  un 
accent  emporté  et  tragique,  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  puis, 
le  bras  tendu  vers  le  Louvre,  dans  une  sorte  de  vision  d’horreur, 
il  leur  crie  : «N’oubliez  pas  que  d’ici,  de  cette  tribune  où  je  vous 
parle,  on  aperçoit  la  fenêtre  d’où  la  main  d’un  monarque  français, 
armé  contre  ses  sujets  par  d’exécrables  factieux  qui  mêlaient  des 
intérêts  temporels  aux  intérêts  sacrés  de  la  religion,  tira  l’arquebuse 
qui  fut  le  signal  de  la  Saint-Barthélemy!  w C’est  fini;  la  cause  est 
entendue.  Malgré  quelques  efforts  suprêmes  de  Maury,  qui  sont 
étouffés  dans  le  vacarme,  la  motion  du  duc  de  La  Rochefoucauld 
est  adoptée.  Alors,  entouré  de  ses  collègues  de  la  minorité,  l’évêque 
d’üzès,  debout,  prononce  gravement  ces  mots  : « Je  proteste  au  nom 
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de  la  religion,  au  nom  de  mes  commettants,  de  mon  diocèse,  de 
TEglise  de  France,  contre  le  décret  qui  vient  d’être  rendu;  » et, 
sous  les  huées,  les  députés  de  la  droite  sortent  de  la  salle. 

Les  vaincus  du  13  avril  ne  se  résignèrent  pas  à leur  défaite.  A 
quelques  jours  de  là,  réunis  dans  l’église  des  Capucins,  ils  arrêtèrent 
les  termes  d’une  Déclaration  L pour  flétrir  le  vote  de  FAssemblée. 
Deux  cent  quatre  vingt- dix- sept  députés  des  trois  ordres  apposèrent 
leur  signature  au  bas  de  cette  pièce.  Ensuite,  on  l’imprima  rapide- 
ment, et  d’innombrables  exemplaires  furent  répandus  dans  les  pro- 
vinces. Cette  fois  encore  le  clergé  s’était  divisé.  Tandis  que  cent 
quarante-quatre  ecclésiastiques  adhéraient  à la  Déclaration,  il  y en 
avait  d’autres,  et  parmi  eux  Talleyrand,  qui  s’abstenaient. 

Lorsque,  aujourd’hui,  — après  cent  ans  de  révolutions,  de  consti- 
tutions et  de  chartes,  où  ces  questions,  alors  neuves,  ont  été 
comme  vidées  et  épuisées,  on  relit  la  motion  du  duc  de  La  Roche- 
foucauld qui  associait  à la  liberté  de  conscience  la  prééminence  de 
l’Eglise  catholique,  on  peut  être  surpris  de  la  réprobation  indignée 
qu’elle  souleva  chez  certains  membres  de  FAssemblée  et  dans  les 
milieux  les  plus  respectables  du  pays  tout  entier.  Il  faut  se  dire 
qu’en  1790,  c’était  Finconnu  qui  s’ouvrait!  Beaucoup  des  meilleurs 
esprits,  des  âmes  les  plus  droites,  sentaient  confusément  se  rompre 
la  séculaire  alliance  de  l’Eglise  et  de  l’Etat;  leur  patriotisme  comme 
leur  foi  s’en  alarmaient.  Ces  dispositions  furent,  en  général,  celles  des 
prêtres  d’Autun^.  Déjà  inquiets,  ils  furent  remplis  d’angoisse  et  de 
colère  quand  ils  virent,  au  milieu  de  ses  collègues  de  l’épiscopat, 
leur  évêque  se  taire  avant  le  vote,  et  après,  ne  pas  protester.  Leur 
trouble  fut  d’autant  plus  profond  que  leur  défiance  était  ancienne  ; 
Talleyrand  ne  leur  donnait  pas,  dans  la  pureté  de  sa  vie,  une 
garantie  de  la  pureté  de  ses  doctrines  ou  même  de  ses  intentions  : 
plus  de  vertu  aurait  apporté  plus  d’autorité  aux  vues  fortes  de  son 
esprit. 

Le  10  mai,  dès  que  la  Déclaration  des  protestataires  fut  parvenue 
à Autun,  le  chapitre  de  la  cathédrale  s’assembla  : il  était  toujours  à 
l’avant-garde  pour  l’honneur  de  son  Eglise. 

S’appuyant  sur  un  vœu  du  clergé  de  l’Autunois,  consigné  dans 
le  cahier  des  états  généraux,  les  chanoines  développèrent  cette 
idée  : « Sans  prétendre  exercer  aucun  pouvoir  sur  les  consciences 
et  les  opinions  religieuses,  il  est  digne  de  la  majesté  de  la  religion  et 

^ Déclaration  d'une  partie  de  V Assemblée  nationale  sur  le  décret  rendu  le 
13  avril  1790  concernant  la  religion.  (Paris,  Gattey,  in-8  de  40  p.) 

2 Sur  les  démêlés  de  Talleyrand  et  du  clergé  d’Autun,  à cette  date,  voy. 
Anatole  de  Charmasse,  op.  cit.,  p.  25-35,  et  Paul  Montarlot,  V Episcopat  de 
Talleyrand,  dans  les  Mémoires  de  la  Société  éduenne,  t.  XXII,  p.  112-129. 
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du  profond  respect  qui  lui  est  dû,  de  lui  attirer  l’hommage  des 
peuples  en  la  déclarant  la  religion  de  l’Etat,  et  en  décernant  à elle 
seule  les  honneurs  du  culte  public,  comme  à la  seule  vraie,  la  seule 
agréable  à son  auteur.  » Puis  ils  décidèrent  d’adresser  à l’évêque 
une  copie  de  leur  délibération,  et  de  l’inviter  par  une  lettre  à 
transmettre  « le  vœu  de  ses  commettants  » à l’Assemblée  nationale. 

La  lettre  des  chanoines  a un  ton  de  guerre.  Quoiqu’on  puisse 
penser  de  leurs  idées,  il  y avait  dans  ces  âmes  ferventes  une  beauté 
morale  d’un  ordre  supérieur;  et  elle  respire  dans  la  leçon  hardie, 
presque  narquoise,  qu’ils  adressent  à leur  jeune  pasteur. 

Monseigneur,  lui  disent-ils,  nous  avons  lu  avec  le  plus  vif  intérêt  la 
déclaration  d’une  partie  des  membres  de  l’Assemblée  nationale  en 
faveur  de  la  religion  catholique,  et  nous  avons  été  profondément 
affligés  d’y  chercher  en  vain  le  nom  de  notre  député  et  de  notre 
évêque.  A Dieu  ne  plaise  que  nous  osions  penser  qu’un  ministre  de 
Jésus-Christ,  honoré  de  son  sacerdoce,  élevé  à la  dignité  éminente  de 
l’épiscopat,  ait  refusé  de  donner  son  nom  à la  profession  de  foi  que 
tout  simple  fidèle  doit  être  prêt  à faire  à tous  les  instants  de  sa  vie. 
Loin  de  nous  ce  soupçon  injurieux  à l’épiscopat  et  à la  gloire  du  siège 
que  vous  occupez.  Sans  doute  le  désir  de  vous  réunir  au  clergé  de 
votre  diocèse,  pour  rendre  encore  plus  solennel  et  plus  énergique  votre 
hommage  à cette  sainte  religion,  a jusqu’ici  suspendu  votre  zèle.  Nous 
nous  reprocherions  d’en  arrêter  plus  longtemps  l’essor  généreux,  et 
nous  nous  empressons  de  vous  faire  parvenir  la  délibération,  dans 
laquelle  nous  avons  consacré  notre  fidélité  et  notre  attachement  à la 
religion  catholique,  apostolique  et  romaine.  Nous  vous  prions,  Mon- 
seigneur, après  l’avoir  enrichie  de  votre  signature,  de  l’offrir  à 
l’Assemblée  nationale  comme  le  monument  le  plus  glorieux  et  le  plus 
authentique  de  notre  patriotisme... 

Gomme  cela  avait  eu  lieu  déjà,  lors  de  la  motion  de  Talleyrand 
sur  les  biens  ecclésiastiques,  plusieurs  corps  religieux  du  diocèse  — 
le  chapitre  de  l’église  collégiale  de  Notre-Dame,  les  curés  des  sept 
paroisses  d’Autun,  les  Bénédictins  de  l’abbaye  royale  de  Saint- 
Martin,  les  religieuses  de  Saint-Jean  le  Grand  et  de  Saint- Andoche, 
les  dames  de  la  Visitation,  les  Lrsulines,  — joignirent  leurs 
protestations  à celle  des  chanoines  de  la  cathédrale.  Le  chapitre  de 
la  collégiale  avait  fortifié  la  sienne  par  quelques  considérants,  où  il 
était  dit  entre  autres  choses  « que  la  religion  catholique...  est 
l’appui  de  la  monarchie  et  le  soutien  de  la  liberté;  qu’elle  règle 
l’usage  du  pouvoir  et  réprime  les  désordres  de  la  licence;  qu’elle 
unit  les  rois  et  leurs  sujets,  autant  par  les  sentiments  de  respect  et 
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d’amour  qu’elle  leur  inspire  que  par  les  lois  d’un  gouvernement 
sage,  d’une  soumission  constante  quelle  leur  impose;  qu’elle  les 
attache  à leurs  devoirs  par  les  maximes  les  plus  saintes,  adoucit 
leurs  peines  par  les  consolations  les  plus  sensibles,  soutient  leur 
vertu  par  les  plus  douces  espérances,  et  assure  par  les  secours  les 
plus  efficaces  le  salut  et  la  félicité  de  l’homme  et  du  chrétien  ; que 
tous  les  catholiques  doivent  croire  et  professer  hautement  qu’elle 
est  le  seule  vraie,  la  seule  digne  de  Dieu,  la  seule  qui  mérite  d’être 
la  religion  de  l’Etat,  et  de  jouir  des  honneurs  du  culte  public...  ^ » 

Le  29  mai,  aussitôt  qu’il  eut  reçu  la  lettre  de  son  chapitre,  — 
qualifiée  par  le  Moniteur  d’ « étrange  lettre,  » — Talleyrand  jugea 
bon  d’expliquer  sa  conduite.  Sa  réponse  est  pleine  d’habileté.  Il 
y exprime,  ou  plutôt  il  y insinue  quelques  conseils  fort  justes  sur  les 
égards  dont  l’autorité  religieuse,  après  les  assauts  d’une  philoso- 
phie incrédule,  devra  se  contenter  de  la  part  de  l’autorité  civile. 
Disséquant  ensuite  la  motion  votée  par  l’Assemblée,  il  montre  fine- 
ment que,  s’il  est  permis  de  la  taxer  d’insuffisance,  elle  n’est  pas  en 
soi  « vicieuse.  » Qu’a-t-on  pu,  dit-il,  lui  reprocher?  « Tout  au  plus 
de  n’avoir  pas  dit  assez...  » Non  qu’il  adhère  à ce  reproche;  il  se 
hâte  d’ajouter  : 

Je  suis  bien  loin  de  penser  toutefois  que  ce  décret  ne  fût  pas  suffi- 
sant. Je  suis,  au  contraire,  intimement  convaincu  qu’il  renferme  tout 
ce  qu’il  devait  renfermer.  De  quoi  s’agissait-il?  De  prononcer,  d’après 
une  motion  incidente , sur  la  religion  nationale.  Ici , comme  sur 
presque  tous  les  objets  que  l’on  discute,  on  pouvait  distinguer  un 
point  de  droit  et  un  point  de  fait.  Le  point  de  droit  étant  la  vérité 
même  de  la  religion  catholique,  il  est  clair  qu  il  ne  pouvait  être  livré 
à une  discussion  : c’eût  été  un  outrage,  une  sorte  d’impiété.  L’Assem- 
blée devait  donc  prononcer,  comme  elle  l’a  fait,  que  le  respect  qui 
est  dû  à la,  religion  ne  permet  point  qu’elle  devienne  un  sujet  de 
délibération.  Quant  au  point  de  fait,  qui  consistait  à savoir  si  la  reli- 
gion catholique  était  réellement  la  religion  nationale,  il  ne  pouvait 
non  plus  y avoir  de  difficulté,  car  ce  point  était  unanimement  et 
publiquement  reconnu  dans  l’Assemblée.  La  difficulté  résidait  donc 
tout  entière  dans  la  manière  dont  l’Assemblée  prononcerait  que  la 
religion  catholique  est  la  religion  nationale.  Une  partie  de  l’Assemblée 
désirait  qu’elle  fût  déclarée  nationale  en  ce  sens  qu’elle  serait  la  seule 
dont  le  culte  serait  autorisé.  L’autre  partie,  craignant  que  ces  der- 

^ Délibération  du  chapitre  de  V église  cathédrale  d’Autun,  du  lundi  \ Qmai  1790, 
(suivie  de  la  lettre  du  chapitre  à Talleyrand  et  des  adhésions  du  chapitre 
de  la  collégiale  de  Notre-Dame,  des  curés  d’Autun,  et  des  différentes  mai- 
sons religieuses  de  la  ville.  — In-S®,  Autun,  1790.) 
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nières  expressions  ne  donnassent  lieu  à des  interprétations  qui  pour- 
raient  compromettre  la  paix  publique,  préféra  de  la  déclarer  nationale 
en  ce  sens  qu’elle  serait  la  seule  dont  le  culte  serait  à la  charge  de  la 
nation.  De  part  et  d’autre,  la  religion  catholique  était  donc  reconnue 
nationale;  il  ne  s’agissait  donc  plus,  en  quelque  sorte,  que  d’une 
dilFérence  de  rédaction;  et  dès  lors,  comment  n’eût-on  pas  préféré 
celle  qui,  étant  littéralement  exacte,  étant  irréprochable  dans  toutes 
ses  expressions,  était  évidemment  la  plus  propre  à prévenir  les 
troubles? 

Ici,  Talleyrand,  pour  expliquer  à ses  chanoines  les  motifs  de  sa 
réserve,  prend  à partie  les  protestataires  avec  une  malice  spécieuse; 
il  leur  pose  cette  question  où  se  retrouve,  avec  ses  distinctions 
subtiles,  l’argumentateur  de  Sorbonne  : 

Y avait-il,  avant  le  décret,  une  loi  en  France  qui  déclarât  la  religion 
catholique  nalionale,  dans  le  sens  de  la  protestation?  ou  cette  loi 
n’existait-elle  pas?  Si  elle  existait,  elle  existe  encore,  car  l’Assemblée 
nationale  n'a,  du  moins  jusqu’à  ce  jour,  rien  révoqué  à cet  égard  ; et, 
en  ce  cas,  pourquoi  protester?  Si  elle  n’existait  pas,  pourquoi  protester 
maintenant,  et  n’avoir  pas  protesté  longtemps  avant  la  tenue  de 
l’Assemblée  nationale? 

Dans  la  page  suivante,  qui  est  fort  belle,  Talleyrand  élargit  et 
élève  le  débat.  S’emparant  de  la  phrase  du  décret  où  l’Assemblée 
proclame  quelle  « n’a  aucun  pouvoir  à exercer  sur  les  consciences,  » 
il  s’écrie  : 

S’il  est  un  principe  sacré  parmi  les  hommes,  c’est  incontestable- 
ment celui-là  ; c’est  celui  qui  dit  que  la  conscience  est  un  asile  invio- 
lable, que  nulle  puissance  humaine^  suivant  l’expression  de  Fénelon, 
ne  peut  forcer  le  retranchement  impénétrable  de  la  liberté  du 
cœur;  que  tout  moyen  de  contrainte  en  matière  de  religion  est  un 
attentat  contre  le  premier  des  droits  de  l’homme  : ce  principe  éternel 
de  raison  et  de  paix,  que  l’ignorance  et  la  passion  ont  seules  pu 
obscurcir  à des  époques  désastreuses  de  notre  histoire,  ne  pouvait 
être  trop  hautement  proclamé  par  l’Assemblée  nationale;  il  est  le 
garant  de  la  tranquillité  des  peuples;  il  est  aussi  la  gloire  de  la  reli- 
gion, car  une  religion  qui  a manifesté  sa  divinité  dans  les  moyens  de 
douceur  et  de  persuasion  qui  l’ont  répandue  sur  la  terre,  ne  veut  cer- 
tainement pas  alfaiblir  un  si  beau  triomphe  en  permettant  que  jamais 
des  moyens  contraires  soient  employés  pour  la  défendre. 

Talleyrand  décoche,  en  terminant,  à ses  chanoines  un  petit  trait 
qui  n’est  pas  bien  cruel  ; il  leur  renvoie  la  missive  qu’ils  l’ont  chargé 
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de  déposer,  après  Tavoir  lui-même  signée,  sur  le  bureau  de  la 
Constituante;  et  il  leur  dit  avec  un  demi-sourire,  où  il  y a du 
Socrate,  et  plus  encore  du  Voltaire  ; 

Je  viens...  à l’endroit  de  voire  lettre,  où  vous  m’invitez  à présenter 
à l’Assemblée  nationale  votre  délibération.  Je  vous  supplie,  Messieurs, 
de  trouver  bon  que  je  me  refuse  tout  à fait  à ce  désir.  Je  ne  sais  pas 
ce  que  c’est  que  de  présenter  au  Corps  législatif  une  protestation 
contre  ses  décrets,  et  de  la  présenter  surtout,  ainsi  que  vous  le  désirez, 
comme  un  monument  de  votre  patriotisme.  J’aime  bien  mieux  la  lui 
laisser  ignorer  ^ . 

La  lettre  de  Talleyrand  eut  un  succès  très  vif  auprès  de  ses  amis 
de  l’Assemblée.  Le  Moniteur  universel^  qui  en  inséra  plusieurs 
passages,  l’annonçait  ainsi  à ses  lecteurs  ; « C’est  le  mandement  le 
plus  sage  et  le  plus  louable  qu’un  évêque- citoyen  ait  adressé  à son 
diocèse  2.  )> 

A Autun,  la  réponse  épiscopale  porta  la  division  dans  les  esprits; 
deux  camps  se  formèrent  ; on  était  pour  l’évêque  et  le  décret  du 
13  avril,  ou  bien  pour  le  chapitre  et  sa  protestation.  Adoptant  le 
premier  parti,  les  magistrats  municipaux  priaient  l’Assemblée  natio- 
nale ((  de  vouloir  bien  agréer  de  nouveau  l’adhésion  expresse  qu’ils 
donnent  à tous  les  décrets  quelconques  émanés  de  sa  sagesse  » De 
même,  les  administrateurs  du  district,  « tranquilles  — pour  parler 
à leur  manière,  — au  milieu  des  rugissements  de  l’orgueil  altéré, 
des  glapissements  perfides  de  l’hypocrisie  démasquée  et  des  hur- 
lements du  fanatisme  expirant,  » juraient  « de  veiller  sans  cesse  au 
maintien  d’une  constitution  naissante  qui,  en  même  temps  quelle 
affermit  les  droits  du  trône,  assure  à jamais  le  bonheur  de  la 
France^.  » 

Par  contre,  un  groupe  nombreux  du  clergé  demeura  inflexible. 
Les  coups  partirent  de  l’évêché  même.  Dès  le  mois  de  Juin,  un  des 
vicaires  généraux,  M.  de  Chassignole,  fit  paraître  une  Réfutation  de 
la  réponse  de  M.  l évêque  d! Autun  à son  chapitre  où  Talleyrand 
était  durement  traité.  Qu’on  en  juge  par  le  début  : 

Monseigneur,  le  zèle  et  la  charité  avaient  dicté  la  lettre  de  votre 
chapitre;  elle  méritait  votre  reconnaissance  : c’était  une  planche  qu’il 

^ Réponse  de  M,  r évêque  d' Autun  au  chapitre  de  V église  cathédrale  d’ Autun. 
(la-S",  Paris,  Impr.  nationale.) 

2 Moniteur  universel  [Yéim'Çiïe?>^iou),  t.  IV,  p.  594. 

^ Je  cite  d’après  M.  Montarlot,  op.  cil.,  p 112-113. 

Ihid.,^.  H3. 

Le  titre  ne  porte  pas  le  nom  de  M.  de  Chassignole,  mais  cette  indica- 
tion ; par  un  membre  du  clergé  de  son  diocèse. 
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VOUS  offrait  après  le  naufrage.  Il  eût  été  de  votre  honneur  et  de  votre 
devoir  de  vous  en  saisir.  L’espoir  de  votre  clergé  est  cruellement  déçu, 
puisque,  bien  loin  de  répondre  vous  rendre  à ses  vœux,  et  de  réparer, 
par  la  démarche  éclatante  à laquelle  il  vous  conviait,  le  scandale  de 
votre  schisme,  vous  mettez  une  nouvelle  solennité  à justifier  votre 
conduite,  et  une  espèce  d’orgueil  à ne  pas  revenir  sur  vos  pas... 

Ecrite  avec  une  véhémence  qui  s’excitait  elle-même,  la  brochure 
du  grand  vicaire  contre  son  évêque  produisit  dans  la  ville  une  très 
grosse  émotion,  si  grosse  que,  se  souvenant  des  bons  offices  de 
Talleyrand,  le  corps  municipal  en  vota  la  suppression  L Vain 
effort  ; il  eut  beau  en  interdire  la  vente  et  le  colportage,  il  eut  beau 
l’appeler  « un  tissu  d’injures  les  plus  graves  contre  M.  l’Evêque,  » 
la  lecture  n’en  fut  point  ralentie.  Prêtres  et  fidèles  se  passaient  en 
cachette,  de  mains  en  mains, ^ les  exemplaires  qui  avaient  échappé  à 
l’autorité;  et  bientôt,  revenant  à la  charge,  M.  de  Chassignole  allait, 
par  une  lettre  au  procureur  de  la  commune,  se  défendre  de  toute 
idée  d’outrage  à la  personne  de  l’évêque  et  compléter  sa  première 
attaque.  « La  substance  de  mon  écrit,  y disait-il,  se  réduit  à ceci  : 
M.  d’Autun  n’a  pas  signé,  il  devait  signer.  Sa  justification  m’a  paru 
pleine  de  sophismes.  Je  me  suis  attaché  à les  réfuter.  M.  d’Autun  n’a 
pas  signé.  C’est  un  fait  : il  n’y  a donc  pas  de  calomnie.  M.  d’Autun 
a dû  signer  : c’est  une  opinion,  et  elle  a entraîné  une  discussion 
polémique  » 

L’exemple  de  M.  de  Chassignole  fut  contagieux.  Il  se  produisit 
contre  Talleyrand  une  poussée  d’invectives  exaspérées;  c’est  à qui 
enflera  le  plus  la  voix  dans  ce  concert,  nous  allions  dire  dans  ce 
charivari.  Coup  sur  coup,  il  est  publié  une  Nouvelle  réfutation  de 
la  lettre  de  M.  l' évêque  à! Autun  à son  chapitre,  par  un  simple 
fidèle  de  son  diocèse,  pièce  froide  et  pesante;  puis  une  Réponse  à 
la  lettre  de  M.  l' évêque  d'Autun  à son  chapitre  par  un  ecclésias’- 
tique  de  son  diocèse  : celui-ci  ne  mâchait  pas  les  mots;  il  disait 
crûment  au  prélat  : 

Vous  semblez  oublier  la  dignité  d’un  évêque  pour  vous  livrer  au 
jargon  d’un  sophiste...  Si  l’on  prenait  à la  lettre  vos  expressions  et 
vos  craintes,  on  n’oserait  plus  désormais  prononcer  le  nom  sacré  de 
la  religion,  et  on  sacrifierait  sa  foi  aux  clameurs  de  la  multitude... 

Ou  encore  : 

’ 10  juillet  1790. 

^ Lettre  à M.  C hany armer , procureur  de  la  commune  d’Autun,  signée  : l’au- 
teur de  la  Réfutation.  (Iq-S®,  Paris,  juillet  1790.) 
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Me  pardonnerez-vous,  Monseigneur,  de  vous  rappeler  que  la  com- 
plaisance criminelle  du  cardinal  Yolseï  et  son  ambition  aveugle  furent 
la  cause  principale  des  malheurs  qui,  dès  le  seizième  siècle,  affligèrent 
l’Eglise  d^Angleterre?  Il  commença  par  préférer  son  opinion  privée  à 
celle  de  ses  collègues  dans  l’épiscopat,  et  il  finit  par  expier,  dans  la 
honte  et  l’humiliation,  l’abandon  de  son  Dieu  et  de  ses  principes. 

La  campagne  de  brochures  ne  s’arrêta  pas  au  diocèse  d’Autun; 
il  en  arrivait  de  toutes  parts.  L’écrivain  qui  signait  Rougane,  ancien 
curé  d’Auvergne,  et  qui  était  déjà  intervenu,  lors  de  la  motion  sur 
les  biens  d’Eglise,  entreprit  d’achever  Talleyrand  d’un  dernier 
coupL  Presqu’en  même  temps  parut  le  Plagiat  du  comité  soi- 
disant  ecclésiastique  y ou  décret  de  Julien  l'apostat^  suivi  des 
représentations  de  saint  Grégoire  de  Nazianze^  libelle  assez  véhé- 
ment qui  visait  avant  tout  l’évêque  d’Autun. 

Le  beau  calme  de  Talleyrand  ne  se  démentit  pas.  Son  flegme  fut 
imperturbable.  11  ne  censura,  ne  poursuivit,  ne  destitua,  n’attaqua 
personne.  Il  laissa  gronder  la  bourrasque,  songeant,  avec  plus  de 
satisfaction  peut-être  que  de  résignation,  qu’elle  élargissait  encore  le 
fossé  entre  son  diocèse  et  lui. 


Que  les  attaques  des  braves  gens  lui  eussent  donné  à réfléchir, 
ou  qu’il  s’effrayât  des  passions  débordées,  il  semble  qu’entraîné 
vers  la  gauche,  Talleyrand  se  soit  légèrement  rejeté  à droite. 

L’automne  précédent,  il  avait  été  l’un  des  fondateurs  du  club  des 
Amis  de  la  Constitution  qui,  installé  dans  le  vieux  couvent  des 
Jacobins,  allait  devenir  si  tristement  célèbre.  Il  y avait  eu  pour 
collègues  des  hommes  généreux  à travers  leurs  idées  fausses,  et 
d’autres  aigris  de  rancunes  et  prêts  à tous  les  attentats  ; à leur  tête 
se  trouvaient  Barnave,  Duport  et  Lameth,  que  Mirabeau,  trop 
sévère  pour  quelques-uns,  avaient  appelé,  dans  un  accès  de  colère, 
le  « triumgueusat  ».  L’évêque  d’Autun  rompit  ou  plutôt  dénoua 
ses  attaches  avec  eux.  Accompagné  de  La  Fayette,  de  Bailly,  de 
Siey  ès  et  d’autres  députés  dont,  alors,  l’idéal  ne  dépassait  guère  la 
monarchie  tempérée  de  l’Angleterre,  il  vint  ouvrir  en  plein  quartier 
élégant,  au  Palais- Royal,  le  club  de  89  ou  club  des  Feuillants. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  soupçonner,  derrière  ce  mouvement 
tournant  de  Talleyrand,  l’influence  de  Mirabeau.  Le  tribun  de  génie 
était  arrivé  à cette  heure  de  lassitude  et  de  clairvoyance  où  il  s'in- 

^ Le  Décret  du  13  avril  mal  justifié  par  M.  V évêque  d'Aulun  dans  sa  réponse  à 
son  chapitre.  (Paris,  in-S®.) 
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dignait,  en  rougissant,  de  n’être  qu’un  ouvrier  en  démolitions  Une 
noble  ambition  commençait  à le  solliciter  : celle  d’être  mieux  que 
le  porte-parole  retentissant  de  la  Révolution;  peut-êtie,  comme  on 
l’a  écrit,  celle  d’être  «le  Richelieu  d’une  démocratie  royale ^ ». 
Aristocrate  de  naissance,  se  vantant  de  porter  dans  ses  veines  le 
sang  des  grands  Gibelins  de  Florence,  il  était  monarchiste  par 
son  robuste  bon  sens  : « J’avais  voulu,  dira-t-il  un  jour,  guérir  les 
Français  de  la  superstition  de  la  monarchie,  et  y substituer  son 
culte.  » Au  mois  de  mai  1790,  le  rapprochement  de  Mirabeau  avec 
la  cour  était  accompli;  il  allait  bientôt  voir  la  reine,  et  l’émotion,  le 
respect,  la  pitié,  l’admiration  devaient  achever  en  lui  l’œuvre  de  sa 
raison. 

Ainsi  que  Mirabeau  se  faisant  modéré,  Talleyrand  va  cacher  son 
jeu  ; attentif  à ne  pas  éveiller  les  défiances  de  cette  Révolution  qu’il 
essayera  de  mener  obliquement  dans  ses  voies,  il  la  flattera  ; on 
pourrait  même  dire  qu’il  hurlera  avec  elle,  si  ce  mot  n’était  trop 
fort  pour  sa  parole  insinuante  et  discrète.  C’est  ainsi  que,  le 
13  juin,  l’Assemblée  le  verra  encore  développer  un  projet  d’alié- 
nation des  biens  ecclésiastiques  devenus,  grâce  à lui,  des  biens 
nationaux.  Et,  le  25,  Maury  le  rendra  de  plus  en  plus  cher  à la 
gauche  en  le  traitant  d’agent  des  financiers  louches  et  des  agio- 
teurs : ceci  se  passait  dans  la  séance  où  l’impétueux  abbé  saisit  à 
bras-le-corps  un  de  ses  contradicteurs,  le  duc  de  La  Rochefoucauld, 
et  l’arracha  de  la  tribune. 

Dans  le  même  mois  de  juin,  Talleyrand  donna  aux  révolution- 
naires un  gage  nouveau.  Des  fêtes  locales  de  la  fédération  s’étaient 
célébrées,  sous  des  formes  diverses,  dans  presque  tous  les  dépar- 
tements. L’Assemblée  voulut  que  Paris  eût  la  sienne,  qui  embrassât 
la  France  entière;  elle  la  voulut  grandiose  et  formidable;  elle  la 
fixa  au  lâ  juillet  pour  rappeler  la  prise  de  la  Rastille.  Chargé  par 
le  comité  de  constitution  de  soutenir  le  décret  qui  réglait  la  céré- 
monie, l’évêque  d’Autun  ne  manqua  pas  à ce  qu’on  attendait  de  lui; 
il  parla  le  langage  du  parfait  révolutionnaire  3.  Cette  fête,  dit-il,  en 
substance,  ne  saurait  être  trop  solennelle;  il  s’agit  de  « persuader 
aux  ennemis  de  la  Révolution,  s’il  en  existe  encore,  combien 
seraient  vains  les  efforts  qu’ils  pourraient  faire  pour  la  détruire.  » 

Inutile  d’ajouter  que,  si  Talleyrand  avait  cherché  le  succès,  il 
l’obtint.  Quelques  jours  après,  à la  suite  d’une  discussion  où  il  eut 

' « Je  suis  si  indigné  de  l’idée  que  je  n’aurais  contribué  qu’à  une  vaste 
démolition...  » Note  pour  le  roi,  du  10  mai  1790.  Correspondance  entre  le 
comte  de  Mirabeau  et  le  comte  de  La  Marck,  t.  II,  p.  11. 

^ A.  Sorel,  Essais  d’histoire  et  de  critique  (2«  édition),  p.  142. 

* Talleyrand  prononça  deux  discours,  le  premier  le  7 juin,  le  second  le  8. 

25  AOUT  1902.  45 
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le  tact  de  se  taire,  — un  député  de  son  bailliage,  l’avocat  Repoux, 
montant  à la  tribune  à son  instigation  ou  à son  insu,  — l’Assemblée 
nationale  lui  faisait  la  gracieuseté  de  laisser  le  siège  épiscopal  de 
Saône-et-Loire  à Autun  par  préférence  à Mâcon  et  à ChâlonL  Au 
dehors,  le  succès  était  encore  plus  bruyant;  c’était  de  l’engouement. 
L’évêque  d’ Autun  était  l’homme  en  vogue.  Quand  il  passait  dans  la 
rue,  souvent  on  l’acclamait.  Un  soir  qu’il  assistait,  au  Palais- Royal, 
à un  grand  banquet  où  l’on  commémorait,  le  verre  en  main, 
l’anniversaire  de  la  constitution  de  la  Chambre  des  communes  en 
Assemblée  nationale,  une  multitude  de  citoyens  et  de  citoyennes 
s’arrêtèrent  devant  les  fenêtres  illuminées  ; ils  apprirent  que  Talley- 
rand  était  là;  ils  l’appelèrent,  et  lorsqu’il  parut  entre  Sieyès  et 
Mirabeau,  ce  fut  une  tempête  de  cris  et  d’applaudissements 

Enfin,  le  jour  de  la  Fédération  se  leva.  Partout,  dans  les  dépar- 
tements, le  clergé  s’était  associé  à la  fête.  A Paris,  il  en  serait  de 
même  : on  apprit  le  13  juillet  que  l’évêque  d’ Autun  serait  l’officiant, 
qu’il  dirait  la  messe.  D’où  venait  ce  choix?  Du  gouvernement  lui- 
même.  C’était  M.  de  Saint-Priest,  ministre  de  la  Maison  du  roi,  qui 
avait  désigné  Talleyrand  3,  non  comme  le  plus  édifiant,  mais  comme 
le  plus  populaire  des  prélats. 

La  cérémonie  eut  lieu  au  Champ-de-Mars.  Les  terrassiers  de  la 
ville,  auxquels  s’étaient  joints,  par  un  caprice  de  la  mode,  des  ter- 
rassiers de  bonne  volonté,  — bourgeois,  écrivains,  boutiquiers, 
femmes  du  monde  et  femmes  du  peuple,  soldats,  et  même  des 
abbés  et  des  moines,  — avaient  traîné  la  brouette,  porté  la  hotte, 
manié  la  pioche  ou  le  râteau;  et,  en  une  semaine,  travaillant  jour  et 
nuit,  soutenus  par  les  refrains  des  orchestres  en  plein  vent,  ils 
avaient  fait  de  l’esplanade  un  gigantesque  amphithéâtre. 

Le  matin  du  14  juillet,  il  pleuvait.  « Le  ciel  est  aristocrate,  » 
dirent  en  riant  les  Parisiens,  et  la  fête  ne  fut  point  remise.  Dès 
Faube,  les  coteaux  de  Passy  et  de  Chaillot  se  couvrirent  d’une  foule 
innombrable.  Les  fédérés  des  départements,  trempés,  couverts  de 
boue,  pataugeant  dans  les  terres  molles,  arrivaient  par  groupes  : 
beaucoup  étaient  sur  pied  depuis  des  heures;  on  leur  avait  distribué 
dans  les  faubourgs  des  bouteilles  de  vin,  des  cervelas,  des  jambons, 
des  fruits,  et,  à présent,  ils  déjeunaient  sur  le  pouce,  ou  bien,  pour 
se  réchauffer,  dansaient  de  longues  farandoles  en  s’accompagnant 
des  chants  de  leurs  provinces.  Vers  dix  heures  et  demie,  un  cortège 
sortit  de  l’Ecole  militaire;  c’était  le  clergé  : prêtres  vêius  d’aubes 

* Séance  du  8 juillet. 

2 Moniteur  universel,  t.  IV,  p.  688. 

3 Cf.  Lettre  de  Talleyrand  au  comte  de  Saint-Priest  du  13  juillet  1790 
Arch.  Nat.  F®  II.  (Série  en  cours  de  classement.) 
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blanches  avec  des  ceintures  tricolores,  grenadiers  qui  portaient  les 
ornements  sacrés  et  les  objets  du  culte,  et,  fermant  la  marche,  la 
mitre  sur  la  tête,  Tévêque  d’Autun.  Un  peu  plus  tard,  des  salves 
d’ artillerie  sont  tirées.  Le  roi  s'avance,  le  président  de  l’Assemblée 
est  à sa  droite  : tous  deux  s’assoient  sur  les  fauteuils  jumeaux 
qu’on  leur  a préparés.  La  reine  et  la  famille  royale  prennent  place 
sur  une  estrade,  les  députés  sur  une  autre.  Et  alors,  pendant  que 
•les  tambours  battent,  que  les  trompettes  sonnent,  Talleyrand  dans 
ses  habits  pontificaux,  assisté  de  l’abbé  des  Renaudes  et  de  l’abbé 
Louis,  offre  le  saint  sacrifice  sur  l’autel  de  la  patrie,  qu’ornent  des 
feuillages  et  qu’entourent  les  aumôniers  de  la  garde  nationale. 
Lorsque  les  prières  furent  achevées,  il  y eut  un  roulement  de  trois 
cents  tambours;  Talleyrand  bénit  l’oriflamme  et  les  quatre-vingt- 
trois  bannières  des  départements.  Puis,  landis  qu’au  loin  le  canon 
tonnait,  les  serments  furent  prononcés  : serment  de  La  Fayette 
qui  jure,  au  nom  de  la  garde  nationale,  d’être  fidèle  à la  nation,  à 
la  loi  et  au  roi;  serment  de  Louis  XVI,  serment  de  la  reine  qui 
élève  dans  ses  bras  le  petit  dauphin,  le  tend  à la  foule  conquise  et 
s’écrie  : « Voilà  mon  fils!  Il  se  réunit  à moi  dans  les  mêmes  senti- 
ments. » Après  quoi,  l’évêque  d’Autun  entonna  le  Te  Deum;  douze 
cents  musiciens  l’exécutèrent  et  la  foule,  dans  un  frisson  d’enthou- 
siasme se  leva  tout  entière.  Les  épées  s’agitaient,  les  grenadiers 
mettaient  leurs  bonnets  au  bout  des  baïonnettes,  les  chapeaux 
volaient  en  l’air,  les  mains  se  tendaient,  les  larmes  coulaient,  on 
s’embrassait,  on  criait  à plein  cœur  : Vive  la  nation!  Vive  le  roi! 
Vive  la  reine!  Vive  le  dauphin!  Plus  d’un,  parmi  les  jacobins  farou- 
ches, vit  à ce  moment  là  se  dresser  comme  un  fantôme  le  sécu- 
laire amour  du  peuple  de  France  pour  son  monarque.  L’apo- 
théose de  la  jeune  Révolution  finissait  dans  l’apothéose  de  la  vieille 
royauté. 

Telle  fut  cette  étrange  fête  du  là  juillet  1790,  qui,  regardée  à 
distance,  avec  le  profil  de  Talleyrand  en  habits  épiscopaux,  ne  semble 
qu’une  mascarade  immense  perdue  dans  un  immense  drame.  Les 
contemporains  la  jugeaient-ils  ainsi?  A cette  première  heure  il  est 
possible  que,  malgré  les  têtes  coupées  de  la  prise  de  la  Bastille, 
une  sorte  de  bonne  foi  sentimentale  et  d’innocence  naïve  jusqu’à 
la  niaiserie  se  mêlât  aux  appétits  déjà  excités  et  aux  fureurs  déjà 
grondantes  de  la  multitude.  Talleyrand  qui,  même  par  intérêt,  ne 
désirait  pas  le  divorce  brutal  entre  la  nation  et  la  royauté,  a pu 
croire  qu’en  secondant,  ce  jour- là,  les  dispositions  populaires,  il 
serait  l’officiant  d’une  espèce  de  replâtrage  dans  l’union  qu’allaient 
déchirer  les  factions.  Le  dépit  avec  lequel,  de  l’aveu  même  de 
Michelet,  les  révolutionnaires  les  plus  déclarés  voyaient  ces  retours 
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d’enthousiasme  vers  la  famille  royale,  Tavait  peut-être  encouragé 
dans  sa  chimérique  espérance. 

Talleyrand  a-t-il  dit  à La  Fayette  passant  sur  son  cheval  blanc 
le  mot  indigne  : « Ah  ! çà,  ne  me  faites  pas  rire!  » La  Fayette  ne  le 
mentionne  pas  dans  ses  Mémoires^  et  Sainte-Beuve  lui-même,  tout 
prévenu  qu’il  soit  contre  Talleyrand,  le  laisse  à «l’impure  légende  L » 
Mais,  apocryphe  ou  non,  le  mot  se  grava  dans  l’imagination  popu- 
laire comme  l’exergue  d’une  journée,  que  démentirent  bientôt  de  si 
sanglants  contrastes.  Pour  imprimer  à une  cérémonie  de  ce  genre 
le  caractère  de  sérieux  qui  pouvait  seul  la  rendre  respectable,  ou 
du  moins  acceptable,  il  aurait  fallu  un  prêtre  sérieux  lui- même. 
Avec  l’évêque  d’Autun  et  ses  deux  acolytes,  tout  ne  fut  que  comique 
et  tragique  à la  fois.  Le  souvenir  de  cette  messe  de  la  Fédération 
pesa  plus  tard  sur  Talleyrand  : ce  sera  l’un  des  actes  de  sa  vie 
auxquels  il  songera  lorsque,  pour  les  excuser,  il  invoquera  le  vertige 
de  la  Révolution  qui  ne  laissait  à personne  sa  raison 

Le  jour  même  où  Talleyrand  officiait  au  Champ -de- Mars,  une 
lettre  pastorale,  écrite  en  son  nom,  mais  sans  sa  signature,  parais- 
sait à Autun.  Comme  pour  donner  le  change  aux  esprits  troublés 
par  la  gravité  morale  des  événements,  cette  lettre  s’étendait  sur  les 
dégâts  matériels,  — fourrages  noyés  par  les  pluies,  récoltes  rava- 
gées par  la  grêle,  moissons  perdues,  — dont  l’intempérie  des  saisons 
venait  d’accabler  la  province.  L’auteur,  s’élevant  à un  ton  biblique, 
voyait,  dans  les  soufïrances  des  populations,  le  résultat  des  crimes  qu’il 
fallait  expier.  Les  prières  des  Quarante- Heures  étaient  ordonnées^. 

❖ 

* ♦ 

Si  de  bons  citoyens,  apercevant  l’évêque  d’Autun  sur  l’autel  du 
Champ-de-Mars,  s’étaient  figuré  par  hasard  qu’il  présidait  à une  grande 
fête  pacifique  de  réconciliation  nationale,  ils  furent  vite  détrompés. 
Les  révolutionnaires  n’étaient  pas  d’humeur  à désarmer  si  tôt;  ils 
ne  voulaient  ni  d’une  trêve,  ni  même  d’une  détente  passagère,  et, 
comme  pour  dissiper  à cet  égard  toute  équivoque,  ils  avaient 
justement,  deux  jours  avant  la  cérémonie,  consommé  un  de  leurs 
actes  les  plus  graves  : ils  avaient  voté  la  constitution  civile  du  clergé, 
qui  allait  bouleverser  la  France  et  la  plonger  dans  le  àchisme. 

La  constitution  civile  du  clergé  fut  l’œuvre  d’une  coalition 

^ Monsieur  de  Talleyrand,  p.  19.  — Je  range  également  dans  l’impure 
légende  dont  parle  Sainte-Beuve  une  prétendue  lettre  que  Talleyrand 
aurait  adressée  le  15  juillet  à de  Fiahaut.  Elle  est  dénuée  de  toute 
authenticité,  et  invraisemblable. 

2 Déclaration  de  Talleyrand  pour  le  Saint-Père,  signée  le  10  mai  1838. 

3 Publiée  par  Paul  Montarlot,  op,  cit.,  p.  130-132. 
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bizarre.  Des  jansénistes,  dont  l’imagination  était  toujours  hantée 
par  la  ruine  de  Port-Royal  et  par  les  tracasseries  de  la  bulle 
Unigenitus;  des  incrédules  qui,  la  tête  bourrée  d’abstractions 
philosophiques,  vouaient  au  catholicisme  une  haine  aussi  impla- 
cable qu’irraisonnée;  des  juristes,  se  faisant  les  gardiens  outrés  de 
la  théorie  gallicane  et,  comme  leurs  devanciers  du  temps  de 
Philippe  le  Bel,  adversaires  irréductibles  du  pouvoir  romain  ; des 
théologiens  dont  la  science  était  indigeste  et  confuse,  avaient  mis 
en  commun  leurs  rancunes,  leurs*  préjugés,  leurs  systèmes.  Il  en 
était  sorti  une  réorganisation  de  l’Eglise  de  France,  en  dehors  de 
Rome.  Les  vieilles  circonscriptions  diocésaines  étaient  changées^ 
l’institution  canonique  des  ordinaires  par  le  Pape  était  abolie;  le 
choix  des  évêques  et  des  curés  reposait  sur  l’élection;  les  chapitrejj 
étaient  supprimés;  la  juridiction  pontificale  en  matière  de  discipline 
ecclésiastique  n’était  plus  admise.  — Nous  le  disons  avec  convic- 
tion; de  tous  les  actes  de  l’Assemblée  constituante,  la  constitution 
civile  du  clergé,  — intrusion  arbitraire  de  l’Etat  dans  des  affaires 
de  conscience,  — fut  son  acte  le  moins  philosophique  et  le  moins 
politique,  le  plus  subversif  et  le  plus  rétrograde  ; l’erreur,  grosse 
de  crimes,  qui  faussa  le  plus  la  Révolution. 

Dès  que  les  dispositions  principales  de  cette  constitution  furent 
connues,  la  plus  vive  émotion  s’empara  de  la  France  entière.  L’évêque 
d’Autun,  fit  mine  de  l’ignorer.  Il  affectait,  d’ailleurs,  de  se  désin- 
téresser de  la  question  religieuse  et  de  s’enfermer  de  plus  en  plus 
dans  la  question  financière.  Lorsqu’il  montait  à la  tribune,  c’était 
pour  parler  de  la  monnaie  de  billon,  de  la  dette  publique,  des  assi- 
gnats forcés,  des  droits  d’enregistrement  des  actes  civils  et  judi- 
ciaires, delà  refonte  des  monnaies,  ou  bien  pour  lire  un  rapport  sur 
les  divers  plans  de  réforme  de  l’enseignement  soumis  à l’Assemblée. 
En  jour,  cependant,  le  18  septembre,  qu’il  s’élevait  avec  énergie 
contre  l’émission  de  deux  milliards  d’assignats  dont  la  garantie 
serait  les  domaines  nationaux,  il  éveilla  l’attention  par  cette  phrases 
« Je  serais  inconsolable  si,  de  la  rigueur  de  nos  décrets  sur  le 
clergé,  il  ne  résultait  pas  le  salut  de  la  chose  publique.  » Etait- ce 
seulement  le  financier  qui  exprimait  une  inquiétude?  Etait-ce  le 
politique,  effrayé  par  les  violences,  qui  commençait  à désespérer? 
N’était-ce  pas  plutôt  l’évêque,  pris  d’un  regret  ou  d’un  doute  tardif 
sur  cette  saisie  des  biens  ecclésiastiques,  dans  laquejle  il  avait  une  res- 
ponsabilité si  lourde,  et  qui,  loin  de  tout  calmer,  avait  tout  déchaîné? 

Quoi  qu’il  en  soit,  sur  le  point  précis  de  la  constitution  civile  du 
clergé,  rien  ne  put  tout  d’abord  arracher  Talleyrand  à sa  réserve. 
Pendant  la  discussion,  il  ne  dit  pas  un  mot,  ni  pour,  ni  contre; 
après  le  vote,  il  ne  s’associa  pas  à la  protestation  que,  sous  la 
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forme  d’un  Exposé  de  principes,  ses  collègues  de  l’épiscopat  arrê- 
tèrent le  30  octobre.  Bien  plus,  le  chapitre  de  sa  cathédrale  eut  un 
•démêlé  violent  avec  le  directoire  du  district  d’Autun  ; il  resta  muet. 

Le  mystère  et  le  silence,  dont  s’entourait  Talleyrand  devant  la 
question  la  plus  redoutable  qui  se  fût  agitée  pour  l’Eglise  et  la 
France,  ne  disaient  rien  de  bon  à ses  chanoines.  Voulant  forcer  leur 
évêque  à marcher  ou  bien  marcher  sans  lui,  ils  s’étaient  réunis  sous 
la  présidence  de  leur  doyen,  M.  Quarré  de  Monay,  qui,  en  sa  qualité 
de  conseiller  clerc  au  Parlement  de  Bourgogne,  était  un  person- 
nage, et  ils  avaient  d’eux-mêmes  ouvert  le  feu  contre  la  constitution 
civile  du  clergé.  Ils  n’avaient  pas  eu  de  peine  à montrer,  dans  un 
réquisitoire  très  nourri  de  faits,  qu’elle  violait  les  lois  fondamentales 
de  l’Eglise,  et  en  rompait  même  l’unité  ' Qu’allait  dire  Talleyrand? 

Il  n’avait  pas  eu  le  temps  de  se  décider  que,  déjà,  le  directoire 
du  district  intervenait  brutalement.  Le  5 décembre,  il  intimait 
défense  « au  ci-devant  chapitre  de  la  cathédrale  » de  s’assembler  à 
nouveau;  il  interdisait  l’impression,  la  vente  et  le  colportage  de  sa 
Déclaraiion  2.  Le  directoire  osa  plus  encore.  Le  10  décembre,  par 
^on  ordre,  les  scellés  furent  apposés  sur  les  portes  du  chœur  et  de 
la  salle  capitulaire  ; cette  mesure  fut  même  exécutée  avec  une  pré- 
cipitation si  brouillonne  que  le  saint  Sacrement  fut  laissé  dans  le 
tabernacle.  Et  l’évêque  se  taisait  toujours!  Mais  son  chapitre  conti- 
nuait à prendre  pour  lui  la  parole  : réunis  extraordinairement  dans 
une  maison  particulière  de  la  ville,  MM.  les  chanoines,  avec  une 
hardiesse  apostolique  devant  la  persécution  menaçante,  procla- 
mèrent que,  s’ils  étaient  loin  de  méconnaître  le  respect  dû  à l’auto- 
rité civile,  ils  ne  craindraient  jamais  de  dire  « que  l’Eglise  de 
Jésus- Christ  a ses  lois,  sa  discipline,  ses  cérémonies,  et  une  auto- 
rité spirituelle  que  les  hommes  ne  lui  ont  pas  donnée  et  qu’ils  ne 
peuvent  lui  ravir.  » L’attitude  du  chapitre  offrait  un  tel  contraste 
avec  celle  de  Talleyrand,  que  l’impression  produite  en  fut  doublée. 
Ce  qui  acheva  de  marquer  la  différence,  ce  fut  que,  trois  mois 
après,  dans  son  bref  du  10  mars  1791  sur  la  constitution  civile  du 
clergé,  le  pape  Pie  VI,  qui  venait  de  blâmer  sévèrement  l’évêque 
d’Autun,  accorda  une  louange  toute  spéciale  à ses  chanoines. 

L’émotion  si  légitime  et  si  courageuse  du  clergé  de  France  avait 

^ Déclaration  du  chapitre  de  l'église  cathédrale  d' Autan  {l®**  décembre  1790, 
AutuQ,  Dejussieu.)  Gf.,  sur  la  conduite  du  chapitre  et  sa  lutte  contre  le 
directoire  du  district,  A.  de  Charmasse,  Jean- Louis  Gouttes,  évêque  consti- 
tutionnel du  département  de  Saône-et-Loire,  et  le  culte  catholique  à Autun  pendant 
la  Révolution,  p.  44-47. 

2 Extrait  du  registre  des  délibérations  du  directoire  du  district  d' Autun.  (5  dé- 
cembre 1790.) 
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irrité  TAssemblée  nationale.  Elle  sentait  bien  qu'elle  engageait 
contre  les  consciences  une  lutte  à mort;  et  plus  elle  rencontra  une 
opposition  opiniâtre,  plus  elle  fut  audacieuse  dans  sa  violence.  Il 
fallait  que,  sur  l’heure,  sa  constitution  civile  eût  un  semblant 
d’application.  Elle  vota,  le  27  novembre,  un  décret  imposant  un 
serment  aux  évêques  et  aux  curés,  et  frappant  de  déchéance  les 
réfractaires.  Louis  XVI,  quoique  tous  les  moyens  matériels  lui 
fissent  défaut,  résista  pendant  un  mois;  puis,  le  26  décembre, 
cédant  aux  supplications  qui  le  conjuraient  de  se  sacrifier  pour 
sauver  la  paix  publique  et  amener  des  jours  meilleurs,  il  sanc- 
tionna ce  décret.  Dès  le  27,  au  milieu  des  acclamations,  une 
soixantaine  d’ecclésiastiques  vinrent  à la  barre  de  l’Assemblée, 
et  prononcèrent  la  formule  du  serment.  Le  lendemain,  escorté  de 
six  curés,  Talleyrand,  à son  tour,  se  présenta  : c’était  au  début  de 
la  séance,  la  salle  était  encore  à moitié  vide;  on  put  croire  qu’il 
voulait  éviter  des  applaudissements  qui  l’auraient  humilié.  « Je 
jure,  dit-il  la  main  levée,  de  remplir  mes  fonctions  avec  exactitude, 
d’être  fidèle  à la  nation  française,  à la  loi  et  au  roi,  et  de  maintenir 
de  tout  mon  pouvoir  la  constitution,  et  notamment  les  décrets  rela- 
tifs à la  constitution  civile  du  clergé.  » Dans  tout  le  royaume,  il 
n’y  eut  guère  qu’une  demi-douzaine  de  prélats  — les  deux  Loménie, 
l’archevêque  de  Sens  et  son  coadjuteur;  Jarente,  évêque  d’Orléans; 
Savines,  évêque  de  Viviers,  et  deux  évêques  in  partibus^  Gobel  et 
Dubourg-Miroudot  — qui  suivirent  son  exemple. 

Talleyrand  aggrava  sa  faute.  Après  avoir  pendant  de  si  longs 
mois  négligé  son  diocèse,  se  souvenant  tout  à coup  qu’il  était 
évêque  d’Autun,  il  notifia,  le  29  décembre,  à son  clergé,  l’acte  qu’il 
avait  accompli  la  veille,  et  le  proposa  à son  imitation.  Sa  lettre 
était  piteuse.  Il  y passait  très  vite  sur  les  attentats  commis;  en 
revanche,  il  s’étendait  sur  la  nécessité  de  rétablir  la  paix.  L’inté- 
grité du  dogme,  assurait-il,  ne  courait  aucun  péril;  les  lois  de 
l’Eglise  étaient  plutôt  restaurées  qu’abrogées.  Le  mieux,  du  reste, 
c’est  de  l’entendre  s’expliquer  lui-même  devant  ses  prêtres  qui, 
déjà,  étaient  ses  juges  : 

Mes  chers  collègues,  l’Assemblée  nationale  ayant  jugé  nécessaire 
d’imposer  aux  fonctionnaires  ecclésiastiques  le  serment  de  maintenir 
de  tout  leur  pouvoir  la  constitution  civile  du  clergé,  j’ai  prêté  ce  ser- 
ment aussitôt  que  le  décret  qui  l’ordonne  a été  accepté  par  le  roi.  Je 
m’empresse  de  vous  l’apprendre.  Ce  devoir  que  j’ai  rempli,  Messieurs, 
dans  toute  la  sincérité  de  mon  âme,  vous  le  remplirez  sûrement  aussi 
dans  les  mêmes  sentiments  qui  m’ont  animé.  Non  seulement  vous 
verrez  qu’il  importe  essentiellement  au  maintien,  ou  plutôt  au  retour 
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4e  cette  paix  si  désirable,  dont  nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue  que 
nous  sommes  les  ministres,  mais  vous  verrez  qu’il  ne  renferme  rien 
q*ui  doive  alarmer  la  conscience  la  plus  craintive  ; que  les  décrets  qui 
règlent  cette  constitution  ont  séparé  avec  un  soin  religieux  ce  qui 
appartient  au  dogme  de  ce  qui  lui  est  entièrement  étranger;  qu’ils  ne 
sont,  sur  presque  tous  les  points,  qu’un  retour  respectable  aux  lois  les 
plus  pures  de  l’Eglise,  que  le  temps  ou  les  passions  humaines  avaient 
si  étrangement  altérées;  qu’ils  ont  rendu,  plutôt  que  donné,  au 
peuple  le  droit  naturel  de  désigner  ses  pasteurs;  et  qu’en  réduisant 
le  nombre  des  évêques  par  une  nouvelle  circonscription  territoriale, 
ils  n’offrent  à l’esprit  que  l’exercice  le  plus  légitime  et  le  plus  incon- 
testable du  pouvoir  civil  de  toutes  les  nations^,  et  non  un  empiètement 
sur  l’autorité  légitime.  Vous  observerez  à ce  sujet  que,  même  sous 
l’ancien  ordre  de  choses,  la  puissance  civile,  tout  incomplète  qu’elle 
était,  aurait  pu  incontestablement,  par  des  motifs  d’une  grande  utilité 
publique,  aurait  même  dû,  dans  le  cas,  par  exemple,  d’une  calamité 
locale,  appeler  les  habitants  d’un  diocèse  dans  un  autre  ; que  cepen- 
dant il  serait  résulté  de  là,  qu’un  plus  grand  nombre  de  fidèles 
auraient  été  placés  sous  la  juridiction  d’un  des  deux  évêques,  tandis 
<que  l’autre  n’aurait  plus  eu  de  juridiction  à exercer;  et  que  c’est  préci- 
sément et  uniquement  ce  qui  a été  décrété  par  l’Assemblée  nationale, 
mais  sans  déplacement  de  personnes.  Ce  rapprochement  bien  simple 
vous  paraîtra,  j’espère,  ainsi  qu’à  moi,  tout  à fait  décisif. 

Enfin,  Messieurs,  en  improuvant,  et  toutefois  en  cherchant  à excuser, 
autant  qu’il  sera  en  vous,  l’erreur  ou  l’illusion  momentanée  de  ceux 
4e  nos  collègues  qui,  jusqu’à  ce  jour,  ont  méconnu  ces  vérités,  vous 
ferez  avec  moi  les  vœux  les  plus  ardents  pour  que  tous  les  esprits  se 
réunissent  promptement  dans  la  profession  des  mêmes  principes,  et 
vous  montrerez,  par  votre  exemple,  que  le  civisme  des  pasteurs  rend 
encore  plus  respectable  aux  yeux  des  peuples  la  religion  qu’ils  en- 
seignent ^.. 

Les  explications  de  Talleyrand  ne  convainquirent  pas  ses  prêtres. 
Leur  riposte  fut  terrible.  La  foi  y éclate  en  traits  brûlants,  aux- 
quels se  mêle  aussi,  semble-t-il,  l’accent  de  passions  particulières. 
Quoique  manquant  de  signature,  la  Réponse  des  curés  de  Saône- 
et-Loire  à Mgr  C évêque  d' Autun  ^ avait  une  authenticité  sur 
laquelle  personne,  pas  même  celui  quelle  visait,  ne  se  trompa. 

Monseigneur,  disait  l’auteur  en  commençant,  votre  apostasie  n’a 

^ Lettre  de  M.  Vévéque  d' Autun  aux  ecclésiastiques  fonctionnaires  de  Saône-et- 
Loire.  (29  décembre  1790.) 

2 Ia-8®.  s.  I.  n.  d.  — Cette  pièce  fut  attribuée  à un  des  vicaires  généraux, 
M.  de  Ghassignole,  chanoine  de  la  cathédrale. 
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surpris  personne.  Arrivé  à ce  point  d’opprobre  où  rien  ne  peut  plus 
avilir  ni  dégrader  dans  l’opinion,  vous  ne  devez  aspirer  qu’à  con^ 
sommer  votre  iniquité  et  à en  recueillir  les  fruits.  Mais,  si  vous  vou& 
étiez  flatté  de  trouver  des  complices  dans  les  ministres  respectables 
auxquels  vous  adressez  votre  lettre,  vous  vous  seriez  étrangement 
abusé.  On  n’imite  volontiers  que  ceux  qu’on  estime.  Le  spoliateur 
sacrilège  des  églises!  L’avocat  des  Juifs!...  Quels  titres  à notr& 
conscience. 

Auriez-vous  compté  davantage  sur  la  bonté  des  raisonnements  que 
vous  employez  pour  nous  séduire?  Fastidieux  écho  des  Camus,  des- 
Mirabeau,  Péthion  et  autres  théologiens  de  cet  acabit,  vous  n’avez  pas- 
même  le  faible  mérite  des  hérésiarques,  celui  des  conceptions  hardies- 
qu’enfantait  leur  imagination.  Vous  rampez  dans  un  cercle  étroit  de 
sophismes  frivoles,  et  jamais  la  nullité  de  vos  moyens  ne  s’est  mieux 
manifestée  que  dans  cette  lettre  où  vous  avez  voulu  étaler  tous  les* 
trésors  de  votre  doctrine.  Ah  ! Monseigneur,  quelle  stérilité  d’idées  t 
quelle  faiblesse  de  couleur  dans  le  style!  quel  non-sens  dans  le  rai- 
sonnement! 

Une  réfutation,  phrase  par  phrase,  de  la  lettre  épiscopale  suivait 
cette  entrée  en  matière;  et  le  tout  se  terminait  ainsi  : 

Cessez  donc  de  vous  applaudir  des  rapports  qui  doivent  nous* 
attacher  à vous.  Nous  les  avons  en  horreur  ces  liens  d’iniquité  ; ils 
seraient  illégitimes,  impies,  déshonorants.  Nous  resterons  invariable- 
ment attachés  à nos  supérieurs  légitimes,  ceux  que  l’Eglise  nous  a. 
donnés;  à notre  véritable  troupeau,  celui  que  l’Église  nous  a confié  : 
la  persécution  n’a  pas  de  prise  sur  les  âmes.  Malheur  à ceux  qui 
sèment  l’ivraie  dans  le  champ  du  Seigneur,  qui  jettent  le  trouble  dans- 
les  consciences  et  se  glorifient  d’être  une  occasion  de  chute  et  de  scan- 
dale pour  leurs  frères. 

Comment,  dans  ces  fatales  dispositions,  osez-vous  nous  promettre- 
de  concourir  à tout  ce  qui  intéressera,  la  religion?  Comment  ce^ 
mot  auguste  erre-t-il  encore  sur  vos  lèvres?  Et  ce  serment  que  vous 
avez  prêté  dans  toute  la  sincérité  de  votre  âme  ; ce  serment  de  trahir 
cette  sainte  religion,  de  violer  les  règles  de  l’Église  avec  un  acharne- 
ment digne  de  ses  ennemis  les  plus  cruels;  ce  serment  de  schisme,. 
d’hérésie,  d’apostasie,  vous  l’avez  donc  oublié?  L’hypocrisie  sera  donc? 
éternellement  l’hommage  que  le  vice  rend  à la  vertu.  Vous  ne  feignez 
d’honorer  la  religion  que  pour  lui  plonger  le  poignard  dans  le  sein  : 
osculo  tradis  eum. 

Du  reste,  vous  ne  tromperez  ni  Dieu  ni  les  hommes.  L’infamie  en  ce- 
monde,  la  réprobation  dans  l’autre  : quel  partage,  grand  Dieu  ! Et 
c’est  un  pontife  de  notre  sainte  religion,  et  c’est  un  successeur  des- 
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apôtres,  et  il  voudrait  nous  entraîner  dans  l’abîme  î Jugez,  Monsei- 
gneur, avec  quels  sentiments  de  reconnaissance  et  de  considération, 
nous  sommes  vos  très  humbles  et  très  obéissants  serviteurs. 

f 

Les  actes  des  prêtres  d’Autun  ne  furent  point  un  démenti  à 
leurs  paroles.  Lorsque,  conformément  à la  loi,  le  directoire  du 
district  leur  enjoignit  de  prêter  le  serment,  ils  répondirent  : « Nous 
ne  pouvons  pas  » — Non  possumus;  — et  les  vicaires  généraux, 
dans  une  lettre  à la  fois  simple,  fière  et  très  digne,  se  chargèrent 
de  fournir  les  motifs  de  leur  refus  L Les  officiers  municipaux 
n’insistèrent  pas.  Le  dimanche  13  février,  après  avoir  constaté 
qu’aucun  serment  n’avait  encore  été  reçu,  ils  invitèrent  d’eux- 
mêmes  les  ecclésiastiques  à ne  pas  cesser  leurs  fonctions  « jusqu’à 
ce  qu’il  ait  été  pourvu  à leur  remplacement,  étant  trop  essentiel 
que  le  culte  divin  et  l’éducation  de  la  jeunesse  soient  continués 
sans  interruption.  » Peut-être,  au  fond  de  leur  conscience,  étaient- 
ils  les  premiers  à donner  raison  aux  prêtres  de  leur  ville? 

De  toutes  parts,  d’ailleurs,  des  protestations  s’élevaient  dans  le 
diocèse.  Plusieurs  curés  et  vicaires  des  départements  de  la  Nièvre 
et  de  Saône-et-Loire  s’unissaient  pour  signer  une  déclaration  où, 
en  rejetant  le  serment,  ils  adhéraient  à l’Exposé  de  principes  des 
évêques  de  l’Assemblée^.  Les  prêtres  de  l’Oratoire  rédigeaient  un 
Avis  important  aux  vrais  fidèles.  De  simples  desservants  de  la 
campagne,  l’abbé  Grisolle,  curé  deNohay,  ou  l’abbé  Mallaprat,  curé 
deLuzy,  qui,  condamné  à la  déportation,  allait  mourir  quelques  mois 
plus  tard  dans  un  hôpital  de  Brest,  adressaient  à leurs  paroissiens 
de  belles  et  touchantes  instructions  L’une,  portant  la  signature  de 
dix-huit  curés  et  vicaires,  s’achevait  par  cette  lamentation  : 

Le  plus  grand  de  nos  maux,  celui  qui  ne  nous  laisse  aucune  conso- 
lation, qui  jette  dans  nos  âmes  la  plus  profonde  amertume,  c’est  que 
nous-mêmes  nous  sommes  sans  pasteur  qui  nous  guide,  nous  dirige 
et  nous  éclaire.  Hélas  ! nous  l’avons  perdu  ; il  n’est  plus  du  nombre 
des  enfants  d’Aaron 

^ Lettre  de  MM.  les  vicaires  généraux  du  diocèse  d'Autun  à MM.  les  officiers 
municipaux  de  cette  ville.,  en  réponse  à la  notification  qu'ils  leur  ont  faite  de  la 
proclamation  du  directoire  du  département  de  Saône-et-Loire  relativeynent  au 
serment. 

2 Déclaration  d'une  partie  des  curés  et  vicaires  des  départements  de  la  Nièvre 
et  de  Saône-et-Loire  relative  au  serment  exigé  des  fonctionnaires  publics. 

3 Instruction  d'un  curé  du  diocèse  d'Autun  à ses  paroissiens  à l'occasion  du 
serment  civique  exigé  par  l'Assemblée  nationale,  attribuée  à l’abbé  Griselle, 
curé  de  Nohay,  et  Instruction  aux  peuples  sur  le  serment  exigé  des  fonctionnaûes 
publics,  attribuée  A M.  Mallaprat,  curé  de  Luzy. 

’*  Post-scriptum  b:  l'Instruction  de  M.  Mallaprat; 
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Il  faut  pourtant  reconnaître  que  la  fermeté  de  ces  sentiments  ne 
resta  pas  toujours  égale  à elle-même.  Une  fois  passée  Témotion  de 
la  première  heure,  un  déchirement  se  fît  dans  le  clergé  de  Saône- 
et  Loire.  Tandis  que  les  ecclésiastiques  de  la  ville  d’Autun  resteront 
presque  tous  inébranlables,  beaucoup  capituleront  parmi  ceux  de  la 
campagne.  11  y en  eut  trois  cent  quarante  et  un  qui  prêtèrent  le 
serment  contre  deux  cent  trente-sept  qui  préférèrent,  à une  défail- 
lance, la  persécution  L 

Talleyrand,  il  est  vrai,  n’était  plus  à cette  époque  le  chef  de 
l’Eglise  d’Autun.  Il  avait  fait  à la  protestation  de  ses  prêtres  fidèles 
la  seule  réponse  qu’elle  comportait;  il  avait,  dès  les  premières 
semaines  de  1791,  donné  sa  démission  d’évêque  de  Saône-et-Loire. 
Quel  jour?  On  ne  sait  pas  an  juste.  Ce  fut  probablement  après  qu’il 
eut  été  élu,  avec  La  Rochefoucauld,  d’Ormesson,  Mirabeau,  membre 
du  département  de  la  Seine  2.  Gouverneur- Morris  mentionne,  dans 
son  Journal,  le  fait  accompli  à la  date  du  19  janvier.  Trois  jours 
plus  tard,  le  22,  le  ministre  de  l’Intérieur,  M.  de  Montmorin,  faisait 
connaître  officiellement  au  directoire  de  Saône-et-Loire  la  résolution 
de  Talleyrand,  et  l’invitait  à convoquer  les  électeurs  pour  choisir 
un  nouvel  évêque.  L’élecfion  eut  lieu  à Mâcon  le  13  février.  Lo 
successeur  de  Talleyrand  s’appelait  l’abbé  Gouttes  : ancien  dragon, 
devenu  prêtre,  puis  curé  de  village  dans  le  Languedoc,  puis  député 
révolutionnaire  à l’Assemb  ée,  ce  n’était  pas,  au  fond,  un  méchant 
homme;  égaré  dans  un  rôle  qu’à  tous  égards  il  aurait  dù  repousser, 
il  remplit  ses  fonctions  épiscopales  avec  un  tel  sérieux  que  les 
jacobins  d’Autun  l’accusèrent  de  fanatisme,  et  l’infortuné  mourut 
sur  l’échafaud  pendant  la  Terreur. 

La  démission  de  Talleyrand  qui  causait  de  la  satisfaction  aux 
vicaires  généraux  d’Autun,  les  mit  dans  l’embarras.  Cetie  démission 
ne  s’appliquait-elle  qu’au  diocèse  de  Saône-et-Loire,  créé  par  la 
constitution  civile  du  clergé?  ou  visait-elle  le  siège  d’Autun,  dont 
Rome  seule  pouvait  délier  le  titulaire?  En  outre,  était  elle  régu- 
lièrement donnée?  — Talleyrand  avait  négligé  toutes  les  formalités- 
prescrites.  Il  aurait  dù  d abord  remettre  sa  démission  entre  les- 
mains  du  roi;  ensuite,  la  faire  agréer  par  le  Saint  Siège.  Or, 
la  cour  pontificale  n’avait  pas  même  été  prévenue!  Très  per- 
plexes, les  vicaires  généraux  se  demandaient,  « premièrement,  sf 
la  démission  de  M.  de  Périgord  a fait  vaquer  son  siège;  seconde-, 
ment,  si  cette  démission  emporte  la  révocation  des  pouvoirs 
qu’exerçaient  en  son  nom  les  grands  vicaires  actuels.  » Ils  sou- 

^ A.  de  Charmasse,  Jean-Loais  Gouttes...^  p.  55. 

^ Cette  élection  eut  lieu  entre  le  11  et  le  17  janvier  1791.  Cf.  Moniteur 
universel,  t.  VII,  p.  178. 


696 


TALLEYRAND  ÉVÊQUE  D’AÜTÜN 

mirent  le  cas  à Rome  La  réponse  fut  lente  à venir.  Lorsqu’elle 
sirriva,  au  mois  d’avril,  la  situation  de  Talleyrand,  et  aussi  celle  du 
diocèse  d’Autun,  s’étaient  compliquées.  Déjà  censuré  par  le  Pape, 
Talleyrand  avait  ajouté  à ses  fautes  en  sacrant  les  évêques  intrus  ; 
et  la  lettre  de  Rome,  qui  énumérait  toutes  ses  défaillances,  tous 
les  motifs  de  condamnation  et  d’exclusion  qu’il  avait  encourus, 
contenait  à son  endroit  cette  déclaration  sommaire  : « Il  ne  peut 
den  se  produire  de  plus  désirable  que  de  le  voir  renoncer  de  lui- 
même  à son  Eglise,  lui  qui,  à tant  de  titres,  a mérité  d’en  être 
dépouillé  w Seulement,  les  prêtres  autunois  se  trouvaient  en  face 
d’une  difficulté  nouvelle  : Rome  leur  ordonnait  de  s’entendre  avec 
leur  métropolitain,  le  vénérable  Mgr  de  Marbœuf,  archevêque  de 
Lyon;  et,  à cette  date,  Mgr  de  Marbœuf  avait  quitté  Lyon,  il  était 
remplacé  sur  son  siège  de  primat  des  Gaules  par  le  fameux  abbé 
Lamourette. 

Rome  ayant  parié,  Talleyrand  n’était  plus  évêque  d’Autun.  Cette 
fois,  c’était  bien  fini.  Il  était  mort  à son  évêché  qui  avait  duré  si 
peu,  et  dont  le  poids  resta  si  lourd.  Les  liens  entre  eux  étaient 
rompus.  Cependant  Talleyrand,  qui  était  sans  fiel  et  qui,  en  dépit 
même  de  ses  écarts,  fut  aimé  pour  sa  bonté,  envoya  plusieurs  fois 
des  secours  à quelques-uns  de  ses  anciens  prêtres  émigrés  qu’il 
savait  malheureux  sur  la  terre  étrangère  : ils  l’avaient  réprouvé;  il 
leur  témoignait  son  respect  et  son  estime  par  sa  charité  discrète. 
Lorsque  le  pape  Pie  VII  accorda,  en  J 802,  au  négociateur  du  Con- 
cordat la  sécularisation  tant  désirée,  il  stipula  que  des  aumônes 
seraient  faites  par  l’ancien  évêque  au  diocèse  d’Autun. 

Un  souvenir  de  ce  passé,  depuis  si  longtemps  enseveli,  parvint  à 
Talleyrand  dans  les  dernières  années  de  sa  longue  vie.  Une  nièce 
de  son  prédécesseur  sur  le  siège  de  saint  Léger,  M“®  de  Marbœuf, 
religieuse  du  Sacré-Cœur,  vivait  encore  ; elle  était  des  saintes  âmes 
qui  s’intéressaient  et  qui,  par  leurs  ardentes  prières,  voulaient 
intéresser  Dieu  au  retour  du  pécheur.  Un  jour,  elle  écrivit  à Talley- 
rand, en  lui  envoyant  une  médaille  de  la  sainte  Vierge  : on  la 
retrouva  sur  lui  après  sa  mort. 

Bernard  de  Lacombe. 

' Mémoire  à consulter  pour  le  diocèse  d’Autun,  envoyé  à Rome  le  23  fé- 
vrier 1791 . 

* Epistola  E,  S.  R.  E.  cardinalis  de  Zelada,  præcipui  Summi  Pontificis  mi- 
ad  vicarios  generales  episcopi  Augustodunensis  (4  des  nones  d’avril  1791). 
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Ali  sortir  du  calme  de  la  campagne,  ce  tohu-bohu  de  Paris 
surprenait  vraiment  trop,  et,  depuis  quinze  jours  qu’elle  avait 
rejoint  Glaire  et  le  marquis  dans  leur  nouvel  appartement  du  parc 
Monceau,  Christine  retrouvait  ce  tohu-bohu  partout  ; dans  la 
maison  encore  à peine  installée,  dans  la  vie  quotidienne  boule- 
versée toujours  par  quelque  imprévu,  dans  les  relations  de  famille 
si  singulières  parfois,  et,  aux  heures  de  solitude,  dans  sa  pauvre 
petite  tête  où  passaient  des  songeries  inquiétantes. 

— Je  vous  assure,  Jeanne,  que  Raymond  a une  drôle  d’idée  de 
m’écrire  de  venir  le  voir  à l’hôtel  sans  en  rien  dire  à personne, 
confia-t-elle  à la  vieille  femme  de  chambre  d’Arcizan  qui  marchait 
à côté  d’elle  sur  le  trottoir  glissant,  dans  le  brouillard  d’hiver..  Moi, 
je  ne  suis  pas  forte  pour  les  secrets,  et  quand  M.  de  Ternaux  m’a 
demandé  où  j’allais,  je  suis  devenue  rouge. 

— On  ne  peut  pas  toujours  raconter  ses  affaires  tout  haut  quand 
il  y a tant  de  monde  à la  maison,  grommela  la  bonne  femme.  Les 
parents  de  madame,  son  Anglaise,  sans  compter  M.  de  Ternaux  qui 
est  plus  souvent  chez  nous  que  chez  lui... 

— Il  paraît  qu’il  a une  femme  si  ennuyeuse  et  des  enfants  si 
laids!  dit  Christine  avec  compassion.  Mais  j’aimerais  tout  de  même 
mieux  ne  pas  l’avoir  pour  voisin  ici  comme  à Arcizan.  Il  a beau  être 
bien  intentionné,  il  n’est  pas  adroit... 

— Les  gens  maladroits,  on  ne  devrait  pas  les  mettre  chez  soi,  ou 
gare  à la  casse  I marmotta  encore  la  vieille  servante  qui  ne  paraissait 
nullement  ralliée  au  nouveau  régime. 

On  arrivait  à l’hôtel,  et,  lorsque  l’ascenseur  les  eut  hissées 
jusqu’à  la  chambre  du  lieutenant  d’Arcizan,  elle  s’assit  sur  une 
banquette  dans  le  couloir  et  recommanda  : 

— Prenez  votre  temps.  Mademoiselle  Christine.  Vous  avez  bien 
le  droit  de  causer  avec  Votre  frère,  sans  rendre  de  comptes  aux 
étrangers. 

Mais  cette  escapade  innocente  pesait  un  peu  sur  la  conscience 
délicate  de  Christine,  et  même  en  face  de  Raymond,  entre  quatre 
murs  discrets,  sa  sécurité  ne  lui  parut  pas  complète. 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet,  et  10  août  1902. 
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— Il  me  semble  que  je  suis  une  prisonnière  qui  s’évade,  expliqua- 
t-elle,  et,  depuis  ta  lettre,  j’ai  des  battements  de  cœur.  Qu’est-ce 
qui  est  donc  arrivé?  Qu’as-tu  de  si  mystérieux  à me  communiquer? 

— Mais,  rien,  assura  Raymond,  je  voulais  te  voir;  il  y a près  de 
six  mois  que  nous  ne  nous  sommes  vus.  Cela  ne  compte  pas  pour  toi? 

— Aussi,  pourquoi  ne  pas  venir  à la  maison?  Tu  as  vraiment  des 
lubies,  mon  pauvre  Raymond...,  ça  a commencé  cet  été  quand  tu’ 
es  parti  d’Arcizan  si  vite,  soi-disant  pour  aller  aux  courses  de 
taureaux,  toi  qui  les  as  en  horreur.  Tu  ne  m’en  feras  pas  accroire; 
je  t’ai  vu  à Saint-Sébastien.  Au  premier  cheval  éventré,  tu  as  pris 
la  tangente,  et  tu  es  venu  me  rejoindre  dehors.  Nous  ne  sommes 
pas  d’une  famille  féroce... 

— Non,  malheureusement! 

Raymond  poussa  un  soupir  convaincu.  Cette  petite  figure  de 
Christine,  si  blanche,  si  blonde,  si  douce,  ce  charme  enfantin  de  sa^ 
petite  sœur,  qui  avaient  fait  sa  joie,  le  navraient  aujourd’hui  qu’il 
voyait  en  elle  une  victime  désignée. 

— Boni  se  récria- t elle.  Voilà  que  tu  voudrais  devenir  féroce! 
Mais,  tu  n’y  réussiras  pas.  Quand  on  est  bon,  on  le  reste  toujours; 
c’est  une  infirmité  incurable!  et  mieux  vaut  suivre  son  penchant.. 
Allons,  réconcilie-toi  avec  Claire...,  car  vous  vous  êtes  disputés,, 
— voilà  la  clef  du  mystère  que  je  trouve  tout  de  suite,  — sans 
qu’elle  m’ait  rien  dit,  je  te  le  jure,  et  elle  n’a  rien  dit  non  plus  à 
papa.  C’est  bien  de  sa  part!  Tu  vois  quelle  a des  qualités! 

— Ah!  elle  en  a encore.  Mais  elle  ne  les  a plus  toutes,  comme 
avant  son  mariage. 

Christine  rougit,  et,  contrainte  à faire  le  décompte  de  ses  illusions  :: 

— De  près,  on  se  découvre  naturellement  quelques  petites 
imperfections  et  des  différences  d’idées  et  de  goûts  qui  gênent,, 
surtout  au  début,  lorsqu’on  n^’a  pas  l’habitude  de  vivre  ensemble. 
Il  y a aussi  l’effet  des  milieux.  Claire,  à Arcizan,  ne  m’a  plus  paru- 
tout  à fait  comme  elle  était  an  Pécos,  ni  cet  automne  à Biarritz 
comme  à Arcizan,  ni  à Paris  depuis  que  j’y  suis  comme  à Biarritz... 

— Gradation  ascendante  ou  descendante? 

Chrisiine  évita  de  préciser  ; 

— Après  cela,  c’est  peut-être  moi  qui  ai  la  berlue.  Je  vois  les 
choses  en  noir  parce  que  je  m’ennuie  un  peu  ici,  où  j’ai,  cepen- 
dant, bien  plus  de  distractions  qu’à  Arcizan.  C’est  étonnant.  Cela 
tient  sans  doute  à ce  que  la  maison  sans  toi,  ce  n’est  plus  la  maison. 

Elle  prit  la  main  de  son  frère  : 

— Laisse-moi  donc  t’emmener.  Papa  sera  bien  content  de  te  voir 
et  ne  s’en  étonnera  pas  du  tout,  car  il  t’attend  justement  un  peu 
aujourd’hui.  11  t’à  écrit  de  tâcher  de  venir  pour  la  soirée... 
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— C^est  vrai,  vous  avez  une  soirée.  Cela  t’amuse? 

Christine  reprit  son  petit  air  las. 

— Pas  beaucoup.  Je  ne  connais  guère  les  gens,  et  ceux  que  je 
connais  ne  me  plaisent  qu’à  moitié,  de  sorte  que  je  ne  tiens  pas  à 
les  connaître... 

Elle  s’embrouilla  dans  son  argument,  se  mit  à rire  et  conclut  ; 

— Je  n’ai  pas  d’amies  ici,  excepté  Hélène. 

— Tu  la  vois  souvent? 

Avec  une  impatience  fiévreuse,  difficile  à réfréner,  Raymond 
posait  cette  question,  d’apparence  banale,  et  qui  sondait  cepen- 
dant tous  les  problèmes  intimes  de  sa  vie.  Après  l’existence  de 
sa  sœur,  celle  d’Hélène,  qu’il  n’avait  pas  revue,  elle  non  plus, 
depuis  six  mois,  l’ayant  laissée  pleine  d’espérances,  et  ne  se  trou- 
vant pas  le  courage  de  venir  d’un  mot  les  lui  arracher. 

Moins  brutalement,  son  absence  aurait  accompli  le  même  travail. 
Quel  en  devait  être  Peffet  sur  Hélène? 

Douloureux  sans  doute,  car  la  physionomie  de  Christine  s^’attrista  : 

— Je  ne  la  vois  pas  aussi  souvent  que  je  le  voudrais,  soupira- 
t-elle.  Les  Pardiac  demeurent  terriblement  loin,  et  maintenant  elle 
est  très  occupée. 

— A quoi  donc? 

— Elle  travaille  son  chant  un  nombre  d’heures  fabuleux  par  jour 

avec  ce  fameux  professeur...,  M”"®...  je  ne  sais  plus  com- 

ment..., de  l’Opéra. 

C’avait  été  le  rêve  d’Hélène  de  travailler  avec  un  bon  professeur, 
mais  les  bons  professeurs  coûtent  cher. 

— Les  affaires  des  Pardiac  vont  donc  mieux?  demanda  Raymond. 

— Au  contraire,  de  mal  en  pis!  C’est  désolant!  et  voilà  pourquoi 
on  pousse  Hélène  à développer  ce  beau  talent  qu’elle  a.  M.  de  Ter- 
naux  lui  a obtenu  ces  leçons  à très  bas  prix,  même  pour  rien,  je  crois. 

— De  quoi  se  mêle-t-il  encore  celui-là? 

Une  colère  soudaine  fit  trembler  la  voix  de  Raymond,  et  éclatant 
tout  d’un  coup  : .4 

— Ah!  on  mène  une  campagne  contre  les  opérateurs,  les  char- 
latans, les  morticoles,  qui  font  de  la  chair  humaine  une.  matière 
exploitable  et  vous  découpent  un  patient  au  petit  bonheur,  pour 
peu  que  fintérêt  ou  la  curiosité  les  y poussent!  Et  l’on  ne  s’insur- 
gera donc  jamais  contre  ces  conseillers  des  familles,  tranchant  de 
tout  au  hasard,  disposant  hardiment  de  votre  vie,  la  gâchant  diaprés 
leur  méthode  stupide  ou  leur  fantaisie  malfaisante?  Qu’a-t-on  mis 
dans  la  tête  de  cette  pauvre  Hélène?  Que  veut-on  faire  d’elle?  Une 
maîtresse  de  chant  à quarante  sous  le  cachet? 

— Je  ne  sais  pas,  balbutia  Christine  intimidée.  On  disait  seulement 
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qu’il  est  bon  de  s’assurer  une  ressource  pour  l’avenir,  et  Hélène  ne 
m’a  parlé  de  rien  puisque  je  l’ai  à peine  vue.  Mais  je  la  verrai  ce  soir. 

— Elle  va  donc  dans  le  monde  à présent? 

Christine  hésita. 

Le  caractère  de  son  frère  devenait  si  irritable  qu’on  ne  savait  plus 
comment  lui  présenter  les  choses,  et,  prenant  un  biais  : 

— Viens  donc  aussi,  répéta-t-  elle.  Tu  rencontreras  Hélène,  tu 
feras  plaisir  à papa  et  bon  effet  au  public,  car  on  commence  à 
remarquer  que  tu  n’es  jamais  là.  Et,  si  c’est  Claire  qui  t’ennuie,  tu 
auras  une  bonne  occcasion  de  ne  pas  la  voir,  pour  ainsi  dire,  au 
milieu  de  tout  ce  monde. 

Raymond  réfléchissait,  et,  pensif,  dans  la  lueur  terne  de  la  fenêtre, 
il  n’apparaissait  plus  à Christine  le  compagnon  gai  et  protecteur,  le 
grand  frère  dont  la  seule  présence  chasse  tous  les  soucis.  Un  des 
bonheurs  de  son  enfance  s’en  était  allé. 

Cependant  Raymond  l’aimait  toujours,  car  il  finit  par  lui  céder. 

— Eh  bien,  je  tâcherai  de  venir.  Pas  pour  dîner,  c’est  impos- 
sible; pour  la  soirée.  Ce  sera  censé  la  lettre  de  mon  père  qui  m’aura 
décidé.  Ainsi,  ne  dis  toujours  rien  de  notre  entrevue.  A propos, 
pour  quelle  heure  est-on  invité? 

— Neuf  heures  et  demie,  bien  juste...  à cause  de  la  comédie. 

— Il  y a une  comédie?  Hélène  joue? 

— Non,  elle  chantera  seulement  un  morceau. 

— A ce  soir,  répéta  Raymond  tout  à fait  décidé. 

Il  ne  retint  pas  davantage  Christine  qui  avait  hâte  de  partir.  Mais 
il  la  regarda  descendre.  Puis,  de  sa  fenêtre,  il  crut  encore  distin- 
guer la  frêle  silhouette  au  milieu  du  fourmillement  gris  des  tristes 
promeneurs  de  ce  jour  d’hiver,  et  quand  elle  eut  disparu,  il  se 
sentit  plus  que  jamais  désœuvré,  en  proie  aux  souvenirs  pénibles  et 
aux  appréhensions  sombres. 

« Maintenant,  se  dit-il,  je  voudrais  être  à ce  soir.  » 


En  octobre  dernier,  pendant  ce  répit  réservé  aux  gens  sélects 
entre  la  flânerie  élégante  sur  les  plages  et  l’activité  brillante  des 
grandes  chasses,  le  marquis  et  la  marquise  étaient  venus  passer 
une  quinzaine  à Paris  pour  arrêter  leur  appartement.  La  dévouée 
miss  Smithson  et M.  Dossun,  infatigable  malgré  son  asthme,  s’étaient 
chargés  de  surveiller  la  décoration  de  façon  à ce  qu’aussitôt  après 
le  jour  de  l’An,  Claire  pût  venir  prendre  possession  de  son  nouveau 
domicile,  ce  qu’elle  eut  hâte  de  faire. 

En  dépit  de  ses  airs  marmoréens,  elle  avait  le  goût  intense  des 
changements  ; il  lui  fallait  un  entourage  d’admirateurs  nombreux  et 
sans  cesse  renouvelé,  telle  une  statue  dressée  sur  la  place  publique; 
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et,  tenant  toujours  à apparaître  dans  un  cadre  digne  de  sa  beauté 
majestueuse,  elle  prenait  autant  à cœur  les  élégances  de  son  inté- 
rieur parisien  que  les  splendeurs  d’Arcizan,  quoique,  ici,  elle  n'eût 
pas  fait  de  folies. 

Du  moins,  raiïirmait-elle  ce  soir-là,  debout,  en  toilette  pompa- 
dour,  au  milieu  de  son  petit  salon  Watteau,  en  répondant  à M.  de 
Pardiac,  qui,  de  peur  d'arriver  trop  tard,  venait  d’arriver  trop  en 
avance  et  qui  multipliait  les  compliments  pour  faire  passer  le  temps. 

— Ces  appartements  modernes  sont  bien  distribués.  C'est  leur 
seul  avantage,  déclara-t-elle  avec  modestie.  Celui-ci  donne  l'illusion 
d^un  petit  hôtel.  Nous  avons  notre  entrée  particulière.  Ici,  le  grand 
salon  d’où  l'on  passe  dans  la  salle  à manger,  puis  le  fumoir  et  la  ga- 
lerie vitrée  pour  remplacer  une  serre...;  mais  tout  cela  en  miniature. 

Le  marquis  baissa  la  tête,  sentant  qu'il  aurait  dû  offrir  mieux  qu'une 
miniature,  et  M.  de  Pardiac  prit  avec  son  lorgnon  des  airs  blasés. 

— Très  ingénieux...  très  gentil... 

On  ne  devait  pas  soupçonner  la  comparaison  qu'il  pouvait  établir 
avec  son  propre  intérieur,  les  plafonds  qu'on  touchait  de  la  main, 
les  fenêtres  étroites  dans  les  murs  de  carton,  la  ratière  où  il  vivait 
comme  un  rat  maigre. 

Hélène  n'eut  pas  ces  roueries. 

— Vous  êtes  installés  princièrement,  dit  elle  à Christine.  Raymond 
doit  se  plaire  ici. 

Sa  voix  sonna  triste.  Etait -ce  parce  qu'il  se  plaisait  trop  ici  que 
Raymond  l'abandonnait? 

Habituée  aux  dures  nécessités,  elle  ne  lui  en  voulait  pas,  autre- 
fois, avant  le  mariage  du  marquis,  de  n'oser  affronter  une  situation 
inextricable,  de  balancer  entre  elle  et  Arcizan. 

Mais,  avec  ces  Dossun  semant  les  millions,  la  question  d’argent 
ne  devait  plus  exister.  Les  hésitations  de  Raymond  provenaient 
donc  de  l’indifférence  ou  de  l’intérêt.  A voir  de  près  le  luxe  de  son 
père,  il  pouvait  apprécier  les  avantages  d’un  mariage  riche. 

— Mais  Raymond  ne  connaît  rien  ici.  H nous  boudait,  dit  Chris- 
tine en  confidence,  et,  s’il  vient  ce  soir,  je  crois  bien  que  c’est  un 
peu  à cause  de  toi... 

Le  cœur  d’Hélène  se  remit  à battre,  non  plus  languissamment, 
comme  depuis  des  mois,  mais  de  ce  mouvement  précipité  d’incer- 
titude et  d’espoir  qui  si  longtemps  avait  été  sa  vie. 

C’était  un  dissentiment  de  famille,  cela  seulement  qui  avait  tenu 
Raymond  éloigné...,  et  Raymond  allait  revenir. 

On  arrivait.  Des  habits  à la  boutonnière  fleurie  commençaient  à 
évoluer  dans  le  salon  Watteau,  autour  de  la  robe  pompadour  de  la 
belle  Claire. 

25  AOUT  1902. 
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Plus  belle  que  jamais,  non  que  rien  pût  ajouter  à la  perfection 
de  ses  traits,  mais  sa  beauté  s’avivait,  ce  soir-là,  d’un  éclat  nou- 
veau. Etait- ce  la  flamme  verte,  passant  sous  l’eau  dormante  de  ses 
yeux,  ou  le  scintillement  des  diamants  sur  ses  épaules  superbes  et 
dans  ses  cheveux  poudrés,  les  diamants,  sa  vraie  parure,  la  pierre 
dure  et  éblouissante  qui  lui  eût  servi  de  symbole? 

— Ce  sont  les  bijoux  de  ma  mère,  murmura  Christine.  A sa 
place,  je  n’aurais  pas  voulu  les  mettre...,  et  elle  les  a réclamés... 
ou  fait  réclamer  par  miss  Smithson,  ce  qui  revient  au  même.  Ce 
n’est  pas  à elle  qu’ils  devaient  aller. 

Le  prestige  de  Claire  avait  achevé  de  s’évanouir,  et  la  petite  âme 
tendre  de  Christine  se  tournait  vers  Hélène.  Maintenant  une  grande 
jeune  fille  de  dix-huit  ans,  elle  comprenait  que  son  amie  et  son 
frère  s’aimaient,  sans  comprendre  encore,  par  exemple,  pourquoi 
ils  ne  se  mariaient  pas  plus  vite,  et  elle  avait  résolu  de  profiter  de 
l’occasion  qui  s’offrait  pour  les  aider  à s’expliquer... 

— C^’est  à toi  que  je  voudrais  les  voir  revenir,  murmura-t-elle  à 
l’oreille  d’Hélène. 

Hélène  secoua  la  tête  : 

— Oh!  moi. 

Ce  qui  aurait  dû  lui  revenir  n’allait-il  pas  toujours  à une  autre. .., 
toujours  à la  même... 

Et,  dans  ce  salon  éclairé  au  fond  duquel  se  dressait  un  petit 
théâtre,  dans  cette  réduction  parisienne  des  somptuosités  du  Pécos, 
elle  eut  une  réminiscence  de  la  fête  des  Dossun,  l’automne  dernier, 
avec  la  même  appréhension,  le  même  regret  étonné  de  se  trouver  là. 

Brusquement,  regrets  et  appréhensions  s’effacèrent. 

— Voilà  Raymond!  s’écriait  Christine. 

Raymond  aussi  les  avait  vues  en  entrant,  mais  il  ne  venait  pas 
encore  à elles. 

Son  père  s’emparait  de  lui. 

— Enfin,  s’exclamait  le  marquis,  c’est  toi!  Sais-tu  que  je  ne 
t’espérais  plus,  ayant  eu  si  peu  de  succès  quand  je  t’avais  demandé 
de  nous  rejoindre  à Biarritz,  puis  ici,  à notre  arrivée. 

Son  accent  décelait  une  agitation  inusitée  et,  à première  vue, 
Raymond  trouva  son  père  si  changé  qu’il  en  oublia  un  instant  les 
yeux  noirs  d’Hélène  l’appelant  là-bas. 

— Viens  dire  bonjour  à Claire,  implorait  le  marquis  d’un  air 
craintif,  et  ensuite  nous  la  laisserons  se  débrouiller  avec  tout  ce  fre- 
tin. C’est  singulier  comme  je  vieillis,  je  ne  connais  plus  mon  monde. 

Raymond  passa,  dans  une  fournée,  devant  la  belle  maîtresse  de 
maison,  recevant  le  shake-hand  onctueux  de  M.  Dossun,  la  grimace 
de  miss  Smithson,  le  salut  vague  du  jeune  Dossun  balançant  son 
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énorme  tête  d’idiot  au-dessus  d’un  col  dernier  genre,  et  il  se 
croyait  quitte  quand  il  tomba  sur  M.  de  Ternaux. 

Celui-ci  ne  manqua  pas  la  gaffe  réglementaire. 

— Voici  l’enfant  prodigue!  clama-t-il  plaisamment,  mais  il  ne 
revient  pas  pour  se  couvrir  de  cendres.  Hein!  avouez  tout  de  même 
qu’une  jeune  et  jolie  femme,  fût- elle  une  belle-mère,  donne  de  la 
gaieté  à la  maison!  Vous  avez  ici  tout  ce  qu’il  y a de  plus  chic. 

d'Arcizan  a embobiné  jusqu’à  ce  petit  Fautras. 

Raymond  fronça  le  sourcil. 

— Qui  ça,  Fautras?  mon  ancien  camarade?  cette  espèce  de  polisson? 

— Vous  êtes  rigoriste.  C’est  notre  premier  acteur.  On  se  Tarrache. 

— Malgré  ses  aventures. 

— Ou  à cause  de  cela,  qui  sait!  Un  homme  qui  a déjà  aidé  à 
deux  divorces,  cela  devient  une  utilité  sociale. 

Le  marquis  venait  d’être  repris  par  ses  invités,  et  si  intéressant 
que  fût  le  badinage  mondain  de  M.  de  Ternaux,  Raymond  s’y 
déroba  pour  aller  joindre  celles  qui  l’attendaient. 

Hélène  et  Christine  s’étaient  réfugiées  dans  le  grand  salon,  un 
peu  froid  avec  ses  rangées  de  chaises  inoccupées  devant  le  rideau 
baissé  du  petit  théâtre.  La  surveillance  de  la  marquise  d’Arcizan 
ne  s’étendait  pas  jusque-là  et  les  allants  et  venants  encore  peu 
nombreux  leur  laissaient  toute  latitude. 

— Bonsoir,  Hélène  ! 

— Bonsoir,  Piaymond! 

Ces  seuls  mots  renouaient  la  douce  chaîne  brisée.  Ils  n’ajoutèrent 
rien  d’abord,  de  crainte  peut-être  d’une  secousse,  et  ils  restèrent 
là,  tout  à la  douceur  d’être  l’un  près  de  l’autre. 

Mais  bientôt  le  mouvement  s’accentua  autour  d’eux  et  l’attention 
de  Raymond  dut  s’éveiller  : 

— Tous  ces  gens  qui  arrivent,  demanda- t-il,  ce  sont  des  relations 
des  Dossun? 

— Et  des  tiennes  aussi,  dit  Christine,  le  voyant  échanger  des 
saints. 

— 11  y a là  des  camarades  à moi,  mais  pas  de  ceux  que  j’aurais 
amenés  ici. 

— Est- ce  qu’ils  ne  sont  pas  bien?  demanda  Christine  timorée. 

— Affaire  d’appréciation.  Ce  sont  des  gens  du  monde,  mais  qui 
dans  le  monde  habitent  la  frontière.  On  les  dirait  choisis  à plaisir. 

Dans  ce  choix,  Raymond  retrouvait  toute  la  psychologie  de 
Claire  Dossun,  l’horreur  du  vrai  beau,  la  haine  des  supériorités, 
la  vanité  qui  veut  du  brillant,  et  la  jalousie  qui  veut  que  ce  brillant 
soit  du  toc.  Pour  lui  fournir  un  entourage  à son  gré,  il  lui  avait 
fallu  Paris,  où  les  nuances  les  plus  subtiles  se  rassortissent. 


*504 


RIVALE 


Raymond  se  pencha  un  peu,  de  manière  à voir  à travers  la  baie 
qui  faisait  communiquer  les  deux  salons. 

L’état- major  de  Claire  s’écartait  et  elle-même  daignait  avancer 
d’un  pas  vers  un  nouvel  arrivant,  un  jeune  homme  aux  traits  accusés 
et  mobiles,  qui  ressemblait  à Henri  IV  en  caricature  et  à Polichinelle 
en  mieux,  laid,  en  tout  cas  plaisant  et  un  peu  inquiétant  : l’illustre 
Fautras  en  personne. 

Pris  d’une  méfiance  subite,  Raymond  déplia  le  programme 
illustré  qu’on  lui  avait  remis  à l’entrée. 

— Que  va-t-on  donc  jouer?  Le  petit  chauffeur  et  Je  rnem- 
brouille. 

— H paraît  que  c’est  très  drôle,  dit  innocemment  Christine. 

— Pas  pour  toi,  toujours. 

Raymond  se  levait. 

— ...  Où  est  donc  mon  père?  Je  voudrais  bien  lui  dire  un  mot 
avant  que  l’on  ne  commence? 

Christine  le  retint  : 

— Si  la  pièce  n’est  pas  pour  moi,  je  monterai  dans  ma  chambre, 
mais  ce  n’est  pas  la  peine  de  tourmenter  papa.  Il  est  trop  tard  pour 
changer  le  programme,  et  puis  ce  n’est  pas  ce  que  papa  dirait  qui 
déciderait  à le  changer. 

— Comment...,  mon  père  en  est  là? 

— Vous  ne  le  devinez  donc  pas,  Raymond?  dit  Hélène. 

Christine  venait  de  les  quitter  et  des  arrivants  les  poussaient  plus 

loin,  jusqu’à  l’entrée  de  la  galerie  vitrée. 

— Si  nous  passions  ici?  demanda  Raymond. 

Il  souleva  la  portière  de  peluche,  puis  la  laissa  retomber 
derrière  eux. 

On  s’occupait  de  la  comédie  et  personne  ne  songeait  à aller 
admirer  les  palmiers  un  peu  languissants,  les  fleurs  un  peu  pâles 
sous  la  lumière  électrique.  Cette  serre  en  miniature,  comme  Claire 
l’appelait,  offrait  un  espace  suffisant  aux  deux  jeunes  gens  qui  se 
mirent  à marcher  l’un  à côté  de  l’autre. 

— Puisque  vous  voyez  l’asservissement  de  mon  père,  reprit 
Raymond,  vous  en  déduisez  aisément  les  conséquences... 

— Vous  êtes  malheureux,  Raymond?  dit-elle. 

— Comme  je  n’aurais  jamais  imaginé  pouvoir  l’être  I 

Tout  ce  qu’il  avait  enduré  depuis  que  Claire  s^était  révélée,  lui 
refluait  au  cœur,  et  Hélène  eut  aussi  un  de  ces  réveils  aigus  des 
anciennes  souffrances. 

— Moi,  déclara-t-elle,  j’ai  toujours  été  malheureuse,  mais, 
cependant,  je  ne  l’avais  pas  encore  été  autant  qu’en  ces  derniers 
mois  ; je  n’avais  pas  senti  auparavant  l’espoir  s’en  aller. 
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Raymond  lui  rapportait-il  cet  espoir,  à peu  près  son  seul  bien  en 
ce  monde?  11  ne  le  lui  laissa  pas  supposer. 

— Tout  est  contre  nous,  soupira-t-il.  A quoi  bon  nous  le  dissi- 
muler davantage  ? Hélène,  si  vous  vous  en  sentez  la  force,  voulez- 
vous  que  nous  nous  parlions  ouvertement  ? 

Le  moment  tanl^  redouté  par  Hélène  d’une  explication  décisive 
était  venu,  mais  telle  avait  été  l’angoisse  de  l’attente  qu’il  lui 
sembla  préférable  d’en  finir. 

— Parlez  donc,  murmura-t-elle. 

Le  remue-ménage  des  chaises  dans  le  salon  voisin  annonçait  que 
les  spectateurs  prenaient  place.  Personne,  de  longtemps,  ne  vien- 
drait troubler  l’entretien,  pas  même  M.  de  Pardiac,  tout  à sa  nou- 
velle folie,  le  moteur  découvert  par  un  inventeur  inconnu,  et  qui,  mis 
en  branle  par  les  capiiaux  de  M.  Dossun,  révolutionnerait  le  monde. 

— Vous  savez  ce  que  j’avais  rêvé,  Hélène,  dit  Raymond,  les 
yeux  fixés  sur  la  touffe  d’arums  blancs  auprès  de  lui  pour  ne  pas 
voir  le  visage  d’Hélène  devenu  presque  aussi  blanc,  à mesure  qu’il 
parlait.  Et  ce  n’a  pas  été  seulement  le  rêve  de  quelques  années  de 
jeunesse,  c’a  été  et  ce  sera  le  rêve  de  toute  ma  vie.  Vous  étiez 
celle  qui  était  faite  pour  moi  et  que  nulle  autre  ne  remplacera;  j’ai 
pu  croire  que  je  serais  le  seul  capable  de  vous  rendre  heureuse. 

— Vous  l’êtes,  Raymond. 

— Et  ces  sentiments  sont  si  profonds  en  nous  que  nous  avons 
le  droit  de  nous  les  avouer,  même  en  nous  disant  que  cet  aveu 
aura  été  notre  unique  joie  en  ce  monde. 

— Pourquoi  nous  dirions  nous  cela? 

Hélène  se  redressait,  et  avec  toute  sa  fougue  : 

— Non,  non,  nous  ne  pouvons  plus  être  francs  à moitié.  Par 
grâce,  ne  me  laissez  plus  dans  l’incertitude.  J’ai  besoin  de  me 
décider,  moi  aussi.  Répondez.  Vos  paroles  tendent-elles  à me  faire 
comprendre  avec  douceur,  avec  galanterie,  mettons  avec  amitié, 
que  vous  en  avez  assez  de  la  lutte  et  de  moi,  ou  est- ce  vraiment 
votre  vie  que  vous  brisez  comme  la  mienne? 

— C’est  ma  vie  que  je  brise  pour  épargner  la  vôtre. 

— Si  c’est  cela,  je  ne  veux  pas. 

Hélène  avait  repris  toute  sa  résolution  pour  livrer  la  dernière  lutte. 

— J’attendrai  encore,  dit- elle,  n’y  eût-il  qu’une  chance  sur  mille. 

— Il  n’y  en  a pas  une,  ma  pauvre  Hélène.  En  conscience,  je 
suis  obligé  de  vous  le  dire. 

Elle  protesta  : 

— Cependant,  vous  espériez  encore  l’année  dernière,  quand  les 
affaires  étaient  si  embrouillées  et  que  ce  mariage  de  votre  père 
n’était  pas  fait. 
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— Mais,  depuis  ce  mariage,  je  n’espère  plus.  Vous  ne  voyez 
donc  pas,  Hélène,  l’œuvre  de  cette  misérable  femme? 

Comme  pour  exciter  la  colère  de  Raymond,  dans  la  pièce  voisine 
retentissaient  des  applaudissements  qui  devaient  saluer  l’entrée  en 
scène  de  Fautras,  et  dont  la  maîtresse  de  maison  donnait  sans 
doute  le  signal.  « 

— Oui,  reprit- il  exaspéré,  c’est  elle  qui  nous  a donné  le  dernier 
coup.  Ces  fanfreluches,  cet  intérieur  et  ces  amusements  d’actrice^ 
ce  sont  les  dernières  bribes  de  la  fortune  de  mon  père  qui  s’en 
vont,  son  honneur  qui  s’émiette,  je  ne  parle  pas  de  son  bonheur 
déjà  loin,  c’est  l’avenir  de  Christine  et  le  mien  qui  se  perdent, 
c’est  vous  qu’on  achève  de  me  prendre,  et  je  ne  puis  rien,  sinon 
assister  les  bras  croisés  à cette  destruction  de  tout  ce  qui  m’est 
cher.  Je  suis  désarmé,  je  suis  dépouillé.  J’ai  dû  renoncer  à l’héri- 
tage de  ma  mère  ; bien  plus  : je  me  trouve  endetté,  je  prévois  le  jour 
où  je  devrai  donner  ma  démission...,  tout  cela  par  le  fait  de  Claire 
Dossun  et  de  ces  millions  qui  devaient  tout  sauver  et  qui,  ainsi 
quelle  se  l’était  juré,  ont  été  notre  ruine. 

Hélène  l’avait  écoulé,  stupéfaite  d’abord. 

Puis,  sa  physionomie  s’éclaira. 

— Vous  êtes  ruiné?  cria-t-elle,  eh  bien,  tant  mieux! 

Et  comme  il  restait  interdit  à son  tour  : 

— Tant  mieux  ! répéta-t-elle,  exaltée.  Vous  étiez  encore  de  ceux 
qui  sont  comme  tout  le  monde,  qui  peuvent  mener  la  vie  ordinaire, 
faire  un  beau  mariage,  et  je  n’osais  pas  vous  arracher  à cette 
convention,  de  peur  d’avoir  trop  peu  à vous  donner  à la  place.  A 
présent  que  ce  peu  est  tout  ce  qui  vous  reste,  je  n’hésite  plus.  Si 
vous  saviez  comme  je  vous  aime,  Raymond! 

Les  grands  yeux  noirs  si  pleins  de  flamme  et  si  purs  cependant 
s’attachaient  à lui  et  il  tressaillit  à l’accent  de  cette  voix  chaude, 
tandis  qu’elle  reprenait  : 

— Si  vous  m’aimez  autant,  de  quoi  avez- vous  peur?  Que  regret- 
terez-vous? Voyez  vous-même  ce  qu’a  été  votre  vie  en  ces  derniers 
temps.  Donnez-la-moi.  Je  saurai  toujours  y mettre  un  peu  de  bonheur. 

Le  bras  d’Hélène  se  glissait  sous  le  sien.  11  fut  tenté  de  la 
prendre,  de  la  serrer  contre  lui  et  de  fermer  d’un  baiser  ces  yeux 
pleins  d’amour  et  ces  lèvres  aux  sincères  promesses. 

Le  sens  du  devoir,  ancré  chez  lui,  le  retint. 

— Non,  dit-il,  je  n’ai  pas  le  droit  d’accepter.  Vous  me  donneriez 
tout  ce  que  vous  pouvez  me  donner  et  vous  n’auriez  pas  de  moi  ce 
qui  doit  être  l’apport  de  l’homme  : la  protection. 

Et,  comme  elle  avait  l’air  de  ne  pas  comprendre  ; 

— Vous  êtes  tout  ce  que  j’aime,  reprit- il  avec  un  désespoir  con- 
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tenu,  je  n’ai  songé  qu’à  vous  depuis  des  années,  j’ai  tout  fait  pour 
arriver  jusqu’à  vous,  et  je  n’ai  pas  réussi,  et  je  dois  reconnaître 
aujourd’hui  que  je  ne  réussirai  pas.  Je  n’ambitionnais  cependant 
pas  grand  chose,  même  pour  vous,  car  je  sais  que  nous  aurions  été 
heureux  avec  peu.  Encore,  ce  peu,  faut-il  l’avoir.  J’aurais  accepté 
que  vous  partagiez  ma  pauvreté,  mais  je  n’ai  pas  le  droit  de  vous 
infliger  la  misère,  et  ce  serait  cela,  la  misère  noire,  une  existence 
pire  que  celle  de  vos  parents,  rien  d’assuré,  pas  même  ma  solde, 
puisque  je  puis  être  obligé  de  démissionner  demain.  Oui,  j’en  suis 
là,  Hélène,  à ne  pas  avoir  de  pain  à vous  offrir.  Telle  est  la  situation 
sur  laquelle  je  serais  coupable  désormais  de  vous  laisser  des  illusions. 

La  nature  hère  de  Raymond  frémissait  sous  l’humiliation  de  cet 
aveu. 

Mais  Hélène  ne  parut  toujours  pas  en  comprendre  la  portée. 

— Son  pain,  dit-elle,  on  le  gagne!... 

— Comment? 

Raymond  avait  dû  passer  bien  des  nuits  à se  poser  cette  question, 
et  Hélène  elle-même,  ne  trouvant  pas  immédiatement  la  réponse  : 

— Voyez  autour  de  nous,  remarqua- t-il,  si  les  gens  de  notre 
monde,  à commencer  par  votre  père,  parviennent  à gagner  leur 
pain?  Et  cela  s’explique.  Notre  éducation  a pour  base  l’oubli  et  le 
dédain  des  choses  matérielles  qui  nous  sont  censées  assurées.  On 
nous  apprend  à user  noblement  de  notre  fortune,  à occuper  digne- 
ment notre  situation,  rien  autre  chose,  si  bien  que  le  jour  où 
situation  et  fortune  nous  manquent,  nous  restons  désarçonnés, 
comme  des  cavaliers  sans  monture  ; incomplets  et  ridicules,  comme 
des  statues  sans  piédestal;  nous  ne  sommes  plus  que  des  épaves 
destinées  à sombrer,  avec  tout  ce  qui  s’attachera  à nous. 

— Soyez  autre  chose.  Gela  ne  tient  qu’à  vous.  Tant  de  gens  se 
font  eux-mêmes,.. 

— Oui,  on  peut  se  faire,  mais  on  ne  se  refait  pas.  On  monte, 
mais  une  fois  descendu,  on  ne  remonte  pas  : c’est  la  loi. 

— Alors,  nous  avons  encore  une  ressource.  Restons  en  bas. 

La  voix  d’Hélène  se  fit  persuasive  ; 

— ...  Je  veux  vous  dire  une  chose,  Raymond,  que  jusqu’ici  je 
n’osais  pas  dire  tout  haut.  Pourquoi  donc  s’obstinerait- on  à rester 
dans  une  classe  où  on  est  dédaigné  et  malheureux  quand  on  perd 
sa  fortune,  au  lieu  de  passer  résolument  dans  une  autre?  Les  gens 
qui  s’intitulent  « le  monde  » sont  en  réalité  une  minorité  infime 
dans  le  vrai  monde,  et  cette  minorité  n’est  même  plus  une  élite, 
puisqu’elle  se  plaît  à afficher  les  mauvais  sentiments,  les  mauvaises 
habitudes  et  jusqu’aux  mauvaises  manières... 

Elle  s’arrêta. 
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Un  tonnerre  d’applaudissements,  mêlés  d’éclats  de  rire,  ébranlait 
la  cloison.  M.  de  Fautras  était  désopilant  dans  son  rôle  de  petit 
chauffeur,  et  on  se  tordait,  suivant  le  nouveau  style. 

— Et  c’est  pour  nous  cramponner  à cette  société,  qui  nous 
rejette  d’ailleurs,  que  vous  me  sacrifiez,  reprit- elle  enflammée,  que 
je  vous  sacrifierais?  Mais  quelle  aberration  serait-ce!  Qu’y  a-t-il, 
après  tout,  ici  et  que  n’y  a-t-il  pas  en  dehors? 

Elle  se  retournait. 

De  maigres  plantes  grimpantes  étendaient  leur  réseau  sur  les 
vitres  et  ces  vitres,  éclairées  de  l’intérieur,  recevaient  aussi  de 
l’extérieur  des  clartés  passagères,  la  lueur  rouge  ou  verte  d’un 
tramway  qui  passait. 

D’un  côté,  ce  salon  de  Claire,  espace  réduit  où  bourdonnaient 
quelques  inutiles,  de  l’autre,  Paris,  là,  en  dessous,  le  Paris  vivant, 
agissant,  travaillant. 

— Croyez-vous  que  tous  ceux  qui  ne  font  pas  partie  de  notre 
monde,  l’immense  majorité,  mille  pour  un,  se  trouvent  à plaindre? 
continuait  Hélène.  Au  contraire,  le  rang  à tenir  ne  les  préoccupe 
pas,  et  ils  peuvent  se  passer  de  fortune,  puisqu’il  leur  est  permis 
de  travailler.  Tenez,  il  y a dans  notre  maison  un  jeune  ménage,  le 
mari  employé  au  Louvre  et  la  femme  au  Crédit  Lyonnais,  A eux 
deux,  ils  gagnent  bien  sept  ou  huit  cents  francs  par  mois.  Si  vous 
saviez  comme  ils  ont  l’air  heureux!  Tous  les  soirs,  je  les  vois 
rentrer  contents,  pressés  de  se  retrouver  après  avoir  travaillé  l’un 
pour  l’autre.  Ils  ont  une  vieille  mère  qui  tient  le  ménage  et  un 
bébé  qu’on  promène  le  dimanche  encapuchonné  de  bleu  et  de  rose. 
Souvent  des  amis  viennent  dîner  avec  eux.  Ils  sont  très  gais,  je  les 
entends  rire.  Ils  n’ont  pas  le  souci  du  terme,  comme  nous,  et  ne 
divaguent  pas  sur  les  châteaux  perdus  et  les  millions  à venir.  Ils  ne 
manquent  de  rien  pour  le  présent,  font  des  économies  et  pourront 
prendre  leur  retraite  dans  une  petite  maison  de  carton  de  la  ban- 
lieue, sans  inquiétude  sur  leurs  enfants,  qui  auront  appris,  eux 
aussi,  à se  tirer  d’affaire.  Et  vous  ne  trouvez  pas  ces  gens-là  plus 
heureux  que  nous? 

— Mais  ce  qui  fait  leur  bonheur  ne  ferait  pas  précisément  le  nôtre, 
répliqua  Raymond  avec  une  ironie  triste.  Derrière  un  guichet  ou  un 
comptoir,  nous  éprouverions  des  froissements  qu’ils  ignorent,  et  les 
camarades  du  dimanche  nous  égayeraient  médiocrement,  je  le  crains. 

Hélène  n’osa  le  démentir.  Avec  sa  vivacité  d’évocation,  toutes  les 
impossibilités  lui  apparaissaient  déjà. 

— Et,  acheva  Raymond,  voudrions-nous  rompre  avec  ce  passé 
dont,  malgré  tout,  nous  sommes  les  enfants,  qu’on  ne  nous  le  per- 
mettrait pas.  Nous  aurions  beau  nous  appliquer  à déchoir,  ce  que 
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nous  avons  été  nous  serait  rappelé  toujours  par  le  mépris  de  nos 
anciens  égaux  et  la  méfiance  des  nouveaux  qui  ne  nous  sentiraient 
jamais  assez  pareils  à eux. 

— Et  si  nous  allions  là  où  ce  passé  est  inconnu? 

L’ombre  du  rêve  s’étendait  encore  sur  la  physionomie  d’Hélène  : 

— ...  A l’étranger,  on  gagne  plus  facilement  sa  vie.  Personne  ne 
connaîtrait  notre  nom.  Nous  en  changerions  au  besoin.  Gomme  j’ai 
souvent  pensé  à ce  bonheur  de  monter  sur  un  navire,  de  lever 
l’ancre,  de  laisser  derrière  soi,  bien  loin,  tout  ce  qu’on  a souffert... 

— Moi  aussi  j’y  ai  pensé.  A quoi  n’ai-je  pas  pensé!  dit  Raymond 
avec  amertume.  Depuis  que  je  sens  ma  carrière  prête  à m’échapper, 
j’ai  fait  des  démarches  pour  avoir  une  place  dans  Tadministration 
coloniale,  ce  qui  nous  aurait  permis  de  nous  marier  et  de  vivre. 
•Vous  voyez  que  je  comptais  sur  votre  dévouement,  Hélène!  Mais, 
sous  ce  régime,  il  n’y  a rien  pour  nous,  même  au  bout  du  monde. 
Nous  sommes  la  race  maudite  qu’on  a résolu  d’exterminer,  et  on 
nous  prend  par  la  famine,  un  bon  moyen... 

Tout  était  contre  eux,  comme  l’avait  dit  Raymond  en  commen- 
çant, et  Hélène  ne  luttait  plus  qu’en  désespérée,  au  hasard. 

— Eh!  que  me  fait  le  gouvernement!  Nous  nous  passerons  de  ses 
faveurs  aussi  bien  que  de  l’approbation  des  gens  de  notre  monde 
et  de  la  sympathie  des  autres.  Nous  serons  toujours  heureux  en- 
semble n’importe  où,  n’importe  dans  quelles  conditions!  Moi,  je 
suis  prête  à tout!  Dans  les  pays  neufs,  il  y a toujours  du  travail  et 
des  chances  de  fortune,  et  qui  sait,  avec  votre  intelligence,  à quoi 
nous  n’arriverions  pas? 

Hélène  restait  bien  la  fille  de  son  père.  Déjà  elle  croyait  à moitié 
à la  solidité  de  ces  perspectives,  et,  son  amour  faisant  le  reste,  elle 
n’eût  pas  hésité  à épouser  Raymond  et  à partir  le  lendemain. 

Lui,  au  contraire,  en  l’entendant  délirer  ainsi,  sentait  sa  respon- 
sabilité plus  lourde,  et  il  soupira  : 

— Mirages  que  tout  cela!  ma  pauvre  Hélène. 

— Ah!  vous  reculez  toujours! 

Elle  avait  abandonné  le  bras  de  Raymond. 

— Oui,  je  recule,  dit-il,  devant  la  lâcheté  que  je  commettrais  en 
vous  exposant  sciemment  à tous  les  risques  et  à tous  les  malheurs. 
Et,  si  je  me  laissais  aller  à mon  égoïsme,  est-ce  que  je  ne  céderais 
pas  à cette  tentation  d’être  heureux  par  vous,  quoi  qu’il  vous  en 
coûtât  et  en  oubliant  de  mon  côté  tout  le  reste?... 

Il  s’arrêta,  étouffé  par  une  de  ces  émotions  silencieuses  dont  la 
nature  démonstrative  d’Hélène  ne  sondait  pas  toute  la  profondeur. 

— Vous  l’avouez!  s’écria-t  elle.  Vous  ne  songez  pas  seulement  à 
moi.  D’autres  considérations  vous  retiennent... 
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— Oui,  j’ai  d’autres  devoirs,  envers  mon  père,  envers  ma  sœur. 
Je  ne  dois  pas  abandonner  mon  poste  quand  tout  peut-être  n’est 
pas  encore  perdu... 

— Ah!...  sauver  Arcizan,  n’est-ce  pas?...  toujours?...  Toujours 
cette  maison.  Toujours  avant  moi!... 

A cette  réapparition  de  l’ancienne  rivale,  les  rancunes  accumu- 
lées d’Hélène  débordaient. 

— ...  J’en  suis  venue  à la  détester,  cette  maison  qui  symbolise 
tout  ce  que  vous  me  préférez  : votre  orgueil,  vos  préjugés,  le  passé, 
comme  vous  dites.  Et  qu’est-ce  donc  que  le  passé  ? — un  mort,  un 
fantôme.  Moi,  je  vis,  je  souffre  et  je  ne  veux  plus  souffrir.  Qu’est-ce 
que  vous  mWrez  après  tant  d’années  d’attente?  D’attendre  encore 
et  désormais  sans  espoir.  Vous  l’avez  dit  ! 

111  ’avait  dit,  par  loyauté,  espérant  néanmoins  qu’elle  se  résigne- 
rait, comme  lui,  à cette  patience  stérile,  plutôt  que  de  rompre 
entre  eux  le  dernier  lien. 

Mais  cet  excès  de  souffrance,  qui  abattait  même  ses  révoltes, 
surexcitait  au  contraire  Hélène  jusqu’à  la  folie  : 

— Vous  ne  m’offrez  que  cela?  répéta-t-elle. 

— Peut-être  un  jour  les  temps  seront-ils  moins  durs,  et  alors... 

— Je  n’ai  pas  des  années  devant  moi,  interrompit-elle,  et,  s’il 
en  est  ainsi,  mieux  vaut  que  je  renonce. . . 

Un  sanglot  s’arrêta  dans  sa  gorge,  et  elle  continua  avec  une 
véhémence  passionnée  : 

C’est  ce  que  vous  vouliez.  Vous  êtes  libre... 

— Libre  de  mourir  de  chagrin  ! 

Ces  mots,  âpres  et  sincères,  n’allèrent  pas  jusqu’à  elle  : 

— Et  puisque  je  redeviens  libre,  moi  aussi,  je  ne  suivrai  pas  plus 
longtemps  cette  voie  qui  ne  mène  à rien  et  où  vous  m’abandonnez! 
Ce  que  vous  n’avez  pas  eu  le  courage  de  faire  pour  notre  bonheur, 
je  le  ferai,  pour  moi,  pour  les  miens,  tout  ce  qui  me  reste.  De  quoi 
s’agit-îl?  de  quelques  préjugés  à briser  ? Eh  que  ne  briserais-je  pas  à 
présent! 

Elle  se  tenait  devant  lui,  les  yeux  ardents  et  secs,  telle  qu’il  ne 
l’avait  jamais  vue  et,  en  cette  Hélène  qui  cessait  d’être  sienne,  il 
crut  reconnaître  une  inspiration  étrangère  et  néfaste. 

— Que  voulez- vous  dire?  s’écria-t-il.  Que  vous  a-t-on  persuadé? 

— Je  n’écoutais  rien,  tant  que  je  vous  avais,  déclara  t-elle, 
fa,rouche,  mais  à présent  je  dois  reconnaître  qu’on  me  conseillait 
bien  et  je  suivrai  ces  conseils.  Je  triompherai  au  moins  de  la  pau- 
vreté, je  soulagerai  mes  parents,  et  je  le  dois  puisque  Dieu  semble 
m’en  avoir  donné  tout  exprès  le  moyen. 

— Quel  moyen? 
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— Ma  voix. 

Raymond  s’attendait  à cette  réponse. 

— Vous  voulez  donner  des  leçons  de  chant? 

— Non. 

Hélène  relevait  la  tête  de  ce  mouvement  chez  elle  fréquent  et 
■significatif,  un  défi  à cette  destinée  toujours  hostile,  une  reprise  de 
ses  énergies  et  de  ses  fiertés. 

— ...  Je  veux  être  une  artiste,  je  peux  être  une  vraie  artiste. 
Vous  ne  m’avez  pas  entendue  depuis  que  je  travaille  avec 
M“®  Masini,  mais  tout  le  monde  croit  qu’après  le  Conservatoire,  je 
chanterai  à l’Opéra. 

— Vous,  Hélène...  sur  les  planches? 

Raymond  resta  atterré.  Ses  inquiétudes  n’avaient  jamais  été 
jusque-là. 

Hélène  rougit  un  peu,  et,  tâchant  de  garder  son  assurance  : 

— Il  y a d’honnêtes  femmes  partout,  et  une  artiste  n’a  rien  de 
commun  avec  une  cabotine. 

— C’est  une  de  ces  folies  que  vous  dites  au  hasard  sans  même 
en  saisir  la  portée... 

Cette  façon  de  prendre  les  choses  acheva  d’exaspérer  Hélène. 

— C’est  une  résolution  arrêtée!  Je  ne  suis  pas  comme  vous.  Je 
cherche  à être  logique.  Il  fallait  choisir  : garder  nos  principes, 
narguer  la  misère  et  être  heureux  — vous  ne  l’avez  pas  voulu  — ou 
bien  accepter  les  compromissions  de  fépoque,  en  profiter  et  être 
riche  au  moins.  Vous  ne  m’avez  pas  laissé  d’autre  parti  à prendre. 
Et,  puisque  vous  ne  m’avez  pas  retenue,  qui  me  retiendrait? 

Ce  ne  fut  pas  à Raymond  de  répondre. 

La  saynète  s’achevait  par  les  couplets  du  petit  chauffeur,  le 
grand  succès  de  Fautras.  On  ne  distinguait  pas  les  paroles,  mais  le 
rythme  narquois  et  le  timbre  mordant  envoyaient  de  l’autre  côté 
du  mur  comme  un  rappel  et  une  moquerie. 

— Ah!  ce  ne  sont  pas  ces  gens-là  qui  me  blâmeront,  s’écria 
Hélène,  et  je  les  vaudrai  toujours. 

Raymond  ne  put  la  démentir.  La  vraie  cabotine,  au  sens  propre 
du  mot,  n’était-elle  pas  là-bas,  dans  ce  salon,  en  robe  pompadour, 
jouant  un  rôle  de  grande  dame,  le  rôle  de  la  marquise  d’Arcizan?... 

— Et  voulez-vous  savoir,  poursuivit  Hélène,  le  cas  qu’on  a fait 
de  moi?  On  a voulu  me  marier  avec  le  jeune  Dossun,  l’idiot,  et  on 
a trouvé  mon  refus  bien  impertinent  de  la  part  d’une  fille  .^ans  dot. 
Est-ce  qu’il  ne  vaut  pas  mieux  gagner  sa  vie  d’une  autre  façon, 
serait-ce  au  théâtre? 

— Laissez  cela!  cria  Raymond.  Vos  parents  d’abord  ne  permet- 
tront jamais... 
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— Mes  parents?  Ils  auraient  accepté  Tidiot,  répliqua- t-elle.  Ils 
sont  à bouti  Papa  énumère  déjà  les  cantatrices  qui  ont  épousé  des 
archiducs,  et  ne  croyez-vous  pas  que  maman  se  consolerait  de  tout  le 
jour  où  je  pourrais  lui  racheter  le  Pécos? 

Raymond  sentit  le  vieil  honneur  se  révolter  en  lui  : 

— Hélène!  si  vous  faites  ce  que  vous  dites,  je  vous  jure  que  je 
ne  vous  reverrai  jamais  I 

Elle  se  troubla.  L’accent  de  Raymond  ne  laissait  pas  de  doutes 
sur  sa  sincérité.  Elle  fit  un  pas,  elle  eut  un  geste  vers  celui  qui 
avait  été  l’ami  de  son  enfance,  le  rêve  de  sa  jeunesse,  de  qui  son 
cœur  ne  pourrait  se  détacher. 

Un  violent  effort  de  volonté  la  retint. 

— A quoi  bon...,  commença- t-elle. 

Il  lui  fut  impossible  d’achever  « à quoi  bon  nous  revoir  ».  Un  de 
ses  sanglots  étouffés  la  secoua  tout  entière. 

Puis,  sa  tête  se  redressa  soudain,  mais  cette  fois  avec  peine, 
comme  si,  en  ces  dernières  minutes,  des  années  de  lassitude  se 
fussent  appesanties  sur  elle. 

— Ah!  mon  Dieu,  j’ai  oublié  que  je  devais  chanter  ce  soir!  dit- 
elle  en  entendant  un  pas  pressé  à l’autre  bout  de  la  galerie, 

Raymond  n’eut  que  le  temps  de  composer  son  attitude. 

Fautras  en  personne,  débarrassé  à la  hâte  de  sa  perruque  et  de 
son  maquillage,  accourait  avec  un  luxe  d’acclamations  et  de  gestes 
qu’il  semblait  apporter  de  la  scène. 

— Mais  enfin.  Mademoiselle,  à quoi  pensez-vous?  Je  vous  ai 
cherchée  dans  la  coulisse  où  personne  n’a  pu  me  donner  de  vos 
nouvelles.  Nous  avons  cru  que  vous  nous  laissiez  en  plan.  Heureu- 
sement qu’on  a bissé  le  monologue  ; mais  dépêchez-vous  donc.  Vous 
allez  manquer  votre  entrée.  Ce  sera  grotesque! 

On  eût  dit  un  imprésario  se  querellant  avec  son  étoile  et  Ray- 
mond fut  soulevé  par  un  sentiment  tel  qu’il  ne  put  le  dominer. 

— Monsieur...,  dit- il,  marchant  sur  Fautras. 

Celui-ci  eut  pour  lui  le  coup  d’œil  vague  de  l’homme  important  et 
pressé  à l’olibrius  quelconque  qui  se  jette  dans  ses  jambes,  et 
passa  outre. 

— Hélène!.,  appela  Raymond. 

Les  traits  durs,  sans  paraître  l’entendre,  elle  rejoignait  Fautras, 
qui  lui  offrit  le  bras.  Tous  deux  sortirent  par  la  porte  qui  donnait 
dans  les  coulisses. 

Raymond  ne  voulut  pas  les  y suivre.  Il  revint  lentement  le  long 
de  la  galerie  et,  arrivé  à Fextrémité  qui  communiquait  avec  le 
grand  salon  : 

— Je  vais  partir,  se  dit-il. 
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Mais,  au  passage,  il  se  heurta  aux  chaises  encore  occupées,  et 
des  a chut  » impérieux  Timmobilisèrent.  On  faisait  de  la  musique. 

Un  piano  occupait  le  milieu  de  la  scène,  abandonnée  par  les 
acteurs,  et,  devant  le  clavier,  s’asseyait  une  dame  pompeuse,  très 
décolletée,  très  fardée,  sous  un  échafaudage  de  cheveux  blancs. 
Rien  qu’à  la  grâce  savante  qu’elle  déployait  en  ôtant  ses  gants, 
Raymond  reconnut  un  vieux  débris  de  théâtre  et  devina  Masini  ! 

Hélène  s’avançait  à son  tour,  très  pâle,  mais  essayant  de  payer 
d’audace,  s’inclinant  avec  un  sourire  pour  remercier  de  l’ovation  par 
laquelle  on  l’accueillait,  et  évoquant  sans  doute  encore  cette  soirée 
du  Pécos  où  elle  avait  ambitionné  de  chanter  devant  un  auditoire. 

Cette  ambition  se  réalisait  ; de  plus  vastes  ambitions  se  réalise- 
raient un  jour... 

— Elle  débute,  se  dit  Raymond  avec  rage. 

Debout,  au  fond  du  salon,  il  entendit  la  voix  d’Hélène  s’élever  dans 
le  silence  admiratif,  et  il  en  reconnut  à peine  le  timbre,  tant  elle  avait 
gagné  d’ampleur  et  de  sonorité.  Mais  elle  ne  chantait  plus  pour  lui 
seul,  et,  au  lieu  du  charme  de  jadis,  elle  lui  faisait  éprouver  une  fré- 
nésie de  souffrance  que  redoublaient  les  bravos.  Il  aurait  voulu  la 
faire  taire  à jamais,  briser  cet  instrument  magnifique  devenu  dan- 
gereux. Puisqu’il  ne  pouvait  s’empêcher  d’entendre  Hélène,  au 
moins  voulut-il  ne  plus  la  voir,  comme  il  l’avait  juré. 

Ses  yeux  s’abaissèrent  sur  les  spectateurs  ou  plutôt  sur  les  spec- 
tatrices, car  les  hommes  se  trouvaient  pour  la  plupart  relégués 
derrière  avec  lui,  et  quelques  habits  noirs  seulement  entrecoupaient 
les  toilettes  claires  étalées  aux  premiers  rangs. 

Fautras  se  trouvait  naturellement  parmi  les  privilégiés,  et  son 
profil  caricatural  se  dessinait  juste  derrière  la  chaise  de  Claire. 

Penché  en  avant,  il  lui  parlait  et,  se  retournant  un  peu,  elle 
lui  répondait  même  de  si  près,  qu’à  plusieurs  reprises  la  moustache 
de  Fautras  parut  effleurer  l’épaule  de  la  jeune  femme. 

Ce  fut  ce  que  Raymond  vit  au  premier  coup  d’œil.  Le  marquis 
aurait  pu  le  voir  aussi,  mais  il  regardait  d’un  autre  côté. 

Le  morceau  d’Hélène  s’acheva,  et  aussitôt  on  leva  la  séance  qui 
avait  été  longue,  mais  Félan  de  Raymond  pour  reprendre  sa  liberté 
fut  encore  entravé. 

L’inévitable  M.  de  Ternaux  surgissait  devant  lui. 

— Vous  avez  été  satisfait  de  nos  petits  efforts?  demanda- t-il  de  l’air 
discret  que  prend  l’ami  de  la  maison  lorsque  tout  a marché  à souhait. 

Et,  sans  laisser  place  aux  congratulations  : 

— Hein!  quels  progrès  a fait  la  petite  de  Pardiac!  Etonnante! 
Cette  vieille  Masini  n’a  plus  un  souffle  de  voix  ! Mais  quel  admirable 
professeur!  Et,  remarquez  bien  que  moins  on  a de  voix,  mieux  on 
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enseigne;  cela  se  comprend.  Quand  on  n’a  plus  de  prétentions  pour 
soi,  on  en  a pour  les  autres. 

Il  donnait  d’un  air  bénévole  le  secrét  de  son  propre  dévouement, 
puis,  ne  tirant  rien  de  Raymond,  il  fit  un  pas  en  arrière,  cédant 
la  place  à quelqu’un  de  mieux  avisé. 

Fautras,  délaissant  Glaire  un  instant,  se  présentait,  revenu  à 
son  affabilité  mondaine  et  désireux  de  réparer  sa  brusquerie  de 
tout  à l’heure  : 

Excusez-moi,  mon  cher  d’Arcizan,  commença- 1- il,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c’est  que  de  diriger  une  troupe  d’amateurs.  Ah! 
ils  m’ont  donné  du  fil  à retordre,  mais  enfin  on  s’est  rattrapé.  Que 
dites-vous  de  de  Pardiac?  Quelle  voix! 

Il  suivait  Raymond  qui,  reprenant  son  mouvement  de  retraite, 
traversait  le  petit  salon. 

— ...  Et  puis,  quel  tempérament!  On  la  sent  toute  à son 
affaire.  Tout  chante...,  tout  vibre!  Parlez  moi  des  femmes  du  Midi. 

Raymond  ne  se  montrait  nullement  enclin  à en  parler,  mais 
Fautras,  émoustillé  par  son  rôle  et  par  le  champagne  du  buffet, 
était  en  veine  de  confidence. 

— Il  y a des  méridionales  qu’on  prendrait  pour  des  femmes  du 
Nord.  Ne  vous  laissez  pas  décourager  par  les  apparences,  pro- 
fessa-t-il. C’est  le  feu  qui  couve  alors,  et  il  n’y  a que  plus  de 
plaisir  à l’attiser... 

— Vous  êtes  toujours  le  petit  chauffeur  ! dit  Raymond  avec  une 
pointe  de  raillerie. 

Fautras  fit  le  modeste. 

— Oh!  il  n’y  a pas  de  mérite!  Le  métier  est  trop  facile.  Voulez- 
vous  que  je  vous  en  dise  le  fin  mot? 

Il  se  rapprocha  de  Raymond. 

— La  vérité...,  et  je  ne  parle  pas  que  des  méridionales,  je  parle 
urhi  et  orbi;  la  vérité,  c’est  qu’on  attribue  à la  vertu  féminine  le 
simple  effet  de  notre  maladresse.  Autrement  dit,  il  y a des  hommes  qui 
ne  savent  pas  s’y  prendre,  mais  il  n’y  a pas  d’honnêtes  femmes... 

— Pardon,  j’aime  à croire  qu’il  y en  a quelques-unes. 

— Où  ça? 

Fautras  tourna  sur  lui- même,  plissant  les  yeux,  mimant  très 
drôlement  le  monsieur  qui  cherche  un  objet  introuvable. 

— Ici,  par  exemple. 

Raymond  s’était  arrêté,  n’avait  plus  hâte  de  sortir.  Une  satis- 
faction âpre  le  soulevait.  Enfin,  il  avait  à qui  faire  payer  ce  que 
cette  soirée  lui  coûtait  de  souffrance.  Il  le  tenait,  ce  Fautras,  qui, 
après  avoir  approché  Hélène,  se  permettait  de  poser  pour  l’homme 
irrésistible,  et  qui,  en  outre  de  sa  personnalité  antipathique,  lui 
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représentait  cette  société  tout  entière,  ce  monde  nouveau  dont 
rinfluence  dissolvante  achevait  de  perdre  les  siens. 

Habitué  au  laisser-aller  moderne,  Fautras  ne  devina  pas  Tobstacle, 
et  comme  il  continuait  sa  pantomime  : 

— Ici,  où  il  y a des  femmes  de  ma  famille,  appuya  Raymond 
d’un  ton  cassant. 

— Qui  ça,  de  votre  famille?  Votre  belle-mère?  Voyons,  on  n’est 
pas  chargé  de  garder  sa  belle-mère? 

A cet  énoncé  qui  lui  parut  du  plus  haut  comique,  Fautras  ne 
put  s’empêcher  de  ricaner. 

— Sans  compter,  ajouta-t-il,  qu’avec  une  belle-mère  comme  la 
vôtre,  l’emploi  ne  serait  peut-être  pas  une  sinécure... 

Il  n’acheva  pas.  Le  prétexte  fourni  à Raymond  était  suffisant, 
et  peu  importait  ce  prétexte. 

D’un  geste  brusque  comme  une  détente,  le  lieutenant  d’Arcizan 
effleura  de  son  gant  la  joue  de  Fautras  ébahi... 

A présent,  Raymond  jouissait  d’un  soulagement  délicieux,  tandis 
que,  les  bras  croisés,  il  observait  avec  un  intérêt  calme  l’émoi  qu’il 
venait  de  provoquer. 

M.  de  Ternaux,  toujours  à portée,  s’était  jeté  entre  lui  et  Fautras 
blême  et  écumant.  L’incident  rapide,  passé  inaperçu  pour  la  plupart 
des  invités  en  ce  moment  au  buffet,  n^avait  pu  échapper  à quel- 
ques-uns, aux  plus  intéressés  justement. 

Raymond  vit  la  figure  bouleversée  d’Hélène,  celle  de  Christine, 
terrifiée;  M.  Dossun  balbutiant  et  miss  Smithson  qui  parlait  fort 
avec  un  accent  tranchant  et  un  rictus  hostile. 

Mais  rien  ne  l’affecta,  sinon  l’interrogation  haletante  de  son  père  ; 

— Qu’y  a-t-il?  que  s’est-il  passé  entre  vous? 

— Rien,  dit  Raymond.  C’est  une  vieille  querelle.  Il  y a longtemps 
que  j’avais  envie  de  donner  une  leçon  à ce  paltoquet. 

A cette  perspective,  il  eut  le  petit  frémissement  joyeux  de 
l’ouvrier  qui  ressaisit  son  outil,  le  seul  qu’il  sache  manier,  et  il  se 
rappela  avec  plaisir  que  Fautras  était  un  tireur  de  première  force, 
de  plus,  renommé  pour  sa  chance. 

Il  ferait  bon  se  couper  la  gorge  avec  lui. 

Un  mot  troubla  ce  bien-être. 

Claire  passait  dans  sa  robe  pompadour  et,  oublieuse  des  vieux 
(^mêlés,  elle  s’approchait  du  jeune  homme,  penchait  vers  lui  sa 
tête  altière  et,  à mi-voix,  lui  souriant  d’un  air  d’iniimité  à rendre 
Fautras  jaloux  : 

— Ah!  bien,  dit- elle,  c’est  gentil  de  votre  part,  et  il  faut  que  je 
vous  remercie. . . Avec  votre  duel,  vous  me  faites  une  fameuse  réclame! 
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Christine  avait  été  malade  tout  Thiver  depuis  son  retour  de 
Paris,  soit  qu’elle  eût  pris  froid  là-bas,  soit  qu’elle  se  ressentît 
plus  longtemps  que  Raymond  du  coup  d’épée  qu’il  avait  rapporté 
un  matin  d’une  promenade  à Vincennes  avec  Fautras. 

Durant  la  longue  réclusion  dans  sa  chambre  en  tête  à tête  avec 
tante  Emilie,  les  impressions  violentes  de  la  jeune  fille  finirent 
cependant  par  s’émousser,  faisant  place  à une  atonie  languissante, 
et  lorsqu’elle  se  leva,  grandie  et  mincie  encore,  ce  fut  pour  se 
traîner  d’une  allure  mélancolique  à travers  la  maison  vide  et  le 
parc  désert  que  le  printemps  ne  suffisait  plus  à égayer. 

Son  père  était  venu  deux  fois  la  voir  et  causer  d’affaires  avec 
Emilie,  mais  pour  repartir  très  vite,  sans  qu’elle  cherchât  à le 
retenir,  le  sentant  talonné  par  une  agitation  fébrile  qui  la  fatiguait 
elle- même;  et,  en  f absence  du  marquis  et  de  Claire,  les  visiteurs 
habituels  se  relâchaient.  Jusqu’aux  Saint-Lézer  qui  faisaient  faux- 
bond,  affolés  par  deux  succès  inespérés,  coup  sur  coup,  le  mariage 
de  leur  seconde  fille  avec  un  Russe,  vieille  connaissance  d’ambas- 
sade repêchée  à Nice,  et  les  fiançailles  de  leur  fils  aîné  avec  une 
héritière  de  Bordeaux,  assez  riche  pour  avoir  le  droit  d’être 
bossue  et  n’en  ayant  pas  abusé,  légèrement  contrefaite  seulement. 

Le  petit  Bertrand,  dont  ces  événements  ne  troublaient  ni  les 
idées  ni  les  habitudes,  aurait  bien  continué  à venir  voir  Christine, 
mais,  en  dépit  de  ses  façons  rustiques,  il  ne  manquait  pas  de  tact 
mondain,  et  les  convenances  le  retenaient. 

Cette  solitude  autour  d’Arcizan  accusait  la  tristesse  de  finté- 
rieur,  et,  en  ces  interminables  journées  d’avril,  Christine  en  était 
réduite  à s’en  aller  du  côté  du  village  pour  retrouver  un  peu  de 
vie.  Il  ne  lui  restait  même  pas  le  désir  d’une  diversion.  Elle 
n’aspirait  plus,  comme  l’an  passé,  à la  reprise  de  l’existence  fami- 
liale. En  recevant  les  lettres  de  Raymond  et  de  son  père  qui  ne 
disaient  toujours  qu’à  peu  près  la  même  chose,  bien  peu  de  chose, 
elle  ne  se  plaignait  pas  de  cette  répétition  monotone,  tant  elle 
appréhendait  les  variantes. 

Ces  quelques  semaines  de  Paris  dans  le  home  refait  par  Claire 
avaient  suffi  à lui  enlever  sa  belle  confiance  de  jeunesse  dans  le 
nouveau  et  dans  l’imprévu. 

— Je  suis  en  train  de  devenir  une  vieille  fille  comme  tante  Emilie, 
déclara-t-elle  un  jour  à Labarthe. 

Labarthe  hocha  la  tête  d’un  air  soucieux. 

Il  ne  s’imposait  pas  plus  que  par  le  passé,  mais  on  prenait  l’habi- 
tude de  recourir  à lui  quand  les  circonstances  exigeaient  un  cerveau 
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plus  lucide  et  des  discours  plus  fermes  que  ceux  de  Emilie. 

Bien  que  le  marquis  ne  fût  rien  moins  que  pratique,  sa  présencè 
jadis  servait  de  sauvegarde.  Depuis  qu’Arcizan  n’était  plus  habité 
que  par  deux  femmes,  il  n’y  avait  pas  de  déprédation  qu’on  ne 
commît  sur  la  propriété,  et  Christine  se  demandait  parfois  à quelle 
cause  attribuer  ces  modifications  subites  dans  l’entourage  familier 
de  son  enfance  : tant  d’amis  s’éclipsant  et  tant  d'adversaires  qu’on 
se  découvrait. 

Labarthe  seul  se  montrait  absolument  tel  qu’autrefois,  enve- 
loppé dans  sa  discrétion  un  peu  farouche  faite  de  timidité  et  de 
respect,  et  voilà  pourquoi  Christine  entrait  volontiers  dans  la  petite 
salle  d’en  bas  où  il  venait  donner  ses  consultations  à Emilie; 
pourquoi  même,  en  revenant  de  la  messe,  elle  s’arrêtait  souvent 
pour  échanger  un  mot  avec  lui,  par- dessus  la  clôture  de  son  jardin. 

Depuis  que  la  mère  Labarthe  n’était  plus  là,  avec  son  âpreté 
infatigable  au  travail  et  au  gain,  Damien  se  bornait  à diriger 
l’exploitation.  Après  avoir  mis  les  ouvriers  à la  besogne,  il  rentrait 
chez  lui,  et  par  les  belles  matinées  de  printemps,  il  se  promenait 
dans  son  jardin  avec  un  livre  ou  un  journal.  Les  livres  avaient  été 
jadis  sa  passion,  et  il  ne  leur  demandait  plus  seulement  de  l’aider  à 
tuer  le  temps  mais,  comme  à des  amis  discrets,  de  lui  enseigner  ce 
qu’il  souffrait  d’ignorer  et  aurait  eu  honte  d’apprendre  ailleurs. 

Ses  idées  prenaient  ainsi  une  nouvelle  direction,  et,  à présent 
qu’il  s’abstenait  des  travaux  rudes,  son  extérieur  et  sa  tenue  se 
modifiaient  aussi. 

Maxiona,  à sa  manière  discrète,  favorisait  ces  velléités  de  relève- 
ment. C’était  elle  qui  avait  remis  en  usage  l’argenterie,  le  beau 
service  de  porcelaine,  le  linge  fin  que  la  mère  avait  tenus  toute  sa 
vie  enfermés  dans  les  placards.  Damien  trouvait  maintenant  son 
couvert  mis  dans  la  petite  salle  à manger  et,  après  avoir  une  ou 
deux  fois  demandé  si  cela  ne  compliquait  pas  le  service,  il  s’était 
accoutumé  à ce  décorum. 

Le  dimanche,  l’abbé  Mage,  quand  sa  maladie  d’estomac  ne  le 
tourmentait  pas  trop,  venait  déjeuner  avec  lui  et,  jusqu’aux  vêpres, 
on  causait  politique,  philosophie,  histoire  et  même  littérature. 

Ces  conversations  recommençaient  le  soir,  sur  le  banc  de  pierre 
devant  la  maison  de  l’abbé  Mage,  en  face  du  clocher  qui  les  couvrait 
de  son  ombre  sereine.  De  temps  en  temps,  on  parlait  du  ma^'quis  et 
de  la  marquise  avec  un  peu  de  gêne,  l’abbé  taisant  ses  inquiétudes 
par  charité  et  Labarthe  s’étant  juré  d’être  discret. 

Un  jour  l’abbé  Mage  parla  de  Christine. 

— On  la  laisse  trop  seule,  cette  pauvre  jeune  fille;  c’est  triste 
pour  elle  et  cela  pourrait  devenir  dangereux. 

25  AOUT  1902. 
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— Rien  ne  peut  être  dangereux  pour  une  demoiselle  d’Arcizan, 
avait  répliqué  Labarthe,  levant  la  séance  et  s’en  allant  à pas  lents 
dans  la  nuit  douce  où  scintillaient  faiblement  les  étoiles. 

Et  Christine  lui  parut  aussi  inaccessible  que  ces  petites  étoiles 
blanches  qu’il  admirait  là-haut  dans  le  ciel,  et  qui  ne  le  voyaient 
même  pas  dans  son  obscurité. 

Une  quinzaine  s’était  écoulée  depuis  le  Grand  Prix.  M.  Dossun 
avait  réintégré  le  Pécos  avec  son  idiot  et  son  Anglaise,  M.  de 
Ternaux  venait  de  reprendre  ses  quartiers  d’été.  D’un  jour  à l’autre, 
le  marquis  et  la  marquise  annonceraient  leur  retour  à Arcizan,  et, 
dans  l’attente,  Christine  s’agitait  vaguement  comme  un  dormeur 
qui  sent  venir  l’heure  du  réveil  et  qui  aurait  volontiers  dormi  encore. 

Emilie  nourrissait  aussi  des  inquiétudes  confuses.  Elle  avait 
fmi  par  s’habituer  à ces  grands  travaux  de  restauration  extérieure 
qui  se  poursuivaient  depuis  plus  d’un  an,  aux  scieurs  de  pierre,  aux 
gâcheurs  de  mortier,  aux  peintres  chantant  sur  des  échelles  et  aux 
couvreurs  invisibles  à ses  yeux  de  myope.  Mais  il  n’eût  pas  fallu 
que  Claire  rappelât  les  tapissiers  menaçant  les  vieux  meubles, 
déplaçant  les  bibelots  précieux  autour  desquels  Emilie  com- 
mençait déjà  à faire  sa  ronde. 

Un  beau  jour,  au  moment  où  l’on  s’y  attendait  le  moins,  il  y eut 
une  alerte. 

Chribtine  aperçut  de  la  fenêtre  du  petit  salon  un  omnibus  chargé 
de  malles,  dans  l’avenue.  Ce  ne  pouvaient  être  que  les  maîtres  de 
la  maison  arrivant  à l’improviste. 

Déjà  les  chevaux  du  Pécos  s’arrêtaient  devant  le  perron,  ayant 
monté  l’avenue  bien  vite  malgré  le  poids  des  grandes  malles  qui 
se  balançaient  sur  l’impériale. 

L’intérieur,  il  est  vrai,  n’était  pas  chargé;  la  montagne  accou- 
chait d’une  souris;  miss  Smithson,  serrée  dans  son  cache-pous- 
sière, descendait  seule  du  grand  omnibus  à huit  places,  luisant 
neuf,  comme  tout  ce  qui  appartenait  à M.  Dossun. 

L’Anglaise  arrivait  sans  doute  en  courrier,  ce  dont  Christine  ne 
se  félicita  pas  autrement,  l’antipathie  inspirée  dès  le  début  par  miss 
Smithson  n’ayant  pu  que  se  fortiüer  au  cours  de  la  vie  commune. 

Jusqu’à  son  dévouement  pour  Claire,  dont  on  ne  pouvait  lui 
savoir  gré.  Toutes  deux  semblaient  avoir  formé  une  bizarre  coali- 
tion, la  vieille  fille  disgraciée  et  fielleuse,  s’appropriant  en  quelque 
sorte  la  beauté  de  son  élève,  comme  une  compensation,  s’en  faisant 
une  arme  vengeresse  contre  les  femmes  qu’elle  jalousait  et  les 
hommes  qui  l’avaient  dédaignée,  en  retour  de  quoi  elle  adop- 
tait, elle  aussi,  les  haines  de  Claire  et  les  servait  avec^  l’ardeur 
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malfaisante  qui  lui  restait  encore,  ses  propres  griefs  satisfaits. 

Volontiers,  d’ailleurs,  elle  s’était  mise  à haïr  ces  d’Arcizan, 
nobles,  spirituels,  bien  doués,  Christine  surtout,  dont  les  dix-huit 
ans  constituaient  une  offense  personnelle  à sa  cinquantaine.  A Paris, 
il  n’y  avait  pas  de  petits  affronts  et  de  petites  méchancetés  qu’elle 
lui  eût  épargnés,  et  maintenant  encore,  en  accomplissant  les  ordres 
de  Claire,  elle  avait  soin  de  marquer  son  profond  mépris  pour 
les  autres  habitants  d’Arcizan  qu’elle  ne  venait  même  pas  saluer. 

— Que  de  bagages!  observa  Christine,  restée  auprès  de  la 
bergère  de  Emilie  et  regardant  par  la  fenêtre  les  domestiques 
du  Pécos  qui  déchargeaient  les  malles  avec  autant  de  promptitude 
et  de  facilité  que  si  elles  eussent  été  vides. 

Non  moins  lestement,  on  les  monta  dans  l’appartement  de  Claire, 
et  tout  aussitôt  des  allées  et  venues  s’entendirent,  le  pas  lourd 
de  miss  Smithson  ébranlant  le  parquet,  sa  voix  rauque  donnant  des 
ordres  et  des  bruits  d’armoires  qui  s’ouvraient. 

Ces  préparatifs  pour  Einstallation  de  Claire  faisaient  pronosti- 
quer une  arrivée  prochaine,  mais  on  attendit  vainement  que  miss 
Smithson  en  donnât  la  nouvelle.  , ^ 

Elle  resta  bien  enfermée  là-haut  deux  heures.  Au  bout  de  ce 
temps,  il  y eut  une  nouvelle  trépidation  dans  Fescalier  et  le  long 
du  vestibule. 

Puis,  à sa  grande  surprise,  Christine  vit  reparaître  les  malles 
qu’on  transportait  cette  fois  avec  effort,  et  qu’on  rechargea  pénible- 
ment. Miss  Smithson  suivait,  raide  comme  un  morceau  de  bois  dans 
son  cache-poussière  déteint,  et  s’apprêtait  à remonter  dans  l’omnibus. 

La  manœuvre  devenait  inexplicable,  et  Christine  s’élança  pour 
en  demander  l’explication. 

Sa  large  bottine  déjà  posée  sur  le  marchepied,  miss  Smithson 
daigna  à peine  retourner  la  tête. 

— Je  suis  venue  chercher  les  effets  de  la  marquise  qui  est 
au  Pécos,  qui  ne  revient  pas  ici,  articula- t-elle  fortement,  enca- 
drant dans  la  portière  qui  se  refermait  son  profil  de  hibou  et 
laissant  derrière  elle  ce  cri  d’oiseau  de  mauvais  augure. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie,  mon  Dieu?  murmura  Christine. 

Emilie  ne  devina  pas  mieux  l’énigme,  mais  un  instinct  la  guida. 

Elle  monta  chez  Claire.  Une  vraie  rafle  y avait  été  opérée,  tous 
les  objets  de  prix  et  pas  trop  volumineux  dont  le  marquis  s’était 
plu  à orner  l’appartement  de  sa  femme  se  trouvant  compris  sous 
la  désignation  élastique  d’effets  personnels! 

M“®  Emilie  éplorée  alla  de  la  cheminée  à la  console  : 

— Les  petits  flambeaux...,  et  l’émail  de  Limoges...,  et  le  reli- 
quaire... Alors  tout!  et  elle  aussi? 
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Claire,  mise  au  rang  des  choses  disparues,  était  peut-être  ce  qui 
excitait  le  moins  de  regrets. 

Néanmoins,  le  sentiment  d’une  catastrophe  s’imposait. 

Elles  redescendirent  au  petit  salon  et  Christine  ne  put  s’empê- 
cher de  rester  en  observation,  comme  si  d’autres  surprises  étaient 
en  réserve. 

Rien  n’arriva,  sinon  un  papier  sous  enveloppe  à l’adresse  du 
marquis,  apporté  par  un  inconnu  discret  qui  y avait  cependant  mis 
son  timbre. 

— C’est  d’un  huissier  de  Saint-Martin,  dit  Christine  étonnée. 

Elle  dut  venir  en  aide  à Emilie  qui  essayait  de  déchiffrer 
un  cahier  de  papier  bleu,  mais  elle  se  perdit  vite  dans  les  formules 
légales  et  soupira  : 

— Je  n’y  comprends  rien!  On  parle  de  papa,  de  M.  Dossun  et 
de  cent  cinquante  mille  francs,  moyennant  lesquels  il  a racheté  je 
ne  sais  quoi  à ma  tante  de  Chambert. 

Son  hypothèque...  C^est  bien.  Et  personne  autre?  Pas  de 
créanciers?  balbutia  M“®  Emilie  un  peu  rassurée. 

La  vue  du  papier  timbré  ne  lui  en  avait  pas  moins  coupé  l’appétit. 
Toutes  deux  dînèrent  tristement  dans  la  grande  salle  à manger  où 
les  roses  de  la  terrasse  envoyaient  leur  parfum  dans  les  rayons  du 
soleil  couchant. 

Arcizan  n’avait  jamais  été  plus  beau,  plus  doux  que  par  cette 
soirée  d’été.  Mais  un  roulement  de  voiture  encore  fit  tressaillir 
Christine  et,  sans  attendre,  cette  fois,  de  savoir  qui  arrivait,  elle 
se  précipita  sur  la  terrasse. 

Son  père  montait  les  marches  seul,  les  épaules  voûtées,  la  tête 
basse,  l’allure  hagarde  d’un  proscrit  qui  cherche  un  refuge,  d’un 
blessé  qui  veut  un  gîte  pour  mourir,  et  on  l’aurait  cru  blessé,  en 
effet,  quand  il  s’effondra  sur  un  des  sièges  de  la  terrasse,  à l’ombre 
odorante  d’un  de  ces  orangers  qu’il  faisait  admirer  à Claire  l’an 
dernier. 

Christine  muette  l’entoura  de  ses  bras. 

Il  l’attira  à lui  et  d’un  accent  brisé  : 

— J’ai  besoin  de  toi,  ma  petite  fille  chérie,  et  j’ai  demandé  à ton 
frère  de  venir  aussi.  Il  ne  me  reste  plus  que  vous,  mes  enfants... 

XII 

Raymond  était  arrivé,  nullement  surpris  par  l’appel  de  détresse, 
n’ayant  pas  d’explications  à demander. 

Depuis  un  an,  il  suivait  avec  une  colère  impuissante  le  travail  de 
Claire  parachevant  son  œuvre,  les  phases  savamment  graduées 
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pour  conduire  le  marquis  à ce  dénouement  nécessaire  : la  première 
période  de  griserie  durant  laquelle  il  avait  été  subjugué,  l’aveu- 
glement faisant  place  à la  patience  usée,  à son  tour,  jusqu’au  bout. 
Et  successivement  les  vaines  tentatives  de  l’amoureux  pour  garder 
son  amour,  du  mari  pour  ressaisir  son  autorité,  du  gentilhomme 
pour  sauver  son  honneur. 

Claire  s’était  plu  à abréger  cette  dernière  crise. 

Effrontément,  elle  avait  enlevé  au  marquis  ses  restes  d’illusions. 
Elle  s’était  révélée  à lui  telle  que  Raymond  la  connaissait  déjà,  et, 
par  ses  propres  impressions,  le  jeune  homme  devina  ce  qu’avait  pu 
être  sur  son  père  l’effet  de  cette  découverte. 

Le  marquis  n’avait  pu  en  soutenir  l’horreur.  Après  la  scène  finale, 
il  était  parti,  il  avait  pris  la  fuite,  et  Glaire,  en  femme  de  tête,  ne  per- 
dant rien  de  vue,  avait  eu  tout  juste  le  temps  de  télégraphier  à miss 
Smithson  d’aller  faire  sa  razzia  à Arcizan  avant  que  les  événements 
y fussent  connus;  à moins  encore  que  ce  coup  n’eut  été  concerté 
d’avance  entre  elles,  comme  l’envoi  du  papier  timbréavec  Dossun. 

D’un  commun  accord,  tous  se  démasquaient,  se  ruaient  sur 
l’ennemi  héréditaire,  et  c’était  à croire  que  ces  haines  de  race, 
rallumées  aux  fureurs  de  Glaire,  couvaient  de  longue  date,  même 
lorsque  la  paix  et  l’alliance  paraissaient  le  plus  solides. 

Au  moment  du  mariage,  tandis  que  les  d’ Arcizan  acceptaient  de 
confiance  les  arrangements  soi-disant  de  famille,  M.  Dossun  avait 
semblé  prévoir  jusqu’à  l’éventualité  actuelle,  et,  en  remboursant  les 
cent  cinquante  mille  francs  de  la  tante  de  Ghambert,  il  avait  eu 
soin  de  se  substituer  à tous  ses  droits  qu’il  se  trouvait  en  mesure 
d’exercer,  aujourd’hui,  avec  la  dernière  rigueur,  secondant  ainsi  les 
ambitions  et  les  vengeances  de  sa  fille. 

Point  par  point,  Glaire  accomplissait  son  programme. 

Après  le  nom  et  le  titre,  il  lui  fallait  le  château;  après  la  rupture 
avec  le  marquis,  son  écrasement,  sa  ruine,  la  ruine  de  tous  les 
siens,  et  il  lui  restait  encore  assez  de  perfidie  pour  donner  à son 
entreprise  une  apparence  de  justification. 

L’éclat  qu’elle  venait  de  faire  à Paris  n’avait  pas  d’autre  but.  Le 
ménage  brouillé,  les  revendications  de  M.  Dossun  passeraient  pour 
des  représailles,  et,  non  seulement  Raymond  initié  à ce  plan,  mais 
tous  à Arcizan  eurent  la  notion  si  nette  de  la  situation,  que  per- 
sonne ne  songea  même  à une  tentative  de  rapprochement,  laquelle, 
d’ailleurs,  eut  été  mal  venue. 

Indifféremment,  le  marquis  laissait  se  propager  les  légendes  mises 
en  circulation  par  les  Dossun.  Pouvait-il,  pour  répliquer,  jeter  en 
pâture  au  public  ses  mésaventures  de  vieux  mari?  Les  siens  mêmes 
n’apprirent  de  lui  rien  de  plus  que  ce  qui  avait  été  dit  à Ghristine  le 
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soir  de  Farrivée,  et  ils  n’eurent  garde  de  l’interroger,  devinant  trop 
bien  sa  soufFrance. 

Devant  les  étrangers,  sa  fierté  de  race  le  soutenait  encore.  Il  se 
redressait  les  plis  de  la  bouche  et  le  creux  des  joues  cachés  par  sa 
barbe  grisonnante,  s’efforçant  de  retrouver  ses  anciennes  façons 
d’être,  mais,  rendu  à la  solitude,  il  s’affaissait  de  nouveau,  muet, 
les  yeux  dans  le  vide,  étouffant  de  sa  douleur  inexprimée  et  ne 
trouvant  même  pas  de  compensation  dans  la  présence  de  ses 
enfants,  s’accusant  avec  une  honte  douloureuse  de  les  avoir  sacri- 
fiés à une  femme,  et  à quelle  femme  ! Et  Raymond,  en  le  voyant 
ainsi,  se  prenait  à haïr  Glaire  d’une  puissance  de  haine  qu’il  ne  se 
fût  jamais  supposée. 

Il  trouva  le  seul  mot  capable  de  faire  diversion  : 

— - Mais  enfin,'  mon  père,  nous  n’allons  pas  laisser  Arcizan  à ces 
gens-là? 

Après  ce  qui  était  pour  lui  le  vrai  désastre,  le  marquis  ne  pouvait 
plus  s’affecter  des  vilenies  dont  on  l’accablait  et  ce  lui  fut  un  déri- 
vatif que  cette  nouvelle  lutte  à *coups  de  papiers  timbrés,  avec  la 
certitude  de  la  victoire. 

La  terre  valait  dix  fois  ce  qu’on  réclamait.  On  aurait  donc  aisé- 
ment un  autre  prêteur  pour  rembourser  M.  Dossun. 

Cependant  M®  Costallat,  qui,  au  début,  se  chargeait  de  tout,  avait 
maintenant  d’incompréhensibles  réticences. 

— Gomment!  vous  ne  trouvez  pas  cent  cinquante  mille  francs 
en  première  hypothèque?  lui  dit  Raymond,  revenu  pour  la  dixième 
fois  dans  le  cabinet  à la  porte  matelassée  et  aux  cartons  verts,  où, 
moins  de  deux  ans  auparavant,  le  notaire  souriant  lui  offrait  les 
millions  de  Claire  Dossun. 

M®  Costallat  avait  perdu  son  sourire. 

Enfoncé  dans  son  fauteuil,  il  contemplait  d’un  air  sombre  le  jet 
d’eau  sautant  et  babillant  sur  la  place  et  qui,  ce  matin-là,  ne  sem- 
blait rien  lui  dire  de  bon. 

— Et  quand  je  les  trouverais!  prononça- t-il  enfin.  Il  faudrait 
encore  trouver  le  reste! 

Après  cette  créance  venait,  en  effet,  un  autre  emprunt  fait  par 
le  marquis  pour  la  corbeille  et  les  autres  dépenses  de  son  mariage, 
puis  les  deux  cent  mille  francs  des  restaurations,  et  de  nouvelles 
dettes,  promptement  accumulées  pendant  le  séjour  à Paris;  mais, 
pour  tout  cela,  les  prêteurs  bien  garantis  et  n’ayant  aucune  hostilité 
personnelle  donneraient  du  temps. 

— On  ne  réclame  rien,  constata  Raymond. 

— Mais  on  réclamera. 

M®  Costallat  avait  l’air  gêné.  Il  prit  un  détour. 
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— Ces  difficultés  de  monsieur  votre  père  avec  la  famille  Dossun 
lui  feront  du  tort,  et,  entre  nous,  mieux  vaudrait  essayer  un  rappro- 
chement, dans  votre  intérêt.  Les  gens  riches  sont  toujours  les  plus 
forts.  On  voit  de  tout,  monsieur  Raymond,  on  voit  de  tout... 

Et  Raymond  ne  saisissant  pas  assez  vite,  M®  Costallat  dut  lui 
insinuer  peu  à peu  qu’on  voit,  par  exemple,  des  notaires,  très 
dévoués  à leurs  vieux  clients,  se  laisser  tenter  tout  de  même  par 
un  bel  acte  à passer... 

Et  puis,  comment  deviner  que  M.  Dossun,  en  rachetant  toutes 
les  créances  sur  Arcizan,  cherchât  à faire  pièce  à son  gendre? 

— Vous  avez  négocié  ce  rachat!  Vous  nous  avez  jetés  dans  ses 
griffp^I  dit  Raymond  avec  véhémence. 

M®  Costallat  protestait  mollement. 

— Eh  bien,  reprit  le  jeune  homme,  trouvez-nous  maintenant  les 
quatre  ou  cinq  cent  mille  francs  nécessaires  atout  payer.  Vous  le 
pouvez.  La  terre  vaut  le  double  ! 

— D’accord.  Mais  vous  êtes  sous  le  coup  d’une  expropriation. 

— Vous  nous  y avez  mis... 

Le  ton  de  Raymond  s’élevait.  Il  était  gentilhomme  et  soldat  ; M®  Cos- 
tallat se  le  rappela,  sans  enthousiasme  cette  fois,  et  calant  doux  : 

— Je  ferai  mon  possible,  mais  l’argent  est  rare  ici,  les  délais 
sont  courts,  M.  Dossun  nous  mène  à la  baguette.  Il  veut  Arcizan, 
monsieur  Raymond,  j’aime  mieux  vous  le  dire,  et  le  plus  avan- 
tageux serait  encore  de  traiter  avec  lui. 

Le  plus  avantageux,  pour  M®  Costallat,  évidemment,  eût  été  de 
passer  l’acte  de  vente.  Mais  Raymond  n’entrait  pas  dans  ses  vues. 

— S’il  n’y  a pas  d’argent  ici,  il  y en  aura  ailleurs  ! 

M®  Costallat  ne  se  formalisa  pas. 

— Certainement!  Voyez  donc  à Tarbes,  où  le  mouvement  des 
capitaux  est  bien  plus  actif,  conseilla- t-il,  en  reconduisant  avec 
empressement  le  client  gênant,  et  dont  il  n’y  avait  plus  grand 
chose  à tirer. 

Ces  fausses  manœuvres  avaient  usé  du  temps  et  le  terme  légal 
pour  le  remboursement  des  cent  cinquante  mille  francs  expirait 
en  septembre.  On  n’avait  guère  que  deux  mois  devant  soi. 

Piaymond  entama  de  divers  côtés  des  négociations,  toujours  pleines 
de  promesses  au  début.  Mais  sitôt  qu’on  approfondissait  la  situation, 
les  bonnes  volontés  se  ralentissaient;  les  objections  se  dressaient.  Ce 
trou  comblé,  d’autres  s’ouvraient,  et  l’on  ne  voulait  pas  se  hasarder 
dans  un  tremblement  de  terre.  Le  prestige  et  le  bon  renom  des  d’Ar- 
cizan  semblaient  aussi  contrebalancés  par  une  infljience  occulte,  sans 
doute  celle  de  M.  Dossun,  homme  d'affaires,  et,  par  conséquent, 
affilié  à toute  la  franc-maçonnerie  des  gens  d’affaires  de  la  région. 
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— Cherchons  plus  loin,  dit  le  marquis,  commençant  enfin  à 
prendre  les  choses  au  sérieux. 

Le  malheur,  en  le  brisant,  ne  T avait  pas  changé. 

Il  conservait  ses  légèretés  et  ses  inconséquences  d’antan  aux- 
quelles s’ajoutaient  les  défaillances  de  l’âge  s’appesantissant  sur 
lui  tout  d’un  coup;  et,  plus  longtemps  il  avait  tenu  bon,  plus  le 
déclin  était  sensible.  Par  moments,  ses  propos  décousus  inquiétaient 
Raymond,  et  le  jeune  homme  se  voyait  avec  effroi  l’appui  le  plus 
solide  de  cette  maison  chancelante. 

On  sentait  la  menace  autour  de  soi.  Emilie  avait  des  agita- 
tions vagues,  et  la  pauvre  petite  Christine  montrait  déjà  la  rési- 
gnation douce  des  êtres  faibles  qui  s’habituent  à être  malheureux. 

Elle  prenait  parfois  la  main  de  son  frère,  de  ce  geste  qu’elle 
avait  gardé  depuis  son  enfance,  comme  pour  se  rattacher  au  seul 
protecteur  qui  lui  restât,  et  un  jour,  après  un  nouvel  échec, 
Raymond  ne  put  s’empêcher  de  protester  contre  cette  confiance 
qu’il  se  reprochait  de  ne  pas  mériter. 

— Je  ne  réussis  à rien,  Christine,  et  peut-être  est- ce  ma  faute. 
Un  autre,  plus  entendu  que  moi,  aurait  fait  mieux... 

Elle  ne  réfléchit  pas,  et  d’instinct  : 

— Pourquoi  ne  pas  consulter  Labarthe? 

— Et  que  veux-tu  qu’il  y puisse,  le  pauvre  diable!  Il  n’a  ni 
influence,  ni  relations... 

— C’est  vrai,  dit-elle  avec  un  grand  soupir  découragé. 

...  Le  dernier  mois  s’entamait.  Il  ne  fallait  plus  perdre  de  temps 
en  correspondances.  Raymond  se  rendit  à Toulouse,  à Bordeaux, 
partout  où  une  chance  apparaissait,  tandis  que  son  père  allait  à 
Paris,  où,  après  la  tournée  des  hommes  d’affaires,  il  fit  celle  des 
amis,  non  moins  décevante. 

Sa  barbe,  grise  à son  premier  retour,  était  presque  blanche 
lorsqu’il  rentra  à Arcizan;  mais,  comme  il  avait  gardé  secrète  la 
catastrophe  de  sa  vie,  il  se  tut  sur  les  abandons.  Loin  de  là,  le 
danger  imminent  semblait  réveiller  son  optimisme,  cette  bravoure 
opiniâtre  qui  n’admet  pas  la  possibilité  d’une  défaite. 

— Malgré  tout,  il  y a encore  des  dévouements,  et  je  suis  sûr 
d’avoir  ce  qu’il  me  faut,  affirma-t-il  mystérieusement  à Raymond, 
que  sa  conviction  ne  put  gagner. 

On  arriva  à la  dernière  semaine.  Un  banquier  d’Auch,  qui  avait 
offert  le  prêt,  se  ravisa  subitement,  et  un  agent  d’affaires  ayant, 
moyennant  une  forte  commission,  déniché  un  capitaliste,  le  laissa 
échapper  au  moment  de  la  signature.  C'était,  pour  Raymond,  les 
meilleures  cordes  à son  arc  brisées,  et,  faute  de  mieux,  il  com- 
mença à faire  fond  sur  cette  ressource  secrète  que  son  père 
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escomptait  si  hardiment  : la  promesse  de  quelque  ami  riche,  qui 
tardait  seulement  à s’exécuter. 

L’agitation  où  l’on  vivait  ne  se  dissimulait  plus.  Selon  les  nouvelles 
reçues,  on  partait  à l’improviste,  on  revenait,  on  changeait  les  heures, 
de  repas.  Le  cocher  ne  faisait  qu’atteler  et  deteler,  et  la  maison  en- 
tière, si  bien  tenue  autrefois,  tombait  dans  l’agitation  et  le  désordre. 

Deux  ou  trois  fois  par  jour,  le  marquis  allait  lui-même  à Saint- 
Martin  chercher  ses  lettres  ou  expédier  des  télégrammes. 

Les  d’Arcizan,  vus  d’un  peu  loin  jusqu’alors,  apparaissaient 
désormais  sous  un  jour  familier  à cette  population  de  boutiquiers 
et  de  petits  bourgeois  qui  avaient  vent  de  leurs  difficultés  finan- 
cières, qui  commentaient  leurs  malheurs  privés,  qui  épiaient  leurs 
démarches,  sans  malveillance,  mais  en  se  relâchant  des  anciens 
respects  pour  se  mettre  sur  un  pied  d’égalité. 

Eux,  avaient  conscience  de  leur  diminution.  Us  passaient  dans 
les  rues  d’un  pas  rapide,  ne  s’arrêtant  plus,  n’accostant  personne, 
redoutant  les  questions,  ne  trouvant  plus  de  mise  cette  condescen- 
dance affable  qu’ils  montraient  lorsqu’ils  étaient  heureux  et  dignes. 

Au-dessous  d’eux,  on  ne  comprenait  pas  ces  raffinements,  on 
s’en  choquait,  et  toute  facilité  étant  donnée  de  prendre  sa  revanche  : 

— • Ce  ne  serait  pas  le  moment  d’être  si  fier!  remarquaient  les 
bonnes  gens. 

On  était  au  mardi.  Le  délai  pour  rembourser  M.  Dossun  expirait 
le  vendredi  suivant. 

— J’aurai  une  solution  aujourd’hui,  annonça  le  marquis  avec 
des  yeux  de  fièvre. 

11  était  allé  au  télégraphe  dans  la  matinée  sans  rien  trouver,  et, 
quand  il  y retourna  après  déjeuner,  faiblissant  un  peu,  il  se  laissa 
accompagner  par  Raymond.  « 

Le  bureau,  fermé  de  midi  à deux  heures,  comme  dans  les  petites 
villes,  n’était  pas  encore  rouvert,  et  ils  attendirent  dans  le  réduit 
noir,  au  parquet  sali,  en  lisant  les  papiers  jaunis  collés  au  mur. 

Enfin,  la  tête  frisée  de  la  demoiselle  du  télégraphe  réapparut  au 
guichet.  Rien  encore,  mais  on  allait  recevoir  la  transmission  des 
dépêches  restées  au  bureau  de  Tarbes. 

Ils  s’assirent  sur  un  banc  de  bois  démocratique  et  écoutèrent, 
stupidement,  la  sonnerie  qui  retentissait  et  les  déclics  de  l’appareil. 
Le  marquis  se  taisait,  les  yeux  à demi-clos,  somnolent  dans  l’atmo- 
sphère chaude  et  étouffée,  et  Raymond,  silencieux  à côté  de  lui,  se 
prit  à songer. 

Il  songea,  avec  une  sorte  de  ricanement  intérieur,  au  passé 
glorieux,  ou  sombre,  ou  tragique,  mais  jamais  atteint  par  cette 
mesquinerie  grotesque  où  l’on  sombrait  à présent;  aux  d’Arcizan  du 
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moyen  âge,  qui  avaient  défendu  leur  castel  contre  Tenuemi;  aux 
d’Arcizan  du  temps  de  la  Réforme,  qui  y avaient  été  brûlés  par  les 
huguenots;  à ceux  qui  en  avaient  relevé  les  ruines;  à ceux  qui  en 
avaient  été  chassés  par  la  Terreur,  qui  y étaient  rentrés,  après  de 
longues  années  d’exil,  après  l’élévation  et  l’écroulement  d’un  empire 
et  la  renaissance  victorieuse  de  la  royauté.  Luttes,  défaites,  exodes, 
retours,  rien  n’avait  lassé  leur  bravoure  indomptable,  réduit  cette  fierté 
du  vieux  sang  coulant  dans  leurs  veines,  porté  atteinte  à cette  supé- 
riorité de  race  que,  jadis,  on  n’abdiquait  même  pas  sur  l’échafaud. 

Puis  il  se  vit,  avec  son  père,  dans  ce  coin  sordide,  au  rang  de 
ce  malheureux  tout  le  monde  que  moleste  à son  gré  la  dernière 
des  administrations,  remplissant  machinalement  une  des  fonctions 
banales  de  la  vie  moderne,  attendant  un  mot  au  bout  d’un  fil. 

Ce  seul  mot  allait  décider  aujourd’hui  du  sort  d’Arcizan,  de  cette 
maison  aussi  noble  que  ses  maîtres  pour  laquelle  depuis  des  cen- 
taines d’années  on  versait  du  sang  et  l’on  sacrifiait  des  existences, 
filles  et  cadets  entrant  au  cloître  avec  résignation  pour  laisser  la 
part  plus  belle  à l’aîné,  et  celui-ci,  à son  tour,  contrariant  ses  goûts, 
étouffant  ses  aspirations,  voué  lui  aussi,  à cette  tâche  souvent  cruelle 
d’accroître  la  prospérité  de  la  demeure  ancestrale,  immolé  comme  les 
autres  à cette  Rivale  sacrée  et  féroce  qui  l’avait  emporté  sur  tout,  des 
siècles  durant,  et  même,  et  encore,  sur  Hélène!... 

Hélène  passa  avec  son  regard  enflammé  de  victime  consciente  et 
révoltée  dans  ce  cinématographe  qui  retraçait  à Raymond  l’histoire 
familiale  et  la  sienne  propre,  et,  en  ce  moment,  ceux  qui  le  précé- 
daient lui-même  lui  apparurent  tels  que  les  sectateurs  forcenés  d’un 
vieux  culte  barbare,  des  sauvages  faisant  des  sacrifices  humains 
à leur  fétiche  aujourd’hui  démonétisé,  tombé  à sa  véritable  valeur 
de  chose  inanimée  et  périssable. 

Une  race  neuve  était  venue  renverser  les  vieilles  croyances  et 
mettre  à la  place  des  doctrines  nouvelles,  rapidement  accréditées, 
comme  tout  ce  qui  répond  aux  besoins  d’une  époque,  tout  ce  qui, 
pour  elle,  représente  la  vérité.  Glaire  prophétisait  justement  la  fin 
du  vieux  monde.  En  moins  de  deux  ans,  sans  coup  férir,  par  les 
procédés  nouveaux,  on  arrivait  aux  résultats  que  les  guerres  et  les 
révolutions  n’avaient  pas  obtenus  : Arcizan,  qui  avait  résisté  aux 
comtes  de  Bigorre  et  aux  rois  de  Navarre,  au  Sarrasin  et  à l’Espa- 
gnol, aux  Jacques  et  aux  Jacobins,  Arcizan  se  rendrait  peut-être 
demain  à un  huissier... 

La  demoiselle  du  télégraphe  reparaissait  au  guichet,  et  sa  tête 
hérissée  de  frisons  et  d’épingles  dorées  faisait  un  signe. 

La  dépêche  attendue  venait  d’être  transmise. 

Le  marquis  se  leva,  prit  le  papier  bleu  qu’on  lui  tendait  et  s’en 
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alla  le  lire  près  de  la  porte  ouverte,  ne  se  pressant  pas,  Tallure 
indifférente. 

Personne  n'eût  soupçonné  qu’il  s’agissait  d’un  arrêt  de  vie  ou 
de  mort,  mais  Raymond  remarqua  que  les  mains  de  son  père 
tremblaient  un  peu. 

Le  marquis  lut  et  relut  les  quelques  lignes  imprimées,  ne  dit  pas 
un  mot,  remit  le  papier  dans  sa  poche  et  sortit  du  bureau. 

Dehors,  sur  le  trottoir  désert,  brûlé  par  le  soleil  d’été,  il  se 
retourna  vers  son  fils. 

— Pardiac  a échoué,  dit-il,  la  voix  éteinte. 

— C’est  sur  lui  que  vous  comptiez  î 

Raymond  n’avait  pu  retenir  cette  exclamation,  mais  le  marquis 
ne  parut  pas  en  comprendre  le  sens,  et  du  même  ton  : 

— Il  s’était  abouché  avec  des  capitalistes  étrangers  et  on  devait 
lui  verser  les  fonds  hier.  Comment  n’y  aurai-je  pas  compté? 

Raymond  se  tut  et  ce  n’était  pas  seulement  Téchec  qui  lui  serrait 
ainsi  le  cœur.  Il  se  souvint  de  la  pitié  souriante  avec  laquelle  le 
marquis  d’Arcizan  riche  et  heureux,  écoutait  les  utopies  de  son  vieux 
camarade.  Qui  se  serait  attendu  à le  voir  si  vite  descendre  au  même 
niveau,  s’aveugler  jusqu’à  ne  plus  reconnaître  cette  folie,  faiblir 
jusqu’à  s’y  appuyer?  • 

Raymond  regarda  son  père. 

Le  teint  florissant  du  marquis  s’était  plombé,  ses  rides  s’accu- 
saient. Il  paraissait  presque  aussi  vieux  que  M.  de  Pardiac.  Mais 
sa  physionomie,  au  lieu  de  trahir  la  surexcitation,  n’exprimait  qu’un 
abattement  morne.  Il  n’aurait  même  pas  la  chimère  consolatrice 
pour  la  soutenir  jusqu’au  bout. 

Par  cette  chaleur,  les  chevaux  ne  pouvaient  stationner  ; on  avait 
remisé  à l’hôtel  de  Paris,  et,  machinalement,  le  marquis  et  Raymond 
s’acheminèrent  de  ce  côté. 

Ils  traversèrent  la  place,  où  se  concentrait  le  peu  d’animation  de 
la  petite  ville,  grillée  au  soleil.  Sous  les  tentes,  devant  les  cafés, 
des  consommateurs  bayaient  aux  corneilles  entre  des  pieds  de 
lauriers  roses  en  fleurs;  quelques  hommes  se  promenaient  sous  les 
arceaux  de  la  mairie;  des  gamins  jouaient  à l’ombre  des  arbres  en 
quinconces,  près  du  jet  d’eau  qui  leur  donnait  sa  fraîcheur. 

Deux  ou  trois  bonnes  femmes,  s’en  allant  à l’église,  se  détachaient, 
toutes  noires,  sur  les  marches  d’une  blancheur  aveuglante,  puis  se 
perdaient  dans  l’ombre  douce  du  porche;  l’épicier,  la  bouchère,  le 
pâtissier  du  coin,  après  avoir  soigneusement  abaissé  les  toiles 
rouges  ou  jaunes  de  la  devanture,  restaient  oisifs,  sur  le  seuil 
dans  le  far  niente  autorisé  ce  jour-là  pour  tous,  hormis  pour  ceux 
dont  ces  heures  étaient  les  dernières.  Oui,  parmi  ces  petites  gens 
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qui  regardaient  passer  les  d’Arcizan,  pas  un  qui  portât  un  poids 
égal  d’angoisse  et  de  fatalité,  pas  un,  non  plus,  qui  pût  s’initier  et 
compatir  de  plein  cœur  à certaines  souffrances  étrangères  à leur 
propre  organisme;  et,  dans  cette  ville  où  Raymond  connaissait 
chaque  habitant,  il  lui  sembla  ne  plus  rencontrer  que  des  étrangers. 

Mais,  sur  le  trottoir,  devant  lui,  son  père  venait  de  s’arrêter, 
brusquement,  puis  de  repartir,  pressant  le  pas  et  détournant  la  tête. 

Et,  tout  près  d’eux,  Raymond  vit,  à travers  un  nuage  de  poussière, 
le  poil  noir  des  chevaux,  les*  harnais  plaqués  d’argent  et  les  pan- 
neaux luisants  de  la  Victoria  du  Pécos,  l’ensemble  étincelant  qui 
symbolisait  la  puissance  de  M.  Dossun  et  qui  passait  au  grand  trot, 
de  l’allure  triomphante  de  la  fortune. 

Pas  si  vite  cependant  que  le  marquis  n’eût  reçu  en  plein  cœur  la 
flamme  verdâtre  des  yeux  de  Claire,  assise  en  grande  toilette  au 
fond  de  la  voiture  avec  miss  Smithson  à côté  d’elle,  pour  les  conve- 
nances, et  deux  jeunes  gens  élégants  en  face,  pour  le  chic. 

Il  s’était  jeté  sous  la  porte- cochère  de  l’hôtel  de  Paris,  et,  arrivé 
dans  la  cour,  à l’abri  de  la  vision,  sans  relever  son  visage  morne,  il 
dit,  du  même  ton  abattu  : 

— Nous  rentrons,  n’est- ce  pas?  Nous  n’avons  plus  rien  à faire  ici? 

Il  abandonnait  la  lutte,  découragé  de  voir  partout  la  haine  cons- 
pirer contre  eux  avec  l’indifférence. 

Mais,  de  ce  spectacle  même,  Raymond  tira  un  dernier  espoir. 

Si  tous  ceux  qui  n’appartenaient  pas  à leur  caste  se  liguaient 
ainsi,  l’esprit  de  solidarité  devait  subsister  également  entre  eux  et 
leurs  pareils.  Pourquoi  n’y  avoir  pas  fait  appel?  Pourquoi  ne  pas 
s’être  adressé  à ceux  que  l’amour-propre  et  l’intérêt  personnel 
obligeaient  à les  secourir,  à leurs  plus  proches...? 

Une  résolution  agitée  depuis  quelques  jours  mûrit  subitement 
sous  la  pression  des  circonstances. 

— Je  vous  laisse  rentrer,  dit- il  à son  père.  Moi,  je  m’en  vais  à 
Tarbes  voir  ma  tante  de  Chambert. 


La  suite  prochainement. 


Ghampol. 
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8®.  — A.  Dry  : Reims  en  1814  pendant  l'invasion;  Plon,  iv-4ll  pages  in-8o. 

Le  flot  monte  chaque  année  des  publicalions  qui  se  rattachent 
à notre  histoire  militaire.  Tandis  que,  d’une  part,  se  prolonge  une 
des  périodes  de  paix  les  plus  étendues  que  la  France  ait  connues, 
et  que,  de  l’autre,  l’armée  nationale  est  en  butte  à d’incessants 
outrages,  il  semble  que,  par  une  double  réaction,  les  « histoires  de 
batailles  » n’aient  jamais  été  plus  en  vogue  : mémoires,  correspon- 
dances, biographies,  se  succèdent  sans  lasser  le  bon  accueil  des 
éditeurs  ni  la  curiosité  des  lecteurs.  La  tâche  serait  trop  ardue, 
de  prétendre  signaler  tout  ce  que,  dans  cet  ordre  d’idées,  les  der- 
niers mois  ont  vu  paraître  d’intéres-ant  : bornons-nous  à quelques 
volumes  particulièrement  propres  à fournir  d’attachantes  lectures 
pour  les  soirées  d’automne. 

I 

Avant  de  faire  revivre,  avec  le  succès  que  l’on  sait,  quelques 
femmes  célèbres  du  dix- huitième  siècle,  le  comte  Pierre  de  Ségur 
avait  fondé  sa  réputation  d’écrivain  en  racontant  la  carrière  de 
son  aïeul,  le  maréchal  de  Ségur.  Voici  qu’il  revient  aux  hommes 
de  guerre,  avec  une  biographie  détaillée  du  maréchal  de  Luxem- 
bourg. Par  une  singularité  dont  nous  devons  à présent  nous 
féliciter,  Luxembourg  était  le  seul  des  grands  généraux  de 
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Louis  XIV  qui  n’eùt  point  trouvé  d’historien  : plus  d’un  sans 
doute  avait  reculé  devant  cette  « nature  singulièrement  complexe, 
mélange  déconcertant  de  vices  et  de  vertus,  de  grandeur  et  de 
petitesses,  d’héroïque  dévouement  et  d’impitoyable  égoïsme,  tou 
jours  d’ailleurs  de  fière  allure,  et  relevant  par  un  air  de  hauteur 
ses  moins  excusables  faiblesses  ».  Le  vainqueur  de  Nerwinde 
n’aura  rien  perdu  pour  attendre  : à un  charme  de  style  dont 
l’éloge  n’est  plus  à faire,  M.  de  Ségur  joint  le  consciencieux 
maniement  des  méthodes  historiques  modernes;  sans  faire  fi  des 
sources  imprimées,  il  a compulsé  les  Archives  de  la  Guerre  et  des 
Affaires' étrangères,  celles  de  Chantilly;  il  a utilisé  de  précieuses 
communications  privées;  il  a eu  surtout  le  rare  mérite  de  juger  la 
vieille  France  avec  une  sereine  impartialité,  de  ne  point  donner  à 
ses  éloges  un  accent  de  regret  ni  à ses  critiques  un  ton  de 
dénigrement. 

Un  premier  volume,  paru  il  y a deux  ans,  et  dont  le  défaut  de 
place  nous  a seul  empêché  de  parler,  était  consacré  à la  Jeunesse 
du  Maréchal  de  Luxembourg^  jeunesse  étrangement  traversée 
d’incidents  et  d’aventures.  Fils  posthume  du  trop  célèbre  duelliste, 
François  de  Montmorency-Boutteville  naquit  chétif,  et  demeura 
difforme  : mais  il  manifesta  dès  l’enfance  cet  esprit  vif  et  malicieux, 
cette  promptitude  d’intelligence,  dont  un  préjugé  traditionnel  fait 
le  lot  et  comme  la  consolation  des  bossus.  En  dépit  de  sa  disgrâce 
physique,  le  charme  de  sa  conversation  lui  valut  des  succès 
mondains,  et  même  galants.  C’est  au  point  qu’il  eût  risqué 
d’épuiser  dans  les  plaisirs  son  frêle  tempérament,  si  le  grand 
Condé,  allié  de  sa  famille,  n’eût  discerné  la  vraie  vocation  de  cet 
adolescent  de  dix-neuf  ans  et  ne  l’eût  emmené  au  siège  de  Lérida. 
Boutteville  avait  dès  lors  trouvé  sa  destinée  et  son  maître  : il 
révéla  les  aptitudes  d’un  chef  militaire  à la  bataille  de  Lens,  suivit 
la  fortune  de  Condé  pendant  la  Fronde,  s’associa  à son  coupable 
exode  à Bruxelles,  devint  rapidement  son  meilleur  lieutenant,  et 
eut  parfois  le  triste  honneur  de  tenir  en  échec  les  troupes  royales 
commandées  par  Turenne  en  personne.  Compris  dans  l’amnistie 
accordée  au  prince,  il  eut  bientôt  après  la  chance  inespérée  d’ac- 
quérir par  mariage  le  duché-pairie  de  Luxembourg.  Guéri  désor- 
mais, non  pas  du  goût  de  l’intrigue,  mais  de  toute  velléité  de 
rébellion  et  même  d’indépendance,  il  n’aspirait  plus  qu’à  faire  une 
brillante  carrière  de  général  en  temps  de  guerre,  de  courtisan 
pendant  la  paix.  Sans  répudier  aucune  de  ses  vieilles  amitiés,  il 
nouait  une  étroite  liaison  d’intérêt  plus  encore  que  de  sympathie 
avec  l’un  des  ministres  favoris  de  son  maître,  le  marquis  de 
Louvois. 
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Un  second  volume,  qui  vient  d’être  publié,  décrit,  sinon  encore 
1 ’apogée  du  génie  militaire  et  de  la  gloire  de  Luxembourg,  du  moins 
la  période  décisive  où  il  monte  au  premier  rang,  s’affirmant  comme 
le  successeur  de  Turenne  brusquement  foudroyé,  de  Condé  forcé 
par  les  infirmités  à ne  plus  quitter  Chantilly.  L’auteur  l’a  justement 
intitulé  le  Maréchal  de  Luxembourg  et  le  'prince  d' Orange^  car 
pendant  les  diverses  phases  de  la  longue  guerre  de  Hollande, 
Luxembourg  eut  presque  toujours  en  face  de  lui  cet  ennemi 
acharné  de  Louis  XIV  et  de  la  France  qu’était  le  futur  Guillaume  HL 

Tout  en  se  gardant  de  refaire  en  détail  l’histoire  de  la  guerre 
de  Hollande,  M.  de  Ségur  a su,  principalement  à l’aide  des  lettres 
échangées  entre  Luxembourg  et  Louvois,  nous  intéresser  vivement 
au  rôle  sans  cesse  grandissant  de  son  héros.  Chargé  d’abord,  avec 
le  titre  tudesque  de  feld- maréchal,  d’aller  commander  les  contin- 
gents fournis  par  l’électeur  de  Cologne  et  par  l’évêque  de  Münster, 
sorte  de  soudard  mitré  dont  l’historien  esquisse  la  féroce  et  scan- 
dalisante figure,  Luxembourg  fut  bientôt  rappelé  auprès  du  roi,  et 
laissé  par  lui,  dans  l’été  de  1672,  à la  tête  des  forces  qui  devaient 
conserver  les  conquêtes  françaises  dans  la  Hollande  submergée. 

C’était  une  mission  de  confiance,  mais  une  tâche  ingrate  et 
passablement  déconcertante.  De  son  quartier  général  d’Utrecht, 
Luxembourg  ne  pouvait  communiquer  avec  ses  autres  postes  ou 
s’avancer  vers  l’ennemi  que  par  de  rares  digues  ou  chaussées 
dominant  l’inondation  générale.  Tout,  jusqu’à  la  pluie  qui  cette 
année-là  tombait  sans  discontinuer,  tout  semblait  conspirer  à 
amortir  la  fougue  des  Français  et  à décourager  l’entreprenante 
audace  de  leur  chef.  Cependant,  à la  suite  du  massacre  .des  frères 
de  Witt,  la  Hollande  se  groupait  derrière  le  jeune  stathouder  Guil- 
laume d’Orange  et  annonçait  l’intention  de  prolonger  indéfiniment 
la  résistance. 

Luxembourg  trouva  moyen  de  se  signaler  dans  un  poste  aussi 
difficile,  j’allais  dire  aussi  rebutant.  Si  un  dégel  imprévu  l’arrêta 
dans  une  pointe  hardie  sur  Amsterdam;  si  le  manque  de  cœur  d’un 
subordonné  l’empêcha  de  ^^auver  la  place  de  Naerden,  l’opération 
héroïque  autant  qu’ingénieuse  par  laquelle  il  débloqua  Woerdèn  eut 
le  retentissement  d’une  gran  le  victoire,  et  lui  valut  une  des  charges 
de  cour  les  plus  enviées,  celle  de  capitaine  des  gardes  du  corps. 
Malheureusement,  pour  obéir  aux  suggestions  de  Louvois,  pour 
maintenir  sa  popularité  dans  l’armée,  pour  punir  les  Hollandais 
de  leur  constance,  pour  tromper  aussi  (il  faut  bien  le  dire)  la 
monotonie  de  ce  long  exil,  Luxembourg  toléra  ou  prescrivit  des 
scèrif  s de  pillage  et  de  violence,  qui,  passionnément  commentées 
par  les  partisans  de  Guillaume,  lui  valurent  dans  toute  l’Europe 
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une  lugubre  célébrité  et  ternirent  notre  vieux  renom  d’humanité. 

Quand,  à la  fin  de  1573,  la  diplomatie  du  prince  d’Orange  eut 
réussi  à nouer  une  coalition  contre  Louis  XÏV,  et  à transformer  en 
guerre  européenne  le  duel  franco- hollandais,  force  fut  au  roi 
d’abandonner  ses  conquêtes  pour  faire  face  aux  nouveaux  ennemis 
qui  menaçaient  ses  frontières.  Relevé  de  sa  fastidieuse  faction, 
Luxembourg  fit  une  glorieuse  et  habile  retraite,  échappa  à la  sur- 
prise que  son  adversaire  avait  espéré  lui  ménager  près  de  Maës- 
tricht,  et  alla  servir  une  dernière  fois  sous  le  maître  vénéré  de  sa 
jeunesse,  « Monsieur  le  Prince  le  Héros  »,  comme  on  disait  alors. 
Bientôt  compris  dans  la  fournée  de  maréchaux  qui  suivit  la  mort 
de  Turenne,  il  fut  appelé,  non  plus  à seconder  le  grand  Condé, 
mais  à lui  succéder,  en  1675  à l’armée  de  Flandre,  l’année  sui- 
vante à l’armée  d’Allemagne.  Ce  dernier  commandement,  dans  un 
pays  qui  ne  lui  était  pas  familier  et  où  Condé  comme  Turenne 
avaient  laissé  d’immortels  souvenirs,  ne  donna  pas  tous  les  succès 
dont  pouvait  se  flatter  le  nouveau  maréchal  : paralysé  malgré  lui 
par  les  clabauderies  des  Parisiens  et  des  courtisans  *,  en  conflit 
avec  Louvoie,  entouré  de  lieutenants  dont  plusieurs  manquaient 
de  décision,  il  fut  impuissant  à débloquer  et  à secourir  Philipps- 
bourg.  Avec  sa  hardiesse  habituelle,  il  offrit  à titre  de  compensa- 
tion de  s’emparer  de  Strasbourg  par  un  coup  de  main  : la  cour  de 
Versailles  jugea  l’entreprise  prématurée. 

Les  campagnes  suivantes  le  rendirent  à ses  champs  de  bataille 
de  prédilection.  Il  guida  la  colonne  d’assaut  qu’une  heureuse 
audace  mit  en  possession  de  Valenciennes,  sous  les  yeux  mêmes 
de  Louis  XIV;  il  gagna  la  bataille  de  Cassel,  et  eut  soin,  en  adroit 
courtisan,  d’en  faire  honneur  au  frère  du  roi,  qui  commandait 
nominalement  l’armée;  enfin,  inopinément  et  presque  traîtreuse- 
ment attaqué  sous  les  murs  de  Mons  au  lendemain  de  la  signature 
de  la  paix,  il  infligea  à Guillaume  d’Orange  une  sévère  leçon. 

Ces  campagnes  très  variées  avaient  achevé  l’éducation  militaire 
du  maréchal  de  Luxembourg,  consolidé  sa  réputation  : vienne  la 
guerre  de  la  Ligue  d’Augsbourg,  et  il  couronnera  sa  carrière  par 
les  coups  d’éclat  qui  lui  vaudront  le  surnom  de  Tapissier  de  Notre- 
Dame.  Mais  auparavant,  dix  années  de  paix  devaient  s’écouler, 
pendant  lesquelles  le  maréchal,  désœuvré,  inquiet,  aigri,  mal 
entouré,  allait  se  trouver  mêlé  à de  louches  intrigues  et  accusé  de 

’ « Bien  des  gens  à la  cour,  escomptant  à l’avance  les  déboires  de  sa  charge, 
s’apprêtent  à se  venger  de  l’ambitieux  sans  frein,  du  perpétuel  railleur;  et 
l’hostilité  qu’il  pressent,  lui  si  sensible  à la  critique,  troublera  son  sang- 
froid,  déconcertera  son  audace,  lui  ôtera  quelque  chose  de  sa  confiance  en 
soi  et  de  sa  liberté  d’allures.  » 
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complicité  avec  d’abominables  scélérats.  Puisse  M.  de  Ségur  ne  pas 
trop  tarder  à faire  le  jour  sur  ces  ténébreuses  solidarités  comme  à 
évoquer  les  radieux  souvenirs  de  Fleurus,  de  Nerwinde  et  de 
Steinkerqueî 

II 

La  popularité  de  La  Fayette,  bien  déchue  en  France,  est 
demeurée  très  vivace  de  l’autre  côté  de  l’ Atlantique.  Pour  en 
douter,  il  faudrait  n’avoir  point  traversé  depuis  dix-huit  mois  la 
place  du  Carrousel,  et  n’avoir  point  aperçu  le  monument  élevé 
chez  nous  par  une  souscription  américaine,  inauguré  par  un 
archevêque  catholique,  qui  parlait  ce  jour-là  avec  une  délégation 
spéciale  du  président  de  la  confédération  des  Etats-Unis. 

Un  diplomate  américain,  M.  Charlemagne  Tower,  a entrepris  de 
consacrer  à la  mémoire  de  La  Fayette  un  monument  d’un  autre 
genre,  en  retraçant  en  détail  la  part  prise  par  le  marquis  à la 
guerre  d’indépendance.  Ce  solide  et  consciencieux  ouvrage,  où 
sont  approfondies  des  questions  que  M.  Etienne  Charavay  n’avait 
pu  qu’effleurer  dans  sa  savante  étude  biographique  ^ , vient  d’être 
mis  à la  portée  des  lecteurs  français.  Incompétent  pour  apprécier 
l’exactitude  de  la  traduction  de  Gaston  Paris,  je  puis  attester, 
au  moins,  qu’elle  a l’élégante  aisance  d’une  œuvre  originale,  et 
quelle  est  pleinement  digne  du  nom  illustre  dont  elle  est  signée. 

Chez  nous  autres  Français,  la  participation  de  La  Fayette  à la 
guerre  d’Amérique  n’évoque  pas  les  sentiments  de  gratitude  que 
M.  Tower  exprime  avec  une  délicate  émotion  au  début  même  de 
son  ouvrage.  On  me  permettra  donc,  non  seulement  de  ne 
consacrer  que  quelques  lignes  à ce  premier  volume,  mais  de  dire 
librement  ma  façon  de  penser  sur  le  « héros  des  deux  mondes  ». 

Quand  La  Fayette,  à dix-neuf  ans,  abandonnait  une  oisiveté 
dorée  pour  courir  en  cachette  au  secours  des  « insurgents  »,  il  était 
assurément  emporté  par  un  élan  de  générosité  et  d’enthousiasme 
libéral,  deux  sentiments  dont  l’ardeur  devait  résister  chez  lui  aux 
« glaces  de  l’âge  »,  comme  aux  dures  leçons  de  l’expérience.  Mais 
sa  résolution  n’était  point  si  extraordinaire  qu’on  s’est  plu  souvent 
à le  répéter.  Une  tradition  qui  remontait  aux  temps  de  la  cheva- 
lerie voulait  que,  lorsque  le  royaume  était  pour  longtemps  en  paix 
avec  ses  voisins,  les  jeunes  gentilshommes  français  allassent  cher- 
cher fortune  dans  les  guerres  lointaines.  Assuré  par  sa  naissance 

^ De  cette  étude,  le  Correspondant  a parlé  en  son  temps. 
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et  ses  alliances  d’un  brillant  avenir  militaire,  La  Fayette  devait 
pourtant,  pendant  un  certain  temps,  borner  ses  ambitions  en 
France  à devenir  colonel,  tandis  que  les  agents  américains  lui 
garantissaient  (à  dix-neuf  ans!)  le  grade  d’officier  général.  La  vie 
de  cour  pesait  également  à ses  goûts  et  à son  amour-propre,  car  il 
y brillait  peu  ; marié  enfant  à une  enfant  plus  jeune  encore,  qui 
devint  une  femme  admirable,  père  depuis  quelques  mois,  il  était 
très  accessible  sans  doute  aux  sentiments  de  famille,  mais  sans  se 
montrer  époux  modèle  : il  lui  en  coûtait  d’ailleurs  d'être  installé 
à rhôtel  de  Noailles,  chez  ses  beaux-parents,  au  lieu  d’avoir  son 
ménage  et  son  intérieur  à lui;  la  séparation  fut  donc  pénible,  mais 
non  pas  déchirante. 

Sa  détermination  fut  accompagnée  de  plusieurs  fausses  dé- 
marches, qu’on  put  imputer  alors  à l’extrême  jeunesse,  mais  qui 
se  reproduisirent  plus  tard  aux  époques  décisives  de  sa  carrière. 
C’était  une  inconséquence  qui  frisait  l’indélicatesse  que  de  faire  le 
voyage  de  Londres  et  de  se  laisser  présenter  au  roi  Georges, 
quelques  semaines  avant  d’aller  porter  les  armes  contre  ce  prince. 
C’était  une  autre  inconséquence,  et  qui  trahissait  une  volonté  mal 
affermie,  que  de  gagner  Saint-Sébastien  en  cachette  pour  revenir 
à Bordeaux  à la  première  injonction,  puis  de  passer  une  seconde 
fois  la  frontière  au  prix  d’une  équivoque  et  d’une  fausse  décla- 
ration; sa  résolution  une  fois  arrêtée,  n’eût-il  pas  pu,  n’eût-il  pas 
dû  s’épargner  ces  allées  et  venues  et  ce  luxe  de  subterfuges? 

L’opposition  à laquelle  il  se  dérobait  par  la  fuite  provenait 
d’ailleurs  bien  plus  de  sa  famille  que  du  gouvernement.  Sans 
doute,  le  cabinet  de  Versailles,  qui  n’avait  pas  encore  rompu  offi- 
ciellement avec  l’Angleterre,  voulait  se  donner  l’apparence  de 
retenir  un  officier  désireux  d’aller  rejoindre  les  Américains;  mais 
les  sympathies  des  ministres  dirigeants,  comme  celles  du  public, 
étaient  tout  acquises  aux  insurgés,  et  ils  ne  pouvaient  voir  d’un 
mauvais  œil  une  démarche  destinée  à relever  le  courage  de  ces 
derniers.  Le  duc  d’Ayen,  beau-père  du  jeune  marquis,  mit  seul 
quelque  acharnement  à vouloir  empêcher  son  départ,  et  c’est  pour 
lui  complaire  que  les  défenses  royales  furent  expédiées  : mais  le 
fait  seul  que  La  Fayette,  revenu  A Bordeaux,  put  regagner  de  là 
son  vaisseau  ancré  au  Passage,  montre  la  bénignité  des  consignes. 

Il  était  fermement  décidé  à admirer  les  Américains  de  près 
comme  de  loin.  Ses  premières  impressions  sont  sincères  sans 
doute,  mais  nous  font  après  un  siècle  l’effet  de  quelque  poétique 
description  de  l’âge  d’or  : « L’homme  le  plus  riche  et  le  plus 
pauvre  sont  de  niveau,  et,  quoiqu’il  y ait  des  fortunes  immenses 
dans  ce  pays,  je  défie  de  trouver  la  moindre  différence  entre  leurs 
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manières  respectives  les  uns  pour  les  autres. . . Ce  qui  m’enchante 
ici,  c’est  que  tous  les  citoyens  sont  frères.  » 

Admis  d’abord  à suivre  les  opérations  en  simple  volontaire,  puis 
bientôt  nommé  à ce  grade  de  major-général  qu’on  lui  avait  promis, 
La  Fayette  se  révéla-t-il  en  Amérique  grand  stratégiste?  M.  Tower 
incline  à l’affirmative;  il  semble  qu’il  montra  plus  de  bravoure,  de 
constance,  de  bonne  volonté,  que  de  ces  qualités  qui  font  le  chef 
militaire  hors  ligne.  Ce  qu’il  faut  louer  en  lui  sans  réserve,  c’est 
d’abord  la  modestie  avec  laquelle  il  s’effaça,  non  seulement  devant 
les  talents  supérieurs  de  Washington,  mais  devant  les  prétentions 
de  plusieurs  officiers  américains.  C’est  aussi  le  tact  consommé 
qu’il  mit,  une  fois  l’alliance  proclamée,  à servir  d’intermédiaire 
entre  les  confédérés  et  le  contingent  français,  à prévenir  les  frois- 
sements, à aplanir  les  difficultés.  A l’automne  de  1778,  sa  généro- 
sité et  son  patriotisme  lui  avaient  déjà  dicté  à cet  égard  d’heureuses 
inspirations  : la  suite  du  récit  de  M.  Charlemagne  Tower  en  mettra 
sans  doute  bien  d’autres  en  lumière. 


III 

Du  général  vendéen  Bonchamps,  la  postérité  ne  connaît  guère 
que  le  trait  d’humanité  qui  illustra  son  agonie.  Sa  courte  carrière 
vaut  pourtant  la  peine  d’être  étudiée  en  détail,  et  cette  étude  est 
fort  attrayante  à entreprendre  sous  la  direction  d’un  guide  aussi 
compétent  que  M.  René  Blachez.  Familier  avec  le  pays  et  les 
documents,  ce  dernier  joint  à une  impartialité  toujours  rare,  plus 
rare  encore  quand  il  s’agit  de  la  Vendée,  le  don  de  la  généralisation 
qui  fait  les  vrais  historiens;  son  tableau  de  la  vie  de  château  en 
Anjou  avant  17891,  celui  surtout  de  l’état  des  esprits  dans  les 
Mauges  pendant  les  premières  années  de  la  Révolution,  sont  d’un 
saisissant  intérêt. 

Charles- Melchior  de  Bonchamps  était  issu  d’une  bonne  famille 
de  gentilshommes  angevins.  Conformément  à la  tradition  de  sa 
famille  et  de  sa  caste,  il  s’engagea  à seize  ans  comme  cadet  dans 
le  régiment  d’Aquitaine,  et  sans  espoir  de  parvenir  aux  hauts 
grades,  réservés  à la  noblesse  de  cour,  mena  courageusement, 
gaiement,  cette  vie  d’officier  subalterne  où  la  monotonie  des 
corvées  n’était  rompue  que  par  de  rares  distractions,  où,  en  temps 
de  guerre,  d’héroïques  dévouements  passaient  pour  la  plupart 

^ Notons  au  passage  ce  joli  trait  ; « Ou  vivait  dans  l’abondance  de  ce  que 
produisait  le  domaine  et  dans  l’épargne  de  ce  qudl  fallait  acheter.  » 
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inaperçus.  Après  avoir  fait  campagne  dans  Tlnde  sous  le  marquis 
de  Bussy  et  sous  le  dernier  de  nos  grands  hommes  de  mer  (c’est 
le  bailli  de  Suffren  que  je  veux  dire),  Bonchamps  n’éiait  que 
capitaine  à vingt-sept  ans.  L’élégance  de  sa  tournure,  la  recherche 
de  sa  mise,  surtout  l’affabilité  de  son  caractère  et  la  verve  de  sa 
conversation,  sans  parler  de  ses  talents  de  musicien  et  de  dessi- 
nateur, le  faisaient  priser  de  ses  camarades  et  des  personnes  avec 
qui  la  vie  de  garnison  le  mettait  en  rapport. 

Un  de  ses  anciens  chefs,  le  comte  d’Àutichamp,  lui  fit  contracter 
un  mariage  avantageux  au  début  de  1789.  Deux  ans  plus  tard, 
Bonchamps,  écœuré  des  progrès  de  l’iniiscipline  parmi  les  soldats, 
indigné  à la  pensée  de  prêter  un  serment  d’où  le  nom  du  roi  était 
volontairement  exclu,  mais  décidé  pourtant  à ne  pas  s’expatrier, 
donnait  sa  démission  et  venait  s’installer  définitivement  au  manoir 
familial  de  la  Baronnière,  où  il  avait  coutume  auparavant  de  passer 
ses  semestres  de  congé. 

Il  y trouva  une  population  attachée  depuis  longtemps  à lui 
comme  aux  siens,  très  obstinée,  très  traditionnaliste  à certains 
égards,  mais  fort  éloignée  de  l’obscurantisme  farouche  et  aveugle 
que  se  sont  plu  à décrire  les  historiens  révolutionnaires.  Les 
cahiers  des  paroisses  des  Mauges  avaient  préconisé  des  réformes 
hardies,  même  en  des  matières  qui  touchaient  à la  religion.  On 
avait  accueilli  favorablement  les  premiers  actes  de  la  Constituante, 
y compris  la  suppression  des  congrégations,  car- les  rares  monas- 
tères du  pays  étaient  peu  édifiants  et  peu  populaires  : c’est  au 
point  qu’avec  plusieurs  autres  futurs  chefs  de  l’insurrection  catho- 
lique, avec  plusieurs  excellents  prêtres  même,  Bonchamps  n’hésita 
pas  à se  porter  ac:|uéreur  d’un  domaine  provenant  de  la  confis- 
cation des  biens  d’Eglise. 

La  constitution  civile  du  clergé  bouleversa  la  région,  en  y 
suspendant  la  vie  religieuse;  le  détrônement  et  l’exécution  de 
Louis  XVI  l’atterrèrent;  la  levée  des  conscrits  détermina  l’explo- 
sion. 

A la  nouvelle  de  l’attentat  du  20  juin,  Bonchamps  s’était  rendu 
à Paris,  pour  unir  ses  efforts  à ceux  des  quelques  fidèles  qui 
tentaient  de  défendre  le  roi.  Le  10  août  le  surprit  au  milieu  de 
ses  préparatifs;  sa  présence  d’esprit  le  sauva,  et  il  parvint  à 
regagner  sans  encombre  sa  province.  Il  était  résolu  à vivre  le 
plus  retiré  possible,  quand  les  jeunes  révoltés  des  environs  vinrent 
lui  demander  de  se  mettre  à leur  tête  : il  tarda  longtemps  à 
accepter,  et  s’éloigna  tristement  des  siens,  convaincu  de  la  funeste 
issue  d’une  lutte  manifestement  inégale. 

Nous  n’avons  pas  à raconter  ici  ce  que  fut  la  Grande  guerre^ 
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OU  la  période  des  opérations  importantes,  vers  la  fin  de  laquelle 
Bonchamps  trouva  la  mort.  Il  s’y  montra  stratégiste  heureux  et 
bon  politique;  les  mouvements  tournants  dont  il  s’était  fait  comme 
une  spécialité  déterminèrent  plus  d’une  fois  la  déroute  des  répu- 
blicains, et  grâce  à lui,  les  bandes  vendéennes  purent  tenir  quelque 
temps  en  échec  les  terribles  Mayençais,  Comprenant  d’autre  part 
que  la  seule  chance  de  salut  pour  l’insurrection  était  de  se  pro- 
pager, il  eût  voulu  soulever  la  Bretagne  et  en  faire  la  citadelle 
du  parti.  Mais  ardent  à payer  de  sa  personne,  grièvement  blessé 
à plusieurs  reprises,  en  butte  d’ailleurs  à certaines  jalousies,  les 
délibérations  décisives  eurent  souvent  lieu  hors  de  sa  présence 
ou  se  conclurent  contre  son  avis.  C’est  ainsi  qu’après  la  mort  de 
Gathelineau,  d’Elbée  lui  fut  préféré  comme  généralissime. 

La  blessure  mortelle  de  Bonchamps  fit  tourner  à la  déroute  l’échec 
de  Cholet.  Emporté  expirant  vers  la  Loire,  il  reprit  connaissance  un 
instant  pour  donner  un  dernier  ordre,  celui  d’épargner  plusieurs 
milliers  de  prisonniers  que  les  Vendéens  furieux  voulaient  massa- 
crer avant  de  passer  le  fleuve.  En  quittant  son  domaine  de  la 
Baronnière,  il  avait  dit  à sa  femme  que  la  lutte  qu’il  allait  entre- 
prendre serait  sans  gloire,  parce  que  la  gloire  est  absente  des 
guerres  civiles.  Si  judicieuse  et  si  patriotique  que  fût  cette  parole, 
il  s’est  chargé  lui-même  de  lui  donner  un  démenti  : l’homme  qui, 
succombant  à trente-trois  ans,  oubliait  l’horreur  de  sa  fin  et  le 
désastre  de  son  parti  pour  ordonner  une  mesure  de  clémence,  celui- 
là,  même  au  milieu  des  guerres  intestines,  a su  se  conquérir  un 
durable  renom. 

IV 

La  réputation  de  Charette  a éclipsé  celle  de  Bonchamps  et  celle 
même  de  tous  les  chefs  vendéens  : cette  sorte  d’injustice  historique 
date  de  loin.  A l’époque  où  les  coalisés  et  les  émigrés  s’avisèrent 
de  reconnaître  l’importance  de  l’insurrection  de  l’Ouest,  tous  les 
autres  généraux  avaient  disparu,  et  Charette  était  à peu  près  seul 
â tenir  campagne;  c’est  donc  à lui  qu’allèrent  les  encouragements 
de  l’Angleterre  et  les  lettres  flatteuses  de  Louis  XVllI;  il  eut  éga- 
lement l’honneur  de  traiter  d’égal  à égal  avec  les  conventionnels, 
et  de  faire  à Nantes  une  entrée  solennelle.  Quand  il  eut  repris  les 
armes  et  qu’il  eut  été  capturé,  les  vainqueurs  donnèrent  à son 
supplice  les  proportions  d’un  événement.  De  tout  ceci  (sans  parler 
de  l’héroïsme  déployé  de  nos  jours  par  son  petit-neveu),  il  résulte 
que  pour  la  foule  Charette  incarne  le  mouvement  royaliste  de  la 
Vendée. 
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Cette  impression  n'est  point  entièrement  exacte,  et  pour  la  recti- 
fier, on  aura  tout  profit  à lire  la  biographie  très  documentée,  très 
claire,  très  éloquente  par  endroits,  qui  vient  d’être  consacrée  à 
Charette  par  M.  Bittard  des  Portes,  l’historien  de  l’armée  de  Gondé. 
Ce  qui  s’en  dégage,  c’est  que  précisément,  malgré  d’admirables 
dons  de  courage  et  de  sang-froid,  Charette  ne  fut  pas  le  type  du 
Vendéen  traditionnel,  plus  exalté  encore  dans  sa  foi  religieuse  que 
dans  son  attachement  royaliste,  mais  plutôt  celui  du  'partisan^ 
exposant  sa  vie  pour  sauver  celle  de  ses  hommes,  impitoyable  à ses 
adversaires,  peu  scrupuleux  sur  ses  plaisirs,  se  reposant  des  fati- 
gues de  la  lutte  par  celles  de  la  danse,  improvisant  dans  un  quar- 
tier général  de  rencontre  des  réunions  mondaines  et  galantes.  Pour 
tout  dire  en  un  mot,  tandis  que  Cathelineau,  Lescure,  Henri  de  la 
Rochejaquelein  ont  été  appelés  les  saints  de  leurs  provinces  res- 
pectives, jamais  on  n’a  songé  à doter  Charette  d’un  semblable  qua- 
lificatif. Mais  son  courage  pendant  trois  ans  ne  se  démentit  jamais, 
et  il  a déployé  dans  la  guerre  de  guérillas  une  fertilité  de  concep- 
tion que  Napoléon  n’a  pas  hésité  à traiter  de  géniale. 

C’était  un  ancien  officier  de  marine,  retiré  jeune  du  service, 
époux  peu  exemplaire  d’une  femme  qui  paraît  avoir  eu  mauvais 
caractère.  Comme  pour  la  plupart  des  chefs  nobles  de  la  Vendée,  il 
fallut  des  instances  presque  menaçantes  pour  le  décider  à prendre 
le  commandement  des  révoltés  de  son  canton.  Pour  ses  débuts,  il 
toléra  ou  ne  réprima  point  le  massacre  des  détenus  républicains  de 
Machecoul,  organisé  par  un  homme  de  loi  subalterne,  le  procureur 
Souchu.  Personnellement,  Charette  n'était  point  sanguinaire,  et  si 
plus  tard  il  interdit  à ses  hommes  de  faire  des  prisonniers,  ce  fut 
en  représaille  des  fusillades  systématiques  dont  les  Vendéens  étaient 
victimes.  Mais  ce  qui  distingua  toujours  ses  bandes  de  celles  du 
Haut-Poitou  et  de  l’Anjou,  ce  fut,  avec  la  sévérité  de  la  discipline 
en  face  de  l’ennemi,  les  habitudes  de  pillage  et  de  dissipation 
après  l’action.  On  buvait  et  on  dansait  au  camp  de  Charette,  pen- 
dant qu’on  chantait  des  cantiques  à la  Grande  Armée  ; aussi  était- 
ce  à la  division  du  Bas-Poitou  que  se  rendaient  de  préférence  les 
déserteurs,  les  aventuriers,  qui  d’ailleurs,  fascinés  par  l’ascendant 
personnel  du  général,  lui  gardèrent  pour  la  plupart  une  inébranlable 
fidélité. 

Cette  différence  d’habitudes,  qui  tenait  encore  moins  au  carac- 
tère de  Charette  qu’au  contraste  des  mœurs  entre  Maraîchins  et 
gens  du  Bocage,  fut  pour  beaucoup  sans  doute  dans  le  manque 
d’entente  qui  se  manifesta  à plusieurs  reprises.  Charette  n’accepta 
jamais  expressément  la  suprématie  du  généralissime,  et  ne  prêta 
aux  opérations  de  la  Grande  Armée  qu’un  concours  intermittent. 
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Mécontent  de  n’avoir  point  été  prévenu  de  l’abandon  des  opérations 
contre  Nantes,  il  reprit  inopinément  un  peu  plus  tard  le  chemin  du 
Marais,  et  fît  ainsi  échouer  un  plan  qui  aurait  sans  doute  abouti  à 
l’anéantissement  des  Mayençais.  On  peut  regretter  au  contraire 
que  dans  un  accès  de  solidarité,  il  se  soit  fait  rapporteur  du  conseil 
de  guerre  qui  condamna  Marigny  : mais  M.  Bittard  des  Portes 
montre  bien  que  dans  la  pensée  de  Gharette  il  ne  s’agissait  que 
d’une  simple  démonstration  morale,  et  que  l’horreur  de  la  mort  de 
Marigny  doit  retomber  sur  Stofîlet  et  son  conseiller  Bernier. 

Au  début,  peu  préparé  à la  guerre  de  partisans  par  son  éduca- 
tion d’officier  de  marine,  Gharette  avait  engagé  des  opérations  mal 
conçues,  que  son  énergie  seule  empêcha  de  tourner  au  désastre. 
Mais  l’expérience  lui  enseigna  rapidement  quelle  tactique  compor- 
tait la  configuration  du  pays  et  le  tempérament  de  ses  paysans. 
Alors  que  l’écrasement  de  la  Grande  Armée  pouvait  faire  croire 
à la  fin  de  l’insurrection,  le  commandant  du  Bas-Poitou  se  signala 
par  une  série  de  succès.  Par  leur  caractère  comme  par  leur  date, 
ces  opérations  étaient  intermédiaires  entre  la  grande  guerre  et  les 
minuscules  coups  de  main  de  la  chouannerie;  il  s’agissait,  non 
plus  d’assiéger  de  grandes  villes,  mais  de  surprendre  des  bourgs 
fortifiés,  d’enlever  des  détachements  et  des  convois.  Supprimant 
les  voitures,  transportant  les  vivres  et  la  poudre  sur  des  chevaux 
de  bât,  Gharette  avait  su  donner  à ses  colonnes  une  prodigieuse 
mobilité.  Il  infligea  à ceux  qui  le  traquaient  de  sanglants  échecs  : 
l’une  de  ces  rencontres  fut  signalée  par  la  mort  d’un  général 
républicain  de  grande  valeur,  Haxo. 

Gontre  toute  attente,  la  résistance  des  prétendus  « brigands  » se 
prolongeait  depuis  deux  ans.  Le  régime  de  la  Terreur  avait  pris 
fin,  et  même  à la  Gonvention  les  idées  de  modération  étaient  en 
faveur.  De  son  côté,  Gharette  constatait  que  ses  hommes  étaient 
épuisés,  ses  chevaux  fourbus,  sa  provision  de  poudre  impossible  à 
renouveler,  et  que  le  pays  devenu  inculte  ne  lui  fournissait  plus 
de  subsistances.  Des  pourparlers  s’engagèrent,  au  cours  desquels 
certains  généraux  et  représentants,  moitié  par  scepticisme,  moitié 
par  politesse,  murmurèrent  qu’ils  ne  seraient  pas  éloignés,  dans 
certaines  conditions,  d’accepter  le  rétablissement  de  la  monarchie. 
Gharette  ne  demandait  qu’à  se  laisser  convaincre,  et  en  février  1795 
on  signa  la  fameuse  pacification  de  la  Jaunaye,  qui  dans  l’inten- 
tion des  deux  parties  n’était  au  fond  qu’une  trêve  engendrée  par 
la  lassitude.  Tout  le  succès  moral  était  d’ailleurs  pour  les  royalistes, 
et  les  patriotes  de  Nantes  durent  se  sentir  singulièrement  humiliés 
en  voyant  Gharette,  orné  de  son  écharpe  blanche,  entrer  fièrement 
dans  leur  ville  côte  à côte  avec  les  généraux. 
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La  pacification  entraîna  forcément  une  détente,  au  cours  de 
laquelle  les  communications  furent  plus  aisées  avec  l’étranger. 
Alors,  ceux  qui  avaient  négligé  de  secourir  Gbarette  en  temps 
opportun  l’accablèrent  de  compliments  et  d’encouragements.  Le 
gouvernement  anglais  lui  promit  des  munitions;  Louis  XVIII  le 
nomma  lieutenant  général,  le  traita  de  « second  fondateur  de  la 
monarchie  » et  lui  fit  espérer  sa  prochaine  présence  en  Vendée. 
Flatté  de  ces  marques  de  confiance,  averti  du  prochain  débar- 
quement de  Quiberon,  mécontent  d’ailleurs  des  marques  de  mau- 
vaise foi  que  multipliaient  les  agents  du  gouvernement,  Charette 
reprit  les  armes  quatre  mois  après  la  signature  de  la  pacification. 
Les  hostilités  eurent  bientôt  de  part  et  d’autre  un  caractère  atroce, 
surtout  après  le  drame  de  Quiberon.  Charette  décréta  la  mise  à 
mort  des  prisonniers  : outrepassant  ses  ordres,  les  Vendéens,  pour 
économiser  la  poudre  {ui  se  faisait  rare,  procédèrent  à coup  de 
faulx  ou  de  massues. 

Malgré  l’échec  de  la  diversion  bretonne,  le  triomphe  parut  pro- 
bable, quand  on  sut  qu’une  escadre  anglaise  avait  amené  le  comte 
d’Artois  à l’île  d’Yeu.  Quinze  mille  hommes  coururent  vers  le 
littoral  pour  acclamer  le  frère  du  roi;  soudain,  la  nouvelle  arriva 
que  les  amiraux  anglais  s’opposaient  au  débarquement  du  prince, 
et  que  celui-ci  ne  croyait  pas  pouvoir  passer  outre.  Charette,  élevé 
dans  le  culte  des  personnes  royales,  n’écrivit  pas  à Louis  XVllI  la 
lettre  légendaire  qui  plus  tard  a été  fabriquée  ou  répandue  par  la 
police  de  Napoléon,  mais  il  versa  des  larmes  de  rage,  et  répondit 
au  messager  : « Allez  dire  à vos  chefs  que  vous  m’avez  apporté 
l’arrêt  de  mortL  » 

En  effet,  les  paysans  du  Marais,  rentrés  en  possession  de  leurs 
champs,  jouissant  d’une  certaine  liberté  religieuse,  avaient  pen- 
dant la  pacification  repris  goût  à la  vie  sédentaire.  Un  instant 
galvanisés  par  la  perspective  de  posséder  enfin  un  fils  de  France  à 
leur  tête,  ils  ne  lardèrent  point  à se  disperser.  En  même  temps,  le 
Directoire  confiait  la  direction  des  opérations  de  l’Ouest  à Hoche, 
qui  se  déclarait  écœuré  de  cette  besogne,  mais  qui  s’en  acquittait 
avec  un  habile  mélange  de  rigueur  contre  les  chefs  et  de  modéra- 
tion envers  les  soldats. 

Charette  repoussa,  en  février  1796,  des  propositions  qui  n’étaient 
qu’à  demi  sincères  de  la  part  du  général.  Les  dernières  semaines 
de  la  lutte  ressemblèrent  à l’agonie  d’une  bête  de  chasse  aux 
abois.  En  regard  de  quelques  trahisons,  impitoyablement  répri- 

^ Il  repoussait  vers  la  même  époque,  en  termes  trop  énergiques  pour  être 
reproduits  ici,  la  proposition  que  lui  avait  faite  Dumouriez  de  travailler  à 
rétablissement  d’une  monarchie  orléaniste. 
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mées,  le  chef  vendéen  rencontra  d’obscurs  et  sublimes  dévoue- 
ments. Pourchassé  de  retraite  en  retraite,  voyant  s’éclaircir  sous 
les  balles  et  les  coups  de  sabre  la  petite  troupe  de  ses  fidèles,  il 
finit  par  être  blessé  et  pris  le  23  mars  1796.  Hédou ville,  qui 
remplaçait  Hoche,  eut  la  faiblesse  d’accéder  à la  requête  des 
« patriotes  » nantais,  demandant  que  le  « brigand  » fût  jugé  et 
puni  dans  leur  ville.  Un  subalterne  féroce,  Duthil,  imposa  au 
blessé  une  promenade  à pied  de  trois  heures  dans  les  rues  de  la 
ville;  Gharette  défaillant  lui  dit  simplement  : « Si  je  vous  avais 
pris,  moi,  je  vous  aurais  fusillé  tout  de  suite!  » Le  jugement  ne 
pouvait  être  et  ne  fut  qu’une  formalité;  le  condamné  eut  une 
contenance  non  seulement  héroï:{ue,  mais  chrétiennement  résignée, 
répondant  au  prêtre  qui  l’exhortait  : « J’ai  bravé  cent  fois  la 
mort,  j’y  vais  pour  la  dernière  fois  sans  la  braver,  sans  la  craindre.  » 

V 

Lors  du  coup  d’Etat  de  Fructidor,  pour  discréditer  plus  sûrement 
Pichegru,  chef  de  l’opposition  parlementaire  aux  Cinq  Cents,  le 
Directoire  fit  afficher  des  pièces  d’après  lesquelles  ce  général, 
commandant  en  1795  l’armée  du  Rhin,  serait  entré  en  relations 
avec  le  prince  de  Gondé  et  aurait  promis  de  travailler  au  réta- 
blissement de  la  monarchie.  Le  témoignage  de  plusieurs  hommes 
de  guerre  contemporains,  la  carrière  ultérieure  de  Pichegru,  tout, 
jusqu’aux  honneurs  posthumes  qui  lui  furent  décernés  par  la 
Restauration,  a contribué  à faire  accepter  cette  allégation.  Il  est 
généralement  ad  uis  que  si  les  circonstances  l’empêchèrent  de  se 
déclarer  ouvertement,  il  s’arrangea  du  moins  de  façon  à ne  pas 
remporter  de  succès  pendant  la  campagne  de  1795,  et  même  à 
faciliter  la  reprise  de  Mannheim  par  les  Autrichiens. 

Notre  collaborateur,  M.  Ernest  Daudet,  qui  prépare  une  histoire 
complète  du  18  fructidor,  a eu  la  courageuse  curiosité  de  reprendre, 
à l’aile  des  papiers  de  Chantilly,  l’examen  de  cette  question  de  la 
défection  de  Pichegru  : si  je  parle  de  courage,  c’est  qu’il  est  peu 
de  tâches  aussi  fastidieuses  que  de  compulser  les  innombrables 
pièces  accumulées  par  le  monde  d’inirigants  et  de  songe-creux  qui 
s’agitaient  autour  des  princes  émigrés.  De  ce  travail  méritoire, 
M.  Daudet  expose  le  résultat  dans  un  volume  oû  se  retrouvent  ses 
habituelles  qualités  de  vie  et  de  clarté.  Pour  lui,  la  connivence 
de  Pichegru  avec  Gondé  serait  une  pure  légenle,  imaginée  par 
quelques  (ripons,  vulgarisée  par  des  adversaires  politiques  ou  des 
collègues  jaloux. 
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Plus  brave  et  plus  aimable  que  judicieux,  le  chef  militaire  de 
rémigration,  tout  en  poursuivant  la  défaite  de  la  Révolution  sur 
les  champs  de  bataille,  se  flattait  toujours  de  gagner  ou  d’acheter 
un  chef  d’armée,  un  « Monk  »,  comme  on  disait  couramment  alors  ; 
la  mésaventure  de  Dumouriez  ne  l’avait  point  éclairé  à cet  égard. 
Aussi  fit-il  grand  accueil  à deux  personnages  qui  lui  offrirent  de  le 
mettre  en  relations  avec  le  conquérant  de  la  Hollande,  Pichegru, 
récemment  placé  à la  tête  de  l’armée  du  Rhin. 

De  ces  deux  individus,  Montgaillard  et  Fauche-Borel,  le  premier 
sans  doute  tenait  davantage  de  l’escroc  et  le  second  de  l’illuminé, 
mais  Montgaillard  n’était  point  dépourvu  d’exaltation,  ni  Fauche- 
Borel  d’in^^élicate^se.  Conçurent  ils  par  moments  l’espoir  d’amener 
vraiment  Pichegru  à s’employer  pour  la  cause  monarchiste?  La 
question  reste  douteuse.  Mais  pour  le  moment,  en  prodiguant  les 
faux  et  les  mensonges,  ils  tirèrent  des  sommes  importantes  du 
crédule  Gondé,  persuadé  que  Pichegru  était  prêt  à faire  pro- 
clamer la  royauté  par  son  armée  en  échange  de  la  promesse  de 
certaines  distinctions  honorifiques  et  de  certains  avantages  maté- 
riels. Telle  était  la  confiance  du  prince,  qu’il  la  fit  partager  à 
Louis  XVIII,  lequel  n’a  pourtant  jamais  passé  pour  naïf  à l’excès; 
le  roi  enthousiasmé  lui  répondit  : « Le  moment  où.  vous  me  pré- 
senterez Pichegru  sera  le  plus  beau  peut-être  dont  un  roi  ait 
jamais  joui...  » 

Pour  renforcer  leurs  fausses  lettres  et  colorer  leurs  fausses 
allégations,  les  deux  misérables  eurent  recours  à plusieurs  com- 
plices, recrutés  soit  dans  cette  tourbe  de  faiseurs  et  d’espions  qui 
pullulaient  sur  les  deux  rives  du  Rhin,  soit  même  dans  l’étât-major 
de  Pichegru,  assez  mêlé  au  point  de  vue  de  l’honorabilité.  Un 
officier  surtout,  Badonville,  se  prêta  moyennant  finances  à leur 
adresser  le  compte-rendu  de  conversations  absolument  fantaisistes 
avec  son  général. 

Un  point  demeure  vrai  pourtant,  et  aide  à comprendre  comment 
toute  cette  intrigue  a pu  s’échafauder.  Pichegru,  sondé  un  jour  de 
la  part  de  Condé  par  un  officier  autrichien,  loin  de  couper  court  à 
l’entretien,  avait  donné  à entendre  que  ses  sympathies  étaient 
acquises  à une  restauration,  mais  qu’il  ne  fallait  point  brusquer  les 
choses.  Pour  un  esprit  peu  défiant  comme  celui  du  prince,  les 
inventions  de  Montgaillard  pouvaient  sembler  une  suite  de  cette 
conversation.  En  réalité,  Pichegru,  mal  disposé,  comme  beaucoup 
de  ses  camarades,  pour  le  régime  conventionnel  ou  directorial, 
aurait  vu  sans  déplaisir  et  même  hâté  au  besoin  une  révolution  ; 
mais  quant  à trahir  en  face  de  l’ennemi  son  devoir  professionnel 
et  sa  réputation,  à combiner  de  sang-froid  des  opérations  désas- 
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treuses,  il  n’en  eut  point  la  pensée,  et  les  historiens  ont  trop  faci- 
lement eux  aussi  ajouté  foi  aux  calomnies  de  ses  ennemis 


VI 

Parmi  les  Mémoires  du  temps  de  l’émigration,  il  en  est  sans 
doute  de  plus  dramatiques  ou  de  plus  piquants  que  ceux  du 
général  de  Suremain;  mais  le  récit  de  ce  dernier,  outre  qu’il  se 
lit  avec  agrément,  a le  mérite  de  nous  renseigner  sur  les  événe- 
ments assez  mal  connus  qui  se  déroulèrent  en  Suède  pendant  la 
Révolution  française.  A propos  en  particulier  de  l’élection  et  des 
débuts  princiers  de  Bernadette,  il  donne  des  détails  de  la  plus  haute 
importance,  dont  des  historiens  comme  MM.  Albert  Vandal  et 
Léonce  Pingaud  ont  fait  leur  profit,  après  avoir  eu  communication 
du  manuscrit. 

Suremain,  capitaine  d’artillerie  en  1789,  émigra  comme  tant 
d’autres,  et  comme  tant  d’autres  aussi,  après  la  désastreuse  cam- 
pagne de  l’armée  des  princes,  dut  se  mettre  en  quête  d’un  gîte  et 
d’un  gagne-pain.  Il  fit  un  court  séjour  auprès  du  frère  survivant 
du  Grand  Frédéric,  le  prince  Henri  de  Prusse,  dont  les  déclama- 
tions philosophiques  et  l’entourage  de  parasites  le  mirent  bientôt 
en  fuite.  La  recommandation  du  comte  de  Saint-Priest  le  fit  favo- 
rablement accueillir  du  duc  de  Sudermanie,  régent  du  royaume  de 
Suède  depuis  l’assassinat  de  son  frère  Gustave  III.  Improvisé  pro- 
fesseur d’artillerie  du  jeune  Gustave  IV,  Surenaaln  s’appliqua  de 
son  mieux  à inculquer  à cette  ingrate  nature  quelques  éléments  de 
tactique  militaire.  Le  succès  ne  répondit  point  à ses  efforts  : tous 
les  traits  qu’il  rapporte  du  pauvre  prince  donnent  l’impression  d’un 
cœur  généreux  par  moments,  mais  aussi  d’une  susceptibilité  mala- 
dive et  d’une  intelligence  à peu  près  atrophiée. 

Devenu  majeur,  Gustave  IV  aurait  pourtant  peut-être  régné  pai- 
siblement, sans  la  désastreuse  campagne  de  1808,  qui  amena  la 
perte  de  la  Finlande,  et  dont  il  assuma  la  responsabilité  au  double 
point  de  vue  politique  et  stratégique.  La  désaffection  fit  alors  des 
progrès  rapides  parmi  la  population  civile,  plus  rapides  encore  dans 
l’armée,  et  le  roi  fut  à peu  près  le  seul  surpris  par  la  révolution  mili- 
taire de  mars  1809,  qui  sans  effusion  de  sang  et  presque  sans 
violence,  le  déposséda  du  trône  pour  rendre  la  régence  au  duc  de 
Sudermanie,  bientôt  proclamé  roi  sous  le  nom  de  Charles  XIII. 

^ Quelques  chapitres  du  livre  de  M.  Daudet  traitent  d’un  sujet  un  peu 
distinct,  mais  fort  intéressant,  l’état  de  la  France  en  1795  et  les  complots 
royalistes  ébauchés  alors  dans  les  provinces  de  l’Est  et  du  Midi. 
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Suremain,  découragé  depuis  longtemps  par  les  lubies  de  son 
élève,  n'avait  pourtant  pris  aucune  part  effective  au  complot  : mais 
il  en  connaissait  intimement  les  principaux  artisans,  et  le  nouveau 
roi  l’avait  en  spéciale  estime.  On  lui  donna  immédiatement  une 
mission  de  confiance,  en  le  chargeant  de  préparer  une  réconcilia- 
tion avec  la  France  et  d’aller  à Paris  rendre  compte  des  derniers 
événements  à son  ancien  subordonné  du  régiment  de  la  Fère, 
devenu  le  tout-puissant  empereur.  Aimablement  accueilli  par  le 
ministre  Champagny,  il  ne  put  voir  Napoléon,  qui  venait  d’être 
appelé  en  Bavière  par  la  subite  agression  des  Autrichiens,  et  com- 
mençait la  campagne  d’Eckmühl.  Sa  démarche  porta  néanmoins 
ses  fruits  ; l’antique  alliance  se  rétablit  entre  la  France  et  la  Suède. 

On  en  eut  la  preuve  lors  des  hésitations  auxquelles  donna  lieu 
l’élection  d’un  héritier  du  trône  (Charles  XllI  n’avait  pas  de  fils,  et 
de  la  maison  de  Wasa  il  ne  restait  d’autre  représentant  que  le  roi 
déchu  Gustave  IV).  C’est  d’après  les  révélations  de  Suremain  que 
M.  Vandal  a si  joliment  conté  comment  l’audacieuse  imposture  de 
quelques  intrigants  de  bas  étage  créa  un  double  malentendu  : en 
acclamant  Bernadotte,  les  Suédois  crurent  remplir  le  vœu  secret  de 
Napoléon,  et  l’empereur  contrarié  n’osa  refuser  son  assentiment  à 
une  élection  qui  lui  parut  l’expression  spontanée  du  désir  de  tout 
un  peuple. 

Suremain  a également  décrit  la  tactique  très  adroite,  très 
patiente,  par  laquelle  l’ancien  sous- officier  gascon  réussit  à faire  la 
conquête  de  la  cour  de  Stockholm,  à commencer  par  le  roi  et  la 
reine.  Aimable,  spirituel,  galant  même  à l’occasion,  on  ne  lui  sut 
pas  mauvais  gré  de  son  impuissance  à apprendre  le  suédois,  ni  de 
son  obstination  à parler  avec  un  ou  deux  camarades  d’enfance  le 
patois  de  son  Béarn.  Ce  qu’il  avait  le  mieux  oublié,  c’était  son 
passé  de  géoéral  jacobin,  et  les  émigrés  français  étaient  l’objet  de 
ses  particulières  prévenances,  soit  que  cette  attitude  lui  parût 
exigée  par  sa  qualité  de  futur  roi,  soit  que  ses  ambitions  allassent 
plus  loin  que  de  régner  à Stockholm,  et  qu’il  visât  à se  faire  un 
parti  parmi  ses  anciens  compatriotes. 

Le  général  de  Suremain  répondit  assez  froidement  à ces  avances, 
moitié  par  dédain  aristocratique  pour  le  soldat  parvenu,  moitié  par 
attachement  personnel  au  vieux  Charles  XllI,  sur  qui  Bernadotte 
usurpait  insensiblement  toute  la  réalité  du  pouvoir  royal.  De  plus, 
si  peu  fanatique  qu’il  fût  de  Napoléon,  il  voyait  à regret  les  hosti- 
lités se  rouvrir  entre  la  France  et  sa  patrie  d’adoption.  Il  n’en 
accepta  pas  moins  en  1812  les  importantes  fonctions  d’inspecteur 
général  de  l’artillerie  suédoise,  et  prit  part  en  celte  qualité  à la 
campagne  de  1813.  Des  scrupules  honorables,  encore  qu’un  peu 
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tardifs,  Tempêchèrent  de  coopérer  à l’invasion  du  territoire  fran- 
çais. Le  prince  Charles-Jean  lui  sut  naturellement  mauvais  gré  de 
cette  leçon  in  iirecte,  et  manœuvra  de  manière  à lui  faire  quitter  le 
service  de  Suède.  Suremain  revint  en  France  au  lenlemain  de 
Waterloo,  et  passa  encore  vingt  autres  années  dans  la  retraite. 

Vil 

M.  le  comte  de  la  Bédoyère  a obéi  au  plus  respectable  sentiment 
en  publiant  les  documents  que  son  beau-père,  le  troisième  prince 
de  la  Moskowa,  plus  connu  sous  le  nom  de  général  Edgard  Ney, 
avait  recueillis  sur  la  défection  et  la  condamnation  du  maréchal 
en  1815.  On  ne  saurait  se  diNsimuler  pourtant  que  cette  publication 
est  un  peu  tardive,  après  les  travaux  critiques  et  les  récits  auto- 
biO;<raphiques  qui  ont  récemment  paru  sur  les  Cent  Jours  et  les 
débuts  de  la  seconde  Restauration.  Le  prince  Edgard  de  la  Mos- 
kowa,  mort  en  1882,  ne  pouvait  évidemment  citer  les  Souvenirs  de 
Victor  de  Brogüe,  les  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  le  1815 
de  M.  Henry  Houssaye,  le  Davout  du  comte  Vigier;  mais  le  lec- 
teur de  1902,  qui  connaît  ces  livres,  ne  peut  en  faire  abstraction. 
Il  reste  que  le  recueil  de  M.  de  la  Bédoyère  contient  de  curieux 
extraits  de  brochures  ou  d’ariicles  difficiles  à retrouver  aujourd’hui, 
et  aussi  un  certain  nombre  d’intéressants  documents  originaux. 

11  est  de  nature  à nous  confirmer  dans  cette  impression,  que  la 
condamnation  et  surtout  l’exécution  du  maréchal  Ney  furent  le 
résultat  d’un  de  ces  courants  d’opinion  qui  semblent  irrésistibles 
sur  le  moment,  et  auxquels  plus  tard  on  rougit  d’avoir  cédé. 
Louis  XVIII  n’avait  point  le  tempérament  viniicauf,  et  son  premier 
ministre,  le  duc  de  Richelieu,  était  un  des  plus  généreux  caractères 
dont  fasse  mention  notre  histoire  contemporaine;  le  premier  eût 
sans  doute  été  flatté  d’attacher  son  nom  à un  acte  de  si  insigne 
clémence,  et  le  second  en  hasarda  peut-être  la  proposition.  L’un  et 
l’autre  furent  positivement  entraînés  par  le  torrent  d’indignation 
qui,  dans  toutes  les  conditions  sociales,  emportait  les  ardents  et 
irréfléchis  partisans  de  la  monarchie.  Ils  criaient  à la  conspiration, 
les  uns  par  naïve  conviction,  les  autres  par  amour-propre,  parce 
qu’il  était  moins  humiliant  d’avoir  été  surpris  en  mars  par  un 
complot  que  par  l’explosion  de  rancunes  ou  de  préjugés  populaires. 
En  aphorisme  courant  aussi,  c’était  que  Louis  XVI  avait  péri  par 
excès  de  bonté,  et  que  son  frère  affermirait  son  trône  en  se  montrant 
rigoureux.  Dans  l’exaltation  de  la  passion,  les  plus  aimables,  les 
plus  inoffensives  personnes  proféraient  des  cris  de  mort,  et  les 
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hommes  les  plus  chevaleresques  briguaient  d’odieuses  besognes.  On 
a beaucoup  dit  que,  les  soldats  de  la  ligne  ne  paraissant  pas  assez 
sûrs,  des  gardes  du  corps  avaient  obtenu  de  monter  la  garde, 
déguisés  en  grenadiers,  auprès  du  maréchal  prisonnier;  M.  de  la 
Bédoyère  en  fournit  une  preuve  irrécusable,  le  mémoire  même  du 
tailleur  chargé  de  confectionner  les  costumes,  et  la  correspondance 
échangée  à ce  sujet  entre  le  capitaine  des  gardes  et  le  sceptique 
Sémonville,  qui  dut  trouver  à part  lui  que  c’était  bien  du  zèle... 

Il  était  bien  intempestif  aussi,  le  zèle  des  députés  et  des  juris- 
consultes qui,  au  lendemain  de  la  révolution  de  1830,  sous  prétexte 
de  venger  la  mémoire  du  maréchal,  déversaient  l’outrage  sur  la 
Restauration.  On  me  permettra  de  ne  citer  ici  ni  leur  langage,  par 
égard  pour  nos  lecteurs,  ni  même  leurs  noms,  par  égard  pour  leurs 
petits-fils.  — A-  défaut  d’une  réhabilitation  du  maréchal,  qu’il  est 
pour  l’histoire  aussi  malaisé  d’absoudre  que  facile  d’excuser,  la 
publication  de  M.  de  la  Bédoyère  nous  donne  donc  une  leçon  de 
clémence  et  de  modération.  Dans  un  pays  plus  déchiré  que  jamais 
par  les  haines  politiques,  c’est  un  enseignement  qui  a bien  son 
opportunité. 

Vin 

Moins  éclatante  dans  son  développement,  moins  dramatique 
surtout  dans  son  dénouement  que  celle  du  maréchal  Ney,  la  car- 
rière du  maréchal  Moncey  méritait  pourtant  d’être  exposée,  car  elle 
est  un  bel  exemple  des  plus  austères  vertus  militaires,  la  probité, 
la  modération,  le  culte  de  la  discipline,  la  possession  de  soi-même. 
La  mort  a récemment  surpris  M.  le  duc  de  Gonegliano  au  moment 
oû  il  achevait  de  s’acquitter  de  cette  tâche,  en  reliant  par  un  bref 
commentaire  plus  de  cinq  cents  documents  choisis  dans  les  papiers 
de  son  illustre  aïeul.  Cette  publication  posthume,  outre  qu’elle 
éclaire  certains  points  de  l’histoire  générale,  présente  par  elle- 
même  un  vif  intérêt  : la  physionomie  de  Moncey  s’en  dégage  tou- 
jours digne  de  respect,  et  plus  sympathique  peut-être  qu’elle  ne 
parut  à un  certain  nombre  de  ses  contemporains,  fatigués  de  ses 
minutieuses  exigences  en  fait  de  règlement  ou  d’uniforme.  A défaut 
du  génie,  qui  est  un  pur  don  de  la  Providence,  il  eut  toutes  les 
qualités  méritoires,  à commencer  par  la  bravoure  au  feu  et  l’endu- 
rance en  face  des  privations.  Napoléon,  indulgent  aux  vices  de 
plusieurs  de  ses  lieutenants,  savait  rendre  justice  à la  haute  mora- 
lité des  autres  : il  a traité  un  jour  Moncey  de  « chevalier  sans  peur 
et  sans  reproches  ».  Après  un  tel  éloge,  toutes  les  appréciations 
seraient  superflues,  et  il  n’y  a plus  de  place  que  pour  les  faits. 
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Plus  âgé  d’une  quinzaine  d’années  que  Napoléon  et  que  la  plu- 
part de  ses  compagnons  d’armes,  tiraillé  entre  ses  goûts  militaires 
et  les  ambitions  de  son  père,  qui  voulait  en  faire  un  homme  de  loi, 
Moncey,  quand  éclata  la  Révolution,  était  capitaine  d’infanterie, 
après  s’être  enrôlé  à trois  reprises  différentes  et  avoir  « racheté  » 
ses  deux  premiers  engagements.  Lorsque  la  Convention  fut  en 
guerre  avec  toute  l’Europe,  il  fît  partie  de  l’armée  dite  « des 
Pyrénées- Orientales  »,  et  s’y  distingua  si  bien  que  les  représen- 
tants en  mission,  trois  farouches  montagnards  pourtant,  le  nom- 
mèrent d’emblée  chef  de  brigade,  puis  trois  mois  plus  tard  général 
de  division,  en  se  félicitant  de  trouver  en  lui  « toute  la  grandeur, 
la  majesté  et  la  fierté  républicaines  ».  Bientôt  c’est  général  en  chef 
de  l’armée  qu’il  devint  : à ses  objections  réitérées,  on  répondit  que 
la  modestie  était  un  mérite  de  plus.  En  effet,  il  remporta  sur  les 
Espagnols  de  brillants  succès,  les  chassant  de  positions  réputées 
inexpugnables,  avec  des  soldats  qui  se  battaient  nu-pieds  et  qui 
mouraient  de  faim.  Il  réussit  de  plus  à empêcher  la  maraude  et  le 
pillage,  aussi  bien  en  territoire  ennemi  que  sur  le  versant  français. 

Il  en  résulta  pour  lui  une  popularité  toute  spontanée  dans  le 
département  des  Basses-Pyrénées,  qui  l’eût  envoyé  au  conseil  des 
Anciens  sans  son  désaveu  formel.  Il  n’en  fut  pas  moins  une  victime 
de  cette  politique  à laquelle  il  voulait  demeurer  étranger  : au  fort 
de  la  Terreur,  sa  correspondance  et  ses  proclamations  avaient  tou- 
jours été  exemptes  de  la  rhétorique  démagogique;  il  entretenait  de 
bonnes  relations  avec  son  compatriote  Pichegru,  avec  son  ancien 
subordonné  Willot;  après  Fructidor,  il  fut  destitué,  et  remis  en 
activité  seulement  à la  veille  de  la  chute  du  Directoire. 

Le  Premier  consul  l’envoya  commander  à Lyon,  où  il  fallait 
maintenir  l’ordre  matériel,  ranimer  la  confiance,  relever  une  ville 
anéantie  pour  partie.  Il  y travailla  de  son  mieux,  non  sans  de  vives 
altercations  avec  le  ministre  de  la  police  Fouché,  qui  lui  reprochait 
de  trop  ménager  les  prêtres  et  les  anciens  royalistes.  Cette  mission 
fut  du  reste  de  courte  durée  : lors  de  la  campagne  de  Marengo, 
chargé  d’un  important  commandement  en  Suisse  ou  en  « Helvétie  », 
selon  le  langage  pseudo- classique  du  temps,  il  passa  le  Gothard 
avec  ses  troupes  pour  coopérer  à l’invasion  de  la  Haute- Italie,  et 
prit  une  part  remarquée  aux  opérations  de  l’automne  de  1800.  Il 
succéda  ensuite  à l’avide  Brune  à Milan,  comme  chef  de  l’armée 
d’occupation  de  la  Cisalpine;  bénie  des  populations,  son  intégrité 
lui  valut  des  difficultés  avec  les  politiciens  italiens,  habitués  à 
pêcher  en  eau  trouble  L L’un  d’eux,  Visconti,  dont  la  femme  était 

^ Il  écrivait  ; « Une  place  administrative  en  Cisalpine  est  une  ferme,  c’est 
à qui  l’exploitera  le  plus  à son  profit.  » 
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toute-puissante  sur  le  cœur  deBerthier,  alors  ministre  de  la  guerre  : 
obtint  le  déplacement  du  général  dont  l’importune  probité  gênait 
tant  d’intérêts. 

Moncey  fut  appelé  à la  fin  de  1801  à la  situation  qu’il  devait 
garder  pendant  toute  la  période  impériale,  celle  de  premier  inspec- 
teur général  de  la  gendarmerie.  Ces  fonctions  étaient  assez  com- 
plexes : outre  le  recrutement  et  l’organisation  militaire  du  corps, 
outre  la  poursuite  des  conscrits  réfractaires  et  des  déserteurs, 
Moncey  centralisait  les  opérations  d’une  vraie  police,  distincte  de 
celle  de  Fouché  et  destinée  parfois  dans  l’esprit  du  maître  à lui 
faire  contre- poids.  Les  commandants  de  gendarmerie  étaient  tenus 
d’envoyer  régulièrement  des  rapports  sur  la  sécurité,  le  recrute- 
ment, les  on-dit,  1’  « esprit  public  »,  selon  une  formule  chère  au 
style  administratif  de  l’époque  : Moncey  à son  tour  transmettait  à 
l’empereur  le  résumé  et  les  traits  saillants  de  tous  ces  rapports; 
c’est  par  centaines  que  des  notes  émanées  de  ses  bureaux,  presque 
tou  jours  intéressantes,  se  retrouvent  aux  archives  de  la  secrétairerie 
d’Etat. 

Très  satisfait  de  la  régularité  et  de  la  sûreté  de  ses  informations. 
Napoléon  lui  fit  don  de  la  terre  de  Bâillon,  près  de  Beaumont-sur- 
Oise,  le  comprit  dans  la  première  promoiion  de  maréchaux,  et  lui 
conféra  en  1808  le  titre  de  duc  de  Conegliano  : c’était  moins  flatteur 
qu’un  duché  portant  un  nom  de  victoire,  mais  Moncey  était  un 
modeste,  et  il  s’estima  comblé.  Très  jaloux  pourtant  de  ses  attribu- 
tions, il  prit  quelque  ombrage  en  1805,  quand  on  lui  retira  la  haute 
main  sur  les  gendarmes  d’élite,  et  en  1811,  quand  le  préfet  de 
police  Pasquier  organisa  un  corps  de  gendarmes  spéciaux  pour 
Paris. 

L’inspection  générale  de  la  gendarmerie  n’était  d’ailleurs  pas 
incompatible  avec  un  commandement  actif,  et  Moncey  fut  lieute- 
nant de  Murat  en  Espagne  au  printemps  de  1808.  Quand  l’insurrec- 
tion se  fut  déchaînée,  il  risqua  sur  Valence  une  attaque  qui  échoua 
faute  d’artillerie,  et  commença  avec  Mortier  le  siège  de  Saragosse. 
Napoléon,  jugeant  que  pour  une  telle  guerre  il  fallait  des  hommes 
plus  alertes,  l’envoya  bieniôt  en  Flandre,  repousser  la  tentative  des 
Anglais  contre  Anvers.  Enfin,  nul  Parisien  n’ignore  qu’à  la  fin  de 
mars  181/i,  Moncey,  à la  têted’une  poignée  de  gardes  nationaux  et 
de  volontaires,  tenta  courageusement  d’interdire  aux  alliés  l’entrée 
de  la  capitale,  alors  ville  ouverte  : un  monument  s’élève  en  son  hon- 
neur sur  l’emplacement  de  l’ancienne  barrière  de  Clichy,  où  furent 
tirés  les  derniers  coups  de  feu. 

Il  fut  désigné  à l’automne  de  1815  pour  présider  le  conseil  de 
guerre  qui  devait  primitivement  juger  le  maréchal  Ney,  et  refusa 
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par  une  lettre  admirable,  aussi  respectueuse  que  courageuse  : telle 
était  alors  l’exaltation  des  passions,  que  cet  acte  lui  valut  la  priva- 
tion de  ses  dignités  et  une  détention  arbitraire  de  trois  mois.  Mais 
le  sang-froid  ne  tarda  point  à reprendre  ses  droits,  et  Moncey 
obtint  des  réparations  successives  : rentré  en  possession  de  son 
grade,  rappelé  à la  Chambre  des  pairs,  fait  chevalier  des  ordres  du 
roi,  il  reçut  lors  de  l’expédition  espagnole  de  1823  le  comman- 
dement d’un  corps  d’armée,  destiné  à opérer  presque  isolément  en 
Catalogne;  comme  il  s’excusait  sur  ses  soixante-dix  ans,  Louis  XVIÏI 
lui  répondit  gracieusement  ; « Allez,  monsieur  le  duc  de  Conegliano, 
signez  vos  ordres  et  vos  proclamations  du  nom  de  Moncey,  et  je  suis 
sûr  du  succès.  » 

Le  maréchal  devait  envahir  la  province  d’Espagne  la  moins  favo- 
rable peut-être  à l’absolutisme  de  Ferdinand  VII;  il  avait  affaire  au 
plus  habile  des  chefs  libéraux,  Mina,  qui,  refusant  systématique- 
ment le  combat,  tentait  d’entraîner  les  Français  dans  d’épuisantes 
poursuites.  Les  auxiliaires  espagnols  absolutistes  étaient  de  piètres 
soldats,  qu’il  fallait  empêcher  après  les  escarmouches  d’achever 
leurs  compatriotes  blessés.  Quant  au  corps  même  de  Moncey,  il  se 
composait  d’excellentes  troupes,  mais  l’un  de  ses  trois  divisionnaires 
était  un  vieil  émigré,  peu  au  courant  du  service,  et  les  deux  autres 
le  secondaient  mal  ; le  premier.  Curial,  parce  qu’il  avait  rêvé  du 
commandement  en  chef,  et  le  second,  Donnadieu,  parce  que  c’était 
le  type  de  ces  soldats  politiciens  qui  sous  tous  les  régimes  sont  le 
fléau  de  l’armée  : l’un  agissait  à sa  guise,  et  l’autre  faisait  passer 
aux  journaux  d’extrême  droite  des  observations  critiques  sur  les 
opérations.  Moncey  en  vieillissant  n’était  pas  devenu  plus  indifférent 
zur  l’article  de  la  discipline  : il  eut  vite  fait  de  mettre  Curial  au  pas 
et  de  se  débarrasser  de  Donnadieu.  La  campagne  se  termina  par  la 
capitulation  de  Barcelone  et  la  soumission  de  toutes  les  bandes  de 
partisans  : à ceux  des  chefs  qui  voulurent  fuir  les  vengeances  de 
Ferdinand  Vlï,  le  maréchal  facilita  les  moyens  de  passer  à l’étranger. 
Le  duc  d’Angoulême  l’en  loua,  et  Louis  XVIII  lui  en  sut  gré.  Com- 
plètement rentré  en  faveur,  Moncey  fit  au  sacre  de  Charles  X 
l’office  traditionnel  du  connétable. 

L’âge  et  les  infirmités  l’avaient  condamné  à la  retraite,  et  il  était 
entré  dans  sa  quatre-vingtième  année,  quand,  à la  mort  de  Jourdan, 
le  gouvernement  de  Juillet  lui  offrit  le  poste,  aujourd’hui  supprimé, 
de  gouverneur  des  Invalides.  Moncey  hésita  à accepter,  par  un 
double  scrupule  un  peu  contradictoire  : il  craignait  d’une  part 
que  l’état  de  sa  santé  ne  le  retînt  trop  souvent  hors  de  Paris,  et  de 
l’autre,  fidèle  jusqu’au  bout  à ses  habitudes  d’inexorable  intégrité, 
il  soupçonnait  dans  l’administration  des  Invalides  des  abus  qu’il 
25  AOUT  1902.  49 
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lui  faudrait  pourchasser.  En  effet,  quand  il  se  fut  rendu  aux  ins- 
tances du  roi  et  des  ministres,  il  engagea  soit  contre  certains  de 
ses  subordonnés,  soit  même  contre  le  maréchal  Maison,  ministre  de 
la  guerre,  une  longue  lutte  où  la  victoire  finit  par  lui  rester. 

La  dernière  cérémonie  à laquelle  il  assista  fut  le  retour  des  cen- 
dres de  Napoléon  ; porté  sur  un  fauteuil  dans  le  choeur  de  féglise 
des  Invalides,  il  fit  Teffort  de  se  lever  lors  de  Fen’îrée  du  cercueil... 
Dix-huit  mois  plus  tard,  il  s’éteignait  en  pleine  connaissance,  après 
avoir  pieusement  reçu  les  sacrements.  A-t-il  réellement  prononcé 
ces  paroles  avant  d’expirer  : « Que  chacun  remplisse  et  finisse  sa 
carrière  comme  moi!  » Je  me  permets  d’en  douter  ; il  aurait  assu- 
rément dit  vrai,  mais  ce  serait  la  première  fois  qu’il  eût  manqué  à la 
modestie. 

IX 

Les  études  d’histoire  locale,  même  tombant  dans  la  minutie,  ont 
cet  inappréciable  avantage  de  préparer  la  solide  et  définitive  his- 
toire générale  : les  lecteurs  des  Origines  de  la  France  contempo- 
raine savent  quel  parti  Taine  a su  tirer  des  monographies  les  plus 
humbles  ou  les  plus  touffues.  Mais  quand  il  s’agit  d’une  grande 
ville  comme  Reims  et  d’un  événement  aussi  capital  que  la  cam- 
pagne de  France,  l’histoire  locale  devient  captivante  par  elle-même. 
Il  faut  donc  remercier  le  Rémois  d’adoption  qui  signe  Dry,  et  qui, 
dans  un  livre  somptueusement  illustré,  admirablement  documenté 
et  très  alertement  écrit,  a retracé  les  alternatives  d’occupation 
étrangère  et  de  délivrance,  d’angoisse  et  d’illusion,  par  lesquelles 
passa  la  vieille  cité  champenoise  dans  les  premiers  mois  de  181 /i. 
Une  seule  réserve  est  à faire  ^ : à l’exemple  de  M.  Henry  Houssaye 
qui  a,  du  reste,  écrit  la  préface  de  ce  volume,  M.  Dry,  passionné- 
ment attaché  à la  cause  patriotique  et  napoléonienne,  manque 
d’impartialité  à l’égard  de  la  Restauration  et  de  ses  adhérents.  Si 
l’on  doit  être  sans  pitié  pour  les  actes  de  trahison  en  face  de 
l’ennemi,  si  l’on  peut  regretter  certaines  attitudes  triomphantes  au 
lendemain  de  nos  désastres  militaires  et  diplomatiques,  on  ne  sau- 
rait oublier  que  Napoléon  fut  le  principal  artisan  de  sa  chute,  et 
qu’à  travers  d’inévitables  inexpériences,  la  Restauration  s’employa 
avec  succès  à panser  les  maux  de  la  France. 

Gela  dit,  il  n’y  a plus  qu’à  se  laisser  aller  au  charme  du  brillant 
et  nerveux  récit  qui  nous  décrit  d’abord  le  Reims  du  premier 

^ Je  me  crois  doublement  tenu  de  la  formuler,  dans  l’intérêt  de  ce  que  je 
considère  comme  la  vérité  historique,  et  aussi  comme  arrière-petit-fils 
d’un  des  notables  Rémois  qui  se  rallièrent  à la  monarchie. 
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Empire,  bien  éloigné  encore  de  la  populeuse  prospérité  actuelle, 
déchu  déjà  de  son  titre  de  métropole  religieuse  de  la  monarchie  capé- 
tienne, mais  fier  néanmoins  de  son  illustre  passé  et  de  son  aisance 
présente.  Placée  en  dehors  des  routes  naturelles  d'invasion  la 
ville  fut  soudain  appelée  à Jouer  un  rôle  stratégique  important,  par 
suite  de  la  marche  quasi  parallèle  de  Blücher  et  de  Schwarzenberg, 
qu'elle  se  trouvait  relier  ou  séparer,  selon  qu'elle  serait  au  pouvoir 
des  coalisés  ou  des  Français.  Aussi  fut-elle  trois  fois  prise  et  deux 
fois  reprise. 

Avant  que  le  danger  ne  fût  tout  à fait  imminent,  les  habitants 
avaient  entrevu  un  de  ces  hauts  dignitaires  vieillis  que,  par  une 
inspiration  bizarre.  Napoléon  chargeait,  sous  le  Jitre  de  commis- 
saires extraordinaires,  de  galvaniser  le  patriotisme  des  popula- 
tions. La  Champagne  était  échue  au  général  et  sénateur  Beurnon- 
ville,  singulier  et  équivoque  personnage,  fils  de  maréchal-ferrant 
qui  devait  mourir  marquis,  ancien  démagogue  appelé  à devenir  un 
chevau-  léger.  Connu  de  longue  date  pour  ses  hâbleries  il  réussit 
fort  mal  à rassurer  les  Rémois  ; plusieurs  des  « notables  habitants  » 
s'éclipsèrent  à la  hâte,  y compris  le  sous-préfet  et  le  maire  : celui-ci, 
dont  le  nom  figure  aujourd'hui  parmi  les  grandes  marques  de  vins 
mousseux,  était  un  riche  industriel  qui,  par  ambition,  s'était  fait 
jacobin  à la  Révolution;  fort  assagi  depuis  lors,  chevalier  de  la 
Légion  et  baron  de  l'Empire,  il  avait  célébré  Napoléon  en  vers 
latins,  dédié  un  épithalame  à Marie-Louise,  et  devait  mettre  sa 
« muse  » au  service  des  Bourbons,  qui  lui  conservèrent  son 
écharpe. 

Au  milieu  de  ce  désarroi,  la  ville,  réduite  pour  toute  garnison 
à sa  garde  n ationale,  fut  surprise,  le  6 février  au  soir,  par  l'arrivée 
de  cent  cin  quante  cosaques,  dont  le  chef  affirmait  précéder  toute 
une  armée.  Dans  l'obscurité  surtout,  les  visiteurs  avaient  une  si 
terrifiante  mine,  que  ce  qui  restait  des  autorités  fut  assez  faible 
pour  leur  ouvrir  les  portes.  Pendant  huit  jours,  cette  ville  de  trente 
mille  âmes  eut  la  honte  d'être  occupée  par  la  petite  bande  qui,  de 
peur  d'une  surprise,  se  cantonnait  dans  un  coin. 

Prussiens  et  Russes,  les  envahisseurs  se  succédèrent  ensuite  par 
gros  bataillons  jusqu'au  5 mars,  où  le  général  Corbineau,  aide  de 

' Il  n’en  est  plus  ainsi  aujourd’hui,  grâce  aux  chemins  de  fer. 

2 C’est  lui  qui,  en  1792,  rendant  compte  d’un  engagement  où  il  se  vantait 
d’avoir  infligé  à l’ennemi  des  pertes  effroyables,  ajoutait  : « De  notre  côté, 
nous  n’avons  à regretter  que  le  petit  doigt  d’un  chasseur.  » On  fit  à ce 
propos  des  couplets  qui  se  terminaient  ainsi  : 


Oh!  ohl  Monsieur  de  Beurnonville! 
Le  petit  doigt  n’a  pas  tout  dit. 
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camp  de  Napoléon,  enleva  le  corps  d’occupation  et  le  fit  presque  en 
entier  prisonnier.  Pour  remplacer  le  sous-préfet  fuyard,  l’empereur 
envoya  immédiatement  l’auditeur  Fleury  de  Chaboulon,  celui  qui, 
l’année  suivante,  devait  contribuer  au  retour  de  l’île  d’Elbe. 
L’émigré  Saint-Priest,  commandant  d’un  corps  d’armée  russe, 
tenta  vainement  le  7 de  reprendre  Reims  : soutenu  par  Defrance  et 
les  gardes  d’honneur,  ces  jeunes  gens  de  familles  riches,  enrégi- 
mentés pour  la  plupart  à contre-cœur,  Gorbineau  fit  une  défense 
victorieuse.  Mais  les  forces  ennemies  s’accrurent  en  telle  quantité 
que  cinq  jours  plus  tard  Saint-Priest  prit  possession  de  la  ville. 

Son  succès  fut  de  courte  durée.  Dès  le  lendemain.  Napoléon  en 
personne,  désireux  d’effacer  son  échec  de  Laon,  marcha  sur  Reims 
avec  sa  petite  armée.  Dès  le  début  de  l’attaque,  la  blessure  mortelle 
de  Saint-Priest  jeta  le  désarroi  parmi  les  coalisés  : l’affaire  fut  san- 
glante pourtant,  et  ce  fut  seulement  à la  nuit  close  que  l’empereur 
fit  son  entrée  dans  la  ville  illuminée.  Il  y resta  deux  jours,  deux 
jours  de  trop,  s’il  faut  en  croire  M.  Houssaye,  et  s’éloigna  pour 
ébaucher  ce  mouvement  sur  les  derrières  de  l'ennemi  qui,  dans  sa 
pensée,  devait  endiguer  l’invasion. 

Le  19,  Reims  fut  conquis  pour  la  troisième  fois  par  les  Russes, 
et  définitivement.  L’occupation  se  poursuivit  dès  lors  avec  sa 
morne  monotonie,  coupée  par  quelques  réquisitions  plus  lourdes 
ou  quelques  brutalités  plus  odieuses.  A l’exemple  de  leurs  chefs 
Winzingerode  et  Wolkonsky,  les  officiers  russes  furent  très  géné- 
ralement modérés  et  courtois;  mais  ils  ne  purent  ou  ne  voulurent 
pas  toujours  réprimer  les  actes  de  maraudage  de  leurs  hommes. 
Les  soldats  d’Alexandre  observaient  rigoureusement  l’abstinence, 
ce  dont  les  Rémois  étaient  plus  étonnés  qu’édifiés.  La  malice 
champenoise  ne  perd  jamais  ses  droits,  et  un  bourgeois  écrivait  : 
« S’ils  sont  chrétiens,  on  doit  toujours  s’en  méfier,  car  ils  font  le 
signe  de  la  croix  à gauche,  et,  tout  en  mortifiant  leurs  corps,  ils 
ne  manqueraient  pas  de  vous  voler,  s’ils  le  pouvaient,  de  la  main 
droite...  » 

La  déchéance  de  Napoléon,  la  signature  même  de  la  paix,  tout 
en  donnant  lieu  à de  bruyantes  manifestations,  ne  mirent  point 
un  terme  à la  pesante  et  fastidieuse  corvée  de  l’occupation.  C’est 
le  25  septembre  seulement  que  les  derniers  soldats  russes  quit- 
tèrent Reims.  Avant  une  année  écoulée,  l’invasion  allait  recom- 
mencer. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 

P,  iS.  — Je  crois  ne  m’écarter'  ni  du  titre  ni  du  sujet  de  cet 
article  en  mentionnant  ici  le  livre  posthume  que  vient  de  publier 
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la  librairie  Calmann-Lévy  L C'est  soldat  que  voulait  être  le  prince 
Henri  d’Orléans,  c’est  soldat  qu’il  eût  été  sans  une  mesure  dont 
nous  aurons  suffisamment  caractérisé  l’iniquité  en  lui  donnant  son 
vrai  nom,  celui  de  loi  d’exception;  la  vie  d’explorateur,  où  il  se 
distingua  si  rapidement,  ne  fut  adoptée  par  lui  qu’à  défaut  de  la 
carrière  militaire  où  l’appelait  aussi  bien  une  vocation  personnelle 
qu’une  tradition  héréditaire.  Dans  ses  voyages  toujours  hardis, 
parfois  périlleux,  l’amour  de  l’inconnu  et  le  désir  de  servir  la  science 
ne  passèrent  jamais  qu’après  la  passion  de  la  patrie  française,  dont 
il  brûlait  d’étendre  les  possessions  et  d’accroître  le  prestige. 

Ceci  a été  exprimé  avec  une  souveraine  éloquence,  au  lendemain 
même  de  la  mort  prématurée  du  prince,  par  un  des  plus  anciens  et 
des  plus  aimés  collaborateurs  du  Correspondant  Si  je  me 
permets  d’y  revenir  aujourd’hui,  c’est  que  telle  est  l’inspiration 
générale  et  comme  le  leitmotiv  du  recueil  d’articles  et  de  confé- 
rences que  l’on  vient  de  réunir.  Qu’il  s’agisse  de  la  Cochinchine 
ou  du  Tonkin,  du  Siam  ou  de  l’Abyssinie,  de  l’Asie  centrale  ou  du 
Transvaal,  la  pensée  maîtresse  d’Henri  d’Orléans  est  toujours  de 
développer  l’influence  française,  de  contrecarrer  les  ambitions  ou 
les  appétits  de  nos  rivaux  séculaires. 

Je  dois  relever  encore  deux  traits  qui  ont  une  saveur  d’oppor- 
tunité toute  particulière.  En  premier  lieu,  le  prince  ne  laisse  pas 
échapper  une  occasion  de  rendre  hommage  à nos  religieux  mission- 
naires, de  louer,  non  seulement  leur  zèle  apostolique,  leur  courage 
ou  leur  endurance,  mais  leur  action  sociale,  les  services  rendus  par 
eux  à la  double  cause  de  la  patrie  et  de  la  civilisation. 

De  plus,  cette  victime  de  nos  dissensions  politiques  avait  le  rare 
mérite  de  s’en  abstraire,  de  répudier,  à l’exemple  de  son  illustre 
grand-oncle  le  duc  d’Aumale,  toute  pensée  de  rancune  ou  même 
de  polémique  vulgaire.  Estimant  lui  aussi  que  « la  France  était 
toujours  là  »,  il  ne  marchandait  ni  son  assentiment  ni  son  concours 
à tous  ceux  qui  la  servaient  bien,  quelle  que  fût  la  couleur  de  leur 
drapeau.  Je  sais  des  personnes  qui  discrètement  lui  faisaient  grief 
de  cette  impartialité;  la  postérité,  qui  voit  les  choses  de  plus  loin, 
sinon  de  plus  haut,  lui  en  saura  gré  au  contraire,  et  dira  que  chez 
cet  excellent  patriote  c’était  une  marque  de  plus  de  la  générosité 
nationale  et  héréditaire.  Pour  oublier  les  injures  ou  les  dénis  de 
justice  dont  avait  souffert  le  prince  d’Orléans,  il  n’avait  pas  même 
attendu  d’être  cousin  du  roi  de  France. 

L.  DE  L.  DE  L. 

^ Henri-Ph.  d’Orléans  : VAme  du  voyageur-,  xxiv-458  pages  iü-18. 

2 Cf.  l’article  du  comte  Hilaire  de  Lacombe  (25  août  1901). 


LA  SURPRODUCTION  VINICOLE 


SITUATION  DES  VITICULTEURS  DU  MIDI  ET  DE  LA  GIRONDE 


Quelques  semaines  seulement  nous  séparent  des  vendanges  que 
nos  viticulteurs  attendent  avec  une  fébrile  anxiété.  L’année  1902 
est,  en  effet,  particulièrement  inquiétante  pour  eux.  La  prolon- 
gation du  froid  jusqu’à  une  époque  avancée,  la  fréquence  des  pluies 
au  printemps  ont  peu  favorisé  la  formation  des  raisins.  D’autre 
part,  les  orages  qui  éclatent  partout,  les  trombes  de  grêle  qui 
dévastent  des  arrondissements  entiers,  les  maladies  de  toute  sorte 
qui  s’abattent  sur  la  vigne  mettent  les  producteurs  dans  des  transes 
mortelles.  Ils  redoutent  sans  cesse  de  voir  Eun  ou  l’autre  de  ces 
fléaux  emporter  ce  qui  reste  de  leur  récolte. 

Cependant,  j’en  connais  parmi  eux  dont  les  regrets  ne  seraient 
pas  très  vifs  s’il  n’y  avait  pas  de  vin  cette  année.  Ce  sont,  à mon 
avis,  les  plus  perspicaces.  Les  années  1900  et  1901  ont  jeté  sur  le 
marché  une  telle  quantité  de  vin,  qu’il  en  est  résulté  un  avilis- 
sement des  prix  sans  précédent  et  qu’une  récolte  aussi  abondante 
en  1902  entraînerait  la  ruine  définitive  de  la  viticulture. 

Si  l’on  ne  faisait  pas  de  vin  cette  année,  le  stock  considérable 
qui  existe  encore  dans  les  chais  et  dans  les  caves  des  propriétaires 
ou  des  négociants  s’écoulerait  facilement,  et  l’absence  de  récolte 
serait  compensée  par  le  relèvement  inévitable  des  prix. 

La  situation  des  producteurs  est,  en  effet,  extrêmement  critique 
aujourd’hui,  surtout  dans  le  Midi  et  dans  la  Gironde.  Un  sommaire 
exposé  de  la  crise  dont  souffrent  les  viticulteurs  de  ces  deux 
régions  prouvera  facilement  l’intérêt  immense  qu’ils  auraient  à voir 
leurs  vignes  improductives  pendant  une  ou  deux  années. 

* 

* 

Dans  bien  des  villages  du  Midi,  les  mairies  ont  été  envahies  par 
les  ouvriers  agricoles  qui  réclamaient  du  travail  et  menaçaient 
les  propriétaires,  qu’ils  accusaient  de  vouloir  les  laisser  mourir  de 
faim.  Pour  les  apaiser  il  a fallu  les  répartir  en  séries  et  leur  faire 
exécuter  des  travaux  d’une  utilité  contestable  qui  grèvent  le 
budget  déjà  obéré  de  ces  communes. 

A la  fin  de  1901,  il  y eut  même  une  petite  révolte  aux  environs 
de  Béziers.  Les  producteurs  de  ce  pays,  menacés  par  la  ruine,  hors 
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d’état  de  payer  leurs  dettes,  se  livrèrent  à de  bruyantes  manifes- 
tations pendant  lesquelles  ils  mirent  le  gouvernement  en  demeure 
de  venir  à leur  secours.  L’appel  à l’insurrection  avait  été  lancé  par 
Gazouls,  petit  bourg  situé  à quelques  kilomètres  de  Béziers.  Un 
certain  nombre  de  maires  des  communes  voisines,  après  avoir  tenu 
dans  cette  localité  une  réunion  tumultueuse  comme  toutes  les 
réunions  qui  ont  lieu  dans  le  Midi,  avaient  voté  à l’unanimité  les 
résolutions  suivantes  : 

« Les  habitants  de  Gazouls-lès-Beziers,  propriétaires  et  ouvriers 
agricoles,  réunis  en  séance  sous  la  présidence  effective  de  leur 
conseiller  général,  de  leur  conseiller  d’arrondissement,  des  munici- 
palités voisines  et  de  leur  conseil  municipal,  après  un  examen 
approfondi  de  la  terrible  situation  qui  leur  est  créée  par  la  crise  de 
la  viticulture,  ont  le  regret  de  déclarer  qu’il  leur  est  tout  à fait 
impossible  de  faire  face  à leurs  dépenses. 

« Ils  demandent  notamment  pour  éviter  la  ruine  définitive  : 

« Que  les  poursuites  pour  non-paiement  soient  suspendues  et 
interdites  jusqu’en  décembre  1902  par  décret  comme  en  1870, 
déclarent  que  si  satisfaction  ne  leur  est  pas  donnée  dans  un  délai 
de  quinze  jours,  ils  cesseront  complètement  leurs  affaires. 

« En  attendant,  la  grève  est  déclarée.  Les  paiements  sont 
suspendus.  Une  commission  est  nommée  pour  prendre  les  mesures 
que  comporte  la  situation  et  organiser  la  grève  générale  des 
viticulteurs. 

« Les  frais  occasionnés  pour  faits  de  grève  devront  être  déclarés 
nuis,  etc.  » 

Les  Biterrois,  vexés  d’avoir  été  devancés  dans  l’organisation  de 
ce  mouvement  par  une  bourgade  comme  Gazouls,  se  hâtent  à leur 
tour  de  convier  à un  congrès  les  départements  de  l’Hérault,  de 
l’Aude,  des  Pyrénées- Orientales  et  du  Gard,  qui  envoient  de 
nombreux  délégués  à Béziers.  Après  d’orageuses  discussions,  le 
congrès  décide  ^e  demander  au  gouvernement  l’application  des 
réformes  suivantes  : 

Dégrèveaient  de  l’impôt  foncier; 

2°  Envoi  d’une  circulaire  aux  tribunaux  pour  les  engager  à 
accorder  les  plus  larges  délais  possibles  aux  débiteurs  gênés  des 
départements  viticoles  ; 

3.  Distribution  avec  plus  de  libéralité  de  la  subvention  de  AO  mil- 
lions de  la  Banque  de  France  aux  caisses  agricoles  régionales  de 
crédit  dont  la  constitution  sera  simplifiée; 

A.  Abaissement  des  tarifs  de  transport; 

5.  Abrogation  de  la  loi  sur  le  plâtrage; 

6.  Distribution  journalière  de  vin  aux  soldats; 

7.  Abolition  totale  des  droits  d’octroi  sur  les  vins  ; 
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8.  Création  de  débouchés  pour  les  vins  français; 

9.  Répression  impitoyable  de  la  falsification  et  du  mouillage  du  vin; 

10.  Suppression  de  Tobligation  de  la  licence  pour  les  propriétaires, 
syndiqués  ou  non,  qui  vendent  leurs  propres  vins; 

11.  Remplacement  du  droit  de  circulation  de  1 fr.  50  par  un 
droit  de  statistique  et  de  surveillance  ne  dépassant  pas  0 fr.  25  par 
hectolitre  ; 

12.  Suppression  du  privilège  des  bouilleurs  de  cru  à condition 
d’instituer  le  monopole  de  l’alcool  par  l’Etat  à la  place  du  privilège  ; 

13.  Suppression  du  sucrage  des  vendanges  à prix  réduit; 

14.  Grande  tolérance  de  la  part  de  l’administration  des  contri- 
butions indirectes  pour  la  distillation  des  vins  inférieurs  ou  avariés, 
en  attendant  l’institution  du  monopole  d’Etat  ; 

15.  Homologation  du  tarif  des  transports. 

Si  le  gouvernement  refuse  d’accorder  ces  légitimes  satisfactions 
aux  viticulteurs  du  Midi,  les  èorps  élus  démissionneront  en  masse 
comme  ceux  du  Médoc,  en  1900,  à la  suite  d’une  injuste  répartition 
des  impôts  faite  par  le  conseil  général  de  la  Gironde.  Plus  de  muni- 
cipalités, plus  de  conseillers  d’arrondissement,  plus  de  conseillers 
généraux.  On  invitera  même  les  députés  et  les  sénateurs  des  dépar- 
tements à démissionner  avec  éclat  pour  mieux  frapper  l’attention 
de  la  France.  Les  huissiers  qui  se  présenteront  pour  opérer  des 
saisies  seront  conspués  et  chassés  par  les  populations.  S’ils  revien- 
nent avec  une  escorte,  on  organisera  la  résistance  armée. 

Ces  bruyantes  menaces  sont  restées  sans  effet.  Le  législateur 
s’en  est  peu  ému.  Il  n’a  consenti  ni  à arrêter  les  saisies  du  Crédit 
Foncier  ni  à suspendre  la  perception  des  impôts,  estimant  sans 
doute  que  la  situation  n’était  pas  assez  grave  pour  justifier  de  telles 
mesures.  Toutefois  il  a frappé  les  vins  étrangers  d’un  impôt  de  7 à 
12  francs  par  hectolitre,  ce  qui  leur  interdit  presque  complètement 
le  marché  français.  Il  a abaissé  les  droits  à Paris  de  18  francs  par 
hectolitre  à 1 fr.  50  par  la  loi  sur  le  vin  et  sur  les  boissons  hygié- 
niques. Il  a aboli  entièrement  les  droits  d’octroi  sur  les  boissons. 
La  ville  de  Lille  qui,  seule,  avait  obtenu  un  sursis  à cause  du  déficit 
considérable  qu’allait  produire  dans  la  caisse  municipale  la  suppres- 
sion des  droits  d’octroi  sur  les  vins,  s’est  vue  obligée  de  renoncer  à 
ce  sursis,  grâce  à l’intervention  de  M.  Augé,  député  de  la  deuxième 
circonscription  de  Béziers. 

De  plus,  l’industrie  des  vins  de  sucre  a été  arrêtée  par  la  sup- 
pression de  la  détaxe  des  sucres  de  vendange.  Le  sucrage  qui 
coûtait  seulement  24  francs  par  hectolitre,  s’est  élevé  à 60  francs. 
Cette  mesure  équivaut  à la  suppression  des  vins  sucrés.  Enfin,  le 
ministère  de  la  guerre  étudie  la  question  de  l’attribution  aux  soldats 
d’une  ration  journalière  de  vin. 
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Grâce  à ces  quelques  satisfactioDS,  et  surtout  au  temps,  la  surex- 
citation de  la  première  heure  est  tombée.  Les  têtes  s’échauffent  vite 
dans  le  Midi,  mais  les  colères  ressemblent  aux  feux  de  paille,  elles 
sont  de  courte  durée. 

Aujourd’hui  Béziers  ne  parle  plus  d’entrer  en  lutte  ouverte  avec 
le  reste  de  la  France.  Beaucoup  de  viticulteurs  commencent  sage- 
ment à arracher  une  partie  de  leurs  vignes  pour  leur  substituer  les 
oliviers,  les  pêchers,  les  cerisiers  et  les  amandiers  qu’ils  cultivaient 
jadis  avec  profit. 

Mais  plusieurs  années  s’écouleront  avant  que  ces  arbres  puissent 
donner  une  récolte  rémunératrice,  et  les  gens  du  pays  se  demandent 
avec  angoisse  comment  ils  vont  supporter  la  misère  à laquelle  ils 
sont  déjà  en  proie. 

Malgré  les  mesures  prises  par  le  gouvernement,  les  vins  ne  se 
vendent  pas.  Des  propriétaires  sans  argent  cèdent  pour  25,000  francs 
une  récolte  qui  leur  a coûté  100,000  francs  et  même  davantage. 
Et  ce  sont  encore  des  favorisés.  A côté  d’eux,  des  viticulteurs  dont 
les  chais  regorgent  de  vins,  dont  les  domaines  valaient,  il  y a quatre 
ans,  5 ou  600,000  francs,  n’ont  pas  100  francs  dans  leur  caisse. 
Ils  renvoient  impayées  des  traites  de  15  francs  en  disant  à leurs 
créanciers  d’attendre.  Finalement  ils  sont  contraints  d’abandonner, 
pour  70  ou  80,000  francs,  vins,  propriétés  et  habitations. 

Il  y a trois  mois,  on  a vu  arriver  à Lille  et  dans  d’autres  villes 
du  Nord  des  trains  entiers,  chargés  de  barriques  de  vin,  dont  les 
journaux  annonçaient  la  vente  sur  les  quais  des  gares.  Des  pro- 
priétaires du  Midi  avaient  réuni  leurs  dernières  ressources  pour 
faire  transporter  leur  récolte  dans  des  régions  qui  ne  produisaient 
pas  de  vin  et  où  ils  espéraient  par  suite  trouver  des  acheteurs.  Ils 
en  trouvèrent,  mais  comme  ils  étaient  forcés  de  vendre  et  que  leur 
situation  était  connue  des  acheteurs,  ils  couvrirent  à peine  leurs 
frais  de  transport  et  revinrent  chez  eux  plus  pauvres  qu’auparavant. 

Il  y a là  une  situation  vraiment  digne  d’intérêt,  et  le  gouverne- 
ment sera  contraint  bon  gré  mal  gré  d’intervenir  plus  sérieusement 
en  faveur  de  ces  malheureuses  populations. 

Le  ministre  des  finances  a bien  appelé  les  trésoriers-payeurs 
généraux  des  départements  viticoles,  pour  leur  demander  leur  avis 
sur  la  situation  actuelle,  mais  le  souci  des  élections  qui  surve- 
naient à ce  moment- là  l’a  empêché  de  prendre  des  mesures 
efficaces. 

La  Chambre  des  députés  elle-même  s’est  désintéressée  de  la 
question.  C’est  à peine  s’il  est  resté  soixante  députés  dans  la  salle 
du  Palais- Bourbon  le  jour  où  est  venue  l’interpellation  sur  la  crise 
viticole.  Cette  coupable  indifférence  a indigné  certains  villages  du 
Midi,  et  si  bien  que  les  habitants  d’Estagel,  dans  les  Pyrénées- 
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Orientales,  ont,  peu  de  temps  après,  chassé  à coups  de  bâton  les 
huissiers  qui  venaient  opérer  des  saisies  chez  quelques  propriétaires. 

Il  faut  bien  dire  toutefois  que,  si  le  Midi  se  trouve  aujourd’hui 
dans  une  aussi  pénible  situation,  il  la  doit  en  grande  partie  à son 
imprudence  et  à son  aveugle  obstination. 

Fasciné  par  l’exemple  des  propriétaires  qui  avaient  réalisé,  il  y 
a vingt  ou  trente  ans,  de  fantastiques  fortunes  grâce  à d’abon- 
dantes récoltes,  il  a abandonné  toute  autre  culture  et  planté  ses 
terres  en  vignes.  Il  n’est  pas  un  banc  de  sable,  pas  une  bande  de 
rochers  qui  n’ait  été  transformé  en  vignobles. 

Des  Pyrénées  jusqu’au  Rhône,  ce  ne  sont  que  des  vignes  à perte 
de  vue;  aussi,  il  y a deux  ans,  le  Midi  a donné,  à lui  seul,  28  mil- 
lions d’hectolitres  de  vin,  alors  que,  en  1880,  la  production  totale 
de  la  France  n’avait  pas  atteint  ce  chiffre.  La  récolte  de  1900  a 
dépassé  de  20  millions  d’hectolitres  les  besoins  de  la  consom- 
mation. Il  n’est  donc  pas  extraordinaire  que  les  caves  restent 
encombrées,  et  que  les  viticulteurs,  dans  l’obligation  de  vendre, 
abandonnent  leurs  récoltes  à des  prix  ridicules  qui  ne  représentent 
pas  la  moitié  de  leurs  frais  de  culture.  Un  journal  citait,  il  y a 
quelques  jours,  l’exemple  d’un  grand  propriétaire  du  Midi,  voisin 
de  la  Camargue,  qui  a fait  conduire  au  Rhône,  par  des  canaux,  le 
contenu  de  ses  foudres  et  Fy  a répandu  plutôt  que  de  le  céder  à 
vil  prix.  C’est  là  un  beau  mouvement,  mais  il  est  probable  que  ce 
propriétaire  a d’autres  revenus  que  le  produit  de  ses  vignes. 

Voilà  où.  l’entêtement  des  gens  du  Midi  les  a conduits.  Ce  ne 
sont  pas  cependant  les  sages  conseils  qui  leur  ont  manqué.  Depuis 
plusieurs  années,  des  gens  éclairés  ne  cessaient  de  signaler  aux 
producteurs  de  l’Hérault  et  des  départements  voisins  l’abîme 
auquel  les  conduisait  leur  engouement  irréfléchi  pour  la  culture 
de  la  vigne.  Mais  comme  le  voisin  plantait  toujours,  personne  ne 
voulait  s’arrêter.  Il  est  à craindre  que  la  crise  actuelle  ne  soit 
plus  longue  et  plus  douloureuse  que  celle  dont  nos  viticulteurs 
eurent  tant  à souffrir  au  moment  de  la  destruction  des  vignobles 
par  le  phylloxéra.  La  transformation  du  vin  en  alcool,  sur  laquelle 
certains  fondent  tant  d’espérances,  ne  peut  donner  les  résultats 
espérés.  On  fabrique  aujourd’hui  des  produits  industriels  qui  se 
vendent  15  francs  l’hectolitre  à 50  degrés.  Ce  sont  les  alcools  de 
mélasses,  de  betteraves,  etc.,  avec  lesquels  Falcooi  de  vin  ne 
parviendra  jamais  à lutter  à cause  de  leur  très  bas  prix. 

★ 

Les  funestes  conséquences  de  cette  surproduction  ne  se  sont  pas 
fait  sentir  seulement  dans  le  Midi.  La  Bourgogne,  et  surtout  la 
Gironde,  ont  vu  les  prix  de  leurs  vins  baisser  sans  cesse  depuis 
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plusieurs  années,  grâce  aux  quantités  énormes  que  le  Midi  jetait 
sur  le  marché.  La  supériorité  de  leurs  crus  n'a  pu  les  mettre  à 
Tabri  de  la  crise,  si  bien  qu'aujourd’hui  on  voit  les  grands  proprié- 
taires de  la  Gironde,  les  maisons  de  commerce  et  les  banquiers  de 
Bordeaux  s’écrouler  les  uns  après  les  autres  en  semant  la  ruine 
autour  d’eux. 

On  me  répondra  peut-être  que  les  vins  de  la  Gironde  se  vendent 
encore  à des  prix  relativement  élevés  en  comparaison  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  Midi.  Oui,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  supé- 
riorité de  ces  vins  est  due  à la  fois  aux  qualités  du  sol  et  à la 
finesse  des  plants  producteurs.  Or  ces  plants  donnent  deux  et  trois 
fois  moins  de  raisins  que  les  gros  plants  du  Midi.  Les  propriétaires 
girondins  qui  s’aviseraient  de  remplacer  leurs  plants  actuels  par 
des  plants  à fort  rendement,  afin  d’augmenter  leur  production, 
verraient  la  quantité  de  leur  récolte  s’augmenter  aux  dépens  de  la 
qualité,  et  les  prix  de  vente  diminuer  dans  des  proportions  très 
sensibles. 

On  ne  trouve  en  Gironde  les  gros  plants  du  Midi  que  dans  les 
vignes,  dites  de  palus,  qui  sont  inondées  périodiquement  par  la 
Garonne  ou  par  la  Dordogne,  et  dont  le  sol  ne  peut  donner  que  des 
produits  de  qualité  inférieure.  Dans  ces  régions,  le  prix  des  vins 
est  sensiblement  le  même  qu’à  Béziers  ou  à Montpellier. 

Il  faut  tenir  compte  également  des  frais  considérables  qu’occa- 
sionnent aux  propriétaires  bordelais  les  soins  incessants  dont  ils 
entourent  leurs  vignes  pour  les  protéger  contre  les  nombreuses 
maladies  qui  les  guettent.  Ces  dépenses  sont  telles  que  depuis  une 
quinzaine  d’années  elles  ont  fait  doubler  dans  cette  région  les  frais 
d’exploitation.  Les  producteurs  du  Midi  soignent,  eux  aussi,  leurs 
vignes,  mais  d’une  façon  beaucoup  plus  rudimentaire,  parce  que 
leurs  gros  plants  sont  beaucoup  moins  délicats  que  les  plants  fins. 
Leurs  dépenses,  à ce  point  de  vue,  ne  peuvent  être  comparées  aux 
lourds  sacrifices  que  s’imposent  les  propriétaires  girondins. 

Ces  explications  permettent  aisément  de  comprendre  que  ces 
derniers  doivent  vendre  leur  vin  trois  ou  quatre  fois  plus  cher  que 
les  viticulteurs  du  Midi  pour  réaliser  les  mêmes  bénéfices. 

Cependant  l’écart  qui  existe  actuellement  entre  les  cours  de  ces 
vins  si  différents  de  qualité  est  loin  d’être  suffisant.  Bien  des  gens, 
dont  le  goût  a été  vicié  par  les  produits  de  Bercy,  sont  incapables  de 
faire  aucune  distinction  entre  les  vins  du  Midi  et  ceux  de  la  Gironde. 
Ceux-là  même  qui  sont  quelque  peu  connaisseurs  se  contentent 
aujourd’hui  pour  la  plupart  de  vins  de  qualité  inférieure,  parce 
qu’ils  les  paient  moins  cher.  Chose  triste  à dire,  on  ne  boit  plus 
chez  nous  de  bons  vins;  tous  les  grands  crus  de  la  Gironde  s’en 
vont  à l’étranger,  en  Belgique,  en  Hollande,  en  Angleterre,  en 
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Russie.  Un  négociant  de  Bordeaux  me  disait  qu’il  ne  vendait  pas 
en  France  plus  de  50  barriques  de  vin  fin  par  an,  alors  qu’il  en 
expédiait  1,000  et  1,*200  à l’étranger.  Et  il  ajoutait  que  tous  ses 
collègues  se  trouvaient  dans  le  même  cas. 

Il  résulte  de  cette  situation  que,  depuis  plusieurs  années,  la 
majorité  des  propriétaires  de  la  Gironde  ne  couvrent  plus  leurs  frais 
d’exploitation  et  qu’il  y a dans  les  grands  chais  de  Bordeaux  et  de 
la  région  d’énormes  quantités  de  vins  que  leurs  détenteurs  ne 
parviennent  pas  à écouler. 

La  Gironde,  que  Ton  considère  encore  par  habitude  comme  le 
département  le  plus  florissant  de  France,  n’a  plus  guère  que  les 
apparences  de  la  richesse. 

Nous  en  avons  une  preuve  dans  les  innombrables  ventes  de 
propriétés  dont  cette  région,  et  particulièrement  le  Médoc,  ont  été 
le  théâtre  depuis  une  douzaine  d’années. 

Beaucoup  de  grands  viiiculteurs  médocains  ont  disparu  les  uns 
après  les  autres  et  le  produit  de  la  vente  de  leurs  domaines  a été 
souvent  insuffisant  pour  désintéresser  leurs  créanciers. 

La  vigne  donnait  autrefois,  en  Gironde,  un  revenu  de  20  à 40 
pour  100  et  même  davantage.  Partout  on  vivait  largement.  L''été, 
ce  n’était  dans  les  châteaux  que  réjouissances  et  parties  de  plaisir. 
On  ne  se  quittait  que  pour  se  retrouver  quelques  jours  après  dans 
un  autre  endroit  où  la  fête  recommençait  de  plus  belle. 

Tous  les  propriétaires  avaient  à Bordeaux  un  hôtel  ou  un  appar- 
tement somptueux  qu’ils  habitaient  l’hiver.  Ils  rivalisaient  de  faste 
avec  les  grands  négociants  qui  réalisaient,  à cette  époque,  d’énormes 
bénéfices  dans  le  commerce  des  vins. 

Bordeaux  était  alors  à l’apogée  de  sa  prospérité.  De  brillantes 
soirées  réunissaient  presque  quotidiennement,  pendant  la  mau- 
vaise saison,  la  haute  société  girondine.  Dans  de  vastes  salons 
merveilleusement  décorés,  se  pressaient  ces  adorables  Bordelaises 
dont  la  réputation  de  beauté  est  universelle.  Des  rivières  de  dia- 
mants du  plus  grand  prix  faisaient  ressortir  leurs  aristocratiques 
épaules  aux  contours  harmonieux.  Elles  avaient  toutes  l’air  de 
déesses  descendues  un  instant  des  cieux  pour  ravir  les  yeux  des 
mortels. 

L’Intendance,  le  Cours  et  les  allées  de  Tourny,  la  rue  Sainte- 
Catherine,  etc.,  étaient  sillonnés  d’élégantes  voitures  portant  la 
marque  des  meilleurs  carrossiers  de  Paris  et  attelées  de  chevaux  de 
prix  comme  on  en  rencontre  rarement  au  bois  de  Boulogne,  même 
aux  heures  où  la  société  la  plus  choisie  s’y  donne  rendez-vous. 

Lorsque  la  saison  du  Grand  Prix  approchait,  le  tout  Bordeaux  se 
transportait  dans  la  capitale  où  il  donnait  aux  réunions  mondaines 
une  nouvelle  animation.  Nos  Parisiennes,  dont  le  charme,  la 
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joliesse  délicate,  la  grâce  pâlissaient  un  peu  à côté  de  la  troublante 
beauté  des  Bordelaises,  de  la  blancheur  nacrée  de  leur  teint,  de  la 
perfection  de  leurs  formes,  ne  témoignaient  qu’une  sympathie  très 
modérée  aux  nouvelles  venues.  Mais  l’accueil  empressé  des  hommes, 
leur  cour  assidue,  faisaient  aisément  oublier  à celles-ci  la  froideur 
de  leurs  rivales,  et  pendant  leur  séjour  dans  la  capitale,  elles  étaient 
les  véritables  reines  du  Paris  où  l’on  s’amuse. 

Leurs  compagnons  obtenaient  beaucoup  moins  de  succès.  La 
nature  qui  s’est  montrée  si  prodigue  à l’égard  des  femmes  de  la 
Gironde,  a été  plus  parcimonieuse  vis-à-vis  de  l’autre  sexe.  Les 
' hommes  sont  généralement  petits,  avec  des  tendances  à l’obésité, 
et  leur  aspect  n’a  rien  de  bien  séduisant.  Cependant,  ils  compen- 
sent cette  pénurie  d’agréments  physiques  par  l’amabilité,  la  gaieté, 
l’entrain,  et  gagnent  beaucoup  à être  connus.  Mais  ce  sont  là  pré- 
cisément des  qualités  qui  ne  s’apprécient  qu’à  la  longue,  et  il  leur 
fallait,  pendant  leur  séjour  dans  la  capitale,  se  contenter  de  jouir 
du  succès  de  leurs  compagnes. 

Le  Grand  Prix  couru,  Bordelaises  et  Bordelais  regagnaient  leurs 
domaines  ou  allaient  attendre  au  bord  de  la  mer  l’époque  des 
vendanges. 

Ces  grands  propriétaires  n’étaient  pas  égoïstes.  Ils  faisaient  géné- 
reusement profiter  leur  entourage  de  l’abondance  dans  laquelle  ils 
vivaient.  Serviteurs  et  paysans  étaient  heureux  autour  d’eux.  La 
cueillette  des  raisins  était  l’occasion  de  mille  réjouissances  popu- 
laires dont  les  maîtres  payaient  tous  les  frais.  Ils  ne  dédaignaient 
pas  de  se  mêler  à ces  fêtes.  Le  jour  où  l’on  ramassait  les  derniers 
raisins  et  que  l’on  nomme  en  Gironde  la  gerbe  bod^  vendangeurs 
et  vendangeuses  venaient  offrir,  en  grande  pompe,  de  magnifiques 
bouquets  au  maître  et  à la  maîtresse  de  la  maison.  C’était  toujours 
le  plus  beau  garçon  et  la  plus  jolie  fille  de  la  bande  qui  les  pré- 
sentaient. 

Le  soir,  le  château  était  illuminé  et  un  plantureux  festin  était 
servi  dans  la  cour. 

Le  repas  terminé,  les  châtelains  venaient  ouvrir  le  bal  et,  lors- 
qu’ils se  retiraient,  ils  laissaient  leurs  enfants  danser  avec  les 
paysans  et  les  paysannes  pendant  une  partie  de  la  nuit. 

C’était  le  bon  temps,  disent  aujourd’hui  les  vignerons  en  soupirant. 

Absorbés  par  cette  existence  de  plaisirs,  les  grands  propriétaires 
de  la  Gironde  ne  prenaient  pas  garde  à ce  qui  se  passait  dans  les 
autres  régions  viticoles  de  la  France. 

Partout  les  vignobles  s’étaient  peu  à peu  reconstitués,  et,  pour 
mieux  résister  au  phylloxéra,  on  avait  substitué  aux  plants  français 
des  plants  américains  greffés  dont  la  production  est  presqu’une 
fois  plus  considérable. 
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Aussi  vint-il  un  moment  où  les  viticulteurs  bordelais  virent  le 
prix  de  leurs  vins  baisser  presque  subitement  de  25  à 30  pour  100 
et  leurs  revenus  diminuer  de  plus  de  moitié. 

Personne  ne  voulut  croire  à une  baisse  définitive.  C’était  une 
crise  passagère  et  les  vins  allaient  vite  reprendre  leurs  anciens 
cours.  Mais,  comme  cette  existence  de  luxe  et  de  plaisirs  n’avait 
pas  permis  de  faire  des  économies,  il  fallut  emprunter  afin  de 
pouvoir  continuer  le  même  train  de  vie. 

Ce  fut  chose  facile.  Les  vignobles  girondins  avaient  alors  la 
réputation  de  véritables  Pactoles  et  tous  les  capitalistes  offraient 
leur  argent  à l’envi.  On  commença  donc  à hypothéquer  les  pro- 
priétés. 

Mais,  au  lieu  de  la  hausse  que  l’on  attendait,  ce  furent  les 
maladies  qui  arrivèrent  : le  mildiou^  V oïdium^  le  black  root,  etc., 
et  la  baisse  s’accentua. 

Les  vins  tournaient  dans  les  chais  quelques  mois  après  la  récolte 
et  les  négociants  qui  subissaient  ainsi  des  pertes  considérables 
n’achetaient  plus  les  vins  qu’à  des  prix  dérisoires. 

Les  plus  sages  commencèrent  à s’inquiéter,  mais,  entraînés  par 
leurs  familles,  par  leurs  amis,  ils  n’osèrent  pas  modifier  leur  façon 
de  vivre. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  années,  il  fallut  bien  enrayer. 
Les  revenus  des  propriétés  diminuaient  toujours  et  devenaient  à 
peine  suffisants  pour  payer  les  intérêts  des  hypothèques. 

Les  réunions  se  firent  plus  rares,  on  ferma  ou  on  vendit  les 
hôtels  et  l’on  se  retira  à la  campagne  pour  faire  des  économies  en 
attendant  des  jours  meilleurs. 

Malheureusement,  ceux-ci  ne  vinrent  pas.  A force  de  soins,  on 
avait  réussi  à protéger  la  vigne  et  à empêcher  les  vins  de  tourner. 
Mais  la  clientèle  habituelle,  qui  avait  reçu  des  vins  défectueux 
pendant  plusieurs  années,  se  refusait  à tenter  de  nouvelles  expé- 
riences, malgré  les  pressantes  sollicitations  des  maisons  de  com- 
merce. D’autre  part,  le  Midi,  dont  les  récoltes  étaient  de  plus  en 
plus  abondantes,  continuait  à diminuer  ses  prix  et  enlevait  ainsi  à 
la  Gironde  toute  chance  de  voir  les  siens  se  relever. 

La  débâcle  commença.  Les  propriétaires  les  plus  hypothéqués  se 
trouvèrent  dans  l’impossibilité  de  tenir  leurs  engagements  et  virent 
vendre  tous  leurs  biens.  Ils  allèrent  cacher  leur  détresse  et  leur  misère 
loin  de  la  Gironde,  dans  des  pays  où  personne  ne  les  connaissait. 

Cette  terrible  leçon  épouvanta  leurs  amis  qui  restreignirent 
encore  leurs  dépenses  pour  éviter  un  tel  sort.  Mais  il  était  trop 
tard  pour  certains.  Des  prodiges  d’économie  ne  purent  les  sauver, 
et  l’on  vit  disparaître  ainsi  nombre  des  meilleures  familles  de  la 
Gironde. 
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Parmi  les  premiers  acheteurs,  beaucoup  eurent  le  même  sort. 
Quelques-uns  avaient  contracté  des  dettes  afin  de  pouvoir  acquérir 
les  propriétés  qu’ils  convoitaient.  L’avilissement  des  vins  et  quel- 
ques mauvaises  récoltes  les  mirent'  dans  l’impossibilité  de  payer 
même  les  intérêts  des  sommes  qu’ils  avaient  empruntées.  Il  leur 
fallut  à leur  tour  quitter  les  châteaux  où  ils  étaient  entrés  pleins 
d’espoir  quelques  années  auparavant.  Ceux-là  n’emportèrent  pas 
dans  leur  ruine  les  sympathies  et  les  regrets  des  populations  qui 
leur  reprochaient  avec  une  dureté  quelque  peu  iiijuste  d’avoir 
voulu  profiter  des  malheurs  des  anciens  maîtres  pour  s’enrichir. 

Lorsqu’on  visite  aujourd’hui  les  grands  domaines  du  Médoc,  on 
en  trouve  beaucoup  qui  n’appartiennent  plus  aux  familles  qui  les 
possédaient  il  y a trente  ou  quarante  ans.  ^ 

Le  plus  grand  propriétaire,  surtout  dans  le  Bas-Médoc,  est  le 
Crédit  Foncier,  qui,  après  avoir  été  le  principal  bailleur  de  fonds 
des  propriétaires,  s’est  trouvé  dans  la  nécessité  de  racheter  leurs 
vignobles  lorsque  ceux-ci  ont  été  mis  en  vente  et  qu’ils  n’ont  trouvé 
preneurs  qu’à  des  prix  dérisoires.  Il  eût  peut-être  agi  plus  sage- 
ment en  faisant  le  sacrifice  d’une  partie  de  ses  avances,  car  il  a 
assumé  une  lourde  charge  en  se  rendant  acquéreur  de  vastes 
domaines  dont  l’exploitation  lui  coûte  chaque  année  des  sommes 
considérables.  Il  tente  bien  de  s’en  débarrasser  en  les  vendant  par 
petites  parcelles  aux  gens  du  pays,  mais  ceux-ci  sont  presque  tous 
dans  une  gêne  voisine  de  la  misère,  et  ils  ne  témoignent  guère 
d’enthousiasme  pour  acheter  les  terres  que  le  Crédit  Foncier  leur 
offre  cependant  à très  bas  prix. 

Les  petits  viticulteurs  qui  cultivent  eux- mêmes  leurs  vignes  et 
n’emploient  que  très  rarement  des  journaliers  parviennent  malaisé- 
ment à vivre.  On  voit  quelle  est  la  situation  des  grands  proprié- 
taires, qui  sont  obligés  de  payer  un  nombreux  personnel  pour 
entretenir  leurs  domaines. 

Il  n’y  a guère  que  le  Saint-Emilionnais  qui  ait  résisté  jusqu’ici 
à toutes  ces  causes  de  ruines.  Peu  de  propriétaires  ont  sombré 
dans  cette  région  de  la  Gironde,  grâce,  il  faut  bien  le  dire,  à leur 
prudence.  Beaucoup  moins  mondains  et  amateurs  de  plaisirs  que 
leurs  voisins  du  Médoc,  ils  ont  su  mettre  en  réserve  une  partie  des 
fructueuses  ventes  qu’ils  faisaient,  il  y a dix  ou  quinze  ans,  et  leur 
esprit  d’économie  leur  a permis  de  surmonter  les  difficultés  de 
l’heure  présente.  La  nécessité  ne  les  contraignant  pas  à accepter 
les  offres  dérisoires  des  négociants  lors  de  la  récolte,  ils  peuvent 
attendre  des  occasions  favorables.  Ils  savent  qu’il  arrive  toujours 
un  moment  où  le  commerce,  obligé  par  les  demandes  de  sa  clien- 
tèle d’acheter  des  vins  de  Saint-Emilion,  doit  se  décider  bon  gré 
mal  gré  à offrir  des  prix  accentables.  D’ailleurs,  ces  vins,  auxquels 
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on  a donné  à juste  titre  le  nom  de  bourgognes  de  la  Gironde^  sont 
beaucoup  plus  résistants  que  ceux  du  Médoc  et  ont  toujours  causé 
moins  de  déceptions  aux  acheteurs.  Aussi  les  négociants  se  rési- 
gnent-ils, sans  trop  protester,  à passer  sous  les  fourches  caudines  des 
propriétaires,  certains  qu’ils  sont  de  ne  pas  voir  tourner  dans  leurs 
chais  des  récoltes  entières  quelques  mois  après  les  avoir  achetées. 

Le  haut  commerce  des  vins  de  Bordeaux  a été,  lui  aussi,  dure- 
ment éprouvé.  Jadis  ces  négociants  formaient,  avec  les  grands 
propriétaires  et  quelques  gros  armateurs,  l’élite  de  la  société  giron- 
dine. C’étaient  des  hommes  d’une  éducation  accomplie.  Entrés 
jeunes  dans  la  maison  de  commerce  de  leur  père  ou  d’un  de  leurs 
parents  après  avoir  passé,  pour  la  plupart,  leur  licence  ou  leur 
doctorat  en  droit,  ils  étaient  devenus  d’excellents  commerçants. 
Mais,  le  soir,  lorsque  leurs  bureaux  étaient  fermés,  ils  revêtaient 
l’habit  et  redevenaient  de  parfaits  hommes  du  monde.  Leurs  béné- 
fices leur  permettaient  d’être  de  toutes  les  fêtes.  Propriétaires  et 
négociants  menaient  la  même  existence  de  plaisirs,  et  rien  ne 
paraissait  devoir  troubler  cette  harmonie. 

Mais  les  mauvaises  années  arrivèrent,  les  inquiétudes,  les  soucis 
de  toute  sorte  firent  disparaître  la  bonne  camaraderie  d’autrefois. 
Les  propriétaires  ne  pardonnèrent  pas  aux  négociants  de  leur 
offrir  des  prix  infimes  de  leurs  récoltes.  A tort  ils  les  accusèrent  de 
vouloir  profiler  de  leurs  embarras  pour  leur  imposer  des  conditions 
de  vente  désastreuses. 

Cependant  la  situation  du  grand  commerce  de  la  Gironde  n’était 
guère  meilleure  que  la  leur.  La  faillite  de  la  banque  Piganneau, 
la  plus  grosse  banque  particulière  de  province,  a été  causée,  il  y a 
trois  ans,  par  le  mauvais  état  de  la  place  de  Bordeaux.  Cette  banque 
avait  fait  des  avances  considérables  à nombre  de  maisons  de  vins 
qui  inspiraient  confiance  à tout  le  monde.  Plusieurs  firent  faillite 
subitement  et  la  banque  Piganneau  perdit  ainsi  quelques  millions. 
Les  gens  qui  lui  avaient  confié  leur  argent  prirent  peur  et  voulu- 
rent tous  le  retirer  à la  fois,  si  bien  que  la  banque  suspendit  ses 
paiements.  Le  passif  atteignit  30  millions. 

Ce  désastre  amena  la  ruine  d’une  foule  de  maisons  de  commerce 
qui  ne  purent  rembourser  les  sommes  dont  elles  étaient  redevablés 
à la  banque  Piganneau. 

Ces  prêts  étaient,  en  effet,  représentés  par  des  millions  de  bou- 
teilles des  meilleurs  crus  de  la  Gironde,  entassées  dans  les  caves 
des  négociants  qui  ne  parvenaient  pas  à les  écouler  à cause  de  la 
baisse  des  prix.  Ils  ne  purent  pas  davantage  s’en  débarrasser  pour 
se  libérer  vis-à-vis  de  la  banque  et  ils  furent,  eux  aussi,  déclarés 
en  faillite. 

Tout  fut  vendu,  et  l’on  vit  alors  payer  des  vins  exquis  2 ou 
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3 sous  la  bouteille.  Ce  n’était  même  pas  le  prix  du  verre.  La  France 
et  l’étranger  furent  inondés  de  cet  immense  stock  de  vin  sur  lequel 
les  premiers  acheteurs  réalisèrent  encore  des  bénéfices  énormes  en 
le  revendant  à très  bas  prix. 

Ce  fut  un  coup  terrible,  même  pour  les  négociants  qui  ne  som- 
brèrent pas  dans  cette  débâcle  générale.  Leur  clientèle  habituelle, 
qui  avait  vu  donner  d’excellents  vins  presque  pour  rien,  refusa 
d’accepter  les  prix  ordinaires,  si  bien  que  le  marché  de  la  Gironde, 
déjà  profondément  atteint,  se  resserra  encore. 

Ceux  qui  ont  visité  Bordeaux  au  temps  de  sa  splendeur  ne 
reconnaissent  plus  aujourd’hui  la  vieille  cité  girondine.  Plus  de 
réunions  mondaines,  plus  de  brillants  équipages.  Chacun  vit  chez 
soi.  Les  rues  les  plus  fréquentées  sont  désertes  'à  neuf  heures 
du  soir. 

Seuls  les  industriels  et  les  armateurs  leur  donnent  quelque  ani- 
mation. Et  encore  la  Gironde,  qui  s’ensable  chaque  jour  davantage, 
ne  laisse-t-elle  plus  remonter  jusqu’à  Bordeaux  que  les  navires  de 
faible  tonnage.  Il  y a tout  lieu  de  craindre  que  les  compagnies  de 
navigation  et  les  grosses  maisons  de  transports  maritimes  n’aban- 
donnent cette  ville  dans  un  avenir  prochain  L 

Tout  semble  conspirer  pour  faire  expier  à cette  malheureuse 
région  ses  longues  années  de  prospérité  et  l’imprévoyance  dont 
elle  a fait  preuve  à cette  époque. 

11  faut  espérer  cependant  que  l’arrachement  d’une  partie  des 
vignes  du  Midi,  les  débouchés  que  l’on  cherche  à assurer  dans  nos 
colonies  aux  vins  français,  et  les  nouvelles  mesures  de  protection 
permettront  aux  viticulteurs  bordelais,  sinon  de  retrouver  leurs 
fabuleux  bénéfices  de  jadis,  tout  au  moins  de  vendre  leurs  produits 
un  prix  assez  rémunérateur  pour  échapper  à la  menace  de  l’expro- 
priation. Il  serait  profondément  regrettable  qu’ils  se  trouvassent  un 
jour  dans  l’impossibilité  de  donner  à leurs  vignes  tous  ces  soins 
indispensables  pour  la  bonne  qualité  des  produits.  Les  grands  crus 
de  la  Gironde  doivent  rester  dignes  de  la  réputation  universelle 
qu’ils  ont  acquise  à si  juste  titre. 

Francis  Müry. 

• 

' On  a construit  à Pauillac,  près  de  l’embouchure  de  la  Gironde,  de  vastes 
appontements  qui  ont  coûté  des  sommes  considérables.  On  espérait  ainsi 
conserver  le  trafic  que  faisait  Bordeaux  avec  le  monde  entier,  particulière- 
ment avec  l’Amérique  et  avec  la  côte  occidentale  de  l’Afrique.  Malheureuse- 
ment l’ensablement  du  lleuve  a continué,  si  bien  qu’aujourd’hui  les  apponte- 
ments de  Pauillac  commencent  eux  aussi  à être  désertés. 


25  AOUT  1902, 


50 


FEMME  DE  GENERAL 


ÎX 

Le  temps  a marché.  Les  Ageron  ont  renoncé  au  titre  de  jeunes 
mariés  et  la  preuve  en  est  une  superbe  nounou  en  coiffe  cauchoise 
qui  porte  triomphalement  un  bébé  que  M.  Bouret,  son  parrain,  a 
couvert  de  dentelles  somptueuses  et  de  fanfreluches  hors  de  prix. 
Paynel  a cessé  de  faire  la  cour  à Vinçon,  qui  s’en  console  en 
flirtant  avec  Séguin.  M“®  Boucher  commence  à s’habituer  à sa 
nouvelle  fortune  et  ne  recule  plus  devant  les  poignées  de  main 
qu’on  lui  tend.  Quant  au  mariage  de  Marcelle  et  de  Bandai,  c’est 
de  l’histoire  ancienne,  puisqu’il  date  de  plus  de  six  mois.  la 
générale  se  trouve  un  peu  seule  depuis  quelle  n’a  plus  sa  belle- 
sœur  constamment  avec  elle  et  parfois  elle  lance  un  coup  d’œil 
d’envie  à la  nourrice  et  au  poupon  des  Ageron.  Il  lui  semble  qu’un 
bébé  à soigner  et  à aimer  remplirait  plus  sa  vie  que  les  distractions 
qui  la  charmaient  autrefois  et  dont  elle  commence  à se  lasser.  C’est 
aussi  l’avis  de  Duprat,  mais  il  n’en  dit  rien,  de  peur  d’aggraver 
par  d’inutiles  paroles  les  regrets  de  sa  femme. 

Pierre  Bré ville  est  sur  le  point  de  sortir  de  l’école  de  Versailles. 
Voilà  un  an  qu’il  y est  entré,  grâce  à ses  bonnes  notes,  grâce  à son 
travail,  grâce  aussi  à l’appui  de  Duprat,  et  il  songe  à choisir  la  gar- 
nison où  il  va  faire  ses  débuts  comme  sous- lieutenant.  S’il  avait  un 
peu  d’énergie  et  de  raison,  il  effacerait  La  Fère  de  cette  liste  de  villes 
et  de  régiments  qu’il  doit  classer  suivant  l’ordre  de  ses  préférences. 

C’est  une  folie  et  une  lâcheté  que  de  ne  pas  tout  faire  pour 
oublier  un  amour  que  Ton  sait  impossible  et  coupable.  La  tâche 
n’est  pas  au-dessus  des  forces  d’un  homme  qui  est  jeune. et  de 
cœur  sain.  Il  y a dans  la  constatation  de  l’irréparable  quelque  chose 
de  profondément  salutaire,  qui  agit  sur  la  blessure  à la  façon  du 
fer  rouge,  qui  fait  crier  d’abord  et  guérit  ensuite. 

Pierre  n’a  pas  eu  ce  courage.  D’abord,  il  a voulu  mourir,  puis, 
quand  il  s’est  résigné  à vivre,  au  lieu  de  se  placer  résolument 
en  face  de  la  réalité  et  du  devoir,  il  a préféré  à la  douleur  brutale, 


^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet  et  25  août  1902. 
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mais  brève  en  somme,  du  renoncement  et  de  l’oubli,  la  mélancolie 
énervante  des  désirs  et  des  espérances.  Il  n’a  pas  songé  que  cette 
femme  qu’il  persiste  à convoiter  appartient  maintenant  à un  homme 
qui  a été  son  sauveur  et  qui,  il  le  sent  à mille  indices,  est  mainte- 
nant son  protecteur.  Il  a caressé  des  rêves  d’amour  et  de  Vengeance. 
Il  a eu  soin,  au  lieu  de  laisser  se  fermer  la  plaie,  de  l’aviver  sans 
cesse  et  maintenant  qu’il  s’agit  pour  lui  de  faire  un  choix  dont 
peut  dépendre,  avec  son  repos  et  son  honneur,  celui  d’une  femme 
qu’il  prétend  aimer  et  d’un  homme  à qui  il  doit  la  vie,  il  n’hésite 
pas,  il  ne  songe  pas  un  instant  que  le  devoir  exige  de  lui  le  choix 
de  n’importe  quelle  garnison  plutôt  que  celle  de  la  Fère. 

Le  temps,  l’absence  ont  agi  sur  lui  en  dépit  de  lui-même.  L’image 
de  Marguerite  que,  depuis  tant  de  mois,  il  n’a  pas^revue,  s’atténue 
et  s’efface  insensiblement  du  miroir  de  ses  yeux.  Il  éprouve  une 
hâte  anxieuse  d’en  préciser  de  nouveau  les  traits  et  les  cou- 
leurs. 11  croit  à la  poésie  des  amours  éternelles  et  il  penserait 
déchoir  à ses  propres  yeux  s’il  renonçait  à cette  passion  qui  lui 
semble  faire  de  lui  un  héros.  A côté  de  ce  qu’il  regarde  comme  de 
grandes  raisons  déterminantes,  il  en  a d’autres  encore  qui  viennent 
le  confirmer  dans  sa  décision  : ses  parents,  autrefois  déçus  par  son 
entrée  au  service,  aujourd’hui  si  fiers  de  lui,  et  qui  seraient  bien 
désappointés  s’il  ne  faisait  pas  son  possible  pour  se  rapprocher  ^’eux. 

Lorsque  Marguerite  apprit  par  son  mari  l’arrivée  prochaine  de 
Pierre,  elle  en  fut  très  vivement  contrariée.  Elle  ne  l’aimait  plus  et 
en  oubliait  presque  qu’elle  l’eût  aimé.  N’ayant  jamais  considéré 
l’amour  que  comme  une  amitié  tendre  que  l’on  gouverne  un  peu  à 
sa  guise,  elle  supposait  que  les  passions  violentes  et  tenaces  étaient 
quelque  chose  de  tout  à fait  extraordinaire  et  anormal.  Aussi  lui 
semblait-il  vraisemblable  que  Pierre,  après  un  chagrin  dont  elle 
avait  eu  des  preuves  trop  manifestes,  se  fût  petit  à petit  consolé  et 
eût  fini  par  ne  plus  songer  à elle.  Il  avait  suffi  d’un  conseil  pour 
que  Randal  agît  ainsi.  Pourquoi  Pierre  n’aurait-il  pas  fait  de  même? 
Cependant,  elle  avait  beau  raisonner,  elle  ne  pouvait  pas  complète- 
ment se  faire  illusion  sur  sa  conduite  passée.  Pierre  avait  dû 
regarder  son  mariage  comme  une  trahison,  et,  quoiqu^'elle  s’amnis- 
tiât entièrement,  elle  redoutait  la  nécessité  d’une  explication  qu’elle 
pressentait  difficile. 

Ce  dont  elle  se  tourmentait  surtout,  c’était  la  première  entrevue, 
le  premier  regard,  le  premier  serrement  de  mains.  Heureusement, 
il  y avait  toujours  beaucoup  de  monde  à son  jour  et  elle  espérait 
bien  que,  pour  sa  visite  d’arrivée,  Pierre  se  trouverait  perdu  dans  la 
foule.  C’est,  en  effet,  ce  qui  arriva.  Marguerite  put  l’accueillir  avec 
amabilité,  lui  parler  de  ses  parents,  de  leurs  anciennes  relations, 
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sans  que  lui-même,  un  peu  embarrassé  de  sa  personne,  craignant 
de  commettre  quelque  bévue,  osât  répondre  autrement  que  par  des 
phrases  brèves  et  prononcées  la  gorge  serrée.  Plusieurs  fois  encore 
Marguerite  le  rencontra  soit  dans  la  rue,  soit  en  visite.  Dans  la  rue, 
il  se  contentait  d’un  salut  respectueux  à peine  accompagné  d’un 
regard;  en  visite,  il  s’en  tenait  à quelques  formules  réglementaires, 
pour  s’informer  de  la  santé  de  M.  et  Clarens.  — Un  hasard  les 
rapprocha. 

Il  n’avait  pas  fallu  bien  longtemps  à Duprat  pour  être  au  courant 
de  ce  qui  se  passait  dans  le  ménage  de  ses  beaux-parents.  11  s’était 
indigné  de  l’apathie  de  Clarens  qui  laissait  tout  faire  à sa  femme  et, 
malgré  la  leçon  du  passé,  continuait  à risquer  au  jeu  un  argent 
qu’il  n’avait  pas  eu  la  peine  de  gagner.  Essayer  de  le  corriger,  il 
n’y  fallait  pas  songer.  Duprat  voulut  du  moins  faire  quelque  chose 
pour  Clarens,  dont  il  admirait  le  dévouement  et  l’abnégation. 
C’est  à cause  d’elle  que,  quelques  mois  après  son  mariage,  il  avait 
fait  nommer  son  beau-père  receveur  particulier  à Saint- Quentin. 
Mais  il  avait  été  formellement  stipulé  à l’avance  que  l’on  prendrait 
un  commis  de  plus  et  que  M“®  Clarens  ne  s’occuperait  de  la  recette 
que  pour  en  surveiller  la  direction  générale.  Saint-Quentin  n’était 
pas  très  éloigné  de  La  Fère,  et  M""®  Clarens,  déchargée  de  bien  des 
àbucis,  pouvait  voir  sa  fille  plus  souvent  que  lorsqu’elle  était  plus 
rapprochée. 

Un  jour  que  Marguerite  était  allée  à Saint-Quentin  déjeuner  et 
passer  l’après-midi,  elle  fut  tout  étonnée  de  voir  entrer  dans  le 
salon  Pierre  B ré  ville  en  grande  tenue.  Sa  stupéfaction  était  telle 
que,  sans  réfléchir,  elle  fut  sur  le  point  de  lui  demander  le  motif 
de  sa  démarche.  Mais,  presque  aussitôt,  elle  se  félicita  de  n’avoir 
rien  dit,  lorsque  le  jeune  homme  eut  expliqué  sa  présence.  Il  était 
venu  voir  M“®  Clarens  en  souvenir  du  passé,  avec  l’intention  de  la 
remercier  ainsi  que  son  mari  des  démarches  faites  autrefois,  qui 
lui  avaient  facilité  l’accès  de  la  carrière  où  il  venait  d’entrer  et  où  il 
espérait  faire  honneur  à ses  protecteurs.  Il  n’y  avait  rien  que  de 
naturel  dans  tout  cela,  aucune  coïncidence  voulue,  et  il  était  même 
probable  que  Pierre  n’avait  pas  pensé  trouver  Marguerite  chez  sa 
mère.  La  visite  se  prolongea  un  peu  : on  évoqua  les  souvenirs  de 
Tergniers,  du  temps  où  l’on  travaillait  côte  à côte.  M“®  Clarens,  à 
une  question  de  Pierre  au  sujet  de  Clarens,  ne  répondit  que  par  un 
soupir  que  le  jeune  sous- lieutenant  eut  l’esprit  de  comprendre  assez 
pour  ne  pas  insister. 

Quand  il  voulut  partir,  M“®  Clarens  le  retint  pour  lui  faire 
prendre  le  thé,  et  lorsque,  enfin,  il  se  retira,  Marguerite,  que  la 
scène  avait  légèrement  énervée,  ne  voulut  pas  s’en  aller  aussitôt  de 
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peur  de  le  retrouver  à la  gare.  Elle  resta  donc  dîner  avec  sa  mère, 
ce  qui  ne  devait  inquiéter  personne,  puisqu’elle  avait  annoncé  qu’elle 
ne  rentrerait  peut-être  que  par  le  train  de  neuf  heures  dix-sept. 
Mais,  lorsqu’elle  fut  sur  le  quai,  elle  aperçut,  faisant  les  cent  pas,  une 
silhouette  militaire  qu’elle  reconnut  aussitôt.  Elle  essaya  de  se 
dissimuler  dans  la  salle  d’attente  : ce  fut  vainement  ; elle  avait  été 
dépistée,  et  Pierre,  le  képi  à la  main,  lui  expliquait  qu’il  avait  eu  à 
faire  dans  Saint-Quentin  quelques  courses  et  quelques  visites,  et  lui 
demandait  la  permission  de  lui  tenir  compagnie. 

Dès  qu’ils  furent  seuls  dans  le  wagon,  le  ton  du  jeune  homme 
changea  brusquement.  Il  avait  été  jusque-là  correct,  réservé;  tout 
à coup,  la  voix  contenue,  les  dents  serrés,  il  s’écria  : 

— Ah!  comment  avez- vous  pu  faire  ce  mariage? 

La  secousse  fut  trop  forte.  La  colère  de  Pierre  suffit  pour  rompre 
le  charme  des  souvenirs.  Marguerite  se  recula,  comme  pour  se  mettre 
hors  de  portée,  et  lui  répondit  d’une  voix  sèche,  un  peu  dure  : 

— Vous  vous  oubliez.  Monsieur  ! Qui  vous  a permis  de  me  parler 
de  cette  façon?  Je  pouvais  me  marier  à ma  guise  et  cela  ne  vous 
regardait  pas... 

Il  courba  la  tête  sous  la  leçon.  Il  avait  bien  des  fois  rêvé  d’un 
entretien  comme  celui-là,  il  en  avait  imaginé  à l’avance  les  paroles, 
douces,  infiniment  douces,  à faire  se  fondre  le  cœur,  et  voilà  que 
ses  paroles  le  trahissaient.  Dans  son  impatience  de  tout  dire  d’un 
coup,  il  avait  été  violent,  brutal,  et  il  lui  fallait  maintenant  s’humi- 
lier, s’il  voulait  conquérir  le  droit  de  se  rapprocher,  de  se  faire 
écouter  encore... 

— Pardon,  reprit-il,  j’ai  tant  souffert...  J’avais  espéré  qu’un  jour 
j’aurais  le  droit  de  vous  aimer,  de  vous  le  dire...  Nous  serions 
heureux,  maintenant... 

'Les  mots  étaient  prononcés  d’un  ton  de  regret  et  de  soumission 
qui  ne  donnait  pas,  cette  fois,  à Marguerite  l’occasion  de  se  fâcher. 
D’ailleurs,  au  premier  sentiment  de  révolte  et  d’indignation  succé- 
dait maintenant  le  regret  d’avoir  été  trop  sévère,  d’avoir  fait  de  la 
peine  à Pierre.  Ses  nerfs  se  détendaient  : l’idée  de  ce  bonheur 
partagé  avec  un  être  jeune  comme  elle,  aimé  jadis,  et  qu’elle 
n’avait  jamais  tout  à fait  oublié,  la  troublait  profondément.  Il  lui 
semblait  qu’il  y avait  là  quelque  chose  de  coupable,  une  infidélité 
de  pensée  au  mari  absent,  et  pourtant  elle  n’avait  pas  la  force  de 
réagir  contre  la  torpeur  qui  l’envahissait,  de  repousser  le  jeune 
homme  qui  s’était  avancé  jusqu’à  elle  et  qui  lui  parlait  de  près,  la 
bouche  à la  hauteur  de  son  oreille. 

— Qu’est-il  donc  arrivé?  demandait-il. 

La  question  était  presque  dénuée  de  sens  à force  de  vague.  Car, 
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à préciser  les  choses,  il  semblait  à Pierre  qu’il  pesait  sur  une 
blessure  mal  fermée  qui  se  rouvrait  et  le  faisait  horriblement 
souffrir.  Cependant  Marguerite  comprit,  et,  elle  aussi,  elle  se 
demanda  ce  qui  avait  pu  arriver  qui  Pavait  amenée  à le  trahir. 
Toute  une  partie  du  passé  s’était  effacée.  Elle  oubliait  qu’au 
moment  où  Pierre  avait  voulu  mourir,  rien  encore  ne  rendait 
nécessaire  un  mariage  avec  Duprat,  et  que,  dès  ce  moment,  elle  était 
à moitié  infidèle.  Seul,  le  dernier  épisode  du  drame  de  son  mariage 
se  dressait  devant  elle  pour  l’excuser,  et  c’est  très  sincèrement 
qu’elle  répondit  : 

— Il  est  arrivé  quelque  chose  que  je  ne  vous  dirai  pas...,  que  je 
ne  peux  pas  vous  dire... 

Il  sembla  alors  qu’une  infinie  désolation  pesait  sur  eux  et,  chacun 
de  son  côté,  ils  se  mirent  à soupirer  sans  pouvoir  rien  ajouter  de  plus. 

Ils  étaient  arrivés  à Tergnier.  Le  quai  de  la  gare,  où  ils  atten- 
dirent quelque  temps,  n’était  pas  un  endroit  favorable  aux  confi- 
dences sentimentales.  Pierre  le  comprit,  et,  tout  en  se  promenant 
aux  côtés  de  Marguerite,  il  se  contenta  de  causer  avec  elle  de  choses 
indifférentes. 

Le  train  qui  devait  les  emmener  était  un  train  de  marchandises, 
auquel  on  ajoutait  quelques  voitures  de  voyageurs  et  qui  ne  mettait 
pas  moins  de  seize  minutes  à franchir  les  cinq  kilomètres  de 
Tergnier  à La  Fère.  Pierre  qui, | en  toute  autre  circonstance,  aurait 
pesté  contre  la  Compagnie,  se  félicitait  de  cette  lenteur  qui  pro- 
longeait pour  lui  le  tête-à-tête.  Car  il  se  doutait  qu’à  cette  heure, 
et  dans  ce  train  malencontreux,  ils  avaient  bien  des  chances  de  ne 
pas  avoir  beaucoup  de  compagnons  en  première.  Cependant,  quand 
il  eut  installé  Marguerite  dans  un  coin,  il  ne  s’empressa  pas  de 
reprendre  les  aveux  interrompus;  il  préférait  attendre  que  le  train 
se  fût  mis  en  marche,  pour  être  bien  sûr  que  rien  ni  personne  ne 
viendrait  les  déranger. 

Les  arbres  de  la  prairie,  que  l’on  apercevait  à travers  la  vitre  du 
wagon,  évoquèrent  le  passé. 

— Vous  vous  rappelez  la  fête  sur  la  glace?  lui  demanda-t-il  au 
bout  d’une  ou  deux  minutes. 

— Oui. 

— Oh!  il  aurait  mieux  valu  pour  moi  mourir  ce  jour-là...  Vous 
aviez  encore  pour  moi  un  peu  d’amitié...  N’en  ressentez-vous  plus 
aujourd’hui  de  cette  pitié  envers  moi?... 

Elle  ne  répondait  rien,  émue,  frissonnante.  Cette  émotion,  dont 
elle  ne  pouvait  se  défendre,  c’était  la  revanche  de  la  nature  qui 
veut  que  le  mariage  unisse  deux  êtres  également  jeunes.  Duprat 
avait  pu  lui  donner  toutes  les  satisfactions  de  la  fortune  et  de 
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r amour-propre;  il  n’avait  pu  lui  donner  l’amour.  Elle  n’avait  pas 
connu  par  lui  cette  ardeur  de  tendresse  dont  le  souvenir  suffit  à 
échauffer  et  sauvegarder  une  existence  entière.  Elle  s’était  crue 
forte,  plus  que  forte,  au-dessus  de  toute  tentation  qui  pût 
l’effleurer,  parce  que  les  hommages  qu’elle  avait  reçus  ne  l’avaient 
pas  émue  un  instant.  L’exemple  de  Randal  lui  avait  enfoncé  dans 
l’esprit  cette  idée  que,  même  en  matière  de  sentiments,  la  volonté 
est  toujours  la  souveraine  maîtresse.  Et  tout  à coup  elle  comprenait 
que  l’amour  est  parfois  plus  vivace,  plus  puissant  quelle  n’avait 
cru,  et  qu’il  peut  être  cruel  de  vouloir^  puisque,  malgré  ses  efforts, 
elle  n’avait  pas  le  courage  de  briser  là  cette  conversation,  puis- 
qu’elle laissait  parler  Pierre  et  qu’elle  se  complaisait  à ces  mots  où 
l’amour  était  sous-entendu,  et  qui  ne  laissaient  pas  sa  conscience 
en  repos... 

Enfin  elle  trouva  la  force  de  lui  répondre  : 

— Vous  demandez  ma  pitié?  Mais  que  voulez-vous  dire?  Qu’en- 
tendez-vous par  là? 

— C’est  de  ne  pas  me  mépriser,  c’est  de  ne  pas  m’éloigner  de 
vous,  c’est  de  ne  pas  me  traiter  comme  un  étranger... 

— Je  ne  vous  traite  pas  comme  un  étranger. 

— Si,  vous  me  traitez  comme  tous  ces  officiers  qui  vous 
approchent,  qui  vous  serrent  la  main,  pour  qui  vous  avez  un  mot 
aimable,  mais  pas  un  mot  d’amitié  vraie.  Qu’avez- vous  à craindre 
de  moi?  Vous  aimant  comme  je  vous  aime,  croyez-vous  que  je 
voudrais  rien  faire,  rien  dire  qui  pût  vous  nuire?  Je  ne  vous 
demande  rien  qui  soit  mal.  Je  vous  demande  de  vous  laisser  aimer, 
rien  de  plus.  Si  quelqu’un  doit  souffrir,  ce  sera  moi,  et  moi  seul... 

Et  pendant  qu’il  priait  ainsi,  sa  voix  se  faisait  tendre  et  pas- 
sionnée, avec  une  nuance  d’inquiétude  douloureuse  à l’idée  d’un 
refus  possible.  Il  ne  sollicitait  que  l’aumône  d’un  peu  d’amitié, 
mais  il  la  sollicitait  du  même  ton  dont  il  aurait  demandé  un  retour 
d’amour.  Marguerite,  blottie  dans  son  coin,  l’écoutait,  troublée 
moins  peut-être  des  paroles  parfois  banales  et  incomplètes,  que  de  la 
voix  dont  elles  étaient  dites,  que  de  la  passion  qui  s’échappait  des 
yeux,  des  gestes,  de  toute  la  personne  de  Pierre,  et  qui  répondait 
à un  secret  besoin  de  son  cœur. 

Si  elle  eû<^  épousé  un  mari  jeune  comme  elle,  il  est  probable  que 
les  douceurs  de  la  passion  partagée  auraient  effacé  jusqu’au 
souvenir  d’autrefois.  Mais  Duprat  n’avait  jamais  été  que  le  mari 
que  l’on  aime  bien^  et  les  paroles  de  Pierre  suffisaient  pour  lui 
faire  comprendre  ce  qui  lui  avait  manqué.  Comme  nous  avons 
toujours  des  sophismes  pour  nous  pardonner  nos  faiblesses,  elle 
trouvait  des  excuses  à son  indulgence.  Elle  l’avait  fait  souffrir 


772 


FEMME  DI  GÉNÉRAL 


autrefois  cruellement,  elle  s’en  rendait  compte  à présent.  Fallait-il 
le  faire  souffrir  encore,  gratuitement,  presque  sans  raison,  puisqu’il 
se  montrait  si  modeste  dans  ses  exigences?  N’était-il  pas  permis  de 
rêver  d’un  amour  que  l’on  réduirait  petit  à petit  aux  douceurs  plus 
calmes  de  l’amitié?  N’était- ce  pas,  d’ailleurs,  de  l’amitié  quelle 
éprouvait  pour  lui,  rien  que  de  l’amitié?  Elle  ressentait  un  charme 
infini  à se  laisser  bercer  de  la  musique  des  aveux,  mais  elle  ne 
souhaitait  rien  de  plus.  Cela  lui  suffisait,  et  cela,  en  somme,  n’était- 
il  pas  innocent? 

A un  brusque  coup  de  sifflet,  au  ralentissement  de  la  marche, 
et  aussi  d’après  le  paysage  habituel  qui  se  déroulait  le  long  des 
portières,  Marguerite  comprit  qu’on  approchait.  Elle  se  leva, 
s’empressant  à ramasser  quelques  menus  objets  déposés  dans  le 
filet,  pendant  que  Pierre  maladroitement  s’offrait  à l’aider. 

Il  n’y  avait  rien  eu  entre  eux  qu’un  aveu,  prononcé  par  l’un,  écouté 
par  l’autre  sans  protester.  Cela  suffisait  cependant  pour  créer  une 
complicité  qu’ils  semblèrent  vouloir  désavouer,  en  se  séparant  aus- 
sitôt la  portière  claquée  derrière  eux,  et  Pierre,  qui  sortit  le  premier, 
se  contenta  de  saluer  très  vite  et  de  loin  le  général  qui,  prévenu 
trop  tard  pour  aller  chercher  sa  femme  à Tergnier,  était  venu  la 
prendre  à la  gare  avec  la  voiture. 

X 

Quoiqu’il  ne  fût  pas  sorti  de  la  bouche  de  Marguerite  un  seul 
mot  d’encouragement,  Pierre  avait  compris  qu’elle  ne  lui  en  vou- 
drait pas  s’il  essayait  de  se  rapprocher  d’elle,  pour  se  mêler  à sa  vie. 
Il  devint  dès  lors  l’habitué  de  tous  les  lieux  de  réunion  et  de  plaisir 
où  la  société  militaire  de  la  Fère  oubliait  très  gaiement  ce  que, 
par  habitude,  on  continuait  d’appeler  l’exil.  Avec  un  peu  d’entraî- 
nement, il  devint  de  première  force  au  tennis  et  se  perfectionna 
assez  dans  l’art  de  la  danse  pour  faire  un  valseur  très  supportable. 

Ses  assiduités  auprès  de  la  générale  furent  remarquées.  Mais  il 
n’était  pas  le  premier  qui  fît  sa  cour,  et  charitablement  on  supposa 
qu’il  voulait  profiter  de  ses  relations  avec  la  famille  Clarens  pour 
se  faire  bien  venir  auprès  de  la  femme  et  protéger  par  le  mari. 
Duprat,  sans  aller  jusqu’au  bout  de  ses  soupçons,  se  rendit  compte 
qu’il  y avait  là  quelque  chose  de  plus  que  dans  les  autres  flirts  dont, 
sans  jalousie,  il  avait  vu  sa  femme  obsédée.  Mais  il  avait  pleine 
confiance  dans  la  vertu  et  le  sérieux  de  Marguerite  et  il  ne  se 
croyait  pas  le  droit  d’intervenir  tant  que  les  amabilités  de  Pierre 
Bréville  n’étaient  pour  la  jeune  femme  qu’une  distraction  innocente. 

C’avait  été  pour  lui  une  cruelle  déception  de  ne  pouvoir  faire 
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partager  à sa  femme  ce  qu’il  y avait  d’ardeur  passionnée  dans  ses 
sentiments  pour  elle.  En  philosophe  qu^’il  savait  être,  il  en  avait 
accusé  son  âge  et  s^’était  contenté  de  ce  qu’on  lui  accordait  : res- 
pect, estime  et  amitié.  Il  aurait  souhaité  du  moins  que  la  maternité 
vînt  servir  de  dérivatif  au  besoin  d’aimer  qu’il  craignait  de  ne  pas 
satisfaire  entièrement.  Là  aussi,  la  résignation  seule  était  possible 
et  il  savait  la  dissimuler  sous  des  dehors  de  gaieté  où  personne 
n’aurait  deviné  l’effort.  Du  moins,  puisqu’il  n’avait  pu  donner  à sa 
femme  ni  la  maternité  ni  l’amour,  il  voulait  lui  laisser  la  liberté  et 
le  plaisir,  assez  confiant  en  elle  pour  la  croire  capable  de  s’arrêter 
dès  que  son  honneur  pourrait  être  en  danger.  Peut-être  avait-il 
tort.  Elle  avait  pour  lui  tant  d’affection  confiante  et  reconnaissante 
qu’un  mot  aurait  suffi  pour  l’avertir  du  danger,  et  la  p’^éserver  de 
tout  mal.  Mais  lui,  de  son  côté,  n’osait  pas.  Il  aurait  cru  faire 
quelque  chose  d’indélicat.  Il  pensait  qu’une  ombre  de  jalousie  et  de 
soupçon  aurait  suffi  pour  souligner  son  âge  et  ses  rides.  En  absolu 
îaisser-faire  lui  semblait  à la  fois  plus  habile  et  plus  digne. 

Marguerite  avait  commencé  par  recevoir  sans  remords  les  hom- 
mages de  Pierre.  Sans  doute,  elle  n’ignorait  pas  son  amour,  mais 
il  lui  plaisait  de  l’oublier  pour  se  rappeler  qu’il  ne  lui  avait 
demandé  que  son  amitié.  Elle  jouissait  des  évocations  en  commun 
d’un  passé  qui  lui  paraissait  plus  beau,  à travers  le  charme  du  sou- 
venir. Il  ne  parlait  pas  de  son  amour,  et  cela  la  rassurait.  Mais 
chaque  parole,  chaque  geste  le  laissait  deviner,  et  c’était  une  dou- 
ceur exquise  de  se  sentir  aimée  sans  avoir  à se  le  reprocher. 

Cependant,  Marguerite  avait  beau  fermer  les  yeux,  le  jour  se 
faisait.  Cet  amour,  qui  se  dissimulait,  elle  le  devina  épars  et  flottant. 
C’était  l’amour  qui  faisait  pour  elle  le  charme  de  la  présence  de 
Pierre,  qui  l’enveloppait  d’une  irrésistible  langueur  quand,  en  dan- 
sant avec  elle,  il  murmurait  à son  oreille  quelques  vagues  paroles 
qu’elle  ne  distinguait  même  pas.  Elle  comprit  qu’il  fallait  s’ex- 
pliquer. 

Il  n’eut  pas  de  peine  à lui  prouver  qu’elle  avait  tort  de  s’alarmer 
et  qu’il  ne  s’agissait  entre  eux  que  d’amitié.  Puis,  à l’idée  d’une 
rupture  possible,  elle  avait  vu  dans  ses  yeux  une  telle  angoisse 
qu’elle  n’osa  pas  recommencer  une  pareille  tentative.  Elle  redoutait 
maintenant,  en  insistant,  de  lui  faire  voir  les  défaillances  de  son 
propre  cœur  et  de  lui  donner  ainsi  des  armes  contre  elle.  Elle 
songea  un  instant  à parler  à son  mari.  Mais  elle  le  trouvait  si 
éloigné  de  tout  soupçon  qu’elle  craignit  de  lui  causer  inutilement 
un  grand  chagrin  et  quelle  résolut  de, souffrir  seule.  Du  reste,  en 
songeant  à l’effort  qu’il  lui  faudrait  pour  mettre  une  barrière  défi- 
nitive entre  elle  et  Pierre,  elle  sentait,  sans  oser  se  le  dire,  que 


774 


FEMME  DE  GÉNÉRAL 


Tobstacle  à la  sagesse  n’était  pas  tant  dans  les  autres  qu’en  elle- 
même,  dans  sa  faiblesse,  dans  sa  lâcheté. 

Sans  avoir  jamais  connu  les  extases  religieuses  de  quelques-unes 
de  ses  compagnes  de  couvent,  Marguerite,  élevée  chrétiennement, 
avait  toujours  gardé  un  grand  fond  de  confiance  en  la  toute  bonté 
de  Dieu.  Dans  son  abandon,  dans  sa  misère,  elle  songea  à se 
tourner  vers  lui.  Ne  voulant  pas  qu’en  remarquant  sa  crise  de 
dévotion,  on  essayât  d’en  percer  les  motifs,  elle  profitait  d’un 
moment  où  elle  croyait  ne  pas  être  vue  pour  se  glisser  dans  l’église. 
Là,  elle  demandait  à Celui  qui  tient  toutes  les  volontés  dans  sa  main, 
la  lumière  pour  voir  en  elle-même,  la  force  pour  agir  comme  elle  le 
devait.  Elle  se  levait  raffermie,  réconfortée;  mais  trop  souvent  il 
suffisait  d’un  regard  ou  d’une  parole  de  Pierre  pour  faire  fondre 
toutes  ces  belles  résolutions  comme  un  peu  de  neige  au  soleil. 

En  jour,  seule  dans  sa  chambre,  elle  se  désolait  de  son  manque 
de  courage,  lorsqu’elle  vit  entrer  sa  belle-sœur,  tout  affairée. 
Souvent  elle  regrettait  le  mariage  de  Marcelle.  Si  elle  l’avait  eue 
auprès  d’elle,  c’eût  été  une  défense  et  une  sauvegarde.  Mais  toute 
à son  mari,  toute  à son  amour,  la  jeune  femme  ne  lui  faisait  que 
quelques  rapides  visites,  en  passant.  Ce  jour~ià,  elle  était  pressée 
comme  toujours.  Son  mari  l’attendait  pour  une  promenade  à cheval. 
Mais  elle  avait  voulu  prévenir  Marguerite  d’un  projet  combiné  par 
plusieurs  jeunes  femmes  du  régiment,  M“*  Ageron,  M”"®  Boucher  et 
elle,  entre  autres,  et  auquel  on  voulait  l’associer.  11  s’agissait  d’un 
pèlerinage  à Notre-Dame  de  Liesse  dont  le  curé,  le  dimanche  pré- 
cédent, avait  dit  un  mot  dans  son  sermon.  A la  façon  dont  Marcelle 
parlait  du  projet,  on  voyait  bien  que  ce  qu’elle  appréciait  surtout 
dans  le  pèlerinage,  c’était  une  partie  de  campagne  dont  la  piété 
serait  le  prétexte,  une  sorte  de  pique-nique  original,  puisqu’il  était 
convenu  que  les  messieurs  en  seraient  exclus. 

— Tu  comprends,  nous  ne  voulons  pas  d’eux;  ils  ne  viendraient 
que  pour  faire  la  cour  aux  dames,  et,  pour  un  pèlerinage,  ce  n’est 
pas  possible.  J’ai  promis  que  tu  en  serais...,  tu  ne  peux  pas  nous 
faire  faux-bond,  surtout  que  le  bruit  court  que,  depuis  quelque 
temps,  tu  es  devenue  une  vraie  sainte  à mettre  en  niche... 

Marguerite  se  prit  à rougir. 

— J’ai  dans  l’idée  que  ça  cache  quelque  chose?...  Tu  dois  avoir 
à expier  un  péché  très  grave,  peut-être  ton  flirt  avec  notre  nouveau 
sous -lieutenant. 

Et  là-dessus,  elle  s’enfuit  en  riant,  sans  remarquer  que'  sa  belle- 
sœur  ne  trouvait  rien  à lui  répondre  et  ne  lui  disait  même  pas  au 
revoir. 

En  s’en  allant,  elle  avait  laissé  à Marguerite  une  petite  notice 
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concernant  les  origines  du  pèlerinage,  et  la  jeune  femme,  restée 
seule,  se  mit  à feuilleter  la  brochure,  distraitement  d'abord,  puis 
avec  plus  d’attention,  et  enfin  avec  un  intérêt  ému  qui  faisait 
poindre  une  larme  dans  ses  yeux. 

La  légende  racontait  qu’au  temps  où  les  rois  de  Jérusalem 
occupaient  presque  toutes  les  places  de  Syrie,  il  arriva  que  les 
Hospitaliers,  commis  par  le  roi  Foulques  à la  garde  de  la  ville  de 
Bethsabée,  furent  attirés  dans  une  embuscade,  et  que  trois  cheva- 
liers frères,  d’auprès  de  Laon,  en  Picardie,  furent  faits  prisonniers.  • 
Lorsque  les  trois  chevaliers  eurent  été  guéris  de  leurs  blessures,  ils 
furent  envoyés  au  Caire  et  présentés  au  Soudan  qui  eut  la  fantaisie 
de  les  convertir  à la  foi  mahométane.  Pour  ce  faire,  il  les  fit  empri- 
sonner et  traiter  au  pain  et  à l’eau  et  les  fit  tenter  et  solliciter  par 
des  prêtres  de  sa  secte.  Gomme  leurs  efforts  étaient  vains,  il  leur 
envoya  sa  fille,  nommée  Ismérie,  belle  demoiselle  instruite  dans 
leur  religion,  qui,  après  plusieurs  disputes,  fut  elle-même  vaincue 
par  la  constance  de  ces  chevaliers  et  particulièrement  touchée  des 
louanges  qu’ils  firent  de  Notre-Dame,  mère  de  Notre- Seigneur 
Jésus-Christ.  Elle  désira  en  voir  une  image  et  l’aîné  des  frères  lui 
promit  de  lui  en  montrer  une.  Mais  ne  pouvant  la  satisfaire,  lui  et 
ses  frères  prièrent  tant  et  si  bien  Dieu  et  la  sainte  Vierge  que,  la 
nuit  suivante,  l’aîné  des  frères  trouva  près  de  lui  une  image  de 
Notre-Dame  qui  exhalait  une  odeur  suave  et  répandait  une  grande 
lumière  dans  toute  la  prison.  En  même  temps,  ils  crurent  entendre 
un  chant  angélique  dont  ils  demeurèrent  comme  ravis.  Le  jour 
suivant,  Ismérie  revint  à la  prison  et,  apprenant  ces  merveilles, 
résolut  d’adopter  la  foi  chrétienne.  Elle  porta  l’image  dans  sa 
chambre  et,  la  nuit  d’après,  elle  vit  lui  apparaître  Notre-Dame,  qui 
lui  déclara  qu’elle  délivrerait  les  chevaliers  de  leur  prison  et  qu’elle 
porterait  désormais  son  nom.  Le  jour  venu,  la  jeune  fille  réunit  ses 
bagues  et  tout  l’argent  qu’elle  put  recueillir,  s’en  fut  à la  prison 
qu’elle  trouva  miraculeusement  ouverte  et  d’où  elle  fit  sortir  avec 
elle  les  trois  chevaliers.  Ils  passèrent  à travers  le  Caire  sans  être 
aperçus  et  arrivèrent  au  bord  d’un  bras  du  Nil,  où  se  présenta  un 
beau  jeune  homme  qui  les  passa  sur  un  petit  bateau  et  disparut 
aussitôt  après.  Ils  cheminèrent  encore  trois  heures,  puis  Ismérie,  se 
sentant  fatiguée,  invita  les  chevaliers  à se  reposer.  Ils  s’endormirent 
et  tous  quatre  furent  miraculeusement  transportés,  durant  leur 
sommeil,  en  Picardie,  près  de  la  maison  paternelle  des  trois  che- 
valiers. Pendant  qu’ils  se  hâtaient  vers  le  château,  Ismérie  laissa 
l’image  près  d’une  fontaine;  l’eau  de  la  fontaine  déborda  sur 
l’image  et,  depuis,  elle  jouit  du  don  de  guérir  les  fièvres  et  autres 
maladies.  Les  chevaliers,  arrivés  à leur  château,  présentèrent 
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Ismérie  à leur  évêque,  qui  la  baptisa  et  l’appela  Marie.  Elle  demeura 
dès  lors  avec  la  mère  des  chevaliers,  en  grande  chasteté  et  dévo- 
tion. Les  chevaliers  firent  bâtir  une  église  au  lieu  où  l’image  était 
tombée  des  mains  d’ismérie,  et  l’image  qui  y fut  placée  a fait  depuis, 
pendant  des  siècles,  de  nombreux  miracles  et  est  restée  l’objet  de  la 
vénération  des  chrétiens  sous  le  nom  de  Notre-Dame  de  Liesse. 

Le  livre  sur  ses  genoux,  Marguerite  rêvait  à la  pieuse  légende, 
sous  laquelle,  malgré  la  discrétion  du  narrateur,  elle  ne  pouvait 
s’empêcher  de  soupçonner  une  histoire  d’amour.  Sans  doute,  elle 
irait  au  sanctuaire  de  Notre-Dame  de  Liesse,  mais  ce  ne  serait  pas 
pour  elle,  comme  pour  les  autres,  une  partie  de  plaisir.  Elle  irait 
s’agenouiller  au  tombeau  d’ismérie  et  elle  ne  doutait  pas  d’obtenir, 
par  son  intercession,  celte  « dévotion  » et  cette  « chasteté  » dans 
laquelle  la  Sarrasine  convertie  avait  fini  ses  jours.  C’est  là  qu’elle 
trouverait  le  courage  de  parler,  d’agir,  de  sentir  comme  elle  le 
devait,  qu’elle  reconquerrait  cette  paix  de  l’âme  qui  l’avait  si  com- 
plètement abandonnée.  Déjà,  à cette  idée,  elle  se  sentait  plus  forte, 
plus  maîtresse  d’elle  même.  Le  soir  même,  elle  alla  chez  la  jeune 
Randal,  qui  habitait  dans  la  rue  de  l’Eglise,  lui  dire  qu’elle 
ferait  partie  du  pèlerinage,  mais  elle  eut  soin  de  lui  taire  les  pensées 
qui  l’avaient  agitée  après  son  départ. 

Le  pèlerinage  s’était  organisé  dans  le  plus  grand  mystère,  ce 
qui  avait  été  une  occasion  de  conciliabules  secrets  fort  amusants; 
seuls,  après  avoir  juré  de  n’en  rien  dire,  les  maris  avaient  été  infor- 
més du  jour  choisi.  « Mais  les  maris,  ça  ne  compte  pas,  » avait  dit 
M™®  Randal,  d’un  petit  air  malin  et  évaporé  qui  ne  faisait  illusion 
à personne.  Cela  n’empêcha  pas,  du  reste,  un  certain  nombre  de 
lieutenants  et  de  jeunes  capitaines  de  rôder  autour  de  la  gare  le 
matin  où,  vers  sept  heures,  les  dames  se  mirent  en  route  pour  leur 
pieuse  expédition.  On  allait  en  chemin  de  fer  jusqu’à  Laon,  où  on 
déjeuna  au  buffet.  A la  porte  de  la  gare  attendaient  trois  voitures 
qui  devaient  conduire  le  pèlerinage  jusqu’à  Liesse. 

On  était  à la  fin  de  l’automne,  il  faisait  un  petit  froid  vif  et 
piquant  qui  n’empêcha  pas  M“®®  Randal  et  Ageron,  suivies  de 
M^^®  Vinçon,  d’escalader  le  siège  de  la  première  voiture,  en  décla- 
rant qu’avec  des  châles  et  des  foulards,  elles  ne  s’enrhumeraient 
pas  et  auraient  au  moins  le  plaisir  d’avoir  de  l’air  et  la  vue  du 
paysage.  Les  personnes  plus  graves,  comme  M“®  la  générale, 
M“®  Vinçon,  M“®  Roucher  et  sa  mère,  se  contentèrent  de  l’intérieur 
où  l’on  fut  obligé  de  se  tasser.  Puis  on  partit  et,  pendant  que  les 
jeunesses,  au  dehors,  bavardaient  et  riaient  à qui  mieux  mieux,  les 
dames  de  l’intérieur  causaient  de  sujets  variés  qui  n’étaient  pas  tous 
des  sujets  de  piété,  et  parmi  lesquels  perçait  de  temps  en  temps 
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une  pointe  de  médisance.  Duprat,  au  milieu  de  ce  bruit  de  lan- 
gues, ne  disait  rien  ou  presque  rien,  et  plusieurs  dames  le  remar- 
quèrent. Mais  elle  était  un  personnage  trop  important  pour  qu’on  se 
permît  de  lui  en  demander  la  raison. 

Aussitôt  arrivé  à Liesse,  après  avoir  pris  tout  juste  le  temps  de 
défriper  les  robes,  on  se  rendit  à l’église  pour  y entendre  la  messe. 
On  vénéra  la  statue  d’ébène  de  la  Vierge,  qui  contient  les  cendres 
de  l’ancienne  statue  brûlée  pendant  la  Révolution.  Puis  on  admira 
les  présents  offerts  au  sanctuaire  par  différentes  villes  ; le  vaisseau 
d’argent  de  Dieppe,  la  table  de  même  métal  donnée  par  la  ville  de 
Lignières,  le  calice  ciselé  donné  par  La  Charité,  puis  les  lampes, 
les  bijoux,  les  ex-voto  de  toutes  sortes.  Marguerite,  qui  avait,  pen- 
dant la  messe,  prié  de  toute  la  force  de  sa  foi,  continuait  à prier 
et  à penser,  insensible  au  va-et  -vient  et  aux  admirations  excitées 
par  les  chefs-d’œuvre.  Il  lui  semblait  que  l’âme  de  la  Sarrazine 
enterrée  au  pied  de  l’image  miraculeuse,  à côté  des  chevaliers, 
entrait  en  elle  pour  la  soutenir  et  la  guider.  Le  peuple  lui  avait 
donné  le  nom  de  sainte  et  lui  attribuait  des  miracles.  Elle  pouvait 
faire  celui-là  encore  de  raffermir  un  cœur  faible,  mais  qui  voulait  le 
bien  et  s’y  attachait  avec  l’ardeur  du  désespoir. 

Le  lever  matinal,  le  chemin  de  fer,  la  promenade  en  voiture,  la 
messe  et  la  visite  à l’église,  tout  cela  avait  creusé  les  appétits.  Aussi 
les  dames  se  hâtèrent  de  se  rendre  à l’hôtel  où  on  avait  eu  soin  de 
commander  par  lettre  un  déjeuner.  Elles  furent  reçues  par  une  hôte- 
lière très  avenante,  mais  dont  les  lèvres  et  le  menton  étaient  couverts 
d’une  véritable  barbe  de  sapeur,  épaisse  et  noire.  Le  déjeuner  n était 
pas  tout  à fait  prêt  : ces  dames  pouvaient  attendre  dans  la  salle,  pen- 
dant les  quelques  minutes  de  grâce  qu’on  leur  demandait  encore.  Mar- 
guerite fut  installée  à la  table  d’honneur,  ce  qui  la  gênait  un  peu; 
car  elle  n’était  pas  encore  tout  à fait  habituée  à sa  dignité.  Son  em- 
barras s’accrut  lorsqu’elle  s’aperçut  que  l’honneur  se  doublait 
d'une  corvée  et  que  l’on  comptait  sur  elle  pour  découper.  Cette 
fois,  elle  protesta  : elle  ne  savait  pas  découper  et  ne  voulait  pas 
faire  son  apprentissage  sur  le  superbe  poulet  qu’on  avait  placé 
devant  elle.  On  demanda  une  découpeuse  de  bonne  volonté  et, 
après  plusieurs  refus,  on  confia  le  travail  à M“°  Porte,  dont  sa 
fille  avait  signalé  le  talent.  Le  repas  fut  très  gai,  un  peu  bavard 
même  et,  quoique  ces  dames  eussent  refusé  toute  espèce  de 
liqueurs,  après  le  café,  il  y avait  du  rouge  aux  joues  et  les  langues 
allaient  un  peu  de  travers. 

On  sortit  alors  pour  prendre  l’air.  On  retourna  un  instant  à 
l’église,  puis,  sur  les  conseils  de  l’hôtelière  barbue,  on  alla  faire 
une  visite  à la  chapelle  des  Dames  du  Saint-Sacrement,  que  l’on 
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appelle  dans  le  pays  les  Coquettes  du  bon  Dieu^  à cause  de 
l’élégant  costume  blanc  et  bleu  pâle  qu’elles  revêtent  pendant 
leurs  heures  d’adoration.  A travers  la  grille,  on  apercevait  deux 
d’entre  elles,  devant  l’autel,  à genoux,  immobiles  comme  des 
statues  drapées  d’étoffes  claires.  Marguerite,  prosternée  elle  aussi, 
ne  pouvait  s’empêcher,  tout  en  priant,  de  se  demander  ce  qui  se 
cachait  derrière  ces  attitudes  inflexibles.  Ces  femmes  qu’elle  aper- 
cevait, dont  elle  n’était  séparée  que  par  un  espace  de  quelques 
mètres  et  dont  elle  était  si  loin  pourtant,  n’avaient-elles  jamais 
désiré  autre  chose  que  cette  vie  de  claustration  et  de  prière  ? Au 
contraire,  avant  d’aspirer  à ce  calme,  semblable  à celui  de  la 
tombe,  n’avaient-elles  pas  connu  les  agitations  de  la  vie  ? Le  cloître 
n’était” il  que  le  port  après  l’orage?  Quoi  qu’il  en  fût,  elles  lui 
semblaient  heureuses  d’avoir  conquis  le  repos,  et,  pour  un  instant, 
elle  souhaitait  de  vivre  comme  elles,  enfermée  derrière  ces  murs, 
dans  ce  couvent  où  le  bruit  du  monde  n’arrivait  pas,  à la  porte 
duquel  expiraient  les  tentations  et  le  cri  des  passions.  Du  moins, 
elle  rêvait  d’en  emporter  un  peu,  de  ce  calme  dont  elle  avait 
tant  besoin,  et,  comme  si  Dieu  même  l’exauçait,  il  lui  semblait, 
dans  l’immobilité  de  l’attitude,  qu’elle  s’imprégnait,  elle  aussi, 
de  cette  paix  froide  et  silencieuse  dont  tout  ici  était  enveloppé. 

Quand  on  revint  sur  la  place,  les  cochers  commençaient  à 
atteler.  Quelques  dames  retournèrent  un  instant  à l’église,  puis  on 
se  rembarqua.  Marguerite  exprima  le  désir  de  revenir  sur  le  siège 
et  aussitôt  M“°  Vinçon  s’empressa  de  lui  offrir  la  place  de  sa  fille. 
Elle  en  avait  assez  des  petits  potins  de  ces  dames  : elle  voulait  s’en 
laver,  en  quelque  sorte,  dans  un  bain  d’air  frais.  Elle  éprouvait  une 
sensation  bienfaisante  quand  le  vent  lui  fouettait  la  figure  et  la 
iorçait  à cligner  des  yeux.  Il  lui  semblait  que  sa  poitrine  s’allégeait 
d’un  poids.  Tout  devenait  facile.  Elle  romprait  définitivement  avec 
Pierre,  qui  comprendrait  ses  raisons.  Elle  aimerait  son  mari  et 
n’aimerait  que  lui.  Elle  ne  s’abandonnerait  plus  à des  imprudences 
dont  elle  voyait  maintenant  le  danger  et  il  pourrait  y avoir  encore 
pour  elle  du  bonheur  dans  la  vie.  Elle  était  toute  ragaillardie,  et 
elle  s’étonnait  d’être  capable  de  rire,  souvent  à propos  de  riens, 
avec  sa  belle-sœur  et  M“®  Ageron. 

Les  cochers  avaient  mal  calculé  leur  affaire  : ils  arrivèrent  à 
Laon  quelques  minutes  après  le  départ  du  train.  Le  train  suivant 
ne^ partait  que  deux  heures  plus  tard  : on  avait  le  temps  de  visiter 
la  ville.  C’est  ce  que  Ton  décida  aussitôt  et  en  se  hâtant  de  profiter 
des  omnibus  qui  commençaient  à gravir  la  colline  au  sommet  de 
laquelle  Laon  se  trouve  juché.  Marguerite  allait  monter  dans  une 
voiture  où  s’étaient  déjà  entassées  les  colonelles,  M“®  Boucher, 
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l^me  Ageron,  Randal  et  d’autres,  lorsqu’elle  ressentit  un  brusque 
coup  au  cœur,  en  apercevant  à deux  cents  mètres  en  avant  un  officier 
en  qui  elle  reconnut  Pierre  B ré  ville.  Elle  lâcha  aussitôt  la  poignée 
quelle  avait  déjà  saisie  et  referma  la  porte  en  déclarant  que  la  voi- 
ture était  assez  pleine  et  qu’elle  aimait  mieux  prendre  la  suivante. 

Elle  revint  alors  sur  ses  pas.  En  instant  elle  se  dit  que  ce  qu’elle 
avait  de  mieux  à faire,  c’était  d’attendre  le  train  dans  la  salle 
d’attente.  Mais  presque  aussitôt  elle  réfléchit  que  la  rencontre 
qu’elle  venait  de  faire  ne  devait  pas  être  fortuite.  Pierre  l’avait  vue 
mêlée  au  groupe  des  dames,  il  allait  guetter  sa  descente  de  voiture 
pour  essayer  de  la  rejoindre  et  obtenir  d’elle  un  tête-à-tête,  comme 
celui  du  retour  de  Saint- Quentin.  Si  elle  était  restée  avec  les  autres, 
il  ne  lui  aurait  pas  été  difficile  de  le  dépister.  Au  contraire,  sa 
démarche  inconsidérée  la  mettait  à sa  merci.  Ne  l’apercevant  pas 
au  haut  de  la  côte,  il  comprendrait  qu’elle  avait  du  rester  à la  gare 
et  il  ne  manquerait  pas  d’y  revenir  pour  la  rencontrer.  Puisqu’elle 
était  décidée  à lui  parler  sévèrement,  à lui  déclarer  qu’elle  ne 
voulait  plus  d’une  familiarité  qui  était  déjà  dangereuse  et  coupable, 
qui  pouvait  le  devenir  plus  encore,  il  lui  parut  qu’elle  n’avait  qu’à 
l’attendre  de  pied  ferme  et  à profiter,  pour  lui  faire  sa  mercuriale, 
de  la  solitude  alors  presque  complète  de  la  gare.  Mais,  quelles  que 
fussent  les  résolutions  prises,  maintenant  qu’il  fallait  agir,  elle 
hésitait.  Elle  aurait  voulu  pouvoir  se  préparer  à cette  entrevue  qui 
lui  semblait  cruelle  et  tragique;  elle  craignait  de  manquer  de 
courage,  de  faiblir  encore  et  de  laisser  tourner  l’entretien  autre- 
ment qu’elle  n’aurait  voulu.  Elle  n’avait  plus  qu’une  idée  mainte- 
nant : gagner  un  peu  de  temps,  reculer  l’échéance  à tout  prix.  Il 
lui  sembla  que  c’était  encore  dans  la  ville  qu’elle  aurait  le  plus  de 
chance  d’échapper  aux  recherches  de  Pierre  et  elle  se  mit  à gravir 
à pas  lents  d’abord,  plus  vite  ensuite,  l’escalier  qui,  pour  les  pié- 
tons, abrège  les  circuits  de  la  montée.  Elle  allait  tête  basse,  ne  son- 
geant pas  à se  retourner  pour  admirer  le  panorama  qui  se  déroulait 
derrière  elle,  seule  avec  ses  pensées,  trouvant  des  phrases  décisives 
qu’elle  comptait  redire  à Pierre  quand  le  moment  serait  venu. 

Arrivée  en  haut,  elle  se  mit  à vaguer  au  hasard  dans  la  ville, 
qu’elle  ne  connaissait  pas. 

Elle  se  trouvait  dans  une  petite  rue  étroite  et  sombre,  lorsque 
son  cœur  et  ses  yeux  reconnurent  Pierre  qui  venait  à sa  rencontre. 
Elle  rebroussa  aussitôt  chemin,  enfila  une  rue  à droite,  puis  aper- 
cevant une  porte  basse,  surmontée  d’une  croix,  qui  lui  sembla  être 
celle  d’une  chapelle,  elle  souleva  le  pêne  et  entra.  La  chapelle  était 
obscure,  faiblement  éclairée  par  la  lampe  de  l’autel.  Affolée,  comme 
si  elle  craignait  d’être  poursuivie,  elle  se  dirigea  vers  un  des  bas- 
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côtés  OÙ  l'ombre  était  plus  épaisse  et  elle  tomba  à genoux  sur  un 
prie-Dieu.  A Fémotion  qui  faisait  trembler  ses  mains  jointes,  elle 
pouvait  juger  du  désarroi  de  sa  pauvre  âme,  de  la  nécessité  de 
lutter,  d'écarter  le  danger  par  lequel  elle  risquait  de  se  laisser 
fasciner.  Cependant,  la  prière,  qui  n'avait  été  d'abord  sur  ses 
lèvres  qu’un  flux  de  paroles  apprises,  se  précisait  en  même  temps 
que  le  calme  se  faisait  en  elle.  Tout  à coup,  il  lui  sembla  qu'une 
lumière  éclatait  à ses  yeux  ; c'était  la  vérité  qui  lui  apparaissait,  si 
éblouissante  qu'elle  ne  comprenait  pas  comment  elle  avait  pu 
jusque-là  ne  pas  l'apercevoir.  Plus  d’une  fois  elle  avait  songé  à 
tout  confier  à son  mari,  mais  cet  aveu  si  pénible  n'avait  jamais  été 
pour  elle  qu’une  suprême  ressource  à laquelle  il  ne  fallait  recourir 
qu’en  désespoir  de  cause.  Maintenant,  elle  se  rendait  compte  que 
c'était  le  seul  moyen  qui  pût  mettre  un  obstacle  entre  elle  et  Pierre, 
la  seule  manière  d’assurer  son  repos  et  sa  dignité.  Gela  était  si  clair, 
si  évident,  que  l’appréhension  même  de  l’aveu  à faire  en  était 
presque  dissipée.  D’ailleurs,  c’était  Dieu  qui  lui  avait  inspiré  l’idée 
de  cette  confession.  Dieu  lui  donnerait  la  force  nécessaire  pour 
faire  son  devoir. 

Au  bout  d’une  demi-heure  environ  elle  se  levait,  lorsque  le  bruit 
de  la  porte  qui  s'ouvrit  la  fit  retomber  à genoux.  Il  lui  semblait  que 
c’était  Pierre  qui  entrait.  Mais  elle  fut  aussitôt  rassurée  en  distin- 
guant, au  milieu  d’un  murmure  confus,  la  voix  plus  haute  de 
Ageron.  Elle  quitta  alors  sa  place  et  se  rapprocha  des  dames 
du  pèlerinage  auxquelles  elle  raconta  qu'éprouvant  un  peu  de 
migraine,  elle  avait  espéré  la  dissiper  par  la  marche  et  qu'ensuite 
elle  s’était  égarée  dans  la  ville.  L’explication  parut  toute  naturelle 
et  personne  ne  songea  à lui  en  demander  davantage. 

En  rentrant  chez  elle,  Marguerite  était  bien  décidée  à faire  la 
confession  qu’elle  jugeait  nécessaire.  Mais  elle  lut  sur  la  figure  de 
son  mari  que  lui  aussi  il  avait  un  souci  qui  l’assombrissait.  Aussitôt 
à table,  il  s’en' expliqua. 

— Pendant  votre  absence,  ma  chère  amie,  votre  père  est  venu 
me  voir  pour  me  demander  de  l’argent,  deux  mille  francs.  Il  m'a 
raconté  qu’il  avait  encore  joué,  qu’il  était  accusé  à une  impasse, 
qu’il  s’agissait  pour  lui  d’éviter  là  ruine  complète,  le  déshonneur. 

Marguerite  pâlit  d’angoisse  et  d’indignation. 

— Kassurez-vous,  reprit  Duprat  qui  avait  remarqué  le  change- 
ment de  physionomie  de  sa  femme,  j’avais  la  somme,  je  la  lui  ai 
remise.  Mais  ensuite  je  lui  ai  déclaré  que  je  ne  lui  donnerais  plus 
un  sou,  qu'il  pourrait  se  brûler  la  cervelle  ou  s'enfuir  en  Belgique. 
J'étais  en  colère,  j'ai  peur  d'avoir  été  trop  loin,  je  vous  l’avoue. 

— Non,  vous  avez  eu  raison  de  lui  dire  cela... 
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— Il  est  certain  que,  s’il  continue  à jouer,  le  dénouement  est  iné- 
vitable, et,  ma  foi!  quand  j’y  pense,  je  ne  sais  pas  si,  une  fois  le 
premier  chagrin  passé,  votre  mère  ne  serait  pas  plus  heureuse.  Elle 
viendrait  habiter  avec  nous  et  elle  ne  vivrait  plus,  comme  main- 
tenant, au  milieu  de  transes  perpétuelles. 

— Merci,  mon  ami,  vous  êtes  bon!.. 

— Alors,  vous  ne  m’en  voulez  pas?  Je  le  craignais  un  peu... 
C’est  votre  père,  après  tout. 

Elle  hésita  un  instant,  cherchant  des  mots  pour  lui  répondre, 
mais  elle  se  tut  pendant  que  lui  soupirait,  comme  s’il  eût  été  débar- 
rassé d’un  poids  qui  lui  pesait  lourdement  sur  le  cœur.  En  enten- 
dant ce  soupir,  elle  comprit  que  ce  n’était  pas  le  moment  de  parler, 
et  Taveu  lui  parut  plus  pénible  qu’elle  n’aurait  cru,  à l’idée  du 
chagrin  qu’elle  lui  causerait.  S’il  se  tourmentait'  ainsi  de  lui 
faire  de  la  peine  à propos  d’un  père  indigne,  quelle  ne  serait  pas 
sa  souffrance  s’il  apprenait  quelle  avait  failli  lui  être  infidèle, 
même  de  pensée?  Ce  fut  pendant  un  instant,  pour  elle,  une  douleur 
insupportable,  et  si  quelqu’un  avait  pu  lui  proposer  le  marché,  elle 
aurait  consenti  à racheter  d’avance  de  son  sang  cette  minute  quelle 
savait  inévitable,  qu’elle  désirait,  mais  qui  devait  broyer  deux  cœurs... 

XI 

Le  lendemain  était  un  mercredi  et  pendant  toute  l’après-midi, 
le  salon  de  M“®  Duprat  ne  désemplit  pas.  La  nécessité  d’être 
aimable  avec  tout  le  monde,  de  trouver  pour  chacun  un  mot  qui 
pût  le  satisfaire  lui  semblait  odieuse.  Tout  en  disant  des  riens,  en 
échangeant  des  propos  vides  sur  le  pèlerinage  de  la  veille,  elle 
pensait  à autre  chose,  à son  mari,  à l’aveu  qu’elle  devait  lui  faire, 
à Pierre  qui  souffrirait,  lui  aussi.  Elle  pressentait  qu’elle  le  verrait 
ce  jour-là,  et,  chaque  fois  que  la  porte  s’ouvrait,  elle  avait  une 
seconde  d’émotion. 

Il  arriva  tard,  alors  que  l’on  commençait  déjà  à s’*en  aller,  et 
Marguerite  comprit  aussitôt  qu’il  voulait  rester  seule  avec  elle. 
C’est  en  effet  ce  qui  arriva.  Aussitôt  la  dernière  personne  sortie, 
il  se  leva  de  la  chaise  où  il  était  assis  à l’une  des  extrémités  du 
salon,  se  rapprocha  de  Marguerite,  et,  d’un  ton  dont  la  mélancolie 
démentait  le  sourire  de  sa  figure,  il  dit  : 

— Vous  me  fuyez  donc.  Madame? 

— Moi? 

— Oui,  vous.  Il  vous  a suffi  hier  de  m’apercevoir  dans  une  des 
rues  de  Laon  pour  vous  hâter  de  rebrousser  chemin... 

Elle  rougit,  en  apprenant  quelle  avait  été  devinée. 

25  AOUT  1902. 


51 


m 


FEMME  DE  GÉNÉRAL 


— Eh  bien  oui,  j’ai  fui,  j’ai  fui  devant  vous. 

— Devant  moi?  Pourquoi? 

— Parce  que  j’ai  peur...,  oui,  peur  de  vous.  Que  me  disiez-vous, 
ce  jour  où  j’ai  eu  le  tort  de  vous  écouter?  Vous  me  parliez  d’une 
amitié  qui  n’exigeait  de  moi  qu’un  sourire,  rien  de  plus.  Mon 
honneur  devait  vous  être  aussi  cher  que  le  vôtre.  Tout  cela  n’était 
que  piège  et  mensonge. 

— Madame! 

— Oseriez-vous  me  dire  encore  qu’il  vous  suffit  d’une  parole, 
d’un  regard  de  moi? 

— Je  l’ai  dit,  et  il  n’y  avait  dans  ce  que  je  disais  ni  piège  ni 
mensonge.  Mais  je  vous  aime...,  je  vous  aime  follement!... 

— Et  qui  vous  dit  que  je  vous  aime,  moi? 

— Je  le  sais,  j’en  suis  sûr...  Je  le  devine  à la  façon  dont  vous  me 
fuyez...  Je  vous  observe,  je  vous  vois  triste.  C’est  qu’il  est  contraire 
à la  nature  d’étouffer  l’amour  dans  son  cœur... 

— Et  le  devoir? 

— Le  devoir!  Mais...,  jeune,  belle  comme  vous  l’êtes,  le  devoir, 
c’est  d’aimer  qui^  vous  aime  !... 

— Taisez- vous...  Je  ne  veux  pas  croire  que  vous  pensiez  ce  que 
vous  dites  ! La  vérité  est  simple,  le  devoir  est  simple.  J’ai  un  mari 
qui  est  bon,  qui  m’aime,  mon  devoir  est  de  l’aimer! 

— Marguerite! 

— Vous  prétendez  m’aimer  et  vous  ne  tendez  qu’à  faire  mon 
malheur.  J’ai  réfléchi,  j’ai  prié,  et  je  pense  que  c’est  Dieu  qui  me 
donne  la  force  de  vous  dire  ce  que  je  vous  dis  maintenant.  Il  me 
donnera  encore  le  courage  de  faire  ce  que  je  dois.  Il  faut  absolument, 
dès  aujourd’hui,  renoncer  à une  amitié  qui,  entre  nous,  ne  peut 
être  qu’hypocrisie!... 

— Marguerite! 

— Il  le  faut,  je  l’exige.  Pour  vous  prouver  que  je  ne  parle  pas 
en  l’air,  je  vous  déclare  que  je  suis  décidée  à tout  dire  à mon  mari..., 
tout! 

— Vous  ne  ferez  pas  cela,  Marguerite... 

— Je  le  ferai. 

— Non,  vous  ne  le  ferez  pas...,  je  vous  en  supplie...,  vous  ne  le 
ferez  pas...,  c’est  impossible...,  Marguerite! 

Marguerite  se  contentait,  pour  toute  réponse,  de  tourner  la  tête 
en  signe  de  dénégation.  Mais  lui,  éperdu,  avait  saisi  la  main  de  la 
jeune  femme  et,  de  toutes  ses  forces,  il  essayait  de  l’attirer  vers  lui, 
comme  si  ce  contact  de  leurs  deux  êtres  pouvait  fléchir  cette  volonté 
qui  lui  échappait.  En  même  temps,  il  répétait,  les  lèvres  blanches, 
la  gorge  serrée,  comme  s’il  ne  pouvait  plus  dire  autre  chose. 
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— Je  vous  aime  comme  un  fou. . je  vous  aime  !...  je  vous  aime  !... 

Elle  osa  le  regarder  en  face;  d’un  brusque  mouvement  elle  se  dé- 
gagea, et,  levée,  le  bras  tendu,  elle  lui  montra  la  porte  en  lui  disant  : 

— Sortez! 

Il  se  leva,  hors  de  lui,  ne  se  possédant  plus,  prêt,  si  elle  avait 
une  minute  de  défaillance,  à se  jeter  sur  elle.  Mais  elle  n’avait  pas 
peur.  Debout,  près  de  la  cheminée,  elle  n’avait  qu’à  allonger  la 
main  pour  faire  retentir  la  sonnette  et  appeler  quelqu’un.  Le  doigt 
tendu,  elle  continuait  à lui  montrer  la  porte,  sans  même  prendre  la 
peine  de  répéter  son  ordre.  Il  eut  une  seconde  d’hésitation;  puis, 
vaincu  par  le  regard  fixe,  le  geste  impérieux,  il  comprit  qu’il  n’avait 
qu’à  obéir,  et  il  sortit... 

Dès  que  la  porte  se  fut  refermée  sur  lui,  Marguerite  retomba 
assise  et  éclata  en  sanglots.  Après  la  honte  de  se  sentir  l’objet  d’un 
désir  impur,  après  l’effort  nécessaire  pour  se  raidir  et  dissimuler  sa 
faiblesse,  c’était  la  détente  forcée,  l’abandon  qui  calme  et  repose. 
Le  calme  ne  venait  pas  cependant,  et  elle  continuait  à pleurer 
silencieusement,  lorsque  Duprat  entra  et,  voyant  sa  figure  boule- 
versée, ses  yeux  humides,  crut  d’abord  à un  malheur. 

— Qu’avez- vous,  ma  chère  amie?  Qu’y  a-t-il? 

Elle  se  redressa,  écrasant  son  mouchoir  entre  ses  doigts  : 

— Général...,  il  faut  que  je  vous  parle... 

— Quelle  cérémonie!  Vous  avez  donc  bien  peur  de  moi? 

— J’ai  une  confession  à vous  faire... 

— Faites  votre  confession,  ma  chérie,  je  vous  absous  d’avance. 

— Lorsque  je  vous  ai  épousé,  j’ai  eu  tort  de  ne  pas  vous  avouer 
qu^’avant  de  vous  connaître,  j’avais  été  aimée  d’un  jeune  homme 
qui  était  le  commis  de  mon  père. 

— B ré  ville? 

— Oui. 

Duprat  dressa  les  sourcils  à ce  mot. 

— Alors,  cette  chute  à Beau,  le  jour  de  la  fête,  c’était  un  suicide? 

— Je  l’ai  toujours  pensé. 

— Il  fallait  qu’il  vous  aimât  bien...  Vous,  vous  ne  l’aimiez  pas? 

— Mon  devoir  est  de  tout  vous  dire...  Je  l’ai  aimé  sans  savoir  ce 
que  c’était  qu’aimer.  Mais  il  ne  m’avait  rien  demandé,  je  ne  lui  avais 
rien  promis.  Lorsqu’il  est  parti  pour  le  régiment,  lorsque  j’ai  cessé 
de  le  voir  tous  les  jours,  je  l’ai  oublié,  et  lorsque  vous  m’avez 
demandé  d’être  votre  femme,  j’ai  pu  y consentir  sans  violer  aucun 
serment. 

— Et  lui,  il  n’a  pas  cessé  de  vous  aimer? 

— Il  m’aime  toujours.  Il  a osé  me  le  dire,  et  moi  j’ai  eu,  pour  1* 
seconde  fois,  le  tort  de  ne  pas  tout  vous  avouer.  Il  rêvait  d’amour 
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platonique,  d’amitié  respectueuse...  Je  Tai  écouté...,  j’ai  été  faible. 
Mais  il  m’a  crue  plus  faible  encore  que  je  n’étais.  Et,  tout  à l’heure, 
ici  même,  il  m’a  insultée...  Ah!  l’horrible  scène! 

Et,  au  souvenir  de  ce  qui  s’était  passé,  elle  se  remit  à pleurer. 

Duprat  se  taisait.  D’après  ce  que  lui  disait  Marguerite,  il  devinait 
ce  qu’elle  ne  lui  disait  pas  : ses  émotions,  ses  troubles,  ses  luttes. 
Il  comprenait  que  si  elle  n’avait  pas  ressenti  pour  Pierre  quelque 
chose  de  plus  que  de  l’amitié,  elle  n’aurait  pas  éprouvé  l’impérieux 
besoin  de  se  confier  à lui,  de  venir  lui  demander  secours,  moins 
peut-être  contre  le  lieutenant  que  contre  elle-même.  Il  se  déses- 
pérait de  penser  qu’elle  eût  besoin  de  se  vaincre  pour  lui  rester 
fidèle.  Mais,  comme  les  âmes  généreuses  en  présence  d’un  malheur 
où  il  y a un  coupable,  il  cherchait  d’abord  ses  torts  à lui.  Il  les 
trouvait  dans  son  mariage  même.  Il  avait,  en  épousant  Marguerite, 
de  trente  ans  plus  jeune  que  lui,  commis  une  faute  qu’il  avait 
essayé  de  se  dissimuler  sous  les  sophismes  et  qu’il  expiait  mainte- 
nant cruellement.  Cette  froideur  de  sa  femme  qu’il  n’avait  pu 
vaincre,  ce  manque  de  confiance,  d’intimité,  qui  avait  rendu 
possible  un  malheur,  c’était  encore  la  conséquence  de  cette  dispro- 
portion d’âge  qui  faisait  que  Marguerite  avait  vu  en  Duprat  plutôt 
un  père  que  l’on  respecte  qu’un  époux  à qui  l’on  s’abandonne. 

Cependant,  malgré  la  douleur  qui  le  torturait,  il  éprouvait 
une  jouissance  amère  à voir  clair  en  lui  et  en  elle.  Cette  fêlure 
par  où  s’était  échappé  son  bonheur,  il  la  touchait  du  doigt.  Il 
dépendait  encore  de  lui  de  tout  réparer.  Marguerite  venait  de 
sonder  les  dangers  et  les  vilenies  de  la  passion  coupable.  Il  fallait, 
à force  de  bonté,  à force  d’ affection  délicate,  l’amener  à reporter 
sur  son  mari  son  affection  tout  entière.  Il  n’avait  jamais  reculé 
devant  la  pointe  d’une  épée  ou  la  bouche  d’un  canon.  Cette 
fois  encore,  il  s’agissait  d’une  bataille  plus  émouvante  que  toutes 
celles  qu’il  avait  jamais  livrées,  puisque  Marguerite  en  était  le  prix. 
Mais  la  bravoure  et  le  sang-froid  n’y  suffisaient  pas.  Il  y fallait  du 
tact  pour  ne  pas  blesser  le  pauvre  cœur  meurtri,  de  la  prudence 
pour  ne  pas  l’effaroucher,  de  la  tendresse  surtout,  beaucoup  de 
tendresse  pour  lui  faire  comprendre  qu’elle  s’était  trompée  sans 
qu’elle  eût  trop  à rougir  de  son  erreur. 

Quand  sa  nouvelle  crise  de  larmes  se  fut  un  peu  calmée,  Duprat 
rompit  le  silence  : 

— Ne  pleurez  plus,  Marguerite,  et  ééoutez-moi.  Oui,  vous  avez 
eu  tort  de  ne  pas  vous  confier  à moi  dès  le  début,  dès  le  moment 
où  j’aspirais  à être  votre  mari.  Nous  aurions  essayé  de  lire  dans 
votre  cœur  et,  s’il  l’avait  fallu,  quel  qu’eût  été  mon  chagrin, 
j’aurais  eu  même  le  courage  de  ne  pas  vous  épouser.  Plus  tard 
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encore,  vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  venir  à moi.  En  nous  mariant, 
nous  nous  sommes  promis  de  nous  aider,  de  nous  soutenir  mutuel- 
lement dans  nos  faiblesses,  dans  nos  misères.  Vous  deviez  vous 
dire  que  vous  n’avez  pas  de  meilleur  ami,  pas  de  protecteur  plus 
dévoué  et  plus  sûr  que  moi...  Mais  puisque  nous  nous  confessons, 
il  faut  que  moi  aussi  je  reconnaisse  mes  torts. 

— Vous? 

— Oui,  j’ai  eu  les  miens.  Puisque  je  savais,  puisque  je  sais  que 
le  mariage  consiste  essentiellement  dans  l’union  de  deux  cœurs  qui 
n’ont  pas  de  secrets  l’un  pour  l’autre,  je  devais  solliciter  vos 
confidences  au  lieu  de  les  décourager.  J’ai  eu  peur  de  mon  âge. 
J’ai  cru  que  la  seule  façon  de  me  le  faire  pardonner,  c’était  de 
vous  laisser  toute  liberté  de  vous  amuser  à votre  guise.  Nous 
n’avons  pas  eu  d’intimité,  c’a  été  notre  malheur,  et  c’est  ma  faute 
plus  que  la  vôtre.  Nous  pouvons  sur  ce  point  faire  notre  mea 
€ulpa^  mais  nous  devons  aussi  nous  promettre  de  rentrer  dans  le 
vrai  d’où  nous  sommes  sortis.  Nous  avons  trop  vécu  pour  les 
autres,  nous  n’avons  pas  assez  vécu  pour  nous.  Nous  devenions  deux 
étrangers  et  nous  le  serions  peut-être  devenus  tout  à fait  si,  la 
première,  vous  n’étiez  revenue  à moi.  Et  voyez  comme  votre 
courage  est  aussitôt  récompensé.  Il  vous  a suffi  de  parler  pour 
conjurer  le  danger.  Si  M.  Bréville  osait  encore  vous  adresser  des 
paroles  que  vous  ne  devez  pas  entendre,  quelle  meilleure  sauve- 
garde peut-il  y avoir  que  de  lui  dire  : « Mon  mari  sait  tout  » ? Vous 
avez  appelé  au  secours,  et  dès  lors  vous  n’en  avez  même  plus 
besoin.  Vous  aurez  confiance  en  moi  désormais,  Marguerite? 

— Oh,  oui!... 

— Vous  n’aurez  plus  de  secret  pour  moi?  Vous  me  le 
promettez? 

— Je  vous  le  promets  ! 

— Eh  bien,  cessez  de  craindre,  cessez  de  vous  affliger.  Vous  êtes 
sauvée  parce  que  vous  avez  voulu  l’être.  Nous  avons  souffert  en- 
semble, nous  nous  sommes  confiés  l’un  à l’autre;  c’est  là  le  véritable 
mariage  et  nous  sommes  aujourd’hui  plus  mariés  que  nous  ne  f avons 
jamais  été... 

Il  lui  prit  la  main  et  craignant,  par  une  caresse  plus  vive,  de  la 
froisser,  en  ayant  l’air  de  lui  rappeler  ses  droits,  il  déposa  sur  son 
front,  du  bout  des  lèvres,  un  baiser  de  père. 

Pendant  le  dîner  qui  suivit,  il  eut  soin  de  ne  rien  dire  qui 
rappelât  l’entretien  qu’ils  venaient  d’avoir.  Tl  parlait  de  ses  cam- 
pagnes, de  quelques  coutumes  singulières  des  nègres  du  Gabon,  au 
milieu  desquels  il  avait  vécu  longtemps.  Marguerite,  le  cœur 
déchargé,  presque  heureuse,  se  réjouissait  qu’il  n’eût  pas  l’air 
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d’avoir  souffert  davantage.  Brisée  par  les  émotions  de  la  veille  et 
de  la  journée,  elle  alla  se  coucher  de  bonne  heure,  et  aussitôt 
déshabillée,  elle  s’endormit  lourdement. 

XII 

Le  lendemain,  au  réveil,  elle  s’attarda  dans  son  lit  quelque  temps 
pour  prolonger  cette  sensation  de  bien-être  physique  et  de  langueur 
heureuse  qui  suit  les  grandes  crises.  Il  était  dix  heures  environ  lorsque 
sa  femme  de  chambre  lui  apporta  une  lettre  qu’un  soldat  venait  de 
déposer  en  bas  pour  elle.  Elle  reconnut  aussitôt  l’écriture  qu’elle 
avait  vue  souvent  autrefois,  et  bouleversée,  redoutant  un  malheur, 
elle  fut  obligée  de  s’asseoir  pour  ouvrir  l’enveloppe.  Elle  lut  : 

« Madame, 

((  Vous  m’avez  fait  comprendre  hier  la  folie  de  mon  amour.  Cet 
amour  était  ma  seule  raison  de  vivre.  J’espère  que  vous  me  pardon- 
nerez un  instant  d’oubli. 

« Adieu,  Marguerite.  Je  vous  ai  bien  aimée. 

« Pierre.  » 

L’impression  produite  par  cette  lecture  fut  si  brusque  et  si 
violente  que,  sur  le  coup,  Marguerite  tomba  couchée  sur  la  chaise 
où  elle  était  assise,  incapable  de  penser.  Le  malheur,  annoncé 
pourtant  en  termes  vagues  et  enveloppés,  lui  paraissait  déjà  un 
fait  accompli  et  les  larmes  lui  venaient  aux  yeux,  comme  si  elle 
avait,  en  effet,  une  mort  à pleurer.  Le  souvenir  du  suicide  manqué 
de  Pierre  lui  faisait  trouver  vraisemblable  qu’il  voulût  renouveler 
sa  tentative.  Elle  revivait  la  minute  angoissante  où  elle  avait 
reconnu  son  visage  et  où  elle  l’avait  cru  mort.  Une  seconde  fois, 
il  voulait  mourir,  et,  cette  fois  encore,  c’était  sa  faute  à elle.  Sa 
faute?  Non.  Elle  n’avait  rien  à se  reprocher,  rien  dont  elle  dût 
avoir  un  remords.  Il  était  bien  certain,  du  moins,  que  c’était  pour 
elle  qu’il  mourait,  et  cette  idée,  qui  aurait  mis  un  secret  orgueil  au 
cœur  de  tant  de  femmes,  lui  était  insupportable. 

Il  fallait  à tout  prix  éviter  un  malheur  qu’elle  aurait  ensuite 
regretté  toute  sa  vie.  Mais  qui  interviendrait,  cette  fois,  pour 
détourner  de  sa  poitrine  le  revolver  qui  devait  la  trouer?  Elle? 
Etait- ce  donc  possible?  Pouvait-elle  se  glisser  jusqu’à  cette  rue, 
jusqu’à  ce  numéro  qu’il  avait  eu  soin,  au  milieu  de  son  désespoir, 
d’inscrire  en  haut  de  sa  lettre?  On  la  reconnaîtrait,  en  dépit  de 
toutes  les  voilettes  dont  elle  essaierait  de  déguiser  son  visage.  De  quoi 
n’irait-on  pas  la  soupçonner?  Il  fallait  pourtant  trouver  quelque 
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chose,  agir,  ne  pas  se  consumer  dans  une  angoisse  stérile,  pendant 
que  l’acte  épouvantable  se  préparait,  s’accomplissait  peut-être... 

Tout  à coup,  la  mémoire  un  instant  effacée  par  l’excès  de  l’émo- 
tion, lui  revint  tout  entière.  Elle  se  rappela  la  promesse  faite  à son 
mari  de  tout  lui  confier,  de  tout  lui  dire.  La  situation,  sans  issue  la 
veille,  devenait  presque  simple.  Gomment,  avant  l’aveu,  aurait-elle 
osé  montrer  à Duprat  cette  lettre  qui  aurait  alors  paru  l’accuser? 
Maintenant,  au  contraire,  elle  ne  faisait  que  tenir  l'engagement  pris, 
elle  se  conformait  à cette  loi  de  confiance  qu’il  considérait  comme 
la  base  même  du  mariage. 

Elle  descendit,  tremblante  encore,  puis  marcha  droit  au  bureau 
de  Duprat  et,  aussitôt  entrée,  sans  un  mot,  elle  lui  tendit  la  lettre. 
Après  l’avoir  lue,  il  la  déposa  sur  son  bureau  et,  ^pendant  quelques 
instants,  resta  les  yeux  fixés  sur  le  carré  de  papier,  les  sourcils 
rapprochés,  le  front  coupé  d’une  barre  de  colère. 

Enfin,  il  se  décida  à dire  : 

— Ce  garçon  a plus  de  malice  que  je  n’aurais  cru. 

Marguerite  sursauta,  étonnée. 

— Gomment?  Quelle  malice?  Il  dit  seulement  qu’il  veut  mourir... 

— Oui,  j’ai  bien  lu.  Mais  il  ne  veut  pas  mourir.  A moins  d’être 
un  monomane,  on  ne  se  suicide  pas  deux  fois  pour  la  même  raison. 
Et  puis,  s’il  voulait  réellement  se  tuer,  quel  besoin  avait-il  de  vous 
prévenir? 

— Que  supposez- vous  donc? 

— Vous  ne  lui  avez  pas  dit  que  vous  me  préviendriez? 

— Je  le  lui  ai  dit. 

— Il  ne  vous  a pas  cru  et  il  a imaginé  ce  moyen  pour  vous 
attirer  chez  lui. 

— Est- ce  possible? 

— Supposez  que  je  n’aie  rien  su.  Vous  auriez  hésité  à me  montrer 
cette  lettre.  A qui  vous  confier?  A ma  sœur?  Une  confession,  faite 
à elle,  vous  eût  été  presque  aussi  pénible  que  faite  à moi.  Alors, 
épouvantée  de  la  pensée  que  vous  laissiez  périr  un  homme,  vous 
seriez  allée  le  trouver.  Je  ne  dis  pas  que  les  choses  se  seraient 
passées  ainsi  et  j’espère  que,  malgré  tout,  vous  auriez  compris,  au 
dernier  moment,  à quel  danger  vous  vous  exposiez.  Gependant,  ce 
n’était  pas  impossible,  et  c’est  assez  pour  qu’un  jeune  fou  ait  pu  en 
avoir  l’idée...  Si  ce  n’était  pas  cela,  pourquoi  vous  aurait-il  indiqué 
son  adresse? 

Marguerite  baissait  la  tête,  atterrée,  devant  la  logique  de  son 
mari.  Elle  reprit  timidement  : 

— Si  cependant  c’était  vrai? 

— S’il  voulait  se  tuer? 
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— Oui.  Nous  ne  pouvons  pas  le  laisser  mourir... 

— Sans  doute. 

11  prit  la  plume  qu  il  avait  posée  à l’arrivée  de  Marguerite  et 
d’une  main  fiévreuse  il  écrivit  : « Le  lieutenant  Bréville  est  prié  de 
se  rendre  immédiatement  chez  le  général  pour  affaire  urgente.  » 
Puis  il  sonna  et  le  planton  parut.  Le  temps  d’écrire  le  billet,  si 
court  qu’il  fût,  le  mouvement  d’étendre  la  main  jusqu’à  la  sonnette, 
l’apparition  de  l’homme  qui  attendait  ses  ordres,  tout  cela  lui  avait 
permis  de  réfléchir.  Quelle  impression  sa  lettre  allait- elle  produire 
sur  l’imagination  de  Pierre  Bréville?  Il  ne  se  tromperait  pas  siir 
les  raisons  que  pouvait  avoir  le  général  de  l’appeler  auprès  de  lui. 
Qui  sait  ce  qui  en  résulterait  et  si  le  jeune  homme,  craignant  de  se 
trouver  en  face  d’un  justicier  irrité,  ne  commettrait  pas  justement 
la  folie  qu’on  voulait  lui  épargner?  La  colère  était  tombée  ; il  n’y 
avait  plus  dans  l’esprit  de  Duprat  de  place  que  pour  la  pitié.  D’un 
geste,  il  congédia  le  planton  en  disant  ; 

— J’ai  changé  d’avis. 

Puis  il  déchira  le  billet  où  Pierre  Bréville  aurait  risqué  de  lire 
une  condamnation. 

— Mon  moyen  ne  valait  rien  ou  pas  grand  chose,  répondit-il  à 
un  regard  de  sa  femme.  J’ai  besoin  d’y  penser  tout  seul.  Retournez 
dans  votre  chambre  et  ne  vous  tourmentez  pas.  Je  trouverai;  je 
vous  promets  que  je  trouverai. 

Trois  quarts  d’heure  plus  tard,  quand  ils  furent  de  nouveau 
réunis  pour  le  déjeuner,  Duprat  comprenant  l’impatience  de  sa 
femme,  s’empressa  de  renvoyer  l’ordonnance  qui  les  servait. 

— J’ai  réfléchi,  dit-il  alors,  que  Bréville  doit  prendre  part  cette 
après-midi  à un  essai  d’embarquement  de  troupes.  Je  sais  comment 
la  discipline  façonne  les  hommes.  S’il  veut  se  tuer,  soyez  persuadée 
qu’il  ne  songera  à exécuter  son  dessein  qu’après  avoir  fait  ce  qu’il 
a à faire.  La  consigne  d’abord,  le  suicide  ensuite.  J’ai  donc  jusqu^’à 
quatre  heures  et  demie  ou  cinq  heures;  d’ici-là,  je  m’assurerai 
qu’il  est  encore  en  vie,  ce  dont  je  ne  doute  pas  le  moins  du  monde. 
Le  moment  venu,  j’irai  lui  parler  et  je  vous  promets  que  je  trou- 
verai des  paroles  qui  lui  feront  tomber  le  revolver  des  mains. 

Une  fois  le  déjeuner  terminé,  Duprat  passa  un  instant  dans  son 
cabinet  pour  y mettre  en  ordre  quelques  papiers,  puis  il  lit  seller 
son  cheval  et  sortit.  Il  passa  par  les  casernes,  aperçut  les  hommes 
qui  se  disposaient  à partir  et,  causant  avec  Paynel,  Bréville,  qui  lui 
sembla  un  peu  plus  pâle  que  d’ordinaire.  Rassuré  sur  ce  point,  il 
gagna  la  route  d’Andelain,  puis,  arrivé  sur  la  hauteur,  il  lança  sa 
bête  à une  bonne  allure  du  côté  de  la  forêt.  Il  s’efforçait  de  ne  pas 
penser  ; mais,  malgré  ses  efforts,  il  ne  pouvait  y réussir.  Les  événe- 
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ments,  dans  Tavenir  et  dans  le  passé,  étaient  trop  poignants  pour 
qu’il  pût  s’en  débarrasser  par  un  acte  de  volonté.  Il  imaginait  la 
scène  qui  allait  se  passer  entre  Bréville  et  lui,  il  faisait  et  refaisait 
le  discours  qu’il  lui  tiendrait.  Parfois,  il  en  haussait  les  épaules,  car 
il  savait  que  l’on  ne  prononce  jamais  les  paroles  que  l’on  a pré- 
parées. Dans  les  entretiens  les  plus  tragiques,  le  plus  important 
c’est  d’ordinaire  le  sens  caché  que  l’on  sous-entend,  beaucoup  plus 
que  celui  que  l’on  exprime,  car  les  choses  les  plus  graves  sont 
justement  celles  que  l’on  n’ose  pas  dire  tout  entières,  que  l’on 
n’aborde  que  de  biais  et  par  allusion,  laissant  à l’esprit  de  celui  qui 
entend  le  soin  de  compléter  ce  que  l’on  ne  dit  pas. 

Dans  son  désir  de  ne  pas  rentrer  trop  tôt  à La  Fère,  il  s’était 
attardé.  Pendant  qu’il  revenait,  ses  yeux,  du  haut  du  plateau,  s’ar- 
rêtèrent un  instant  sur  la  prairie  que  l’eau  de  l’hiver  commençait  à 
envahir.  Il  en  éprouva  un  brusque  pincement  au  cœur,  il  pensa  au 
jour  où  Pierre  avait  voulu  mourir,  à l’heure  qui  s’enfuyait  et  il 
pressa  son  cheval. 

Au  moment  où  il  venait  de  franchir  le  pont  et  où  il  allait  entrer 
en  ville,  il  aperçut  Paynel  à pied,  qui  semblait  venir  du  quartier. 
Il  l’arrêta  : 

— L’embarquement  est  terminé?  lui  demanda- 1- il. 

— Oui,  mon  général, 

— Tout  a bien  marché? 

— Oui,  mon  général. 

— Puisque  je  te  rencontre,  tu  vas  me  rendre  un  service.  J’ai  une 
visite  à faire  par  ici,  tu  vas  prendre  mon  cheval  et  le  ramener 
jusque  chez  moi. 

Pendant  que  Paynel,  étonné  de  cette  mission  singulière,  enfour- 
chait le  cheval  et  enfilait  la  rue  de  la  République,  Duprat  prenait  le 
chemin  qui  longe  l’ancien  collège  et  plus  loin  les  murs  de  l’arsenal. 
En  passant  devant  chez  les  Ageron,  il  se  hâta,  de  peur  d’être 
aperçu  et  arrêté.  Arrivé  à la  rue  de  la  Comédie,  sombre  et  misé- 
rable, il  s’y  enfonça  sans  hésiter,  chercha  des  yeux  le  n“  7,  qu’il 
avait  lu  au  bas  de  la  lettre,  demanda  à une  vieille  femme  qui 
rôdait  par  là  l’étage  du  lieutenant  Bréville,  s’engagea  dans  l’esca- 
lier vermoulu  dont  les  marches  tremblaient  sous  ses  pas  et,  arrivé 
au  premier,  sans  frapper,  il  poussa  la  porte  et  entra. 

Pierre  était  assis  devant  la  fenêtre,  les  yeux  perdus  dans  le  vide; 
sur  la  table,  à côté  de  lui,  était  posé  son  revolver  d’ordonnance.  La 
douleur  du  brusque  congé  de  Marguerite,  l’idée  qu’elle  ne  serait 
jamais  à lui,  l’avait  amené  à souhaiter  la  mort.  Mais  il  se  croyait 
aimé  et  il  espérait  que  le  suicide  n’aurait  pas  lieu,  que  Marguerite 
elle-même  l’empêcherait.  C’était  un  souvenir  de  romans  lus  autre- 
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fois  qui  lui  avait  inspiré  cette  ruse  dont  il  risquait  de  devenir  la 
victime.  Car  qui  sait  si  le  piège  réussirait  et  si  alors,  entraîné  par 
un  commencement  d’exécution,  il  ne  se  laisserait  pas  aller  à pousser 
jusqu’au  bout  le  drame  sanglant?... 

Il  ne  pouvait  pas  croire  qu’elle  ne  viendrait  pas. 

Il  s’était  fixé  jusqu’au  soir.  A ce  moment,  mais  pas  avant,  il  se 
tuerait,  par  chagrin,  par  désespoir,  et  aussi  par  respect  humain,  par 
honte  de  se  représenter  vivant  à celle  à qui  il  avait  annoncé  sa 
mort.  Il  songeait  à tout  cela  avec  mélancolie,  à ses  parents  qu’il 
allait  désoler,  à la  vie  qui  aurait  pu  être  belle,  lorsqu’il  entendit  la 
porte  s’ouvrir.  Il  crut  que  c’était  Marguerite  qui  entrait.  D’un  geste 
instinctif,  pour  ne  pas  avoir  l’air  d’un  hâbleur,  il  prit  le  revolver, 
se  l’appliqua  sur  la  tempe  et,  pendant  une  seconde,  il  souhaita 
mourir.  Mais  aussitôt,  avant  qu’il  eût  le  temps  de  peser  sur  la 
détente,  une  main  vigoureuse  lui  saisissait  le  bras  et  lui  arrachait 
son  arme.  Il  se  retourna  et  se  trouva  face  à face  avec  le  général... 

Duprat  tira  de  sa  poche  une  lettre. 

C’est  vous  qui  avez  écrit  cela? 

Bréville  pâlit  et  répondit,  la  voix  étranglée  : 

— Oui,  mon  général... 

— Et  maintenant,  vous  voulez  vous  tuer?  Vous  êtes  fou!  Vous 
n’avez  donc  pas  songé  à vos  parents,  qui  n’ont  que  vous?  à votre 
pays,  que  vous  avez  promis  de  servir?  Se  tuer,  c’est  déserter.  Vous 
n’êtes  pourtant  pas  un  lâche! 

Le  souvenir  de  ses  parents,  auxquels  il  pensait  quand  Duprat 
était  entré,  l’idée  de  ses  devoirs  de  soldat,  tout  cela,  joint  aux  der- 
nières paroles,  plus  rudes,  un  peu  méprisantes,  lui  fit  monter 
le  rouge  au  front  et  une  larme  aux  yeux. 

— Vous  allez  me  promettre  de  ne  plus  recommencer...  Je  ne 
puis  pas  toujours  être  là  pour  vous  sauver.  Vous  promettez? 

Il  y avait  dans  la  voix  de  Duprat  un  tel  ton  d’autorité  que  Pierre 
ne  put  que  s’incliner  devant  cet  ascendant  supérieur. 

Je  vous  le  promets,  mon  général,  sur  l’honneur!.. 

— Et  maintenant,  quelle  garnison,  voulez-vous? 

Bréville  se  taisait,  accablé  de  chagrin,  de  honte,  de  regret.  Duprat 
crut  qu’il  hésitait  et  il  poursuivit  avec  un  peu  d’impatience  dans 
l’accent. 

— Comprenez  bien  qu’il  y a des  choses  que  j’ai  le  droit  d’exiger. 
Je  vous  ai  sauvé  la  vie,  je  vous  ai  fait  ce  que  vous  êtes.  Vous  savez 
comment  vous  avez  voulu  m’en  récompenser.  Vous  ne  pouvez  plus 
rester  à la  Fère.  Choisissez  votre  garnison.  Je  me  fais  fort  de 
l’obtenir  pour  vous... 

— Envoyez-moi  où  vous  voudrez,  mon  général... 
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Le  ton  de  soumission  de  cette  dernière  phrase  calma  Duprat,  qui 
reprit,  presque  avec  bonté  : 

— Je  puis  vous  offrir  mieux  qu’une  garnison  ordinaire.  Il  s’orga- 
nise en  ce  moment  en  Afrique,  sous  la  direction  d’un  homme  que 
j’ai  connu,  et  qui  a les  qualités  d’un  chef,  une  mission  qui  fera  de 
grandes  choses.  Si  vous  avez  toujours  le  goût  de  mourir,  vous 
aurez  là  cent  occasions  pour  une  de  vous  faire  tuer,  et  du  moins 
votre  mort  sera  utile  à quelque  chose.  Voulez-vous  en  être? 

— Oui,  mon  général,  si  vous  m’en  jugez  digne. 

— Vous  en  serez  digne,  je  n’en  doute  pas...,  et  vous  oublierez.., 

— Je  n’oublierai  pas,  mon  général... 

Duprat  le  regarda  bien  en  face,  les  yeux  fixés  dans  les  yeux. 
Il  devina  ce  qui  se  passait  derrière  cette  face  pâle  et  angoissée  : 
le  désespoir  d’un  cœur  brisé,  d’un  rêve  anéanti  ! Il  eut  pitié  de  cet 
homme  qui  avait  voulu  lui  voler  son  bonheur,  mais  qui  maintenant 
était  un  vaincu,  et  dont  le  malheur  n’était  pas  tout  entier  mérité. 

Il  reprit  sur  un  autre  ton,  un  ton  de  sympathie  virile  où  il  y avait 
presque  de  la  tendresse. 

— J’ai  su,  moi  aussi,  ce  que  c’est  que  souffrir.  La  souffrance 
abat  les  faibles,  elle  fortifie  les  forts.  Il  faut  être  un  fort...  Et  puis, 
il  n’y  a pas  que  l’amour  sur  la  terre...  S’il  y a,  dans  notre  profession, 
des  misères,  des  petitesses,  il  y a aussi  des  devoirs  très  grands 
et  très  hauts  qui  peuvent  suffire  à remplir  un  cœur  d’homme  et  qui 
valent  tous  les  amours  du  monde... 

Duprat  était  arrivé  près  de  la  porte.  11  se  retourna.  Il  vit  Pierre 
au  milieu  de  la  chambre,  immobile,  encore  plein  de  la  stupeur  de 
ce  qui  venait  de  se  passer.  Avant  de  sortir,  Duprat  fit  de  nouveau 
un  pas  vers  lui,  et,  d’un  accent  plein  d’autorité  : 

— Allons,  soyez  un  homme!  Vous  me  le  jurez? 

— Je  vous  le  jure  !... 

Et  alors,  dans  une  forte  poignée  de  main,  le  général  fit  passer 
dans  les  veines  de  Pierre  uu  peu  de  cette  énergie  héroïque  qui 
était  en  lui. 


Pierre  Glésio. 
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Deux  malfaiteurs.  — Un  parrain  comique.  — Toujours  les  exécutions  de 
religieuses.  — Gomme  chez  les  Peaux-Rouges.  — Ce  qu’en  pense  la  Yie 
Parisienne.  — M.  Loubet  se  cache.  — Photographies  amicales  de  la 
famille  Loubet  et  de  la  famille  Humbert.  — La  vente  des  propriétés 
Humbert.  — Un  plumassier  mystérieux.  — Le  Géant  de  FElysée.  — 
Divorce  ministériel.  — L’ami  des  sauteurs.  — En  Angleterre.  — Le  God 
save  the  King  et  la  Marseillaise.  — Une  comparaison  douloureuse.  — 
Ladrerie  d’une  reine  et  vie  orageuse  d’un  héritier.  — Chamberlain  et 
MiJlerand.  — Victoria  et  Napoléon  III.  — Une  plume  d’aigle.  — Le 
cosmopolitisme.  — Les  Sports  et  la  langue  française.  — Folie  de  la 
vitesse.  — Aveux  d’un  Cycliste.  — Morts  et  mutilés.  — Les  Compagnies 
d’Assurances.  — Professionnels  et  Amateurs.  — Sur  la  terre,  sur  Fonde 
et  dans  les  airs.  — La  Femme  partout.  — Un  prix  de  750,000  francs.  — 
Distique  latin.  — La  Chasse.  — Un  rapport  inquiétant. 


Deux  hommes  : Tun,  la  tête;  Tautre,  le  bras,  troublent,  divisent, 
bouleversent  actuellement  la  France.  L’un  signe  les  mesures  scé- 
lérates, les  soutient,  s’y  associe;  l’autre,  valet  de  bourreau,  les 
exécute  avec  une  fureur  aveugle.  C’est  Loubet  et  Combes,  Arcades 
en  laid,  et  le  plus  criminel  des  deux  est  le  faux  bonhomme  qui 
autorise  et  laisse  faire  le  bandit! 

Existe-t-il  une  Europe^  et  avons-nous  des  intérêts  dans  le 
monde?  Les  empereurs  d’Allemagne  et  de  Russie  se  concertent -ils 
en  des  entrevues  mystérieuses?  Le  roi  d’Italie  va-t-il  chercher  un 
mot  d’ordre  à Berlin?  L’Angleterre,  libre  du  Transvaal,  s’occupe- 
t-elle  maintenant  de  nous  chercher  noise  au  Siam?  Et,  à l’intérieur, 
souffrons-nous  d’une  crise  agricole,  d’une  crise  financière,  d’une 
crise  économique?...  Qu’importe  tout  cela?  Bagatelles  sans  valeur 
et  sans  portée!  — L’essentiel,  l’affaire  unique,  dominante,  capi- 
tale, c’est  de  pourchasser  les  Sœurs  jusqu’à  la  dernière;  c’est 
d’exterminer  sans  merci,  toute  femme,  vouée  à la  chasteté,  à 
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la  charité  et  au  sacrifice,  qui  commet  le  crime  impardonnable  de 
porter  des  cornettes! 

Et  M.  Loubet,  qui  se  fait,  avec  une  vanité  comique,  le  parrain 
d’un  tas  de  petits  Russes  en  vue  de  propager  là-bas  le  nom  glorieux 
d’Emile,  reculerait  d’épouvante  et  d’horreur  si  on  lui  proposait  de 
tenir  sur  les  fonts  baptismaux  le  plus  humble  des  orphelins 
recueillis  et  entretenus  par  les  Sœurs!...  Oui,  M.  Loubet  se 
gonfle  à l’idée  d’être  appelé,  comme  le  tsar,  « le  Petit- Père  » 
des  enfants  des  steppes;  mais  il  se  révolterait  à la  pensée  de  donner 
la  moindre  marque  de  sympathie,  et  surtout  le  moindre  sou,  aux 
enfants  qui  ont  appris  des  Sœurs  le  signe  de  la  croix!  Et  s’il  écoute 
avec  complaisance  le  chant  de  la  Carmagnole^  il  ferme  impitoya- 
blement l’oreille  à l’écho  des  cantiques! 

Pourtant,  c’est  la  seule  arme  qu’aient  employée  pour  se  défendre 
ces  pauvres  et  inolfensives  religieuses  expulsées  par  lui  de  leurs 
demeures!  Elles  sortent  de  leurs  maisons  en  chantant  le  Parce 
Domine  et  en  priant  pour  leurs  persécuteurs... 

Un  journal  officieux  et  tout  dévoué  aux  exécuteurs,  le  Matin^ 
raconte  qu’un  policier  brandissait  comme  un  trophée  une  poignée 
de  cheveux  arrachés  à la  tête  d’une  jeune  fille.  Ne  serait-ce  pas  à 
se  croire  chez  les  Peaux- Rouges? 

Ailleurs,  suivant  le  récit  du  même  journal,  un  soldat  s’amusait  à 
faire  sonner  le  crâne  d’une  vieille  religieuse  sous  les  coups  de 
crosse  de  son  fusil...  Trouverait-on  rien  de  plus  barbare  dans  les 
brousses  les  plus  reculées  du  Continent  noir?... 

Une  feuille  qui,  certes,  n’est  pas  suspecte  de  rigorisme,  la  Vie 
Parisienne,  en  est  elle- même  écœurée.  — « Il  faut,  s’écrie- 1- elle, 
que  cette  tragi-comédie  finisse  ! Si  ce  n’était  pas  si  triste,  ce  serait 
tordant  de  penser  que  le  gouvernement  fait  appel  à toutes  les  forces 
armées  de  la  France,  consigne  toutes  les*troupes  dans  les  casernes, 
parce  qu’il  plaît  à Waldeck-Rousseau  et  à l’ex-abbé  Combes  de 
chasser  quelques  pauvres  vieilles  femmes  des  maisons  où  elles 
passaient  leur  vie  à faire  le  bien.  Nous  serions  curieux  de  savoir  si 
c’est  M”®  Waldeck-Rousseau  et  M“®  Combes  qui  iront  nettoyer  les 
enfants,  soigner  les  vieillards,  administrer  des  médicaments  aux 
malades  et  aux  infirmes.  Qui  n’a,  dans  sa  vie,  un  souvenir  touchant 
dû  à une  religieuse?  Qui  n’en  a reçu  un  service?...  » 

Et  la  feuille  boulevardière  ajoute,  avec  une  humour  vengeresse  : 

« Tous  ces  j...  f comme  les  appelle  élégamment  le  général  de 

Galliffet,  ferment  les  couvents  parce  qu’ils  n’ont  pas  peur  de 
quelques  vieilles  femmes  ; mais  s’il  leur  fallait  fermer  des  boutiques 
de  marchands  de  \ins,  ce  serait  une  autre  affaire!...  » 

C’est  peut-être  parce  que  le  flot  de  l’indignation  publique  monte 


794 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


ainsi  de  toutes  parts  que  M.  Loubet  se  cache  de  plus  en  plus,  dans 
la  crainte  sans  doute  de  manifestations  hostiles  et  de  cris  de  colère 
contre  son  auguste  personne.  Il  avait  été  question  d’un  voyage 
dans  le  Midi,  mais  voilà  que  le  Midi  s’unit  au  Nord  pour  flétrir  les 
infamies  gouvernementales,  et  que,  faisant  écho  aux  vaillants  Bretons 
du  Finistère,  dix  mille  Marseillais  viennent  de  monter  procession- 
nellement  à Notre-Dame-de-la-Gardc,  en  portant  tous  à la  bouton- 
nière un  ruban  où  se  déroulait  cette  inscription  ; c<  Vive  la  Liberté  î 
Maintien  des  Sœurs  I » 

Du  moment  que  le  Midi  bouge  et  se  gâte,  le  Président  renonce 
à toute  visite,  et  il  s’abstiendra  même  d’assister  à la  clôture  des 
grandes  manœuvres  de  corps  d’armée  dans  le  Tarn-et- Garonne,  — 
se  bornant  à faire  sans  bruit  l’ouverture  de  la  chasse,  non  plus 
aux  Vives- Eaux,  chez  les  Humbert,  mais  simplement  à Rambouillet, 
et  même  sans  inviter  Jacquin. 

Le  temps  n’est  plus  où  le  photographe  intime  des  Vives-Eaux  se 
plaisait  à prendre  un  groupe  composé  de  : M.  Loubet,  coiffé  d’un 
feutre  mou,  avec  son  fusil  de  chasse  sous  le  bras;  son  épouse,  la 
main  amicalement  posée  sur  l’épaule  de  M“°  Humbert,  et  le  jeune 
Loubet  marivaudant  avec  Eve  au  long  buste.  Ces  photographies, 
que  la  rusée  Thérèse  aimait  à montrer  discrètement  aux  incrédules 
pour  les  convaincre  de  ses  hautes  relations  et  fortifier  leur 
confiance,  ont  subitement  disparu  ; le  cliché  même  en  a été  anéanti, 
et  l’ingratitude  présidentielle  s’applique  à écarter  ces  gênants 
souvenirs... 

Malgré  tout,  des  incidents  importuns  viennent  les  raviver 
sans  cesse,  tels  que  cette  vente  des  propriétés  de  la  famille 
Humbert,  où  se  pressait  l’autre  jour,  en  Seine-et-Marne,  une 
affluence  énorme  de  curieux.  — La  ferme  d’Ornonville  a été 
adjugée  402,000  francs..  Le  château  de  Villers-en-Brle,  avec 
33  lots  de  terres  faisant  partie  du  domaine,  a immédiatement  trouvé 
preneur  pour  tout  le  bloc;  et,  enfin,  le  château  des  Vives- Eaux, 
sur  une  mise  à prix  de  100,000  francs,  est  monté  rapidement  à 
plus  du  double.  Seulement,  on  a fait  la  remarque  singulière  que 
tous  ces  biens,  grandes  demeures,  bois,  vignes,  prairies,  ont  été 
successivement  adjugés  à un  même  acquéreur,  négociant-plumas- 
sier  à Paris...  Et  on  a trouvé  que  c’était  beaucoup  de  terres  et  de 
châteaux  pour  un  plumassier... , à moins  que  l’adjudicaire  accapa- 
reur n’ait  servi  de  masque  aux  anciens  possesseurs  et  simplement 
agi  pour  leur  compte... 

Mais  revenons  aux  Sœars,  dont  la  sympathique  famille  Humbert 
nous  a un  instant  détournés,  en  nous  demandant  si  toute  la  persé- 
cution machinée  contre  les  congrégations  n’avait  pas  secrètement 
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pour  but  de  détourner  rattention  publique  de  « la  plus  grande 
escroquerie  du  siècle  »,  de  façon  à permettre  à l’instruction, 
grâce  à ce  dérivatif,  de  la  faire  tomber  tout  doucement  dans 
l’oubli?... 

Cependant,  ceux  qui  l’ont  si  criminellement  déchaînée  sur  le 
pays  s’aperçoivent  aujourd’hui  qu’en  dehors  des  graves  difficultés 
morales  qu’elle  soulève,  elle  entraîne  aussi  des  conséquences 
désastreuses  au  point  de  vue  économique  et  qu’elle  atteint  les 
intérêts  autant  que  les  consciences. 

D’abord,  toutes  ces  maisons  religieuses,  si  brutalement  fermées, 
constituaient,  avec  leur  personnel,  autant  de  ressources  précieuses 
pour  le  commerce  des  petites  localités  où  elles  existaient.  Boulan- 
gers, bouchers,  épiciers,  merciers  y trouvaient  une  clientèle  hon- 
nête et  sûre  que  rien  ne  remplace. 

Dans  les  villes,  orfèvres,  brodeurs  d’ornements  religieux,  sta- 
tuaires, sculpteurs  sur  bois,  fondeurs,  ciseleurs,  y perdent  une 
source  permanente  de  fructueux  travaux  qui  vont  passer  à l’étranger 
avec  les  religieuses  exilées  en  Belgique,  en  Espagne,  en  Italie,  et 
portant  ainsi  au  dehors,  bien  malgré  elles,  le  bénéfice  des  industries 
du  culte,  qui  faisait  vivre  chez  nous  une  nombreuse  population 
d’ouvriers  d’art. 

Déjà  l’on  cite  des  maisons  à la  veille  de  fermer  leurs  portes  ou 
qui  renvoient  une  partie  de  leurs  ouvriers  ; plusieurs  syndicats  font 
entendre  leurs  doléances,  et  un  Comité  spécial  pour  la  Défense 
des  intérêts  professionnels  vient  de  se  constituer  à Paris  pour  aviser 
aux  moyens  de  sauvegarder  tout  ce  qu’atteint  et  menace  de 
détruire  la  suppression  des  établissements  religieux. 

Si  les  Chartreux  s’en  vont,  comme  on  l’assure,  pour  aller  cher- 
cher en  Autriche  une  paix  et  une  sécurité  que  la  France  leur  refuse, 
ce  sont  encore  des  millions,  répandus  en  bienfaits  sur  toute  une 
région  de  notre  Sud-Est,  qui  s’éloigneront  tristement  de  nous  avec 
l’industrie  renommée  par  tout  l’univers. 

Voilà  comment  Waldeck,  Combes  et  Loubet  sauvent  la  Répu- 
blique. — On  en  a fait,  d’ailleurs,  la  remarque  : chaque  fois  qu’on 
sauve  la  République,  le  pays  y perd  quelque  chose.  Et,  malheureu- 
sement, on  la  sauve  trop  souvent... 

Est-ce  pour  mieux  être  sauvé  lui-même  que  l’homme  aux  douze 
cent  mille  francs  vient  de  s’attacher  un  garde-du-corps  excep- 
tionnel? — Vous  avez  entendu  parler  du  Géant  de  l’Elysée.  Ce 
n’est  pas  de  M.  Loubet  qu’il  s’agit,  mais  seulement  d’un  colosse 
introduit  dans  le  personnel  du  palais  avec  mission  spéciale  de  veiller 
à la  sûreté  précieuse  du  président  au  chapeau  cabossé.  — Ce  géant, 
qui  mesure  un  mètre  quatre-vingt-seize,  a été  cuirassier,  puis 
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tambour- mijor,  et,  désormais,  il  servira  de  rempart  au  chef  de 
TEtat,  qu’il  suivra  comme  son  ombre. 

Mais  tout  cela  porte  ombrage  au  camarade  Rouvier,  qui  n’aper- 
çoit, dans  ces  incidents  gros  ou  petits,  que  des  causes  d’inquiétude 
et  de  malaise  inconciliables  avec  le  relèvement  de  nos  finances;  et 
ce  ne  sont  ni  les  procès  scandaleux  de  nos  ministres  d’hier,  — tels 
que  le  divorce  de  M.  et  Baudin,  — ni  les  conflits  bruyants  de 
nos  ministres  d’aujourd’hui,  qui  ramèneront  la  confiance  et  l’estime 
à un  pouvoir  qui  peut  se  vanter  de  détenir  le  record  du  mépris  et  du 
dégoût. 

Il  ne  nous  manquait  plus,  en  effet,  que  de  voir  aux  prises  les 
malfaiteurs  entre  eux,  et  c’est  le  misérable  spectacle  que  nous 
donnent  Pelletan  le  chevelu  et  André,  dit  la  Bouteille.  Ce  ne  sont 
plus  des  ministres,  mais  de  simples  boxeurs  en  caleçon,  qui 
s’étreignent  comme  sur  un  champ  de  foire.  L’un  cherche  âprement 
à faire  tomber  l’autre,  et  la  galerie  suit  les  coups  avec  un  malicieux 
plaisir. 

Entre  deux  empoignements,  André  a couru  présider  en  province 
je  ne  sais  quel  concours  de  gymnastique.  — Il  aime  les  sauteurs, 
cet  homme,  en  attendant  qu’il  saute  lui^même... 

L’Angleterre  vient  de  nous  offrir  un  tout  autre  spectacle  et  d’une 
grandeur  plus  que  jamais  enviable  au  milieu  de  nos  abaissements  : 
celui  de  tout  un  peuple  acclamant  d’une  voix  et  d’un  cœur  una- 
nimes le  couronnement  de  son  roi,  ou  plutôt  s’acclamant  lui-même 
avec  orgueil  dans  la  fixité  de  ses  institutions,  de  ses  traiitions  et 
de  sa  fortune. 

« Depuis  que  la  monarchie  française  est  une  chose  du  passé, 
disait  hier  un  des  principaux  journaux  de  Londres,  le  Daily -News, 
le  sacre  d’un  roi  d’Angleterre  est  la  cérémonie  la  plus  antique  du 
monde  occidental,  et  le  successeur  de  saint  Edouard  est  aujour- 
d’hui couronné  au  même  lieu,  avec  les  mêmes  rites  et  la  même 
pompe  que  son  illustre  ancêtre  du  XP  siècle...  » 

N’est-ce  pas  beau,  n’est-ce  pas  grand,  cette  perpétuité,  devenue 
pour  nous,  hélas!  un  rêve  douloureux!  N’est-elle  pas  majestueuse, 
cette  scène  d’un  roi  quasi  mourant  et  qui,  groupant  néanmoins 
autour  de  lui  tous  les  délégués  de  son  vaste  empire,  tout  le  peuple 
de  son  immense  capitale,  recevant  la  communion,  puis  l’onction 
souveraine  des  mains  du  plus  haut  prélat  de  son  royaume,  jure  de 
maintenir  les  libertés  publiques,  de  respecter  les  droits  des  citoyens, 
puis  passe  solennellement  en  revue  la  flotte  imposante  qui  atteste 
aux  yeux  du  monde  la  prépondérance  britannique  sur  les  mers! 

Et  tout  ce^U;  au  chant  mille  fois  répété  de  l’hymne  national,  du 
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God  save  theKingl  quand  nous,  la  nation  si  longtemps  reine  et 
dominatrice,  n’avons  plus  rien,  ni  un  cri  d’enthousiasme,  ni  une 
prière  à faire  monter  vers  le  ciel,  car,  par  la  plus  amère  des  déri- 
sions, nous  en  sommes  réduits  à invoquer  contre  nos  persécuteurs 
la  Marseillaise  elle-même,  dont  les  paysans  bretons  jetaient  hier 
les  strophes  enflammées  à la  tête  des  assaillants  de  leurs  écoles  : 

Voyez  ces  féroces  soldats, 

Qui  viennent  jusque  dans  nos  bras 

Piétiner,  sabrer,  égorger  nos  sœurs,  nos  filles  et  nos  compagnes!... 

Quelle  comparaison  douloureuse  et  quelle  différence  humiliante! 

Précisément,  je  trouve,  dans  un  livre  instructif  qui  vient  de 
paraître  sur  la  vie  et  le  rôle  de  la  reine  Victoria,  des  chiffres  et 
des  faits  de  nature  à provoquer  chez  nous  les  plus  pénibles  réflexions. 

Au  début  du  dix-neuvième  siècle,  rempli,  pour  nos  voisins  d’outre- 
Manche,  par  l’extension  de  richesse  et  de  puissance  de  « l’ère  victo- 
rienne »,  la  population  de  l’Angleterre  était  de  quinze  millions 
d’habitants.  A la  fin  du  siècle,  elle  atteignait  quarante  et  un  mil- 
lions. Dans  le  même  espace  de  temps,  celle  de  l’empire  a passé  de 
dix-huit  à trois  cents  millions.  — H y a cent  ans,  la  fortune  publique 
était  évaluée  à cinquante-cinq  milliards  de  francs;  l’évaluation  la 
plus  basse  dépasse  aujourd’hui  trois  cents  milliards.  Enfin  le  com- 
merce est  monté,  de  moins  de  deux  milliards  en  1801,  à plus  de 
vingt  millards  en  1901.  — Jamais  l’Angleterre  n’a  été  plus  forte  et 
plus  prospère. 

Et  nous?... 

Le  roi  actuel,  Edouard  VU,  est  né  le  9 novembre  1841  ; il  achève 
donc  sa  soixante  et  unième  année.  — On  avait  eu  des  inquiétudes 
pour  sa  venue  au  monde.  Pendant  la  grossesse  de  la  reine,  un 
jeune  anarchiste  avait  tiré  deux  fois  sur  elle  sans  l’atteindre,  au 
cours  d’une  promenade  à Hyde-Park.  L’émotion,  comme  on  pense, 
avait  été  vive,  à tel  point  même  qu’on  avait  jugé  prudent  de  désigner 
un  régent  éventuel.  Mais  l’incident  n’eut  pas  de  suites,  et  le  petit 
prince  de  Galles  entra  dans  la  vie  avec  toutes  les  apparences  d’une 
belle  constitution  qu’une  existence  un  peu  orageuse  n’a  pu  détruire. 

Emancipé  à dix-huit  ans,  — peut-être  un  peu  tôt,  — il  se  fiança, 
en  septembre  1862,  à la  princesse  Alexandra,  fille  du  prince  Chris- 
tian de  Sleswig-Holstein,  destiné  à monter  bientôt  sur  le  trône  de 
Danemark,  et  le  mariage  fut  célébré  en  mars  1863,  à Londres,  au 
milieu  d’un  immense  enthousiasme,  tant  la  grâce  et  l’éclatante 

^ Victoria,  sa  vie,  son  rôle,  son  règne.  — L'héritage  d’Edouard  VU.  — Li- 
brairie Üelagrave. 
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beauté  de  la  future  souveraine  avaient  séduit  les  Anglais.  — Par- 
ticularité siogulière,  la  reine  ne  voulut  prendre  aucune  part  à la 
cérémonie,  se  bornant  à y assister,  vêtue  de  noir,  du  haut  d’une 
galerie,  et  jetant  ainsi  sur  la  fête  un  voile  de  tristesse  qui  arracha 
des  larmes  à la  sensibilité,  pourtant  assez  réfractaire,  de  Palmerston. 

Le  prince  de  Galles  s’en  consola  par  une  grande  indépendance 
le  vie,  et  bien  que  les  ministres,  pariiculièrement  Disraeli,  missent 
îoute  leur  adresse  à dissimuler  les  dettes,  toujours  croissantes,  de 
l’héritier  de  la  couronne,  ils  ne  purent  les  empêcher  de  devenir 
assez  criardes  pour  friser  le  scandale;  et  la  reine,  ordonnée  jus- 
qu’à la  parcimonie,  s’en  montra  plus  d’une  fois  très  affectée  — sans 
y pourvoir;  — mais  le  prince  n’en  resta  pas  moins  populaire,  et  on 
le  vit  bien  aux  anxiétés  de  la  nation  durant  plusieurs  maladies  où 
ses  jours  parurent  en  danger. 

C’est  l’époque  où  il  conquit  les  vives  sympathies  de  Chamberlain, 
alors  simple  maire  de  Birmingham,  et  qui  tendait  plus  que  per- 
sonne à développer,  par  ses  idées  et  sa  propagande  démocratique, 
une  espèce  d’esprit  républicain  en  Angleterre.  Le  prince  et  la  prin- 
cesse de  Galles  l’honorèrent  d’une  visite  très  gracieuse,  en  s’exta- 
siant d’admiration,  dans  ses  jardins,  devant  sa  fleur  favorite,  les 
orchidées.  Le  radical  en  fut  aussi  fier  que  touché,  et,  de  ce  jour, 
fut  irrévocablement  acquis  à la  personne  du  futur  souverain. 

Notre  baron,  chamarré  de  cordons  monarchiques,  et  poussant 
l’obséquiosité,  lors  de  la  visite  du  tsar  à Gompiègne,  jusqu’à  faire 
imprimer  en  or  l’écusson  impérial  sur...  les  papiers  hygiéniques  du 
cabinet  intime,  se  reconnaîtra  dans  cette  souple  courtisanerie... 

Parmi  les  pages  les  plus  curieuses  du  volume  dont  je  cite  quel- 
ques traits  figurent  celles,  particulièrement  piquantes  pour  nous, 
qui  esquissent  les  relations  de  Victoria  et  de  Napoléon  III.  La  reine 
éprouvait  plus  que  de  la  sympathie,  — une  sorte  [d’inclination  et 
presque  un  sentiment  tendre  pour  ce  « parvenu  »®dont  l’histoire 
romanesque  et  le  caractère  mystérieux  avaient  saisi  son  imagina- 
tion; et  cette  espèce  d’entraînement,  avivé  par  des  visites  récipro- 
ques où  la  reine  trouvait  un  charme  dont  sa  correspondance  porte 
la  trace,  ne  contribua  pas  médiocrement  à faciliter  l’alliance  des 
deux  pays  pour  l’expédition  de  Crimée. 

« Je  ne  puis  dire,  écrit  la  reine  dans  son  Journal  \q  soir  même 
de  l’arrivée  de  l’empereur  à Londres,  je  ne  puis  dire  quelles  indi- 
cibles émotions  m’agitaient,  combien  tout  cela  me  semblait  un  rêve 
merveilleux...  » 

La  reine  s’avance.  L’empereur  lui  baise  la  main,  ; et  elle,';d’un 
mouvement  spontané,  l’embrasse  deux  fois  sur  chaque  joue... 

Le  lendemain,  dans  une  promenade  à travers  Londres,  Tempe- 
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reur  indique  d’un  geste  à la  reine  la  fenêtre  de  la  chambre  où  il 
avait  jadis  vécu,  pauvre  et  exilé...  Le  soir,  le  neveu  de  Napoléon 
l’héritier  du  prisonnier  de  Sainte-Hélène,  dansa  — dans  la  salle 
de  Waterloo!  — avec  la  reine  d’Angleterre... 

Quelques  jours  après,  le  20  avril,  anniversaire  de  la  naissance  de 
Napoléon  III,  la  reine  lui  offrit  galamment  un  bouquet  de  violettes  : 
« la  fleur  de  Bonaparte...  » dit-elle. 

Un  vrai  flirt,  comme  on  voit! 

Au  moment  de  la  séparation,  les  adieux  ne  furent  pas  moins 
affectueux,  et,  sous  l’impression  profonde  dont  son  âme  est 
troublée,  la  reine  écrit  dans  son  Journal  : « Je  suis  heureuse 
d’avoir  fait  la  connaissance  de  cet  homme  extraordinaire.  Il  est 
impossible  de  ne  pas  l’aimer  quand  on  vit  avec  lui...  Il  est  presque 
impossible  de  ne  pas  l’admirer.  » 

« En  vérité,  ne  peut  se  défendre  de  remarquer  le  biographe,  si 
rien  de  ce  qui  ressemble  à une  passion  pouvait  avoir  pénétré  l’âme 
profondément  et  honnêtement  bourgeoise  de  la  reine,  ce  serait  un 
goût  pour  Napoléon  III.  » 

Au  mois  d’aoùt  suivant,  la  reine  vient,  à son  tour,  visiter  Paris, 
et  l’empereur  lui  montre  la  Conciergerie,  en  disant  : « Voilà  où 
j’ai  été  en  prison...  » 

Le  soir,  représentation  à l’Opéra.  — « En  rentrant,  écrit  la 
reine  dans  son  Journal^  l’empereur  était  très  gai.  Il  s’est  mis  à 
chanter  toutes  sortes  de  vieilles  chansons  allemandes.  Il  aime 
beaucoup  l’Allemagne;  il  y a beaucoup  de  l’Allemand  en  lui,  et 
très  peu,  presque  rien,  de  notablement  français...  » 

Jusqu’à  la  fin  du  séjour,  c’est  le  même  accent  d’admiration 
émue.  — « Parfois,  il  me  semble  rêver  en  songeant  que  je  suis 
aux  Tuileries,  chez  l’empereur...  » 

Et  puis,  la  visite  au  tombeau  de  Napoléon,  aux  Invalides.  — 
<(  Moi,  la  petite-fille  du  roi  qui  le  haïssait  le  plus,  et,  auprès  de 
moi,  le  neveu  de  l’Empereur  devenu  mon  plus  proche,  mon  plus 
cher  allié!..  » 

On  lui  présenta  un  diplomate  allemand  de  second  ordre,  nommé 
BLmarck,  alors  simple  ministre  à Francfort,  auprès  delà  Diète.  Il 
lui  parut  « très  Russe  ». 

Enfin,  après  l’enchantement  des  fêtes  et  le  retour  à Londres,  la 
reine,  toujours  sous  le  charme,  écrit,  d’une  plume  attendue  : « Il 
est  si  calme,  si  simple,  si  naïf  même,  si  heureux  qu’on  lui  apprenne 
ce  qu’il  ignore,  si  doux,  avec  tant  de  tact,  de  dignité  et  de 
modestie,  si  plein  de  respect  et  d’aimables  égards,  ne  disant 
jamais  un  mot,  ne  faisant  jamais  la  plus  petite  chose  qui  put 
me  contrarier  ou  m’embarrasser!..  Il  y a en  lui  quelque  chose 
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d'attrayaiît,  de  mélancolique,  de  séduisant  qui  attire  en  dépit  de 
toutes  les  préventions.,.  11  a un  pouvoir  extraordinaire  pour  s’atta- 
cher les  gens...  » 

Cette  citation  se  passe  de  tout  commentaire.  La  reine  était 
fascinée,  et  comme  elle  parlait  sans  cesse  de  Napoléon  III  à son 
ministre  lord  Clarendon,  celui-ci  écrit  de  son  côté  dans  ses  Notes 
intimes  : « Elle  n’a  jamais  été  sur  un  tel  pied  avec  personne. 
L’empereur  l’approchait  avec  toute  la  familiarité  d’un  égal,  avec 
toute  l’expérience,  toute  la  connaissance  du  cœur  des  femmes  qu’il 
avait  acquise  dans  le  monde...,  et  ailleurs.  » 

Mais,  un  an  plus  tard,  la  tendresse  était  singulièrement  refroidie 
et  l’alliance  bien  ébranlée  par  suite  des  résultats  de  la  guerre  de 
Crimée.  La  jalouse  Angleterre,  qui  aurait  voulu  l’écrasement 
complet  de  la  Russie,  ne  pardonnait  pas  à Napoléon  III  la  modé- 
ration avec  laquelle  il  avait  traité  les  vaincus  de  Sébastopol;  et 
quand  le  texte  du  traité  de  paix  fut  connu  à Londres,  un  journal 
parut  encadré  de  noir,  en  signe  de  deuil  et  d’humiliation  nationale. 

Un  autre  détail  est  à noter  à ce  propos.  — La  paix  fut  signée  à 
Paris,  le  30  mars.  Chacun  des  plénipotentiaires  désirait  garder  la 
plume  avec  laquelle  il  apposerait  sa  signature.  Lord  Clarendon 
avait  promis  la  sienne  à la  reine  Victoria.  Tous  cependant  cédèrent 
à la  requête  de  l’Impératrice,  demandant  qu’une  seule  plume  servît 
pour  cet  acte  solennel,  et  que  cette  plume  lui  fût  laissée  comme 
souvenir.  — On  choisit  pour  cet  objet  une  plume  enlevée  à un 
aigle  du  Jardin  des  Plantes,  et  qui  fut  montée  en  or  et  en  diamants. 

Qu’est-elle  devenue?...  Anéantie,  sans  doute,  comme  un  fétu, 
dans  l’écroulement  tragique  de  l’empire... 

Mais  revenons  à Victoria  et  au  prince  de  Galles. 

La  reine  n’était  pas  facile  à vivre,  et  elle  tenait  son  fils  dans  la 
dépendance  la  plus  étroite.  Loin  de  venir  en  aide  à sa  situation 
souvent  obérée  et  humiliante,  elle  serrait  de  plus  en  plus  les  cor- 
dons de  sa  bourse  et  thésaurisait  comme  une  avare.  Elle  s’apitoyait 
volontiers,  parfois  même  jusqu’aux  larmes,  sur  le  malheur  de 
pauvres  gens  ou  sur  des  catastrophes  accidentelles,  mais  sans 
jamais  envoyer  le  moindre  secours;  et  quand  elle  mourut,  elle  ne 
fit  par  testament,  sur  son  immense  fortune,  aucune  largesse 
publique  ou  privée!  — De  là,  la  détresse  permanente  et  les  durs 
embarras  financiers  de  l’héritier  du  trône. 

La  cour  ne  subissait  pas  moins  que  la  famille  la  tyrannie  mes- 
quine et  déprimante  de  la  reine.  Son  égoïsme  et  ses  manies  de 
petite  bourgeoise  rapace  atteignaient  même  en  elle  la  dignité 
royale.  Habituellement  vêtue  d’un  chapeau  paillasson,  d’une  robe 
de  laine  noire  et  d’un  châle  commun,  elle  tenait  sa  comptabilité 
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avec  la  rigueur  d’une  ménagère  besogneuse.  Elle  faisait  chaque 
année  le  récolement  sévère  de  tout  ce  qui  lui  appartenait,  conser- 
vant avec  un  soin  minutieux  toutes  les  lettres,  notes  et  factures, 
et  ne  permettant  pas  qu’on  vendît  ou  qu’on  détériorât  aucun 
objet  lui  ayant  appartenu.  Elle  exigeait  même  que  les  vieilles 
robes,  les  vieilles  chaussures,  les  malles,  les  valises,  tout  enfin,  fût 
précieusement  gardé,  et,  pour  s’en  assurer,  elle  demandait  parfois 
brusquement  un  objet  quelconque,  ne  lui  ayant  pas  servi  depuis 
quarante  ans,  et  qui  devait  lui  être  présenté  aussitôt  sans  hési- 
tation ! 

Cette  ladrerie  et  tous  les  traits  maussades  du  caractère  de  la 
reine  étaient  connus  du  peuple,  mais  elle  n’en  resta  pas  moins  jus- 
qu’à la  fin  « la  vieille  idole  » devant  laquelle  s’inclinait  le  loyalisme 
britannique,  parce  qu’elle  incarnait,  aux  yeux  de  la  nation,  la  puis- 
sance de  l’Angleterre  dans  le  monde,  parce  qu’elle  était  l’image 
vivante  de  la  richesse  et  de  la  grandeur  de  l’empire  î 

Si  exagéré  que  puisse  être  ce  sentiment,  dans  sa  forme  orgueil- 
leuse et  agressive,  ne  vaut-il  pas  infiniment  mieux  que  le  cosmopo- 
litisme dissolvant  de  nos  sectaires,  toujours  prêts  à sacrifier  les 
intérêts  les  plus  vitaux  de  la  patrie  à je  ne  sais  quelle  chimère  de 
fraternité  universelle?... 

Cette  fraternité  trompeuse  ne  se  rencontre  guère  jusqu’ici  que 
dans  le  domaine  des  Sports,  où  chacun,  d’ailleurs,  lutte  pour  son 
propre  compte  en  s’efforçant  de  battre  son  rival.  Mais  on  n’en  met 
pas  moins  cle  la  coquetterie  à parer  les  concours  du  litre  fastueux 
d’internationaux.  — Le  Grand-Prix  de  Paris  est  international; 
internationale  a été  la  course  de  Paris-Vienne;  international  sera 
demain  le  raid  Bruxelles-Ostende;  internationaux  aussi  les  tour- 
nois variés  des  divers  Tourings,  Racings,  Yachtings,  Boxings  et 
autres  groupes  sportifs  si  euphoniquement  baptisés  par  nos  ama- 
teurs de  la  Vie  au  Grand  Air, 

Piemarquez-vous,  entre  parenthèses,  comme  le  snobisme  des  sports 
a eu  tout  de  suite  sa  répercussion  dans  le  Dictionnaire  et  amené 
une  véritable  déformation  de  la  vieille  langue  française?  Montes- 
quieu avait  déjà  signalé  ce  phénomène  à d’autres  points  de  vue  en 
disant  : « Les  langues  sont  des  monuments  qui  reçoivent  l’em- 
preinte plus  ou  moins  durable  des  usages,  des  mœurs,  des  passions 
d’un  peuple.  » Mais  Montesquieu  n’aurait  jamais  osé  prévoir  la 
barbarie  des  audacieux  néologismes  qui  outragent  le  bon  sens 
autant  que  la  grammaire  I 

Je  lis  dans  un  journal  de  sport  : « Demain  se  nagera  le  prix 
Dupleix...  » — Dans  un  autre  : « L’Automobile- Club  fera  courir  la 
25  A.OUT  1902.  53 
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semaine  prochaine  la  coupe  annuelle...  » Dans  un  autre  encore  : 
« Le  record  du  monde  a été  battu  par  X...  » 

Nager  un  prix!  — Courir  une  coupe!  — Battre  un  record! 

Le  Vélo  apprenait  hier,  par  dépêche,  « qu’une  performance  peu 
banale  venait  d’être  accomplie  sur  la  route  de  Gasteljaloux.  » — 
Qu’est*ce  qu’une  performance?  Et  comment  s’accomplit- elle? 

Qu’est-ce  qu’un  Challenge,  — une  course  scratch,  une  course  à 
quatre  seniors,  etc.,  etc.? 

Peut-être  prêterait-on  plus  d’attention  à ces  exercices  et  à ces 
jeux  si  l’on  pouvait  comprendre  les  termes  qui  les  désignent,  mais 
le  moyen  de  se  passionner  pour  des  choses  dont  le  nom  même  est 
une  énigme  pour  l’esprit? 

En  dehors  de  cette  invasion  de  l’argot  dans  un  domaine  qui  n’eût 
rien  perdu  à demeurer  accessible  aux  oreilles  françaises,  c’est,  par- 
dessus tout,  la  folie  de  la  vitesse  qui  caractérise  l’invention 
nouvelle.  Il  semble  qu’on  n’en  jouirait  pas  suffisamment  si  l’on  ne 
poussait  son  allure  jusqu’aux  dernières  limites,  jusqu’à  l’outrance 
la  plus  vertigineuse,  en  broyant  tout  sur  son  foudroyant  passage. 
— Et  pourtant,  quelle  satisfaction  de  corps  et  d’esprit  peut-on 
trouver  dans  cette  allure  de  trombe,  qui  disloque  l’être  humain 
sans  permettre  même  à ses  yeux  de  regarder  les  pays  qu’il  tra- 
verse? — On  demandait  à un  cycliste  renommé  ses  impressions 
de  voyage.  — « Mes  impressions!  dit-il  avec  étonnement.  Je 
n’ai  la  possibilité  d’en  recueillir  aucune!  Tout  à la  manœuvre  de 
mon  véhicule,  et  n’ayant  d’autre  préoccupation  que  le  jeu  de  ses 
rouages,  je  n’ai  pas  le  temps  de  regarder  le  pays  où  je  passe 
comme  une  flèche,  car  la  moindre  distraction  pourrait  avoir  pour 
conséquence  une  chute,  même  une  catastrophe...  » 

Et  quelle  utilité  pratique  à cette  vitesse  affolée?  Absolument 
aucune,  puisqu’on  peut  franchir  les  mêmes  distances,  — de  Paris 
à Vienne,  — de  Paris  à Bordeaux,  — de  Paris  à Brest,  — en 
beaucoup  moins  de  temps  et  sans  fatigue  sur  les  coussins  d’un 
bon  wagon... 

Le  seul  résultat  appréciable  de  ces  extravagances  est  d’amener 
des  catastrophes  comme  celles  qui  ont  ému  dans  ces  derniers  jours 
la  sensibilité  publique.  — Qui  n’a  frémi  de  la  mort  terrifiante  de 
ce  couple  jeune  et  opulent,  M.  et  Fair,  que  la  griserie  de  la 
vitesse  aveuglait  sur  le  péril  et  qui  s’est  brisé  comme  verre  en  une 
seconde!  Lui,  élégant  et  robuste,  à peine  âgé  de  33  ans;  elle, 
belle  à ravir  avec  sa  magnifique  chevelure  blonde  et  les  yeux  bleus 
où  souriait  son  printemps;  — tous  deux  possesseurs  heureux 
d’une  fortune  de  trente  millions  de  francs!  Et  combien  d’autres, 
depuis  quelques  semaines,  ont  marqué  de  leur  sang  les  routes  où 
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leur  imprudence  ne  cherchait  que  Tivresse  voluptueuse  du  mou- 
vement! — C’est  Dollfus,  femme  d’un  agent  de  change» 
mutilée  aux  approches  de  son  château.  — C’est  de  Laveleye, 
écharpée  aux  portes  mêmes  de  Bruxelles.  — C’est  le  chauffeur 
Domptet,  auquel  il  a fallu  couper  les  deux  jambes  et  qui  n’a  pu 
survivre  à l’affreuse  opération.  — C’est  un  sergent-major  d’infan- 
terie, trop  éperdument  lancé  pour  s’arrêter  à temps  contre  un 
obstacle  inopiné,  et  qui,  la  poitrine  défoncée,  mourait  le  soir  même 
à l’hôpital.  — C’est  un  abbé  des  environs  de  Nice,  projeté  violem- 
ment contre  unt  charrette  inattendue,  et  expirant  sur  place  quelques 
instants  après.  — C’est  M.  Henri  Deutsch,  le  généreux  donateur 
du  prix  de  cent  mille  francs  pour  la  direction  des  ballons,  grave- 
ment déchiré  dans  un  choc  et'  qui  n’est  pas  encore  remis  de  ses 
blessures.  — C’est  le  cycliste  Breton,  roulant  à 75  kilomètres,  et 
tué  dans  un  virage,  en  plein  vélodrome  du  Parc- des- Princes.  — 
C’est  le  coureur  allemand  Robl,  abîmé  dans  ce  même  vélodrome, 
et  emporté  en  lambeaux  hors  de  l’enceinte... 

Et  la  statistique  funèbre  s’allongera  ainsi  chaque  semaine  tant 
que  la  raison  et  l’humanité  ne  mettront  pas  un  frein  à la  fureur  du 
pneu.  Si  les  règlements  de  police  sont  impuissants  à rétablir,  les 
ruraux,  menacés  à chaque  instant  d’être  écrasés  sur  leurs  chemins 
par  ces  monstres  fumants,  finiront  par  se  protéger  eux-mêmes  en 
barrant  les  routes  de  troncs  d'arbres  et  de  madriers  contre  lesquels 
se  briseront  les  fanatiques  de  la  vitesse. 

D’autre  part,  les  Compagnies  d’assurances  commencent  à s’in- 
quiéter de  ces  causes  nouvelles  de  mortalité  non  prévues  par  les 
tables  du  savant  Deparcieux,  et,  selon  toute  vraisemblance,  elles 
ne  tarderont  pas,  soit  à refuser  certaines  assurances  trop  dange- 
reuses, soit  à ne  les  consentir  qu’à  des  conditions  beaucoup  plus 
onéreuses  que  par  le  passé,  en  raison  des  risques  à courir. 

Tout  cela  fera-t-il  réfléchir  utilement?  On  en  peut  douter  en 
présence  du  train  dont  marchent  les  choses.  — Car,  bien  loin  de 
se  contenir,  la  passion  enfiévrée  de  la  vitesse  ne  fait  que  croître, 
et  à peine  une  course  est-elle  finie  qu’on  se  hâte  d’en  orga- 
niser une  autre.  — Après  Paris- Vienne,  après  Paris-Brest,  on 
a imaginé  Paris- Bordeaux,  puis  Paris -Rennes,  puis  Paris-Dieppe, 
puis  le  Circuit  des  Ardennes,  puis  le  Critérium  de  Provence,  puis 
le  raid  de  Bruxelles-Ostende,  auquel  vont  prendre  part  une  quin- 
zaine de  nos  officiers  de  cavalerie...  Et  j’en  passe!  — Dites  s’il  n’y 
a pas,  dans  cette  succession  et  cette  accumulation  de  tours  de 
forces,  le  risque  de  se  casser  vingt  fois  les  reins?...  Et  pour  quel 
profit?... 

Cette  folie  de  h vitesse  effrénée  et  de  l’endurance  quand  même 
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va  si  loin  qu’on  l’applique  jusqu’à  la  musique!  Ne  nous  apprend-on 
pas,  en  effet,  qu’un  pianiste  autrichien  vient  de  gagner  le  pari 
qu’il  avait  fait  de  jouer  pendant  cinquante  heures  de  suite, 
sans  prendre  autre  chose,  durant  cet  épuisant  exercice,  qu’un 
verre  de  vin  et  une  tasse  de  bouillon!  — Pense- 1- on  à ce  que 
serait  un  immeuble  de  Paris  qu’habiteraient  plusieurs  de  ces 
enragés,  s’entraînant  sur  leur  instrument?... 

La  course  Paris-Vienne,  — 991  kilomètres,  — à laquelle  ont 
pris  part  80  véhicules,  s’est  terminée  sans  accident  grave,  quoique 
très  pénible  à cause  du  mauvais  état  des  routes,  et  c’est  le  coureur 
Renault  qui  a remporté  le  prix  de  l’empereur,  en  roulant  à 158  kilo- 
mètres à l’heure,  vitesse  la  plus  fulgurante  qu’ait  atteinte  jusqu’ici 
la  traction  à vapeur. 

La  course  Paris-Bordeaux,  — 583  kilomètres,  — voyait  tous  les 
rois  de  l’auto  se  disputer  la  palme.  C’est  Garin  qui  l’a  enlevée  à 
45  concurrents,  dont  le  plus  redoutable,  Lesna,  est  resté  à demi- 
désarticulé  et  couvert  de  sang  dans  un  fossé  de  la  route... 

Sans  avoir  autant  d’importance  que  les  précédentes,  la  course 
Paris-Rennes,  — 344  kilomètres,  — n’en  avait  pas  moins  passionné 
le  monde  du  sport.  Près  de  cinquante  coureurs  y étaient  engagés, 
et  c’est  un  professionnel,  Trousselier,  couvrant^  comme  on  dit,  le 
parcours  en  douze  heures,  qui  a décroché  le  prix  de  3,000  francs. 

La  course  Paris -Dieppe,  — 160  kilomètres,  — avait  un  carac- 
tère particulier.  Elle  était  réservée  à X amateurisme  (encore  un  mot 
nouveau  !),  c’est-à-dire  aux  seuls  amateurs,  et  sur  les  228  cyclistes 
qui  s’éiaient  fait  inscrire,  150  sont  entrés  en  lice.  C’est  un  jeune 
« pupille  » qui  a triomphé,  mais  seulement  d’une  longueur,  comme 
les  chevaux,  et  qui  a été  salué  par  une  fanfare  de  clairons  à son 
arrivée  victorieuse  au  contrôle. 

Le  raid  Bruxelles-Ostende,  — 132  kilomètres,  — qui  sera  dis- 
puté le  28  août,  met  dans  l’émoi  le  plus  intense  les  milieux  hip- 
piques et  militaires  du  continent,  car  toutes  les  cavaleries  euro- 
péennes, ou  peu  s’en  faut,  y seront  représentées.  Parmi  les 
155  concurrents  inscrits  figurent  des  officiers  allemands,  anglais, 
belges,  hollandais,  suédois,  norvégiens,  russes,  et  une  quinzaine 
d’officiers  français,  tous  montant  leurs  chenaux  d’armes.  — En 
dehors  d’un  prix  de  15,000  francs  attribué  au  vainqueur,  trois 
magnifiques  coupes  sont  offertes  par  le  roi  des  Belges,  la  ville  d’Os- 
tende  et  le  Comité  organisateur. 

Déjà,  nombre  d’officiers  sont  sur  le  terrain,  reconnaissant  la 
route  et  s’entraînant.  — Que  d’efforts  héroïques  vont  déployer  les 
vanités  nationales  en  jeu!  Quelle  tension  surhumaine  roidira  sur 
leur  selle  tous  ces  centaures!  — Pauvres  cavaliers,  et  surtout 
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pauvres  chevaux!  Car,  quelle  que  soit,  dans  ce  combat,  la  part  de 
l’homme,  de  son  intelligence,  de  son  habileté,  la  part  des  bêtes  est 
bien  plus  considérable  encore,  et  si  l’homme  arrive  au  but  exténué 
et  pantelant,  la  bête  y arrivera  fourbue  et  anéantie... 

Quel  rôle  joue  en  tout  cela  la  Société  protectrice  des  animaux? 

— C’est  fort  bien  de  couvrir  de  chapeaux  de  paille,  pour  les 
garantir  des  coups  de  soleil,  les  rossinantes  de  nos  fiacres  et  de 
nos  camions,  mais  que  fait-on  pour  protéger  les  types  supérieurs 
de  la  race  contre  les  excès,  contre  les  abus  de  la  cravache  et  de 
l’éperon?... 

Il  est  vrai  que  la  démence  du  jour  n’épargne  pas  plus  la  créa- 
ture humaine  que  les  êtres  secondaires,  car  le  régime  acrobatique 
qui  domine  traite  l’homme,  et  même  la  femme,  avec  la  même 
brutalité  grossière  que  l’animal.  — N’organise  t-on  pas  des  courses 
pédestres  de  femmes  et  de  jeunes  filles?  La  Fronde  n’exalte- t-elle 
pas  les  Globe  Trotters  féminins?  — Et  ces  exercices  se  multiplient 
sous  toutes  les  formes  : on  a,  pour  jeunes  gens  et  fillettes  : la 
course  à trois  jambes;  la  course  à la  corde;  la  course  aux  cerceaux; 
la  course  à la  cravate,  nouée  au  cou  des  jeunes  gens  par  la  main 
des  jeunes  filles;  la  course  aux  œufs,  pour  dames  seules;  la  Poste 
aux  lettres,  et  d’autres  encore,  tant  les  imaginations  surexcitées  se 
donnent  de  champ! 

Et  puis,  la  Boxe,  pour  hommes,  et  aussi  pour  femmes.  Nous 
avons  des  Cours  de  lutte  à main  plate,  et  même  une  Ecole  normale 
de  boxe!  — Comme  tout  cela  doit  être  rafraîchissant  dans  la  saison 
où  nous  sommes! 

Et  quand  ces  exercices  ne  se  développent  pas  sur  la  terre  ferme, 
c’est  dans  l’eau  qu’ils  se  déploient.  Le  « championnat  » de  la  nata- 
tion se  dispute  dans  la  Seine  ou  dans  la  Marne,  et  là,  du  moins,  il 
a le  plaisir  et  l’utilité  d’un  bain.  — Chez  les  Anglais,  nageurs  et 
nageuses  entreprennent,  d’ailleurs  sans  succès  jusqu’ici,  la  tra- 
versée de  la  Manche,  et  les  Américains,  plus  audacieux,  essayent 
la  traversée  de  l’Atlantique  en  simple  canot  de  papier! 

Enfin,  après  la  terre  et  l’eau,  — l’espace  aérien,  où  le  ballon 
cherche  à maîtriser  les  vents  contraires  et  à prendre  possession  du 
domaine  de  l’infini.  — C’est  un  essai  de  traversée  de  la  Baltique, 
en  ballon  suédois  monté  par  deux  auxiliaires  d’Andrée.  — C’est  le 
comte  Henry  de  la  Vaulx  poursuivant  sa  tentative  de  passer  des 
côtes  de  Provence  au  littoral  algérien  au-dessus  de  la  Méditerranée. 

— C’est  S intos- Dumont,  renouvelant  à New- York,  autour  de  la 
statue  colossale  de  la  Liberté,  son  exploit  légendaire  de  la  Tour 
Eiffel.  — C’est  la  hardiesse  américaine  offrant,  à l’occasion  de  la 
prochaine  Exposition  de  Saint-Louis,  un  prix  de  750,000  francs  à 
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Taéronaute  qui  saura  parcourir  un  trajet  déterminé,  avec  une 
vitesse  et  en  un  temps  également  précisés. 

— Un  prix  de  750,000  francs!  Qaelles  ambitions  ne  va  pas 
enflammer  cette  riche  timbale?... 

Et,  là  encore,  nous  rencontrons  la  femme.  Elle  rêve  de  monter 
plus  haut,  toujours  plus  haut!  Elle  veut  régner  dans  Tair  comme 
sur  la  terre,  et  elle  prélude,  par  des  ascensions  d’entraînement,  à 
la  grande  épreuve  où  TAéro-Glub  décernera  prochainement  la 
« Coupe  des  Femmes  aéronautes  ». 

La  Femme  viserait-elle  à démontrer  que,  pour  s’élever  ainsi 
dans  Féther,  elle  est  plus  légère  que  l’homme?  Elle  nous  remettrait 
en  mémoire  le  joli  distique  latin  qui  n’a  pas  cessé  de  peindre  et 
de  résumer  sa  nature  : 

Quid  leviûs  plumâ?  Pulvis.  Quid  pulvere?  Ventus. 

Quid  vento?  Mulier.  Quid  muliere?  Nihil... 

Et,  maintenant,  la  Chasse  ! La  chasse,  impatiemment  attendue  par 
les  Nemrods,  et  à laquelle  plus  d’une  gracieuse  Diane  prend  aussi 
sa  pan! 

Est-ce  en  s’inspirant  de. ces  faits  et  de  ces  considérations  que 
M.  Liard,  directeur  de  l’enseignement  supérieur  au  ministère  de 
l’instruction  publique,  vient  de  charger  une  femme,  M”"'"  Anna 
Lampérière,  de  lui  préparer  un  Rapport  sur  « ce  que  pourrait  être 
un  enseignement  supérieur  féminin?  » 

Ce  rapport  enfariné  ne  nous  dit  rien  qui  vaille,  et,  au  lieu  des 
innovations  inquiétantes  qu’il  laisse  entrevoir,  ne  semble-t-il  pas 
qu’il  serait  plus  opportun  de  ramener  .davantage  la  femme  à son 
rôle  naturel  et  à son  foyer? 


Louis  JOÜBERT. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  août  1902. 

Il  y a quelques  jours,  dans  celle  abbaye  de  Westminster  où 
résonnent  encore  les  échos  de  FEglise  catholique  qui  Ta  bâtie, 
l’archevêque  de  Gantorbéry  disait  au  roi  Edouard  VII,  agenouillé 
devant  l’autel  : « Veillerez-vous  à ce  que,  selon  tout  votre  pouvoir, 
la  loi  et  la  justice  soient  appliquées  en  miséricorde  dans  tous  vos 
jugements?  » Et  le  roi  répondit  : « Je  le  ferai.  » D’autres  questions 
furent  posées  au  roi  qui  fît  la  même  réponse.  Il  termina  l’interro- 
gatoire qui  lui  était  adressé  par  ces  mots  : « Les  choses  que  je 
viens  de  promettre,  je  les  ferai  et  les  tiendrai.  Que  Dieu  m’y 
aide!  » 

Ce  que  le  roi  Edouard  VII  avait  dit  en  prenant  possession  du 
plus  vaste  empire  de  l’univers,  l’empereur  de  toutes  les  Russies, 
le  président  des  Etats-Unis,  et,  naguère  encore,  le  jeune  roi 
d’Espagne  l’avaient  dit  également  à l’heure  grave  du  pouvoir 
suprême.  M.  Loubet,  lui,  n’a  pas  eu  à promettre  d’appliquer  en 
miséricorde  la  loi  et  la  justice,  avec  l’aide  de  Dieu.  Il  aurait  donc 
le  droit  de  dire  que,  si  jamais  loi,  justice,  miséricorde,  Dieu  ne 
furent  plus  bannis  du  gouvernement  d’un  pays  qu’ils  ne  le  sont 
aujourd’hui  du  gouvernement  de  la  France,  il  n’est  pas  parjure;  il 
peut  prendre  à témoin  le  défroqué  qui  lui  sert  de  premier  ministre. 

Dans  cette  épouvantable  crise  de  Thonneur  national,  la  Bretagne 
a fait  honneur  â la  France.  En  défendant,  avec  ses  Sœurs,  la  liberté 
de  conscience  et  de  l’enseignement,  l’inviolabilité  du  domicile  et  le 
respect  de  la  propriété  privée,  elle  avait  pour  elle,  non  seulement 
la  Déclaration  des  droits  de  l’homme,  mais  le  texte  même  de  la  loi. 
Entre  beaucoup  d’autres  autorités  magistrales,  la  Cour  d’appel  de 
Lyon,  ordonnant  la  levée  immédiate  de  scellés  arbitrairement 
apposés  par  l’administration,  a solennellement  démontré  que  le 
gouvernement  avait  violé  lui-même  la  loi  qu’il  invoquait,  cette 
loi  de  1901  qui,  selon  les  termes  de  l’arrk,  « à la  différence  de 
la  législation  antérieure,  a confié  à l’autorité  judiciaire  seule 
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la  sanctioQ  de  l’exécution  de  ses  dispositions  ».  Lorsqu’on  rap- 
proche de  cet  arrêt  de  la  Cour  de  Lyon  les  arrêts  que  les  Cours 
de  Paris  et  de  Bordeaux  viennent  de  rendre  en  des  affaires  touchant 
à desinlérêîs  sacrés,  on  voit  que,  même  devant  les  juges  républi- 
cainement  nommés  ou  épurés,  le  ministère  actuel  est  en  pleine 
insurrection  contre  la  loi,  et,  comme  on  disait  jadis,  qu’il  est  hors 
la  loi.  La  ressource  des  insurgés  officiels  est  d’opposer  à la  justice 
vraie  cette  justice  administrative  que  le  parti  républicain  dénonçait 
sous  l’Empire  comme  une  parodie  dérisoire,  et  que,  poussant  les 
choses  à l’extrême,  il  voulait  radicalement  supprimer.  La  justice 
administrative,  disait-il,  non  sans  apparence  de  raison,  est  une  jus- 
tice où  le  gouvernement  se  fait  à lui-même  la  demande  et  la  réponse. 
Dépité  d’avoir  été  obligé  de  lever  les  scellés  de  la  fameuse  caisse  de 
Humbert,  à qui,  du  même  coup,  fut  donnée  la  clef  des  champs, 
le  gouvernement  de  M.  Jacquin  veut  se  venger  en  mettant  des 
scellés  partout,  sur  les  maisons  privées,  sur  la  porte  des  écoles, 
même  sur  celle  des  tribunaux,  même  sur  la  bouche  des  juges 
inamovibles. 

Le  gouvernement,  d’ailleurs,  ne  se  fait  aucune  illusion  sur  l’ab- 
solue illégalité  de  sa  conduite.  M.  Loubet  lui-même  a condamné  ce 
qu’il  a sanctionné.  Un  sénateur  d’Ille-et-Vilaine,  M.  Pinault,  a pu 
dire  en  plein  Conseil  général  de  son  département  que  le  Président 
de  la  République  lui  avait  déclaré  à lui-même  que  M.  Combes  se 
trompait  sur  son  interprétation  de  la  loi.  11  n’y  a pas  de  doute  sur 
ce  point;  et  un  président  du  Conseil  général  de  Saône-eî-Loire  qui 
plaidait,  tout  en  réduisant  l’incident,  pour  les  coupables,  M.  le 
comte  de  Rambuteau,  a très  justement  répondu  : « C’est  le  plus 
monstrueux  coup  d’Etat  qui  ait  été  depuis  longtemps  accompli.  » 

Sous  un  régime  normal,  le  ministère  devrait  être  mis,  séance 
tenante,  en  accusation.  H le  sent,  et  il  essaie  de  tout  bâillonner,  la 
magistrature  comme  le  Parlement.  On  a lu  la  lettre  stupéfiante  que 
le  préfet  de  la  Haute-Vienne  vient  d’écrire  aux  juges  de  Bellac  pour 
leur  spécifier  que,  s’ils  ne  pensaient  pas  comme  lui  sur  l’affaire 
des  scellés  administratifs,  ils  seraient  coupables  « de  forfaiture.  » 
C’est  un  chantage  de  vieux  cabotin,  direz-vous;  soyez  sûrs  que  ce 
préfet  répond  à la  pensée  de  son  chef!  Il  y répondait  aussi,  cet 
autre  préfet,  celui  du  Cantal,  qui,  dans  la  joie  de  son  cœur,  avait, 
le  soir  même  du  scrutin,  annoncé  à son  ministre  l’élection  du  can- 
didat officiel,  l’adversaire  de  M.  le  comte  Jean  de  Castellane.  Sou- 
dain, on  découvre  qu’il  y a eu  plus  de  bulletins  que  de  votants;  et 
le  mystère  s’explique  tout  naturellement  parce  que  beaucoup  des 
bulletins  du  candidat  de  M.  Combes  étaient  des  espèces  de  mères 
Gigognes,  contenant  dans  leurs  vastes  plis  des  tas  de  petits  bulle- 
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tins  au  même  nom,  s’étant  très  ingénieusement  mêlés  à la  masse. 
Qa’à  cela  ne  tienne!  dirent  les  farceurs  : puisqu’il  y a des  bulletins 
de  trop,  nous  en  retirerons  le  même  nombre  aux  deux  concurrents. 
C’est  ainsi  que  le  ministère  entend  recruter  le  Parlement! 

Nous  avons  enfin  l’aveu  cynique  de  l’un  des  ministres  lui-même, 
M.  Trouillot,  dans  son  discours  de  Besançon  au  centenaire  de 
Victor  Hugo.  Celui-là  n’y  va  pas  de  main  morte  : il  ne  se  contente 
pas  de  vomir  l’injure  et  la  haine  contre  les  maîtres  et  les  élèves  de 
l’enseignement  libre.  Il  faut  que  les  juges  appliquent  la  loi  telle 
que,  lui,  Trouillot,  le  veut;  si  les  juges  se  révoltent,  lui,  Trouillot, 
changera  la  loi  et  les  juges,  etc.  En  lisant  ce  discours,  nous  nous 
attendions  toujours  à voir  le  poète  des  Burgraves  interrompre  pour 
dire  d’une  voix  caverneuse  un  de  ses  vers  des  Châtiments  : 

Qu’on  mette  à ce  Trouillot  une  feuille  de  vigne! 

Absolument  légale,  — devoir  civique  accompli  contre  un  pou- 
voir en  insurrection,  — la  résistance  de  la  Bretagne  fut  plus  admi- 
rable encore  par  les  sentiments  qui  l’ont  inspirée,  par  les  délica- 
tesses sublimes  d’où  elle  est  sortie.  Connaissez-vous  rien  de  plus 
répugnant  au  monde  que  la  figure  de  la  plupart  de  ces  ministres 
qui  ont  fait  la  loi  abhorrée  contre  les  congrégations  et  qui  l’exé- 
cutent? Waldeck-Roüsseau,  Caillaux,  Monis,  Lanessan,  Trouillot, 
le  porte- soutane  Combes,  — nous  en  passons,  et  des  meilleurs, 
— ils  ont  été  élevés  par  des  prêtres,  par  des  Jésuites,  par  des  reli- 
gieux qui  furent  bons  pour  leur  enfance  et  leur  jeunesse. 

Le  souvenir  de  leurs  vieux  maîtres  ne  peut  pas  ne  pas  se  lier 
dans  leurs  âmes,  s’ils  en  ont  encore  une,  au  souvenir  attendri  de 
leurs  pères  et  de  leurs  mères  qui  les  confièrent  à ces  maîtres  pour 
qu’ils  fussent  instruits  et  vertueux. 

Pour  que  ces  malheureux  aient  tant  oublié,  il  faut  donc  que, 
tout  bas,  ils  maudissent  leurs  parents!  C’est  étrange.  Quand  ils 
ont  forgé  et  qu’ils  aggravent  encore  leur  loi  qui  condamne  à la 
détresse  et  au  désespoir  ceux  qui  se  dévouèrent  pour  eux,  est- 
ce  qu’ils  n’ont  pas  vu  apparaître,  avec  leur  passé  au  foyer  béni 
d’autrefois,  l’Eglise  leur  disant,  comme  Agrippine  à son  monstre 
de  fils  : Feri  ventreml  « Frappe  ce  ventre  qui  l’a  porté!  » Eux 
aussi,  ils  ont  passé  outre.  Est-ce  que  les  paysans  bretons  et  les 
paysannes  bretonnes  ne  relèvent  pas  l’humanité  abaissée  par  ces 
écœurantes  ignominies?  Ils  ne  demandaient  rien  à personne;  ils 
vivaient  tranquilles  avec  leurs  Sœurs.  Ils  les  avaient  connues 
jeunes  filles,  et  ils  les  avaient  admirées  lorsque,  renonçant  aux 
plabirs,  elles  s’étaient  consacrées  à Dieu,  à la  sainte  Vierge,  à la 
misère  de  tous.  Elles  étaient  la  joie  du  village,  la  consolation  des 


810 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


malades,  les  anges  visibles  qui  gardaient  les  enfants,  pansaient 
leurs  bobos,  leur  apprenaient  à lire  et  à prier,  veillaient  sur  leurs 
jeux  et  leurs  études,  tandis  qu’on  était  à la  moisson  ou  à la  peine. 
Tout  à coup,  ces  braves  gens  apprennent  qu’on  veut  leur  voler 
leurs  Sœurs;  c’est  comme  si  on  leur  volait  leurs  enfants!  Ils  voient 
les  gendarmes,  les  pantalons  rouges  arriver,  les  préfets  et  sous- 
préfets  en  uniforme,  les  commissaires  de  police  en  écharpe  ; ça  a 
l’air  d’une  descente  de  justice  pour  constater  un  crime  et  arrêter  le 
criminel.  Ils  croient  à un  malentendu,  ils  prennent  leurs  fourches 
et  leurs  triques,  et  ils  montent  la  garde  autour  de  leurs  Sœurs,  à 
l’innocence  desquelles  ils  croient  beaucoup  plus  qu’à  celle  de 
Dreyfus,  le  saint  en  honneur  du  gouvernement  actuel.  Que  le  gou- 
vernement le  veuille  ou  non,  la  conscience  humaine,  dans  tous  les 
pays,  a applaudi  aux  Bretons;  et  Doguesclin  comme  La  Moricière, 
leur  auraient  dit  : Bravo! 

Dans  leur  généreuse  résistance,  les  populations  bretonnes  ont 
mêlé  aux  cris  de  : Vivent  les  Sœurs!  Vive  la  liberté!  les  cris  : 
Vive  l’armée!  Elles  ont  eu  raison.  Elles  sentaient  que  les  soldats 
étaient,  comme  elles,  des  victimes,  et  qu’esclaves  stoïques  de  la 
discipline,  ils  avaient  tous,  dans  l’âme,  la  réprobation  de  ce  gou- 
vernement qui  les  torturait  ensemble,  les  uns  par  les  autres. 
Quelle  révélation  poignante  dans  ces  paroles  d’un  lieutenant  de 
gendarmerie,  frère  d’un  prêtre  et  d’une  religieuse,  évoquant  leur 
souvenir  à cette  heure  tragique,  pour  montrer  son  cœur  déchiré 
sous  son  uniforme,  et  pour  lâcher  d’obtenir  qu’au  moins,  s’il  y 
avait  des  larmes  des  deux  côtés,  il  n’y  eût  pas  de  sang! 

Doutant  même  de  la  fidélité  des  troupes  ordinaires,  M.  Combes, 
pour  vaincre  les  Sœurs,  a fait  venir  huit  compagnies  d’infanterie 
coloniale.  Pourquoi  donc  déranger  ces  braves  gens,  plus  habitués 
à être  soignés  par  les  Sœurs  qu’à  leur  livrer  des  assauts  ? Pourquoi 
M.  Combes  n’a-t-il  pas  fait,  dans  les  régiments,  appel  aux  hommes 
de  bonne  volonté,  avec  primes  et  promesses  d’avancement?  Il 
aurait  lui-même  commandé  ses  volontaires;  et,  pour  entrer  plus 
facilement  dans  la  place,  et  l’enlever  par  surprise,  il  aurait  pu 
reprendre  sa  soutane  des  anciens  jours,  celle  que,  l’ayant  déjà 
quittée,  il  rendossa  lors  de  sa  thèse  sur  saint  Thomas  d’Aquin, 
pour  édifier  le  très  catholique  doyen  de  la  faculté  de  Rennes,  le 
philosophe  Henri  Martin. 

Enfin,  il  a vaincu.  Il  doit  être  fier.  Il  a eu  ses  trois  journées, 
ses  trois  glorieuses,  Ploudaniel,  Saint-Méen  et  Folgoet.  Ha  célébré 
ainsi  le  trente-deuxième  anniversaire  des  trois  batailles  géantes 
sous  Metz,  où  la  France  manqua  de  si  peu  la  victoire.  Qu’il 
triomphe!  Ces  journées,  à notre  tour,  nous  les  enregistrons  avec 
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un  mélange  d’orgueil  et  d’espoir.  Tous  ceux  qui  aiment  la  France 
partageaient  leurs  regards  entre  les  landes  bretonnes,  toujours 
peuplées  de  cœurs  vaillants,  et  ces  plaines  de  Mars-la-Tour  où, 
ces  jours-ci,  les  pèlerins  de  la  patrie  venaient,  à la  voix  d’un 
éloquent  évêque,  commémorer  le  deuil  inconsolable. 

Dans  ces  scènes  de  Bretagne,  nous  ne  saurions  oublier  le  noble 
officier  qui,  requis  par  un  préfet  pour  opérer  contre  les  Sœurs, 
s’est,  sans  bruit,  sans  chercher  à influencer  personne,  sans  faire 
souffrir  le  service,  simplement,  seul,  récusé  et  sacrifié.  Il  a dit, 
ne  voulant  être  entendu  que  de  sa  conscience  : Non  licetl  Non 
possumusl  Ceux  qui,  dans  ce  duel  terrible  entre  deux  devoirs, 
n’approuveront  pas  sans  réserve  M.  le  lieutenant-colonel  de  Saint- 
Remy,  l’estimeront  et  le  remercieront  bien  plus  encore  qu’ils  ne  le 
blâmeront.  La  vieille  hermine  de  Bretagne  où  fut  écrit  en  lettres 
de  sang  le  Potins  mori  quant  fœdari^  ne  le  désavouera  pas.  La 
bataille  à laquelle  M.  de  Saint-Rémy  était  convié,  était  de  celles 
que,  dans  les  fêtes  du  Triomphe  à Saint-Cyr,  dans  ses  rêves  d’avenir 
et  de  gloire,  il  n'avait  pas  prévues.  L’auteur  responsable  de  cette 
abominable  situation,  M.  Combes,  doit  ne  rien  comprendre  à notre 
remarque.  Nous  voudrions  lui  citer  les  paroles,  qu’un  homme  qui 
n’était  pas  dévot,  mais  qui  égalait  Voltaire  par  l’esprit,  M.  Thiers, 
prononçait  en  1849,  dans  une  commission  de  l’Assemblée  législa- 
tive, à propos  de  luttes  de  ce  genre.  Il  parlait,  non  des  Sœurs,  mais 
du  Pape  : « C’est  sa  faiblesse  qui  fait  sa  force;  c’est  une  faiblesse 
invincible.  Savez- vous  ce  que  vous  feriez,  si  vous  faisiez  violence 
au  Pape?  Vous  ne  seriez  pas  seulement  un  soldat  battant  un  prêtre, 
ce  qui  est  lâche  et  vil;  vous  seriez  un  homme  battant  une  femme, 
et  il  n’y  a pas  de  nom  pour  celte  indignité-Ià.  » M.  de  Saint-Rémy 
n’a  pas  voulu  de  cette  indignité-Ià.  Il  a eu  le  haut-le-cœur  dont  furent 
saisis,  en  pleine  Révedution,  les  Kléber,  les  Hoche,  les  Marceau, 
les  Lannes,  comme  le  duc  de  Montebelîo  le  rappelait  ces  jours- ci 
de  son  aïeul,  le  glorieux  mort  d’Essling. 

Evidemment,  si  un  péril  public  avait  existé;  si  les  Sœurs  de 
Bretagne  avaient  imité  les  meneurs  des  grèves,  qui  arrêtent  les 
voitures,  pillent  les  boutiques,  assaillent  de  coups  de  pierre  et  de 
feu  les  gendarmes,  vocifèrent  la  mort  dans  les  ignobles  refrains  de 
la  Carmagnole  et  de  V Internationale^  infligent  au  pays  de  tels 
dommages  qu’on  peut  se  demander,  comme  l’an  dernier  à Mar- 
seille, s’ils  ne  sont  pas  payés  par  l’étranger;  le  cas  de  M.  de  Saint- 
Rémy  eût  été  plus  délicat.  Mai^,  en  respectant  les  Sœurs,  on 
respectait  du  même  coup  la  propriété,  la  liberté  de  conscience,  la 
tranquillité  publique.  Gomme  il  fallait  s’y  attendre,  les  politiciens 
qui  ont  pour  carrière  de  prêcher  l’indiscipline  dans  l’armée,  qui 
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inondent  les  casernes  de  chansons  et  de  pamphlets  anarchiques, 
prêchent  la  désertion,  font  du  Pioupiou  de  V Yonne  leur  Evangile, 
de  la  prise  de  la  Bastille  leur  fête  nationale  et  du  commandant 
Labordère  leur  modèle,  demandent  avec  une  joie  sauvage  des 
peines  féroces  contre  M.  de  Saint- Rémy.  SI  les  conseils  de  guerre 
dont  ils  ont  Thorreur  étalent  impitoyables,  ils  seraient  immédia- 
tement réhabilités  et  pardonnés. 

Ce  qu’il  y a de  curieux,  c’est  qu’au  moment  même  ou  ils  dénon- 
cent M.  de  Saint-Remy  et,  paraît-il,  deux  généreux  officiers  qui 
auraient  eu  les  mêmes  scrupules  d’honneur,  les  accusateurs  publics 
de  l’armée  s’en  prennent  au  général  André,  coupable  de  s’être 
débarrassé  de  l’un  de  ses  collaborateurs,  devenu  trop  encombrant, 
qui  voulait  le  tenir  en  laisse  au  ministère  de  la  guerre,  et  le 
réduire  à n’être  qu’un  Loubet  signant  à l’ordre.  M.  Camille  Pelletan 
lui* même  mène  la  charge  contre  le  général  André;  et  voici  par 
quels  arguments  son  journal,  la  Dépêche^  après  avoir  requis  des 
peines  contre  M.  de  Saint-Rémy,  réclame  honneurs  et  faveurs  pour 
le  capitaine  Humbert  : « La  culture  philosophique  du  général 
André,  lit- on  dans  les  imprécations  de  Camille,  le  préservait  de 
cette  erreur  trop  commune  qui,  sous  prétexte  d’obéissance,  fait 
exiger  de  leurs  subordonnés,  par  certains  chefs,  l’abdication  de 
toute  initiative  personnelle.  Le  perinde  ac  cadaver  du  jésuite  ne 
pouvait  être  la  maxime  d’un  général  républicain.  » 

Nous  ne  savons  si  M.  Combes  entend  mettre  en  exploitation  le 
complot  royaliste  qu’il  a annoncé  en  Bretagne,  et  pour  lequel  il  avait 
déjà  fait  commencer  un  travail  dans  ses  bureaux.  Tout  comme 
Waldeck-Rousseau,  il  aurait  son  procès  de  la  Haute-Cour  qui, 
durant  plusieurs  mois,  serait  autant  de  gagné  pour  son  ministère. 
On  oublierait  la  banqueroute  imminente,  le  déficit  qui  va  crois^ 
sant  et  qui,  malgré  M.  Rouvier,  dépasse  déjà,  d’après  les  apprécia- 
tions les  plus  optimistes,  làO  millions.  On  voit  donc  quel  bon  fro- 
mage de  Hollande  serait  un  complot  royaliste  pour  le  ministère 
Combes! 

Malheureusement  ceux  qui  pouvaient  le  mieux  faire  l’affaire 
lâchent  pied.  Le  Conseil  général  de  la  Loire-Inférieure,  à l’unani- 
mité  de  ses  membres,  républicains  comme  conservateurs,  a pro- 
testé contre  les  mesures  du  gouvernement;  et  les  sénateurs  et 
députés  républicains  du  Finistère  ont  été  des  plus  ardents  à 
répondre  à M.  Combes  que  son  complot  royaliste  n’était  qu’une 
grossière  imposture,  et  que  la  République  n’était  trahie  en  Bre- 
tagne que  par  ceux  qui,  blessant  au  cœur  les  populations  les  plus 
religieuses,  la  faisaient  détester.  11  faudra  donc  trouver  autre 
chose.  Le  président  du  Conseil  général  de  la  Côte-d’Or,  M.  Magnin, 
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qui  est  un  ministériel  très  intolérant,  ne  défend  M.  Combes  qu’en 
demandant  le  retour  de  M.  Waldeck- Rousseau.  La  session  des 
Conseils  généraux  est  mauvaise  pour  le  ministère.  Il  peut  se 
targuer  des  délibérations  d’un  certain  nombre  de  départements 
secondaires,  où  le  préfet,  qui  veut  à tout  prix  ne  pas  être  destitué, 
fait  signer  ou  voter  des  adresses  par  des  conseillers,  avant  tout 
désireux  d’attirer  à leurs  cantons  besoigneux  quelques  allocations 
et  subventions.  A mesure  que  le  département  s’élève  en  impor- 
tance, en  richesse  et  en  lumières,  la  réprobation  est  plus  intelli- 
gente et  éclatante.  Pour  ne  citer  que  deux  départements,  celui  de 
Seine-et-Oise  et  celui  de  la  Seine-Inférieure,  qui  sont  renommés 
par  leur  libéralisme,  ont  émis  des  vœux  qui  sont  des  modèles  de 
tolérance  et  d’indépendance.  Dans  toute  la  Normandie  et  toute  la 
Bretagne,  dans  l’Aisne,  dans  la  Meuse,  dans  une  foule  de  dépar- 
tements, les  mêmes  manifestations  se  sont  produites.  Dans  la 
Sarthe,  M.  Caillaux  n’a  pas  trouvé  un  mot  à dire  contre  l’exécution 
draconienne  de  la  loi,  dont  il  est  l’un  des  auteurs,  et  a laissé  ses 
collègues  du  Conseil  général,  M.  Cavaienac  en  tête,  la  blâmer  en 
majorité.  Là  même  où  un  vote  n’a  pas  été  exprimé,  comme  dans 
la  Haute-Loire,  le  président  du  Conseil  général,  M.  Dupuy,  l’ancien 
ministre  de  l’intérieur,  a adressé  une  leçon  et  une  censure  à 
M.  Combes. 

Le  moins  que  l’opinion  publique  puisse  réclamer  aujourd’hui  du 
gouvernement,  c’est  que,  comme  le  formule  dans  son  vœu  le 
Conseil  général  de  Seine-et-Oise,  toutes  les  écoles  libres,  tous  les 
établissements  qui  étaient  en  droit  de  se  croire  en  règle  à cet  égard, 
soient  admis  à se  rouvrir  immédiatement  sous  la  seule  condition 
d’une  simple  demande  en  autorisation. 

La  campagne  contre  les  Sœurs,  dont  M.  Combes  est  le  prince  de 
Bismarck  et  le  général  André  le  maréchal  de  Molike,  n’a  pas  seule- 
ment pour  résultat  de  couvrir  la  France  de  honte.  Elle  nous  crée 
un  sérieux  péril  au  dehors  ; elle  donne  à nos  ennemis,  à nos  rivaux, 
une  arme  redoutable  contre  notre  influence  extérieure.  Tandis  que, 
dans  la  presse  d’outre-Rliin,  un  vrai  concert  d’enthousiasme 
s’élève  en  faveur  du  grand  ministère  français  qui  pourfend  l’hydre 
du  rléricalisme,  les  politiques  arrivent  de  suite  à la  conclusion 
pratique,  c’est  de  supprimer  immédiatement  le  protectorat  catho- 
lique dont  se  prévaut,  encore  la  nation  qui  fut  celle  de  saint  Louis, 
et  qui  reste,  en  Orient  et  en  Extrême-Orient,  son  meilleur,  même 
son  dernier  prestige.  Ce  qui  rend  plus  menaçante  la  tournure  nou- 
velle de  celte  question  vitale  pout  la  prééminence  française,  c’est 
que  les  journaux  catholiques  de  l’étranger  qui,  jusqu’à  présent, 
l’abordaient  de  côté  pour  ne  pas  heurter  Rome,  l’attaquent  main- 
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tenant  en  face  avec  une  logique  tranchante  et  une  assurance 
impérieuse.  Presqu’au  même  moment,  deux  importants  journaux, 
la  Kœlnische  Volkszeitung , organe  des  catholiques  allemands,  et 
le  Vaterland^  organe  des  catholiques  autrichiens,  ont  sommé  leurs 
gouvernements  de  dénoncer  le  protectorat  catholique  que  s’arroge 
la  France,  — de  le  répudier,  non  seulement  comme  contraire  à 
leur  dignité  et  à leurs  intérêts  nationaux,  mais  comme  nuisible  au 
catholicisme  lui-même.  Tout  au  plus  admettraient-ils  que,  dans  le 
Levant,  par  exemple,  — tant  que  le  Saint-Siège  et  la  Porte  Otto- 
mane ne  négocieront  pas  directement  par  l’établissement  d’une 
nonciature  à Constantinople  et  une  légation  turque  auprès  du 
Vaiican  que,  pour  leur  part,  ils  paraissent  souhaiter  fort,  — la 
France  continuât,  dans  les  affaires  d’un  caractère  général,  à être 
chargée  de  certaines  initiatives,  les  autres  puissances  se  chargeant 
elles-mêmes  de  poursuivre  le  règlement  des  affaires  concernant 
les  établissements  religieux  qui  rentrent  dans  leurs  domaines 
propres. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  rappeler  avec  quelle  persévérante 
âpreté  les  mêmes  ambitions  hostiles  visent  contre  nous  le  même 
but  dans  l’Extrême-Orient.  Par  des  chemins  divers,  elles  tendent  à 
une  fin  analogue.  Tout  le  monde  a pu  remarquer,  dans  le  texte  du 
traité  anglo- chinois  en  préparation  qu’une  avance,  très  goûtée  du 
Céleste-Empire,  lui  était  faite  par  la  Grande-Bretagne  pour  l’aboli- 
tion des  immunités  et  juridictions  européennes  dont  bénéficie 
spécialement  la  France.  Obéissant  au  même  calcul,  on  sait  que 
l’Allemagne  recommence  en  Siam  ce  qu’elle  a déjà  entamé  à 
Péking,  et  qu’elle  y stipule  présentement  pour  la  protection  des 
catholiques. 

Nous  devons  dire  que,  en  ce  qui  touche  le  protectorat  catho- 
lique dans  le  Levant,  les  politiques  étrangers  qui  le  disputent  à la 
France,  s’arment  d’un  grief  nouveau,  très  nettement  articulé  par 
leurs  journaux  : c’est  que  l’alliance  russe,  enlevant  toute  indépen- 
dance à notre  diplomatie,  l’oblige  à sacrifier  perpétuellement 
l’Eglise  romaine  à l’Eglise  grecque  dont  notre  puissante  amie  a fait 
son  instrumentum  regni.  Témoin,  ajoutent- ils,  ce  qui  vient  de  se 
passer  en  Terre  sainte,  où,  un  conflit  s’étant  produit  entre  les  Fran- 
ciscains et  les  soi  disant  orthodoxes,  justice  n’a  été  rendue  aux 
Latins  que  parce  que,  devant  l’inertie  humiliée  de  la  France, 
l’Allemagne  et  l’Italie  se  sont  décidées  à agir  et  à triompher  elles - 
mêmes. 

A cela  nous  répondrons  que  l’incapacité  de  nos  gouvernants 
actuels  ne  peut  rien  diminuer  des  droits  reconnus  de  la  France 
qui,  depuis  un  temps  immémorial,  sont  entrés  dans  la  charte 
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européenne.  L’alliance  russe  est  pareillement  étrangère  à l’objet 
même  du  litige;  et  la  preuve,  c’est  que  la  France  n’a  jamais  été 
une  protectrice  plus  vigilante  et  toute-puissante  des  catholiques 
d’Orient  que  sous  le  gouvernement  où  cette  alliance  russe  a le 
plus  fleuri  chez  nous.  Sous  le  ministère  du  duc  de  Richelieu 
auquel  la  Russie  a élevé  une  statue  à Odessa,  tous  nos  privilèges 
dans  l’empire  ottoman,  qu’avait  toujours  revendiqués  même  la 
Révolution,  mais  qui  avaient  été  plusieurs  fois  méconnus  ou  voilés 
durant  nos  guerres,  furent  minutieusement  relevés  et  rétablis, 
rognant  d’autant  la  sphère  où  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  se 
croyait  maître.  L’alliance  franco- russe  était  à son  apogée  dans  les 
dernières  années  de  la  Restauration,  elle  s’apprêtait  à remanier  les 
traités  de  d815  et  à rectifier  nos  frontières  à notre  profit.  Ce  fut 
précisément  en  ces  années-là  que  le  gouvernement  du  roi  Charles  X 
fit  consigner  dans  l’acte  d’émancipation  de  la  Grèce  les  droits  des 
catholiques  de  Grèce  et  reconnaître  à Constantinople  le  patriarche 
des  Arméniens  catholiques  qui,  jusque-là,  dépendaient  du 
patriarche  des  Arméniens  schismatiques,  et,  par  là  même,  de  la 
Russie. 

Ce  serait  à nous  autres  Français,  bien  plus  qu’à  l’étranger,  qu’il 
appartiendrait  de  nous  plaindre  de  la  façon  dont  notre  gouver- 
nement de  déchéance  pratique  l’alliance  russe.  Il  finira  par  la 
rendre  impopulaire.  11  nous  donne  l’air  d’une  nation  à la  suite.  11 
apporte  de  la  vraisemblance  à cette  boutade  d’un  homme  de 
Bourse  qui  disait  récemment,  en  énumérant  toutes  les  entreprises 
désastreuses  où  le  mirage  d’un  bon  sourire  du  tsar  a entraîné 
l’épargne  française  : « J’ai  fait  le  compte,  et  j’affirme  que  l’alliance 
russe  nous  a déjà  coûté  plus  de  milliards  que  la  guerre 
allemande.  » 

Mais,  sans  nier  que  l’évanouissement  du  gouvernement  français 
devant  la  Russie  ne  puisse  procurer  à nos  rivaux  d’Europe  quel- 
ques spécieux  prétextes  pour  nous  chicaner  notre  protectorat  catho- 
lique d’Orient  et  d’Extrême-Orient,  il  est  manifeste  que  c’est  notre 
politique  intérieure  qui  nous  trahit  et  nous  perd.  Il  n’est  pas  un 
homme,  fût-il  enragé  d’athéisme,  qui,  ayant  vu  les  choses  de  près 
et  les  Asiatiques  sur  les  lieux,  n’ait  confessé  le  bienfait  du  protec- 
torat catholique  pour  l’action  efficace  de  la  France;  MM.  Paul  Bert, 
Pjchon  et  Doumer  ont  dû  capituler  sur  ce  point,  tout  comme 
M.  Constans  à Constantinople.  Gambetta  avait  dit  un  mot  de  poli- 
ticien, qui  mêlait  de  la  vérité  à sa  niaiserie  : « L’antic'éricalisme, 
c’est-à-dire  la  guerre  à l’Eglise,  n’est  pas  un  article  d’exportation.  )) 
11  espérait,  par  cette  formule,  concilier  ce  qu’il  devait  aux  pissions 
inférieures  de  sa  clientèle  et  ce  qu’il  devait  aux  intérêts  supérieurs 
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de  son  pays.  La  formule,  avec  Tintention  de  servir  la  France,  la 
desservait;  car  elle  permetlait  au  bon  sens  de  tous  de  répondre  : 
pourquoi  déclarez-vous  bon  chez  autrui  ce  que  vous  trouvez  mau- 
vais chez  vous?  Et  si  vous  coupez  les  racines  de  l’arbre  au  dedans, 
comment  pourrez-vous  en  cueillir  les  fruits  au  dehors? 

Il  y a même  moins  de  sottise  chez  les  brutes  roublardes  ou  con- 
vaincues qui  disent  crûment  : Protectorat  catholique  et  missions 
religieuses,  nous  ne  voulons  pas  plus  de  l’un  que  des  autres;  nous 
voulons  tuer  tout  cela!  Gomme,  au  temps  de  Lavoisier  qu’elle  guil- 
lotina, la  République  n’avait  pas  besoin  de  savants,  elle  n’a  pas 
besoin  d’apôtres  qui  ensemencent,  travaillent,  meurent  pour  elle! 

Que  cela  soit  bête,  c’est  certain;  ce  qui  est  plus  bête  encore, 
c’est  la  conduite  du  gouvernement  actuel  : d’un  côté,  il  prétend 
tenir  mordicus  au  protectorat  immémorial  et  exclusif  de  la  France, 
il  considérerait  sa  perte  comme  un  dommage  national,  il  ferait 
au  Saint-Siège  un  crime  de  l’amoindrir  par  des  concessions;  d’un 
autre  côté,  il  donne  à l’Europe  entière  le  droit  de  dire  : « Lorsque 
la  France  se  réclamait,  pour  ce  protectorat,  du  christianisme 
commun  à toutes  les  nations  civilisées,  nous  pouvions  à la  rigueur 
l’accepter!  Nous  ne  le  pouvons  plus  aujourd’hui  qu’aux  mains 
de  la  France  persécutrice  du  christianisme,  officiellement  athée  il 
n’est  plus  qu’un  expédient  purement  politique  pour  son  ambition 
personnelle!  Et  comment  pourrait-elle  efficacement  défendre  nos 
intérêts  religieux  à Péking  comme  à Constantinople,  alors  qu’elle 
les  viole  chez  elle,  et  qu’elle  donne  au  fanatisme  musulman  ou 
chinois  les  exemples  d’une  violence  impie  qui  la  met  hors  d’état  de 
protester,  sans  se  condamner  elle- même?  » 

Il  a fallu  jusqu’à  présent  le  génie  et  la  bonté  de  Léon  XllI  pour 
sauver,  par  un  vrai  tour  de  force,  notre  protectorat  d’Orient  et 
d’Extrême-Orient  contre  le  soulèvement  moral  de  l’Europe.  Peut- 
être  notre  gouvernement  fera-t-il  bien  de  réfléchir  et  d’enrayer. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


L'un  des  gérants  : JULES  UERVAIS. 


PABlb. — L DE  SOYB  ET  FILS,  IMPBIUEDBS,  18,  BüK  DBS  FOSSES’SAINT-JACQTJSB. 
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DU  DUC  ET  DE  LA  DUCHESSE  D’YORK 

A TRAVERS  LES  COLONIES  ANGLAISES 


I 

Le  début  du  siècle  où  nous  entrons  a été  marqué  par  des  évé- 
nements dont  on  ne  saurait  méconnaître  l’importance.  Un  immense 
empire  a été  fondé  dans  le  sud  de  l’Afrique.  Nous  ne  savons  quel 
sera  son  avenir,  quel  sera  son  caractère?  Nous  ne  pouvons  en 
juger  que  par  ce  que  nous  voyons  de  l’admirable  expansion  des 
autres  colonies  britanniques.  Il  était  de  mode  de  prédire  qu’à  la 
première  difficulté,  ces  colonies  se  sépareraient  de  la  mère  patrie. 
Nous  nous  sommes  trompés.  Au  milieu  de  cette  expansion  de 
dévouement  qui  a marqué  pour  les  Anglais  la  guerre  du  Sud- 
A frique,  nulle  part  ce  sentiment  n’a  été  plus  vivant  que  dans  ces 
lointaines  régions,  nulle  part  le  loyalisme  ne  s’est  manifesté  avec 
plus  d’ardeur  que  dans  ces  colonies  à constitution  démocratique, 
presque  républicaine,  nulle  part  les  chants  nationaux  n’ont  été 
répétés  avec  plus  de  vigueur.  Il  n’y  avait  là  ni  armée,  ni  fonction- 
naires, ni  police  pour  l’exciter;  on  sentait  vibrer  le  cœur  même 
du  peuple.  Le  sentiment  public  se  manifestait  mieux  encore  par 
les  contingents  considérables  votés  par  les  Parlements  sans  un 
refus,  sans  un  ajournement.  Ces  soldats  improvisés  partaient  au 
milieu  des  applaudissements  de  leurs  concitoyens,  fiers  de  com- 
battre pour  un  pays  qu’ils  ne  connaissaient  pas,  pour  une  reine 
qu’ils  ne  devaient  jamais  voir.  Mais  ce  pays  était  pour  eux  la  vieille 
Angleterre,  cette  reine  était  la  reine  Victoria. 

M.  de  Courcel,  qui  a longtemps  représenté  la  France  à Londres 
avec  un  succès  incontesté,  nous  révèle  le  secret  de  la  puissance 
anglaise  L Sans  doute,  elle  gît  avant  tout  dans  l’esprit  même  du 
peuple.  « Nous  sommes  tous  conservateurs  en  Angleterre  »,  disait 
un  jour  à notre  ambassadeur  lord  Kimberley,  un  des  chefs  du 

* Notice  sur  la  vie  et  les  travaux  de  M.  Louis  Buffet,  Paris,  1902,  p.  24  et  s. 
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parti  libéral  et  ancien  collègue  de  M.  Gladstone.  M.  de  Courcel 
ajoute  que  le  chef-d’œuvre  peut-être  de  la  constitution  est  la 
création  d’un  parti  libéral  et  la  place  qui  lui  est  assignée  dans  le 
mécanisme  social.  Grâce  à son  initiative,  grâce  aussi,  il  faut  le 
reconnaître,  à la  sagesse  du  parti  conservateur,  le  peuple  s’est 
assimilé  sans  lutte,  sans  révolution,  toutes  les  libertés,  tous  les 
progrès,  sociaux  ou  politiques,  utiles  à la  prospérité  générale  et 
qui  ont  coûté  à d’autres  nations  tant  de  difficultés  et  souvent  tant 
de  sang.  Les  libéraux  anglais  ont  un  autre  mérite;  ils  s’efforcent 
d’attirer  à eux  les  chefs  des  partis  avancés  que  leurs  talents 
désignant;  ils  les  habituent  aux  formes  légales;  ils  les  initient 
graduellement,  lentement,  à la  vie  publique,  corrigeant  leur  igno- 
rance, apaisant  leurs  passions,  et  les  amenant  enfin  au  seuil  du 
pouvoir,  assagis,  tempérés  dans  la  mesure  du  possible.  Puis,  si 
des  exagérations  les  entraînent  trop  loin,  le  bon  sens  populaire  est 
là,  la  chute  si  rapide  de  M.  Gladstone  et  de  son  parti  l’a  prouvé 
une  fois  de  plus. 

lin  autre  fait  qui  n’a  pas  moins  d’infliience  sur  les  destinées 
de  l’Angleterre,  c’est  que  les  libéraux,  comme  les  conservateurs, 
se  recrutent  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  « Il  faut  des  ducs 
des  deux  côtés  »,  disait  spirituellement  M.  Waddington,  un  des 
prédécesseurs  de  M.  de  Courcel.  En  France,  nous  naissons  dans 
une  caste,  nous  y vivons  cristallisés,  avec  des  opinions  toutes 
faites,  avec  des  traditions  dont  il  semble  que  nous  ne  pouvons 
sortir  sans  forfaiture.  La  lutte  des  classes  fait  depuis  un  siècle  le 
fond  de  l’histoire  de  notre  patrie.  Les  haines,  les  intolérances  se 
transmettent  avec  le  sang  chez  le  noble  comme  chez  le  bourgeois, 
comme  chez  l’homme  du  peuple.  Tous  descendent  la  vie,  étran- 
gers les  uns  aux  autres  et  semblant  appartenir  à des  nationalités 
différentes.  G’est  ainsi  que  le  noble  idéal  de  la  constitution 
anglaise,  que  l’on  prétend  imiter,  dégénère  trop  souvent  en  lutte 
grossière  et  en  passions  anarchiques. 

Dans  ce  système  et  grâce  à sa  pratique  constante,  dit  encore 
M.  de  Courcel,  la  tradition  nationale  survit  aux  générations.  Ses 
dépositaires,  whigs,  tories  ou  radicaux,  toujours  d’accord  sur  le 
fond  des  choses,  la  conservent  avec  énergie,  et  l’action  du  pouvoir 
à travers  les  changements  de  personne  reste  toujours  persévérante. 
Son  objet  essentiel  est  de  maintenir,  à travers  les  vicissitudes  des 
choses  humaines,  la  puissance  et  la  richesse  de  l’Angleterre.  Pour 
y parvenir,  ils  ne  marchandent  pas  une  satisfaction  à peu  près 
équitable  au  peuple,  sur  lequel  tous  les  partis  prennent  leur  appui 
et  dont  tous  s’efforcent  chaque  jour  d’améliorer  les  conditions 
morales  et  matérielles. 
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Ce  que  nous  venons  [de  dire  pour  l’Angleterre  s’applique  aussi 
à ses  colonies.  Partout  les  mêmes  causes  produisent  les  mêmes 
effets.  Partout  il  faut  applaudir  au  régime  libéral  dans  lequel  ces 
colonies  ont  grandi.  Leur  population,  leur  richesse,  s’accroissent 
sensiblement.  L’industrie,  le  commerce,  l’agriculture,  sont  en 
progrès  marqué,  et  si  l’avenir  leur  est  aussi  favorable  que  le 
présent,  ceux  qui  viendront  après  nous  pourront  certainement 
applaudir  à un  développement  plus  remarquable  encore. 

Dès  le  début  de  la  guerre  sud- africaine,  la  reine,  profondément 
touchée  de  l’élan  de  fidélité  et  de  dévouement  de  ses  colonies  S 
cherchait  à leur  témoigner  sa  reconnaissance,  la  reconnaissance 
du  peuple  anglais.  Son  esprit  élevé,  son  jugement  sûr  comprenaient 
que  nul  compliment  ne  leur  serait  plus  sensible  que  la  visite  du  duc 
et  de  la  duchesse  d’York.  Dès  ce  moment,  cette  visite  fut  décidée 
dans  sa  pensée,  malgré  quelques  légères  objections  du  duc,  qui 
craignait  pour  la  duchesse  une  si  longue  absence,  une  si  longue 
séparation  de  ses  enfants,  toujours  douloureuse  pour  le  cœur  d’une 
mère.  « Vous  êtes  prince  anglais,  héritier  de  la  couronne  d’Angle- 
terre, vous  vous  devez  avant  tout  à ce  peuple  qui  vous  acclame.  » 
Devant  cette  ferme  réponse,  toutes  les  objections  devaient  tomber. 

C’était  bien  là  l’expression  des  sentiments  de  la  reine  et  une 
des  causes  de  cette  grande  popularité  que  nous  allons  retrouver  si 
vivante  dans  toutes  les  colonies.  L’idée  du  devoir  dominait  sa  vie, 
et  cependant,  elle  voyait  s’éloigner  avec  une  profonde  tristesse  son 
petit-fils,  l’héritier  de  sa  couronne  et  de  sa  race.  Des  vides  cruels 
s’étaient  faits  autour  d’elle^.  Ils  augmentaient  une  inquiétude  bien 
naturelle  devant  les  forfaits  qui  s’accumulaient  : un  attentat  récent 
contre  le  prince  de  Galles,  l’acquittement  par  le  jury  belge  de  son 
méprisable  auteur,  montraient  l’étendue  de  la  gangrène  morale 
qui  envahissait  le  monde  et  quelles  sont  aujourd’hui  ses  profondes 
racines. 

La  mort  de  la  reine,  arrivée  le  22  janvier  1901,  amena  un 
inévitable  retard,  mais  la  pensée  était  trop  généreuse  et  aussi  trop 
politique  pour  que  l’on  pût  y renoncer,  et,  dès  son  avènement,  le 
roi  Edouard  VII  s’empressa  de  renouveler  les  engagements  de  sa 
mère;  dans  son  premier  discours  à son  Parlement,  il  disait  : 

^ Dans  le  langage  officiel,  on  dit  ; les  colonies  de  la  reine^  V armée  de  la 
reine,  les  vaisseaux  de  la  reine,  et,  dans  la  bouche  du  souverain,  nul  ne  sera 
étonné  d’entendre,  mes  colonies,  mes  vaisseaux,  mon  armée.  C’est  ainsi  que  se 
confondent  l’extrême  libéralisme  et  les  traditions  monarchiques. 

^ Les  ducs  d’Albany  et  d’Edimbourg  ses  fils,  les  ducs  de  Glarence  et  de 
Cobourg  ses  petits-fils,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  étaient  morts  à la  fleur 
de  l’âge. 
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« L’établissement  du  Commonwealth  d’Australie  * a été  proclamé 
à Sydney,  au  milieu  des  acclamations  les  plus  vives  des  popu- 
lations. Ma  bien-aimée  et  regrettée  mère  avait  consenti  à ce  que 
le  premier  Parlement  d’Australie  fût  ouvert  par  le  duc  de  Cornwall 
et  d’York.  Une  séparation  d’avec  mon  fils,  surtout  en  ce  moment 
de  deuil,  ne  peut  que  m’être  extrêmement  douloureuse  ; mais  je 
désire  donner  suite  aux  derniers  désirs  de  feue  Sa  Majesté  et 
montrer  l’intérêt  qu’elle  portait  et  que  je  porte  à mon  tour  à mes 
sujets  d’au  delà  des  mers.  J’ai  donc  décidé  que  le  voyage  en 
Australie  aurait  lieu  et  se  poursuivrait  dans  la  Nouvelle-Zélande 
et  dans  la  Dominion  du  Canada.  » 

Le  moment  était  bien  choisi.  Sur  la  demande  de  ces  colonies, 
le  Parlement  avait  voté  leur  fédération  le  8 septembre  1900,  une 
proclamation  royale  l’avait  sanctionnée,  les  élections  allaient  avoir 
lieu,  et  le  prince,  à son  arrivée  à Melbourne,  devait  ouvrir,  au 
nom  du  roi,  la  première  session  du  Parlement  fédéral. 

La  Nouvelle-Zélande,  dont  les  habitants  séparés  de  l’Australie  et 
ayant  des  intérêts  différents  n’avaient  pas  voulu  entrer  dans  la 
fédération,  réclamait  avec  énergie  d’anciennes  promesses  d’une 
visite  royale.  Les  instances  du  Canada  n’étaient  pas  moins  vives. 

Le  roi  venait  de  renouveler  dans  son  discours  au  Parlement  les 
promesses  de  sa  mère;  il  fallait  les  acquitter.  Aucune  difficulté  ne 
se  présentait,  ni  pour  l’Australie,  ni  pour  la  Nouvelle-Zélande,  et, 
dès  le  mois  de  septembre,  une  dépêche  informait  ces  colonies  que 
le  voyage  des  princes  était  décidé  pour  le  printemps  suivant.  Mais 
de  la  Nouvelle-Zélande  au  Canada,  du  Pacifique  à l’Atlantique,  il 
n’en  était  pas  de  même.  VOphir  sur  lequel  les  princes  devaient 
s’embarquer  était  un  marcheur  rapide,  il  fallait  que  les  vaisseaux 
qui  l’escorteraient  pussent  le  suivre.  Pour  marcher  vite,  il  faut 
beaucoup  de  charbon,  et  les  dépôts  étaient  fort  éloignés  les  uns 
des  autres.  L’amirauté  espéra  tourner  cette  difficulté  en  modifiant 
l’itinéraire.  Au  lieu  d’aller  par  le  Pacifique  à Vancouver,  il  fut 
décidé  que  l’on  irait  par  Maurice  et  le  Cap  à Québec. 

Pendant  tout  l’hiver,  les  préparatifs,  un  instant  interrompus,  | 
continuèrent  avec  rapidité.  Au  printemps  tout  était  prêt,  et,  le  j 
16  mars  1901,  le  duc  et  la  duchesse  d’York  ^ s’embarquèrent  à i 

< Le  Commonwealth  était  formé  des  six  colonies  indépendantes,  New-  i 
South-Wales,  Victoria,  South- Au stralia,  Queensland,  Tasmania,  Western- 
Australia. 

2 Le  titre  de  prince  de  Galles  n’appartient  pas  de  droit  au  fils  aîné  du  roi 
d’Angleterre.  Dans  le  cas  actuel,  il  ne  le  reçut  qu’à  son  retour  du  voyage  : 
que  nous  racontons.  Le  seul  titre  qui  lui  appartienne  par  droit  de  naissance  | 
est  celui  de  duc  de  Cornwall  et  il  comporte  des  propriétés  importantes.  Le 
duché  de  York  lui  avait  été  conféré  par  lettres  patentes. 
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Portsmouth,  en  présence  du  roi  et  de  la  reine,  au  milieu  du  salut 
des  vaisseaux,  des  hurrahs  des  matelots  debout  sur  les  vergues, 
et  des  acclamations  enthousiastes  d’un  peuple  immense  accouru  de 
toutes  parts  pour  saluer  ce  mémorable  départ. 

Avant  de  raconter  les  épisodes  de  la  campagne  de  50,718  miles* 
à travers  les  mers,  disons  quelques  mots  des  princes  qui  allaient 
l’entreprendre. 

Il 

Le  roi  Edouard  VII-  avait  épousé,  le  10  mars  1863,  la  princesse 
Alexandra  fille  du  roi  de  Danemark.  Dès  son  entrée  à Londres,  sa 
remarquable  beauté  avait  séduit  les  Anglais  et  excité  une  admi- 
ration qui,  malgré  l’âge  de  la  reine,  n’est  pas  encore  éteinte. 

Plusieurs  enfants  naquirent  de  ce  mariage;  parmi  eux,  deux  fils, 
le  prince  Albert-Victor,  créé  plus  tard  duc  de  Glarence,  et  le  prince 
Georges,  qui  reçut  le  titre  de  duc  d’York  Les  deux  frères  furent 
élevés  ensemble  sous  la  surveillance  d’un  clergyman  de  grand 
mérite,  avec  une  simplicité  contrastant  singulièrement  avec  l’éti- 
quette qui  dès  leur  naissance  entourait  les  princes  de  l’ancien 
régime.  Ils  ne  connurent  jamais  de  pages,  d’écuyers,  de  gardes,  et 
le  prince  de  Galles  tenait  strictement  la  main  à ce  qu’ils  ne  fussent 
pas  dès  leur  enfance  empoisonnés  par  le  luxe  et  les  courtisans. 
Leurs  caractères  se  ressemblaient  peu,  l’aîné  était  doux,  timide, 
très  sensible  aux  affections  qu’il  rencontrait;  le  second,  plus 
austère,  plus  renfermé  que  son  âge  ne  le  comportait,  aimant  peu  le 
monde;  la  chasse,  la  pêche  surtout  étaient  ses  récréations  favorites. 

Leur  éducation  achevée,  leur  père,  pour  mieux  les  préparer  aux 
grands  devoirs  que  la  vie  allait  leur  imposer,  résolut  de  leur  faire 
faire  un  voyage  de  circumnavigation,  et  comme  les  frères  étaient 
tendrement  attachés  l’un  à l’autre,  il  ne  voulut  pas  les  séparer, 
bien  que  dès  lors  le  prince  Albert  fut  destiné  à l’armée  et  le  prince 
Georges  à la  marine  pour  laquelle  il  avait  toujours  marqué  sa 
prédilection.  Les  officiers  du  navire  Britannia  sur  lequel  ils 
devaient  s’embarquer  avaient  été  choisis  avec  soin,  et,  les  instruc- 
tions préparées  par  le  prince  lui-même,  portaient  que  ses  fils  ne 
devaient  être  l’objet  d’aucune ‘distinction  spéciale  et  traités  abso- 
lument comme  les  autres  officiers  du  bord.  Leur  seule  distinction. 


^ Rappelons  que  5 miles  équivalent  à peu  près  exactement  à 8 kilomètres. 
2 Né  le  9 novembre  184Î . 

^ Née  le  D**  décembre  1844. 

^ Le  duc  de  Glarence  naquit  le  8 juin  1864  et  le  duc  d’York  le  5 juin  1865. 
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et  je  ne  sais  s’ils  Tappréciaient,  était  un  gouverneur  ecclésiastique 
attaché  à leur  personne  et  choisi  spécialement  par  la  reine  Victoria. 

A leur  retour  de  ce  voyage,  accompli  dans  les  conditions  les  plus 
favorables,  les  princes  devaient  entrer  dans  la  vie  publique  et 
remplir  les  devoirs  que  leur  rang  leur  imposait. 

Dans  rintimité  de  la  princesse  de  Galles  vivait  une  auguste 
princesse  de  la  Maison  de  France,  exilée  de  sa  patrie.  Dès  leur  jeune 
âge,  les  enfants  des  deux  familles,  si  rapprochés  par  leur  illustre 
naissance,  avaient  été  camarades  de  jeux,  et  une  amitié  réciproque 
les  avait  unis.  Le  duc  de  Clarence  n’avait  pas  tardé  à conce- 
voir un  amour  profond  pour  la  princesse  dont  la  beauté  remar- 
quable, l’esprit  vif  et  charmant  avaient  gagné  son  cœur.  Cet  amour 
était  partagé,  des  promesses  avaient  été  faites,  des  bagues  même 
échangées.  S’il  faut  en  croire  la  chronique,  la  princesse  de  Galles 
était  favorable  à cette  union  ; la  reine  elle-même,  très  romanesque 
de  sa  nature,  très  désireuse  de  voir  son  petit-fils  iparié  selon  son 
cœur,  n’y  faisait  aucune  opposition.  Ni  l’une  ni  l’autre  ne  croyaient 
que  la  question  religieuse  pût  être  un  obstacle  insurmontable;  elles 
pensaient  que  l’honneur  de  monter  sur  le  trône  d’Angleterre  facili- 
terait une  abjuration  indispensable  ou  tout  au  moins  que,  dans 
l’intérêt  de  l’Eglise  catholique,  le  Pape  accepterait  les  mêmes 
concessions  que  pour  la  princesse  Waldemar.  La  première  con- 
dition ne  pouvait  même  être  agitée  : la  princesse  l’eût  repoussée 
avec  une  conscience  inflexible.  Restaient  donc  des  négociations 
avec  le  Saint-Siège. 

La  question  fut  posée  au  cardinal  Manning,  alors  archevêque  de 
Westminster.  Dans  une  première  entrevue,  il  se  montra  assez 
favorable,  envisageant  surtout  les  avantages  qui  pouvaient  en 
résulter  pour  l’Eglise.  Il  ajouta  cependant  que  la  question  était 
trop  importante  pour  qu’il  ne  se  réservât  pas  quelques  jours  de 
réflexion  avant  de  donner  une  réponse  définitive.  Ces  jours  furent 
sans  doute  employés  à interroger  le  Saint-Siège,  et  finalement 
le  cardinal  répondit  que,  la  question  des  mariages  mixtes  ayant 
été  réglée  par  une  bulle  du  pape  Grégoire  XVI,  il  était  impossible 
d’y  rien  changer. 

Pourtant,  la  princesse  voulut  tenter  un  dernier  effort  ; elle  se 
rendit  à Rome,  accompagnée  de  la  baronne  de  Charette.  Le  Saint- 
Père  la  reçut  affectueusement,  mais  en  exprimant  le  regret  de  ne 
pouvoir  modifier  les  lois  de  l’Eglise. 

Ce  refus  mettait  fin  à l’idylle  royale,  et  les  bagues  durent  être 
rendues.  Il  aurait  été  d’ailleurs  difficile  de  faire  accepter  par  le 
peuple  anglais  une  reine  catholique  et  des  princesses  catholiques 
entourant  le  trône. 
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Ce  fut  un  coup  de  mort  pour  le  duc  de  Clarence.  Sa  douleur 
resta  profonde,  inconsolable;  elle  s’aggravait  par  la  nécessité  pour 
lui  d’assurer  par  un  mariage  la  succession  à la  couronne.  Long- 
temps il  resta  inflexible  à toutes  les  instances  des  siens.  La  reine  le 
fit  appeler,  elle  lui  parla  avec  l’autorité  qu’elle  exerçait  sur  sa 
famille,  lui  rappelant  que  ses  devoirs  devaient  l’emporter  sur  ses 
affections.  Les  désirs  de  la  reine  étaient  un  ordre  auquel  nul 
n’aurait  voulu  désobéir.  Le  duc  céda,  la  mort  dans  l’âme,  et 
demanda  la  main  de  sa  cousine,  la  princesse  Marie- Victoria  de 
Teck^,  très  rapprochée  de  lui  par  son  âge  et  très  populaire  dans  la 
société  anglaise. 

Le  prince  de  Teck,  son  père,  appartenait  à une  branche  cadette 
de  la  maison  royale  de  Wurtemberg.  Le  prince  Alexandre  de 
Wurtemberg  avait  épousé  morganatiquement  la  comtesse  de 
flohenstein,  et  selon  la  jurisprudence  du  saint- empire  romain,  ce 
mariage  avait  fait  perdre  le  rang  royal  à ses  enfants.  La  mère  de 
la  princesse  Mary  était  Anglaise,  fille  du  duc  de  Cambridge,  cou- 
sine germaine  de  la  reine  Victoria.  L’une  et  l’autre  étaient  petites- 
filles  de  Georges  III.  C’était  une  personne  de  grande  intelligence, 
de  grande  ambition.  Elle  avait  toujours  rêvé  pour  sa  fille  un  des 
fils  du  prince  de  Galles.  Ce  beau  rêve  allait  s’accomplir. 

La  princesse  Mary,  la  princesse  May,  comme  on  l’appelait,  sans 
être  précisément  une  beauté,  était  infiniment  agréable  et  d’une 
haute  intelligence.  J’ai  dit  sa  popularité  due  à tout  le  charme  de 
sa  personne,  à sa  constante  amabilité  et  aussi  à ce  qu’elle  était 
Anglaise,  qualité  précieuse  chez  nos  voisins  désabusés  depuis 
longtemps  des  nombreuses  princesses  allemandes  accourues  en 
Angleterre  en  spéculation  matrimoniale,  ne  comprenant  ni  les 
mœurs,  ni  les  habitudes,  ni  surtout  les  préjugés  des  Anglais. 

Les  préparatifs  du  mariage  immédiatement  commencés  se  pour- 
suivaient rapidement.  A mesure  qu’ils  avançaient,  la  profonde 
tristesse  du  duc  de  Clarence  augmentait,  il  ne  cherchait  même 
plus  à la  dissimuler.  Le  duc  de  Cambridge  donnait  un  grand  dîner 
en  l’honneur  du  mariage;  les  deux  fiancés  étaient  à côté  l’un  de 
l’autre;  tous  les  convives  furent  frappés  de  la  mélancolie  du  duc 
de  Clarence,  tranchons  le  mot,  d’une  maussaderie  qui  lui  était  si 
peu  habituelle.  En  sortant  de  table,  la  princesse  May,  toute  en 
larmes,  se  jeta  dans  les  bras  de  son  oncle  en  déclarant  que  jamais 
elle  n’épouserait  un  homme  qui  lui  marquait  si  peu  d’attachement. 
La  reine  dut  intervenir.  Par  sa  volonté,  les  choses  s’arrangèrent 
de  nouveau,  et  le  duc  de  Clarence  partit  pour  Sandringham,  ayant 


^ Elle  était  née  le  26  mai  1867. 
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promis  pour  sa  fiancée,  à défaut  de  Tamour  qu’il  n’était  plus  maître 
de  lui  donner,  du  moins  les  égards  qui  lui  étaient  dus  à tous  les 
titres  possibles. 

Quelques  jours  après,  il  était  atteint  d’une  fièvre  typhique.  Son 
cœur  brisé,  son  corps  affaibli,  ne  pouvaient  lutter;  en  quelques 
jours,  il  était  emporté,  un  mois  avant  le  jour  fixé  pour  son  mariage. 

La  douleur  de  sa  famille  fut  immense;  celle  de  la  princesse  de 
Galles,  dont  il  était  le  fils  préféré,  inconsolable. 

Par  la  volonté  de  son  père,  l’enterrement  fut  des  plus  simples; 
il  fut  conduit  de  Sandringham  à Windsor  par  les  officiers  de  son 
régiment  et  ses  camarades  de  l’université  de  Cambridge;  la  douleur 
publique  était  le  plus  bel  hommage  rendu  à sa  mémoire. 

Le  prince  Georges  regretta  profondément  un  frère  qu’il  aimait 
sincèrement,  et  la  perspective  de  la  haute  position  qui  lui  échéait, 
loin  de  le  consoler,  ajoutait  plutôt  à son  chagrin.  Il  avait  toujours 
déclaré  qu’il  ne  se  marierait  jamais.  La  pensée  d’une  lignée  de 
princes  cadets  avec  une  haute  naissance  et  une  mince  fortune  ne 
lui  souriait  guère,  et  il  préférait  se  consacrer  à la  marine,  de  tout 
temps  sa  passion  favorite.  La  mort  du  duc  de  Giarence  lui  imposait 
des  devoirs  plus  étroits.  Les  dispositions  qui  règlent  la  succession 
à la  couronne  en  Angleterre  sont  bizarres  : si  le  duc  d’York  était 
mort  sans  enfants,  ce  n’était  ni  aux  frères  du  roi  ni  à leurs  descen- 
dants que  le  trône  appartenait,  mais  à la  duchesse  de  Fife  % sa  fille 
aînée.  La  princesse  Louise,  d’une  santé  délicate,  sortait  peu,  et 
l’idée  d’un  Fife  montant  sur  le  trône  d’Angleterre  était  vue  avec 
peu  de  faveur,  surtout  dans  les  hautes  classes  de  la  société. 

Le  duc  d’York  accepta  l’idée  du  mariage  avec  moins  de  répu- 
gnance que  son  frère,  comme  l’inévitable  conséquence  de  sa  nou- 
velle situation.  J’ignore  ce  qui  décida  son  choix.  Il  avait  vu  la 
princesse  May  tendre  et  dévouée  auprès  du  lit  de  mort  de  son 
frère,  ce  fut  là  sans  doute  le  germe  que  les  événements  dévelop- 
pèrent, et  le  mariage  fut  célébré  dès  l’expiration  du  deuil. 

L’approbation  de  la  famille  royale  fut  loin  d’être  unanime.  La 
reine  et  le  prince  de  Galles  étaient  favorables.  La  princesse, 
dominée  par  le  souvenir  de  son  fils  aîné  trop  vite  oublié,  cachait 
peu  son  opposition.  Quant  à la  princesse  May,  elle  avait  conquis 
d’avance  l’affection  de  ses  futurs  sujets  par  sa  bienfaisance,  sa 
grâce,  son  désir  de  plaire.  Elle  était  toute  préparée  pour  le  voyage 
qu’elle  allait  entreprendre,  et  le  duc  d’York  devait  trouver  en  elle 
une  femme  bien  faite  pour  aider  à son  succès. 


* La  princesse  Louise,  née  le  20  février  1867,  mariée  le  27  juillet  1889. 
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III 

En  quelques  heures,  V O phir  * avait  perdu  de  vue  les  blanches 
falaises  de  l’Angleterre,  les  côtes  de  France  disparaissaient  à leur 
tour,  la  redoutable  baie  de  Biscaye  était  franchie  avec  la  rapidité 
de  nos  vapeurs  modernes;  la  mer  seule  formait  désormais  l’horizon. 

Gibraltar  et  Malte  sont  les  sentinelles  avancées  que  nos  fautes 
ont  permis  à l’Angleterre  de  placer  dans  la  Méditerranée.  19  vais- 
seaux de  premier  rang,  15  croiseurs,  14  contre-torpilleurs,  d’autres 
vaisseaux  encore  sont  là  pour  défendre  au  besoin  ces  sentinelles. 

Les  Maltais  des  hautes  classes  se  proclament  Italiens  et  ils 
s’élevaient  alors  vivement  contre  des  instructions  envoyées  par 
M.  Chamberlain  pour  faire  dominer  l’étude  de  l’anglais  dans  les 
écoles.  La  politique  britannique  est  de  ne  jamais  maintenir  un 
conflit  avec  ses  colonies.  Les  instructions  furent  modifiées  : les  deux 
langues,  l’anglais  et  l’Italien,  enseignées  simultanément,  conti- 
nuèrent à être  les  langues  officielles  devant  les  tribunaux. 

Le  27  mars  à minuit,  YOphir  quittait  la  rade  de  La  Valette,  après 
des  fêtes  magnifiques  et  au  milieu  d’un  indescriptible  enthousiasme. 
Et  deux  jours  plus  tard,  il  était  devant  Port-Saïd.  Le  canal  ^ est 
franchi  sans  que  les  princes  aient  eu  trop  à souffrir  de  l’accablante 
chaleur.  Voici  Aden,  perché  comme  Gibraltar,  sur  un  rocher  inhos- 
pitalier et  rattaché  à la  terre  par  un  isthme  étroit.  Mais  Aden  a un 
grand  avantage  sur  Gibraltar,  il  n’est  pas  dominé  par  des  batteries 
établies  sur  un  territoire  étranger,  demain  peut-être  ennemi.  Le 
territoire  voisin  d’Aden  appartient  au  sultan  de  Lahej,  soumis  à la 
suzeraineté  de  l’Angleterre. 

Aden  est  une  preuve  nouvelle  de  la  prévoyance  du  gouverne- 
ment anglais.  C’était  au  moment  où  une  nouvelle  route  vers  l’Inde 
par  la  Méditerranée  commençait  à attirer  l’attention.  En  1837, 
un  navire  anglais  avait  fait  naufrage  sur  ces  rochers;  il  fut  pillé, 
les  matelots  faits  prisonniers  et  cruellement  traités  par  les  Arabes. 
Le  cheik  refusa  les  réparations  exigées  ou  plutôt,  après  les  avoir 
acceptées,  il  se  refusa  à les  exécuter.  Un  châtiment  était  néces- 
saire. Quelques  vaisseaux  furent  envoyés  et  les  rochers  enlevés 
sans  grande  résistance. 

Jusque-là  rien  qu’un  fait  bien  ordinaire  dans  l’histoire  des 

^ Ij'Ophir  portait  550  personnes  en  comptant  les  passagers. 

- Le  canal  a 87  miles  de  longueur,  en  comptant  la  traversée  des  lacs  et 
mers.  Il  sert  surtout  aux  intérêts  anglais.  En  1898,  sur  un  tonnage  de 
12,962,632,  l’Angleterre  comptait  8,691,093  t,  et  sur  3,503  navires  ayant 
effectué  la  traversée  du  canal  de  Suez,  2,295  étaient  anglais.  J’ai  choisi  cette 
date  de  1895,  parce  que  les  années  suivantes  ont  subi  les  conséquences  de 
la  guerre  sud-africaine. 
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nations  modernes.  Mais  les  officiers  anglais  comprirent  de  quelle 
importance  pouvait  être  ce  rocher  dénudé,  sans  eau,  où  quelques 
plantes  luttaient  péniblement  pour  la  vie  et  où  un  unique  bananier 
protège  de  son  ombrage  un  puits  auquel  il  doit  lui-même  son 
existence. 

Des  fortifications  imposantes  rendirent  le  rocher  imprenable. 

Le  12  avril,  après  une  navigation  sur  Tocéan  Indien,  marquée 
par  des  journées  brûlantes  et  par  des  nuits  peut-être  plus  brû- 
lantes encore,  on  arrivait  à File  de  Ceylan,  une  des  merveilles  du 
monde,  une  perle,  disent  ses  habitants,  enchâssée  dans  Fémeraude 
et  couronnée  par  le  saphir. 

A midi,  les  princes  débarquent  au  milieu  des  saluts  des  vais- 
seaux, des  hurrahs  des  équipages,  du  God  save  the  king  retentis- 
sant sur  terre  et  sur  mer.  On  les  conduit  à la  salle  de  réception 
bondée  d’indigènes  aux  costumes  les  plus  variés,  les  Cingalais 
avec  leurs  cheveux  retenus  en  chignon  par  de  grands  peignes,  les 
Tamils  avec  le  côté  droit  nu  jusqu’à  la  hanche,  les  Moormen,  nom 
donné  aux  Musulmans  qui  ne  sont  pas  d’origine  malaise,  les 
Afghans  avec  leurs  costumes  éclatants,  les  coolies  chinois,  tous 
forment  un  vrai  mur  de  couleurs  diverses,  éclairé  par  un  soleil 
resplendissant. 

Parmi  cette  foule,  de  nombreux  prêtres  bouddhistes  à la  tête 
rasée,  aux  robes  couleur  safran,  se  font  remarquer  par  leur  désir 
d’approcher  des  princes.  Que  se  passe-t-il  dans  leurs  cerveaux? 
S’associent-ils  au  patriotisme  britannique?  ou  bien  la  haine  de 
l’infidèle  domine-t-elle  dans  leur  cœur?  C’est  ce  que  leurs  yeux  très 
vifs,  leurs  visages  peu  sympathiques  ne  laissent  guère  deviner. 
Toute  difficile  que  soit  cette  tâche,  c’est  celle  que  le  duc  d’York 
devait  entreprendre. 

Après  avoir  félicité  les  membres  de  la  Chambre  de  commerce 
de  la  fidélité  et  du  dévouement  qu’ils  avaient  montré,  des  sacrifices 
qu’ils  avaient  faits  pour  la  défense  de  l’empire,  il  proclame  que, 
dans  le  siècle  où  nous  entrons,  les  luttes  doivent  se  concentrer 
sur  le  terrain  commercial  et  industriel,  et  il  invite  les  membres 
de  la  Chambre  de  commerce,  à ne  rien  négliger  pour  se  tenir  au 
courant  de  la  production  et  des  besoins  des  populations  au  milieu 
desquelles  ils  vivent.  De  semblables  paroles  dans  la  bouche  de 
l’héritier  du  trône  montrent  le  changement  qui  s’est  opéré  dans 
le  monde  depuis  vingt-cinq  ans. 

Colombo,  l’ancienne  capitale  des  rois  de  Kandy  avait  fait  de 
fastueux  préparatifs  pour  recevoir  les  princes.  La  célèbre  proces- 

^ Colombo  compte  aujourd’hui  127,834  habitants.. 
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sion  du  Perahara  mérite  de  nous  arrêter  un  instant.  Soixante-trois 
éléphants  étaient  rangés  en  bataille,  entourés  d’hommes  richement 
vêtus,  dans  un  parc  éclairé  par  des  milliers  de  noix  de  coco  rem- 
plis d’huile  de  palme  émettant  une  brillante  lumière  jaune,  mais 
d’une  odeur  pénétrante  et  désagréable. 

Au  premier  rang  de  la  foule  marchaient  des  hommes  à la  taille 
imposante,  aux  larges  épaules,  à l’épaisse  barbe  grise,  à la  fière 
démarche,  au  type  plutôt  européen  qu’asiatique.  Leur  costume 
était  étrange.  Ils  portaient  sur  la  tête  une  immense  pelote  dont  un 
coin  avançait  sur  les  yeux,  une  jaquette  qu’on  ne  peut  mieux  com- 
parer qu’à  la  veste  de  nos  zouaves;  autour  des  reins,  une  ceinture 
en  mousseline  blanche  dont  la  longueur  variait  de  50  à 100  mètres, 
des  pantalons  blancs  très  courts.  Ces  hommes  étaient  d’anciens 
barons  féodaux  très  fiers  de  leur  antique  origine  et  conservant 
encore  un  grand  prestige  sur  le  peuple.  Les  éléphants  suivaient, 
richement  caparaçonnés,  entourés  d’une  foule  de  porteurs  de 
torches  et  portant  sur  leurs  dos  d’antiques  howdahs,  la  plupart 
en  argent  massif.  En  passant  devant  les  princes,  ces  intelligents 
animaux  élevaient  leurs  trompes  en  guise  de  salut,  d’autres,  mieux 
dressés  encore,  se  tournaient  gravement  vers  eux  et  s’agenouil- 
laient. Ils  étaient  suivis  par  une  foule  de  diables  nus  jusqu’à  la 
ceinture,  hurlant,  dansant,  sautant,  se  livrant  à des  combats 
simulés,  chacun  s’efforçant,  par  l’énergie  de  ses  gestes  et  de  ses 
contorsions,  de  surpasser  ses  compagnons.  Les  musiciens  termi- 
naient cette  marche  triomphale.  Tous  les  instruments  étaient  en 
réquisition,  cors,  hautbois,  trompettes,  tambours,  grosses  caisses, 
cymbales  produisant  la  plus  effroyable  cacophonie. 

Cette  procession  est  censée  en  l’honneur  de  la  Dent  de  Bouddha, 
dent  qui  joue  un  rôle  important  parmi  les  sectateurs  de  son  culte 
et  qui  est  l’objet  de  la  plus  grande  vénération.  Ses  vicissitudes 
ont  été  nombreuses  et  étranges.  En  1560,  elle  fut  prise  par  les 
Portugais  et  portée  à Goa  avec  les  autres  dépouilles  du  temple 
de  Jaffna.  La  consternation  fut  profonde,  non  seulement  dans 
l’Inde,  mais  encore  au  Siam,  en  Birmanie,  dans  tout  le  pays  boud- 
dhiste. Le  roi  de  Pégu  offrit  une  somme  considérable  pour  sa 
rançon.  Le  trésor,  fait  assez  ordinaire  au  Portugal,  était  à sec. 
Le  vice-roi  convoqua  son  conseil  et  émit  l’avis  de  répondre  favo- 
rablement à la  demande . Mais  l’archevêque  s’y  opposa  avec  véhé- 
mence, déclarant  le  fait  entaché  d’idolâtrie.  Les  autres  membres 
du  conseil  se  rallièrent  à cette  opinion  et  il  fut  même  décidé  de 
détruire  cet  objet  d’une  si  triste  superstition.  La  dent  fut  pilée 
dans  un  mortier,  la  poussière  brûlée  dans  un  feu  ardent  et  les 
cendres  jetées  dans  la  rivière,  en  présence  d’un  concours  immense 
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de  peuple.  Ce  que  le  vice-roi  avait  prévu  arriva,  la  dent  fut  imitée 
et  vint  bientôt  reprendre  sa  place  dans  un  couvent  de  Colombo,  où 
elle  jouit  de  la  même  vénération  que  celle  qui  Tavait  précédée. 

Une  insurrection  assez  grave  éclata,  en  1818,  chez  les  Randyens. 
La  dent  disparut  pour  se  joindre  aux  rebelles.  La  victoire  la 
ramena  à son  séjour  favori,  le  temple  de  Dalada  Maligawa.  Mais 
les  Anglais,  en  punition  de  sa  trahison,  la  mirent  aux  arrêts,  avec 
une  sentinelle  à sa  porte,  et  nul,  pas  même  ses  prêtres,  ne  put 
pénétrer  jusqu’à  elle.  Des  années  de  calme  permirent  de  lui  rendre 
sa  liberté  et  aux  fidèles  de  T adorer  dans  son  sanctuaire. 

Les  princes  voulurent  voir  cette  relique.  Elle  est  déposée  dans 
un  pavillon  dépendant  du  palais  des  anciens  rois  de  Randy,  au 
milieu  d’un  petit  oratoire  taillé  dans  le  roc  et  capable  de  contenir 
seulement  une  douzaine  de  personnes.  La  dent  est  un  morceau 
d’ivoire  d’environ  deux  pouces  de  longueur,  ressemblant  plus  par 
sa  taille  et  sa  forme  à un  fragment  de  défense  qu’à  une  dent 
humaine;  elle  est  attachée  par  une  agrafe  en  or  à une  tige  de  lotus* 
aussi  en  or,  et  six  reliquaires  en  or  et  en  argent,  plusieurs  chargés 
de  pierreries  d’une  grande  valeur,  la  recouvrent. 

Telle  est  la  prétendue  relique  qui,  depuis  des  siècles,  est  envi- 
ronnée du  respect  et  de  la  vénération  de  millions  d’hommes;  des 
sommes  immenses  ont  été  dépensées  en  son  honneur,  des  temples 
érigés  par  milliers.  Triste  et  humiliant  spectacle  pour  la  raison 
humaine! 

A côté  du  temple  est  une  bibliothèque  qui  renferme  de  nom- 
breux manuscrits,  dont  quelques-uns  sont  des  chefs-d’œuvre  de 
calligraphie  pâlie  à qui  leur  antiquité  donne  une  grande  valeur.  Ils 
sont  tracés  sur  des  feuilles  de  palmier,  à l’aide  d’un  poinçon  très 
fin,  puis  les  caractères  sont  recouverts  d’une  couche  d’encre  offrant 
une  grande  analogie  avec  notre  encre  de  Chine,  qui  les  conserve 
indélébiles  depuis  deux  mille  ans  au  moins.  Aujourd’hui  encore, 
les  moines  bouddhistes,  véritables  types  de  l’immobilité  religieuse 
et  intellectuelle,  écrivent  des  manuscrits  semblables,  ont  la  tête 
rasée  et  revêtent  les  mêmes  robes  jaunes  que  leurs  frères  il  y a vingt 
siècles,  et  cependant  le  progrès  pénètre  chez  eux.  La  bibliothèque 
où  sont  les  manuscrits  palis  est  éclairée  par  des  lampes  électriques, 
et  dans  bien  des  cellules,  plus  confortablement  meublées  qu’on  ne 
se  l’imaginerait,  se  voient  des  photographies,  notamment  celle  du 
roi  de  Siam,  que  les  bouddhistes  regardent  comme  leur  protecteur. 

Cette  visite  à Balada  Maligawa  terminait  le  séjour  des  princes  à 
l’île  de  Ceylan.  Ils  se  rembarquaient,  et,  le  16  avril,  YOphir 
reprenait  sa  marche  vers  des  régions  où  des  spectacles  d’un  autre 
ordre,  mais  non  moins  intéressants,  les  attendaient. 
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Le  duc  d’York  quittait  un  pays  ravissant,  une  nature  riche  et 
brillante,  une  population  douce  et  docile,  mais  sans  volonté,  sans 
énergie,  s’accroissant  chaque  année,  mais  incapable  de  faire  un 
effort  pour  assurer  la  subsistance  des  nouveaux  venus.  Il  allait  trou- 
ver en  Australie  une  population  virile,  issue  des  hommes  du  Nord, 
ayant  leur  énergie,  leur  puissance  de  travail,  leur  volonté  d’arriver. 
Il  y a quatre-vingts  ans  environ  qu’ils  se  sont  établis  dans  ce  pays 
sans  eau,  sans  végétation,  peuplé  par  quelques  sauvages  au  der- 
nier degré  de  la  misère  et  de  la  dégradation.  Aujourd’hui,  sur  les 
côtes,  s’élèvent  des  villes  importantes  qu’on  ne  peut  mieux  com- 
parer qu’à  nos  luxueuses  capitales.  En  Asie,  la  mort  avec  un 
passé  aux  glorieux  souvenirs;  en  Australie,  une  vie  surabondante, 
présage  d’un  grand  avenir. 

Les  Australiens  ne  reculent  devant  rien,  ne  doutent  de  rien, 
surtout  jamais  d’eux- mêmes.  En  Asie,  la  soumission  aveugle;  en 
Australie,  des  races  fières  de  leur  liberté,  passionnément  démocra- 
tiques, n’admettant  aucun  rang,  aucune  distinction,  et  cependant 
profondément  attachés  à la  vieille  Angleterre  et  loyaux  sujets  de 
leur  roi.  C’est  à ces  races  qu’appartiendra  peut-être  l’empire 
futur  du  monde. 

IV 

La  navigation  se  poursuit  longue  et  monotone.  Le  grand  souci 
de  la  journée  est  de  savoir  le  nombre  de  miles  parcourus.  La 
chaleur  est  intense,  chaleur  tropicale,  lourde,  énervante,  sans 
une  brise  d’air  venant  rendre  la  vie  aux  cœurs  fatigués,  aux 
esprits  alanguis. 

Enfin  on  arrive  à Singapore,  l’étape  attendue  avec  une  vive 
impatience.  Il  y a quatre-vingt-deux  ans,  l’île  de  Singapore  était 
un  triste  marécage  inhabité.  Un  amiral  anglais,  sir  Stamfford 
Raffles,  comprit  le  parti  que  l’on  pouvait  en  tirer.  Il  en  négocia 
l’acquisition  au  sultan  qui  y régnait;  le  drapeau  anglais  fut 
arboré,  et  aujourd’hui  Singapore  est  une  ville  importante,  son  port 
un  des  grands  ports  du  monde.  En  1891,  sa  population  était 
de  18à,555  âmes;  son  port  avait  reçu  10,000  navires,  et  l’impor- 
tation et  l’exportation  réunies  montaient  à 362  millions  de  dollars. 

La  réception  faite  aux  princes  fut  des  plus  enthousiastes.  Singa- 
pore est  une  ville  cosmopolite;  tous  les  habitants  de  race,  de 
nationalité,  de  culte  différents,  se  réunirent  dans  un  même  élan. 
La  première  journée  des  augustes  visiteurs  se  terminait  par  une 
curieuse  fête  dans  le  quartier  chinois,  tout  imprégné  de  l’odeur 
sui  generis  qui  distingue  les  Célestes,  éclairé  par  des  lanternes 
innombrables,  orné  à chaque  carrefour  d’arcs  de  triomphe  où 
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pendaient  des  noix  de  coco,  des  noix  de  bétel,  des  grappes  d’ana- 
nas, peuplé  de  milliers  de  Chinois  à la  figure  placide,  revêtus  de 
leurs  vêtements  de  cérémonie.  Tout  le  quartier  présentait  un 
aspect  féerique. 

Le  lendemain,  les  princes  recevaient  les  députations  venues 
pour  leur  présenter  leurs  hommages.  En  tête,  marchaient  les 
Européens  S puis  les  Juifs  accourus  de  toutes  les  parties  du  monde, 
les  Arabes  musulmans,  les  parsis,  adorateurs  du  soleil,  de  Bombay, 
les  bouddhistes  de  Siam,  les  brahmines  de  ITnde,  les  disciples  de 
Confucius  de  la  Chine,  les  habitants  de  Pinang  et  de  Malaka, 
des  Malais,  des  Tamils,  bien  d’autres  encore,  heureux  de  vivre 
sous  le  drapeau  anglais.  Quatre  mille  enfants,  réunis  dans  un 
amphithéâtre  érigé  par  les  Chinois  pour  la  circonstance,  ch  antaient 
l’hymne  national  anglais,  repris  en  chœur  avec  enthousiasme  par 
les  spectateurs. 

En  quittant  Singapore,  on  navigue  parmi  des  îles  Malaises, 
véritables  oasis  de  verdure  au  milieu  de  la  mer.  Elles  appartenaient 
à des  sultans  toujours  occupés  à s’entre-détruire.  L’anarchie  était 
complète.  Aujourd’hui,  ces  îles  sont  fédérées  sous  le  protectorat 
britannique  et  l’autorité  d’un  résident.  La  paix  et  l’ordre  ont 
remplacé  la  guerre  et  le  pillage.  Les  sultans  étaient  accourus  à 
Singapore  au-devant  des  princes,  notamment  celui  de  Pahang, 
homme  de  l’ancien  régime,  arrivé  dans  toute  la  pompe  féodale, 
entouré  de  ses  principaux  officiers  revêtus  de  robes  de  soie  jaune, 
portant  le  chogan  et  le  parasol,  insignes  du  rang  royal  de  leur 
maître  et  suivi  d’un  nombre  de  gens  de  guerre  armés  de  kris  et  de 
lances.  Néanmoins,  comme  dernière  protestation  contre  la  domina- 
tion britannique,  il  s’est  obstinément  refusé  à apprendre  l’anglais. 

Parmi  tous,  le  sultan  de  Perak  ^ se  distingue  par  son  intelligence  ; 
il  accepte  toutes  les  idées  progressives  et  comprend  leur  impor- 
tance pour  l’avenir  de  son  peuple.  Il  porte  déjà  un  costume  qui 
se  rapproche  du  costume  européen . 

Nous  avons  montré  les  progrès  accomplis  à Singapore  dans 
moins  d’un  siècle,  ceux  accomplis  dans  les  îles  depuis  un  temps 
infiniment  moins  long;  disons  maintenant  ceux  constatés  dans  la 
Malaya,  en  moins  d’une  génération. 

^ La  grande  majorité  était  des  Anglais;  mais  il  y avait  aussi  de  nombreux 
Allemands,  que  les  bénéfices  du  commerce  attirent  comme  l’aimant  attire 
le  fer. 

2 En  1879,  la  population  de  Perak  était  de  81,084  âmes  ; elle  est  aujour- 
d’hui de  295,000.  Les  revenus  de  250,000  dollars  sont  montés  à 6,500,000; 
les  importations  de  8 millions  se  sont  élevées  à 12  millions  et  les  expor- 
tations à 27  millions  de  dollars. 
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En  1870,  la  Malaya  était  encore  terra  ignota.  Les  Anglais  pos- 
sédaient quelques  points  sur  la  côte  uniquement  destinés  à la 
protection  de  leur  commerce.  V Hinterland  n'avait  même  jamais 
été  exploré.  On  en  parlait  comme  d’un  pays  maudit,  uniquement 
habité  par  des  serpents,  et  peuplé  d’hommes  barbares  dont  l’unique 
occupation  était  le  pillage  et  la  piraterie.  Les  administrateurs 
anglais  détournaient  leurs  nationaux  d’y  pénétrer  et,  s’ils  y allaient, 
ce  devait  être  à leurs  risques  et  périls.  Seuls,  les  Chinois,  avec  leur 
habituel  mépris  de  la  mort,  s’aventuraient  à exploiter  les  mines 
dont  l’existence  était  connue,  et  ajoutaient  à l’anarchie  en  se  mêlant 
aux  luttes  locales. 

Aujourd’hui,  ce  pays,  d’une  superficie  d’environ  25,000  miles 
carrés,  est  transformé;  il  est  gouverné  par  une  administration 
intelligente  et  progressive.  Les  Malais,  qui  ne  marchaient  qu’armés, 
ont  abandonné  même  le  redoutable  kris,  leur  arme  favorite. 
2,000  miles  de  routes  ont  été  ouvertes;  tout  un  réseau  de  voies 
ferrées  a été  étudié  et  200  miles  sont  achevés.  Un  réseau  télégra- 
phique est  établi  et,  ce  qui  étonnera  singulièrement  un  Français, 
sur  le  revenu  ordinaire  de  la  colonie;  cinq  importants  systèmes 
d’iiTÎgation  ont  apporté  une  vie  nouvelle,  et  la  population,  hier 
encore  barbare,  en  a si  vite  ressenti  les  bienfaits,  qu’on  vient  d’en 
décider  un  nouveau  dont  le  devis  s’élève  à 700,000  dollars.  Des 
phares,  des  hôpitaux,  des  écoles,  des  casernes,  des  bâtiments 
municipaux  de  tout  ordre  s’élèvent;  des  jardins  publics  ont  été 
plantés,  des  musées  vont  être  créés,  et,  répétons-le  encore,  sans 
subvention  de  la  métropole,  sans  l’intervention  de  ses  fonctionnaires. 

V 

Le  5 mai,  YOphir  arrive  à Melbourne  S la  Reine  du  Sud,  comme 
ses  habitants  l’appellent  avec  fierté. 

L’escadre  australienne,  car  il  y a déjà  une  escadre  australienne 
portant  le  drapeau  de  la  colonie  à côté  de  V Union  Jack^  vient 
saluer  les  princes  en  pleine  mer  et  les  escorter  jusqu’au  port. 

Le  lendemain,  le  duc  d’York  débarque,  précédé  et  suivi  par  des 
détachements  de  cavalerie  envoyés  par  les  six  Etats  qui  vont  former 
the  C ommonweatth  of  Australia.  C’est  un  fait  important  pour 
l’avenir,  et  l’ouverture  du  Parlement  fédéral  mérite  de  nous  occuper 
un  instant.  L’enthousiasme  est  immense.  Partout,  des  fleurs,  des 
drapeaux,  des  illuminations,  des  arcs  de  triomphe.  L’un  de  ceux-ci, 

* Au  dernier  recensement,  la  population  de  Melbourne  s’élevait  à 
469,880  âmes,  les  deux  cinquièmes  de  la  population  totale  de  l'Etat  de 
Victoria. 
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érigé  sur  le  pont  qui  forme  la  limite  entre  Saint-Kilda  ^ et  Mel- 
bourne, portait  cette  fière  devise  : One  life^  one  flag,  one  fleet^ 
one  throne’^^  mais  ce  qui  était  plus  frappant  encore,  pas  une 
maison,  si  humble  qu’elle  pût  être,  qui  ne  fût  ornée  de  drapeaux 
et  de  fleurs.  C’était  bien  l’expression  du  sentiment  populaire,  et  un 
spectateur  étranger  écrivait  : « Ceux  qui  ont  été  témoins  de 
l’entrée  des  princes  à Melbourne  ne  parleront  plus  jamais  de 
l’apathie  de  la  race  anglo-saxonne.  » 

Les  réceptions  officielles  commencèrent  immédiatement  au  palais 
du  gouvernement,  avec  la  banalité  habituelle  de  ces  cérémonies. 
Mais,  en  Australie,  comme  aux  Etats-Unis,  la  démocratie  déborde,  et 
à la  suite  des  fonctionnaires,  tous  ceux  qui  voulaient  voir  le  prince 
avaient  le  droit  de  défiler  devant  lui  et  de  recevoir  la  traditionnelle 
poignée  de  main  avec  une  parole  aimable.  Le  duc  d’York  calculait 
que,  dans  cette  seule  journée,  il  avait  donné  quatre  mille  poignées 
de  main  et  il  avouait  plaisantant,  le  lendemain,  qu’il  avait  encore 
le  bras  fatigué. 

Ce  n’est  pas  tout,  quarante-six  députations  attendaient  leur  tour 
pour  présenter  des  adresses  de  fidélité  et  de  dévouement. 

Les  représentants  des  communautés  religieuses  venaient  au  pre- 
premier  rang,  anglicans,  catholiques,  presbytériens,  baplistes, 
méthodistes  et  juifs;  les  députés  des  municipalités  et  des  corps 
constitués  avaient  leur  tour  : la  commission  du  port,  la  commission 
des  travaux  publics,  la  chambre  de  commerce,  la  chambre  des 
mines,  le  conseil  des  manufactures.  Tous  ces  membres  étaient  élus 
et  tous  donnaient  leurs  services  gratuitement.  Puis,  arrivaient  les 
administrateurs  de  la  Galerie  nationale,  les  membres  de  la  Société 
royale,  le  Yacht-club,  les  francs-maçons;  enfin,  ces  sociétés  si  pro- 
fondément anglaises,  les  Old  Fellows,  les  Druides,  l’Armée  du 
salut  Il  avait  été  convenu,  pour  abréger  un  peu  la  longueur  de 
cette  monotone  cérémonie,  que  le  prince  ferait  une  seule  réponse  à 
toutes  ces  adresses. 

Deux  cents  stockmen^  qui,  comme  les  cowboys  de  l’Amérique  du 
Nord,  étaient  chargés  de  la  garde  des  immenses  troupeaux,  une 
des  richesses  de  l’Australie,  apportent  seuls  un  peu  de  couleur 
locale.  Jeunes,  vigoureux,  habitués  à toutes  les  intempéries,  à 
toutes  les  vicissitudes  de  la  vie  du  désert,  ils  présentent  un  spec- 

< Saint-Kilda  est  un  faubourg  de  Melbourne,  mais  jouit  d’une  existtnce 
municipale  séparée. 

2 Tennyson. 

3 A Sydney,  parmi  les  adresses,  le  prince  dut  en  recevoir  une  des  phila- 
télistes. Il  est  lui-même  un  philatéliste  distingué.  Sa  collection  est  évaluée 
à plus  d’un  million  de  francs. 
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tacle  des  plus  pittoresques  avec  leur  chemise  rouge,  leur  culotte 
blanche,  leurs  grandes  bottes,  le  classique  sombrero  et  le  fouet  à 
longue  mèche,  dont  ils  se  servent  avec  une  telle  adresse  qu’à  cent 
pas  ils  peuvent,  sans  le  blesser,  enlever  une  cigarette  de  la  bouche 
d’un  passant.  Leur  talent  pour  dresser  et  monter  les  chevaux  est  sans 
égal.  Les  plus  vicieux  avaient  été  choisis;  mais,  malgré  leurs  bonds 
prodigieux,  aucun  d’eux  ne  parvint  à désarçonner  son  cavalier. 

On  arrivait  enfin  au  9 mai,  jour  qui  restera  mémorable  dans 
l’histoire  de  l’Australie  et  qui  décidera  en  bien  ou  en  mal  de  ses 
destinées  pour  des  années,  pour  des  siècles  peut-être. 

Les  préliminaires  avaient  été  longs;  chaque  article  de  la  nou- 
velle constitution  devait  être  discuté,  voté  et  souvent  amendé  par 
les  six  parlements  locaux.  Quelques-unes  des  questions  étaient 
importantes  : le  nombre  des  sénateurs  et  des  députés  à élire  par 
chaque  Etat,  la  distinction  à établir  entre  ce  qui  serait  du  ressort 
du  parlement  fédéral  et  ce  qui  resterait  du  ressort  des  parlements 
locaux,  les  rapports  entre  le  Parlement  et  la  Couronne,  bien  d’autres 
encore.  Tout  était  heureusement  terminé  et  approuvé  par  le  minis- 
tère anglais,  lorsque  surgit  une  dernière  difficulté.  Des  prières 
publiques  paraissaient  indispensables  à tous,  nulle  contestation  à 
cet  égard;  mais  qui  lirait  ces  prières?  Qui  conduirait  ce  service? 
Chaque  communauté  religieuse  mettait  en  avant  ce  qu’elle  appelait 
son  droit,  et  comme  nulle  ne  voulait  céder,  la  question  restait 
insoluble  L II  fallut  chercher  un  moyen  de  conciliation  et  lord 
Hopetoun^,  le  gouverneur  général,  se  chargea,  de  l’agrément  de 
tous,  de  cette  mission. 

Le  palais  des  Etats  était  trop  petit  pour  la  foule  qui  devait 
accourir;  on  choisit  le  palais  de  l’Exposition,  qui  pouvait  contenir 

15.000  spectateurs  et  qui  allait  se  trouver  bondé. 

^ En  Australie,  tous  les  cuites  sont  libres  et  aucun  d’eux  n’est  subven- 
tionné par  l’Etat.  Jusqu’en  1875,  le  Parlement  de  Victoria  prélevait 

50.000  liv.  St.  sur  ses  revenus  ordinaires  pour  être  distribués  aux  diffé- 
rents cultes  selon  le  nombre  de  leurs  adhérents.  Mais  des  difficultés  sans 
cesse  renaissantes  firent  supprimer  ce  don.  Au  recensement  de  1891, 
75  pour  100  des  habitants  étaient  protestants  des  différentes  dénominations, 
22  pour  100  catholiques. 

2 Earl  of  Hopetoun,  d’une  très  ancienne  famille  d’Ecosse,  rendit  de  grands 
services  dans  la  discussion  de  la  Fédération,  et  c’est  à lui  en  grande  partie 
que  le  succès  est  dû.  Aussi  fut-il  le  premier  gouverneur  général;  mais  il 
donna  sa  démission  peu  de  temps  après  le  voyage  du  prince  de  Galles, 
à raison  des  charges  considérables  que  ses  hautes  fonctions  faisaient  peser 
sur  lui  et  de  l’insuffisance  des  appointements  pour  y faire  face.  Ce  fut  un 
grand  regret  en  Australie,  et  rarement  semblable  ovation  fut  accordée  à un 
gouverneur  au  moment  de  son  départ.  Le  roi,  à raison  de  ses  services, 
vient  de  le  créer  marquis. 

10  SEPTEMBRE  1902. 


55 


834 


VOYAGE  DU  DUC  ET  DE  LA  DUCHESSE  D’YORK 


Le  9 mai,  le  prince  Haut  Commissaire  royal,  s’y  rendit  en  grand 
apparat,  suivi  d’un  brillant  état-major  et  accompagné  des  gouver- 
neurs et  des  ministres  des  différents  Etats.  Les  trente-six  sénateurs 
occupaient  déjà  leurs  places,  les  députés  étaient  réunis  dans  une 
chambre  voisine,  leur  salle  provisoire.  Après  la  lecture  de  la  pro- 
clamation royale  convoquant  le  Parlement,  le  secrétaire  du  Parle- 
ment fédéral,  tant  on  voulait  imiter  les  usages  anglais,  donna 
l’ordre  à l’huissier  de  la  Verge  Noire  de  convoquer  les  députés 
pour  entendre  la  lecture  du  message  royal.  Dès  leur  arrivée,  l’orgue 
entonna  un  psaume  que  chantèrent  tous  les  assistants  debout  et 
découverts.  Le  gouverneur  lut  ensuite  les  prières,  une  prière  pour 
le  roi  et  la  famille  royale,  empruntée  au  service  anglican,  puis  une 
prière  spécialement  préparée  pour  la  circonstance  : « Dieu  tout- 
puissant,  nous  te  supplions  humblement  de  regarder  avec  faveur  le 
peuple  de  ce  pays  réuni  aujourd’hui  en  une  seule  nation.  Nous  te 
prions  pour  le  gouverneur  général,  pour  les  gouverneurs  des  diffé- 
rents Etats,  pour  ceux  qui  leur  seront  associés  dans  l’administration. 
Nous  te  supplions  aujourd’hui  d’accorder  ta  bénédiction  spéciale  au 
Parlement  fédéral  qui  s’assemble  pour  sa  première  session,  et  qu’il  te 
plaise  d’inspirer  et  de  diriger  toutes  ses  délibérations  pour  ta  gloire 
et  pour  le  véritable  progrès  du  peuple  australien,  par  Jésus-Christ 
Notre-Seigneur,  qui  nous  a enseigné  la  prière  que  nous  t’adressons.  » 
— Et  toute  l’assemblée  répétait  avec  lord  Hopetoun  le  Pater, 

Le  secrétaire  du  Parlement  lut  ensuite  la  proclamation  royale 
autorisant  le  duc  d’York  à ouvrir  en  son  nom  le  premier  Parlement 
fédéral  de  l’Australie.  Le  duc,  s’avançant  et  mettant  son  chapeau, 
lut  le  discours  du  trône,  qui  fut  suivi  d’applaudissements  fréné- 
tiques et  d’une  sonnerie  de  trompettes  auxquels  répondait  la  grande 
voix  du  canon.  L’orchestre  jouait  V Alléluia^  le  Ride  Britannia  et  le 
God  save  the  king  ^ pendant  que  les  sénateurs  et  les  députés 
prêtaient  serment  L « La  cérémonie  a été  splendide  et  bien  impres- 
sionnante » , télégraphiait  le  prince  à son  père  dès  sa  rentrée  au 
palais  du  gouvernement. 

J’ai  dit  que  la  démocratie  était  toute-puissante  en  Australie.  Deux 
des  Etats  les  plus  importants,  Victoria  et  N.  S.  Wales,  représentant 
68  à 69  pour  100  de  la  population  totale  du  continent,  ont  établi 
le  suffrage  féminin  2. 


’ Le  serment,  selon  l’usage  anglais,  se  termine  par  une  invocation  à Dieu  : 
So  help  me  God. 

2 Sir  E.  Bartlett,  le  premier  ministre,  visité  à Londres  par  une  députation 
très  ardente  sur  la  question  du  vote  des  femmes,  leur  répondait  que,  dans 
son  pays,  ils  n’avaient  qu’à  se  louer  de  l’expérience  tentée,  et  qu’il  ne  doutait 
pas  que  d’ici  à peu  de  temps  ce  vote  ne  fût  la  loi  dans  toute  l’Australie. 


A TRAVERS  LES  COLONIES  ANGLAISES 


835 


Le  duc  d’York  était  trop  intelligent  pour  ignorer  cette  grande 
force  de  la  société  moderne.  Il  demanda  donc  à voir  une  de  ces 
processions  comme  les  aiment  les  populations  anglo-saxonnes.  Les 
druides  ouvraient  la  marche  avec  la  reine  Boadicée.  Les  allégories 
abondaient;  une  seule  mérite  d’être  citée.  Une  galère  d’une  blan- 
cheur éclatante  s’avançait,  conduite  par  six  jeunes  filles  personni- 
fiant les  six  Etats  de  l’Australie;  à la  barre,  une  femme  d’une  figure 
imposante,  l’Angleterre,  qui  guidait  le  navire.  Aucune  des  Trades 
Unions,  des  Friendly  Societies  ne  manquait  à l’appel,  soixante-dix- 
neuf  corporations  ouvrières  suivaient;  la  corporation  des  croque- 
morts  avait  elle-même  sa  place.  La  joie  populaire  était  intense  et 
les  spectateurs  applaudissaient  avec  enthousiasme. 

Une  dernière  cérémonie  reste  à noter.  Il  avait  été  décidé  qu’au 
moment  où  le  drapeau  anglais  serait  hissé  sur  le  palais  du  gouver- 
nement à Melbourne,  Y Union  Jack,  devenu  le  drapeau  national, 
serait  hissé  sur  les  sept  mille  écoles  de  l’Australie,  de  la  Tasmanie 
et  des  îles  Fiji,  au  chant  du  God  save  our  king. 

Faute  de  temps,  la  cérémonie  avait  dû  être  différée,  mais  le 
gouvernement  fédéral  y attachait  avec  raison  trop  d’importance 
pour  l’omettre.  La  duchesse  d’York  fut  priée  de  donner  le  signal. 
La  population  de  Melbourne  se  pressait  autour  de  l’estrade  royale. 
L’archevêque  catholique  et  l’évêque  anglican  siégeaient  à côté  l’un 
de  l’autre,  et  ce  fut  au  doyen  des  professeurs,  — un  presbyté- 
rien, — que  revint  l’honneur  d’adresser  aux  princes  le  compliment 
de  bienvenue.  « Nous  avons  voulu,  dit-il,  au  milieu  de  difficultés 
inconnues  à d’autres  nations,  exciter  l’amour  de  l’étude.  Dans  notre 
conviction,  l’enseignement  religieux  doit  être  la  base  de  toute  véri- 
table éducation.  C’est  dans  ce  sens  que  nous  avons  cherché  à 
façonner  les  caractères  et  à préparer  par  là  les  destinées  futures  de 
notre  peuple.  Nous  nous  sommes  efforcés  de  produire  des  hommes 
craignant  Dieu,  des  citoyens  loyaux  et  patriotes  qui,  non  seule- 
ment feraient  leur  devoir  dans  toutes  les  situations  sociales,  poli- 
tiques, religieuses,  où  ils  pourraient  se  trouver,  mais  qui  sauraient 
aussi  combattre,  comme  nos  anciens  élèves  viennent  de  le  prouver, 
pour  leur  roi  et  pour  leur  patrie.  Le  patriotisme  et  la  loyauté  sont 
des  sentiments  innés  sur  notre  sol,  et  nous  supplions  Vos  Altesses 
Royales  de  dire  à notre  roi  et  à notre  reine  qu’il  n’est  aucun  point 
des  vastes  régions  qui  obéissent  à Sa  Majesté,  où  les  sentiments  de 
fidélité  et  de  dévouement  à sa  personne  et  à son  gouvernement 
soient  plus  profonds  que  sur  cette  terre  si  éloignée  du  centre  de 
l’empire  qui  est  fière  de  porter  le  nom  à jamais  vénéré  de  Victoria.  » 
J’aime  à reproduire  ces  belles  paroles,  aux  tristes  jours  que  tra- 
verse la  France;  elles  réconfortent  les  âmes  en  montrant  l’exemple 
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d’un  peuple  libre,  qui  fonde  sa  liberté  et  ses  droits  sur  le  respect  de  la 
liberté  et  des  droits  des  autres.  Il  est  vrai  que  c’est  à nos  antipodes  I 

Le  duc  d’York  répondit  avec  à propos.  Il  terminait  par  ces 
paroles  prononcées  d’une  voix  forte  et  accueillies  par  d’ardents 
applaudissements  : « Soyez  toujours  fidèles  à vos  parents,  à votre 
pays,  au  roi  et  à Dieu  I » 

C’était  la  dernière  fonction  officielle.  Deux  jours  après,  les 
princes  quittaient  Melbourne,  salués  avec  le  même  enthousiasme 
qui  avait  marqué  leur  arrivée. 

VI 

Le  duc  d’York  devait  continuer  sa  marche  triomphale  à travers 
tous  les  Etats  qui  formaient  la  nouvelle  fédération.  On  ne  s’attend 
pas  que  je  le  suive  dans  ce  long  parcours.  Cesserait  une  fastidieuse 
répétition  de  fêtes,  de  banquets,  de  revues,  de  poses  de  premières 
pierres,  de  pompes  officielles,  et  aussi  de  changements  de  climat 
et  de  température. 

C’est  au  Queensland  * que  les  princes  font  connaissance  pour  la 
première  fois  avec  les  indigènes,  véritables  sauvages,  qui  dispa- 
raissent rapidement  devant  une  civilisation  qu’ils  ne  peuvent  com- 
prendre et  à laquelle  ils  ne  savent  s’adapter.  Les  naissances 
diminuent  chaque  année  chez  eux  et  enlèvent  tout  espoir  pour 
l’avenir  de  la  race. 

La  Nouvelle-Zélande  nous  en  montre  d’autres,  les  Maoris,  d’une 
intelligence  plus  élevée.  Après  une  lutte  longue  et  sanglante,  ils 
ont  compris  la  puissance,  non  seulement  matérielle,  mais  morale 
des  Anglais,  et  se  sont  franchement  soumis  il  y a une  vingtaine 
d’années.  Depuis  ce  moment,  leurs  progrès  sont  remarquables.  Les 
enfants  d’hommes  et  de  femmes  couverts  de  tatouages  sont  élevés 
au  collège,  vont  à l’Université  2,  sont  membres  de  la  Chambre  des 
représentants  3,  portent  des  chapeaux  à haute  forme,  des  habits 
noirs,  des  cravates  blanches,  et  si  ce  n’était  la  couleur  de  leur 
peau,  on  les  prendrait  pour  de  parfaits  gentlemen  anglais.  Deux 
des  ministres,  collègues  de  Mr  Seddon,  ont  épousé  des  femmes 
Maoris;  elles  tiennent  leur  salon,  elles  président  aux  dîners  avec 

‘ La  superficie  du  Queensland  est  de  668,497  miles  carrés,  environ 
cinq  fois  celle  du  Royaume-Uni.  La  population  est  clairsemée  et  ne  dépasse 
guère  500,000  âmes.  Cette  faible  population  a cependant  envoyé  en  Afrique 
107  officiers,  1,944  hommes  et  2,444  chevaux. 

* Tout  récemment,  M.  Seddon  télégraphiait  qu’un  Zélandais  inscrit  à 
l’Ecole  de  médecine  dépendante  de  TUniversité  de  Londres  venait  d’obtenir 
trois  médailles  d’or  sur  les  quatre  attribuées  à cette  Faculté. 

3 Ils  comptent  quatre  représentants  élus  par  le  suffrage  universel  de 
leurs  compatriotes. 
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autant  de  tact  et  de  grâce  que  nos  Françaises.  Leur  influence  est 
considérable,  et  le  duc  d’York  a été  invité  à poser  la  première 
pierre  d’un  collège  de  jeunes  filles,  Queen  Victoria  s high  School 
for  Maori  girls,  bâti  à l’aide  de  leurs  souscriptions.  Rien  n’égale 
la  vénération  dont  est  entouré,  dans  toutes  ces  colonies,  le  sou- 
venir de  la  reine  Victoria. 

Telle  est  l’œuvre  d’une  génération  ; il  en  est  peu  de  plus  consi- 
dérable. J’aurais  déjà  dû  dire  que  l’on  ignore  l’origine  des  Maoris. 
Ils  tiennent  par  leur  langage,  par  leur  physionomie,  par  leurs 
traditions,  des  populations  des  îles  du  Pacifique,  de  celles  des  îles 
Samoa  et  Tonga,  par  exemple,  mais  comment  ont-ils  pu  accomplir 
cet  immense  trajet  avec  les  misérables  barques  que  l’on  conserve 
aux  musées  d’Auckland  et  de  Wellington?  C’est  encore  un  pro- 
blème qu’il  faut  laisser  à l’avenir  le  soin  de  résoudre. 

Gomme  tous  les  peuples  sauvages,  les  Maoris  aiment  passionné- 
ment la  danse.  Les  organisateurs  de  la  réception  ont  voulu  montrer 
aux  princes  ce  qu’étaient  celles  du  passé.  Plus  de  six  mille  Maoris, 
venus  de  tous  les  points  de  la  Nouvelle-Zélande,  étaient  réunis  à 
cette  occasion,  la  plupart  dans  leurs  vieux  et  pittoresques  cos- 
tumes. Le  peru  peru,  la  danse  guerrière  exécutée  avec  une  rare 
énergie  de  gestes  et  d’expressions;  le  haka,  le  poi,  la  danse  des 
femmes,  produisirent  sur  les  Européens  une  vive  impression.  Tous 
les  rangs,  tous  les  sexes  étaient  confondus.  Une  des  danses  était 
conduite  par  une  vieille  femme  toute  couverte  de  tatouages;  une 
autre  par  un  des  plus  brillants  sujets  de  l’Université!  Le  contraste 
était  piquant. 

Au  moment  de  leur  départ,  on  remit  aux  princes,  de  la  part  des 
chefs  Maoris,  des  lettres  touchantes  d’attachement  et  de  dévoue- 
ment, sans  une  demande  de  faveur  d’aucun  genre.  C’est  une 
leçon  pour  des  peuples  plus  avancés  L 

C’est  en  1840  seulement,  il  y a un  demi-siècle,  que  le  traité  de 
Waitangi,  par  lequel  cinq  cent  deux  chefs  Maoris  acceptèrent  la 
suzeraineté  de  la  reine  Victoria,  fut  signé.  Le  gouverneur  Hobson 
reconnut  rapidement  les  inconvénients  du  site  qu’il  avait  choisi 
pour  la  capitale  de  la  nouvelle  colonie,  et  après  de  longues  et 
pénibles  négociations,  il  parvint  à acheter  les  terrains  (3,000  acres) 
où  s’élève  aujourd’hui  Auckland  2. 

’ Les  contingents  Moaris  ont  montré  pendant  la  guerre  sud-africaine  un 
courage  et  une  discipline  remarquables.  En  récompense,  ils  ont  eu  l’hon- 
neur de  figurer  au  couronnement  du  roi. 

2 Auckland  a été  récemment  remplacé  comme  capitale  par  Wellington, 
dans  une  position  plus  centrale.  L’acte  de  vente  des  terrains  où  s’élève  la 
ville  est  conservé  dans  les  archives  de  l’Etat;  le  prix  convenu  et  minutieu- 
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Que  de  progrès  accomplis  depuis  cette  époque,  encore  si  rappro- 
chée de  nous  cependant  : progrès  matériels,  progrès  moraux 
incontestables;  ajouterai-je  progrès  politiques?  Sous  ce  dernier 
rapport,  les  Zélandais  ont  été  plus  loin  que  leurs  voisins,  plus  loin 
que  les  peuples  de  l’Europe,  plus  loin  que  les  citoyens  des  Etats- 
Unis  eux-mêmes  : ils  ont  donné  aux  femmes  le  droit  de  vote  dans 
toutes  les  élections,  et  elles  en  usent  largement,  car  95  pour  100  de 
celles  remplissant  les  conditions  voulues  se  sont  fait  inscrire  sur  les 
listes  électorales,  et  75  pour  100  d’entre  elles  ont  voté  aux  élections 
de  1899.  C’est  là  une  innovation  hardie  que  l’avenir  seul  peut  juger. 

Une  autre  innovation,  à laquelle  tous  applaudiront,  là  où  elle 
sera  possible,  c’est  la  création  de  pensions  annuelles  de  18  liv.  st. 
(450  francs)  pour  lout  vieillard  âgé  de  plus  de  soixante  ans  ne 
possédant  pas  un  revenu  fixe  de  32  livres  et  n’ayant  jamais  été 
condamné  U Pour  nos  Etats  européens  ruinés  par  le  militarisme  et 
par  le  fonctionnarisme,  une  semblable  tentative,  tout  au  moins  avec 
des  pensions  d’un  taux  pareil,  serait  certainement  impossible. 

Les  habitants  de  l’île,  tout  en  professant  le  plus  vif  dévouement 
pour  le  roi  et  la  mère  patrie,  ne  cachent  pas  leurs  sentiments  socia- 
listes, et  toutes  les  mesures  votées  par  le  Parlement  en  sont 
profondément  empreintes.  Les  plus  ardents  demandent  aujourd’hui 
que  les  mines,  les  usines  de  production,  les  instruments  du  travail, 
soient  entre  les  mains  du  gouvernement  pour  éviter  toute  concur- 
rence désastreuse.  Ce  serait  pleinement  le  socialisme  d’Etat,  une  des 
plus  fatales  erreurs  modernes,  à laquelle  les  masses  ignorantes  et 
envieuses  pourraient  applaudir,  mais  qui  aurait  le  plus  terrible  réveil. 

L’Australie  avait  été  pour  les  princes  une  visite  des  plus  inté- 
ressantes. Mais  les  jours  sont  comptés;  il  faut  parcourir  une  nou- 
velle étape,  visiter  l’Afrique  qui  offre,  elle  aussi,  un  fertile  champ 
à"  l’expansion  britannique. 

VII 

Le  4 août,  YOphir^  avec  les  vaisseaux  de  son  escorte,  arrivait  à 
Maurice,  file  de  France  aux  poétiques  souvenirs.  Nous  l’avions 
prise  aux  Hollandais,  les  Anglais  nous  l’ont  prise  à leur  tour.  De 
vieilles  familles  françaises  étaient  restées  à Maurice  après  la  con- 
quête; elles  disparaissent  successivement,  et  leurs  terres  mises  en 

sement  détaillé,  fut  de  50  couvertures,  50  liv.  st.  en  argent  monnayé, 
20  pantalons,  26  chemises,  10  gilets,  10  bonnets,  4 caisses  de  tabac,  1 caisse 
de  pipes,  100  yards  d’étoffe  pour  robes,  10  marmites  en  fer,  1 sac  de  sucre, 
1 sac  de  farine  et  20  haches.  Il  n’est  question  ni  d’armes  à feu,  ni  de  poudre; 
en  1840,  les  Maoris  ne  les  connaissaient  pas  encore. 

‘ La  loi  a été  promulguée  le  1*^’'  novembre  1898;  il  est  donc  trop  tôt  pour 
juger  ses  résultats. 
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vente  sont  achetées  par  des  Chinois  ou  des  Hindous.  Notre  langue 
survit  encore  comme  un  dernier  souvenir,  et  au  palais  du  gouver- 
neur, dans  les  réceptions  officielles,  on  l’entendait  de  tous  les  côtés. 

Avant  de  quitter  Maurice,  les  princes  voulurent  visiter  Notre- 
Dame  de  Bon-Secours  et  rendre  un  juste  hommage  aux  Sœurs  qui 
s’occupent  à soulager  tant  de  misères  humaines.  Elles  dirigent 
deux  orphelinats,  cinq  asiles  pour  les  vieillards,  un  hôpital  spécial 
pour  les  Chinois,  une  léproserie  et  de  nombreuses  écoles,  La  libérale 
Angleterre  ne  demande  pas,  que  je  sache,  d’autorisation  préalable! 

Le  9 août,  les  navires  passent  au  nord  de  la  Réunion  ; le  lende- 
main, on  aperçoit  au  loin  les  hautes  cimes  de  Madagascar.  Faisons 
des  vœux  pour  que  cette  dernière  de  nos  colonies  nous  dédommage 
un  peu  de  tant  de  nombreuses  et  amères  déceptions! 

Le  13  août,  on  est  à Durban,  le  port  de  l’Etat  de  Natal,  séparé 
en  1856  du  Cap  et  érigé  en  colonie  indépendante  avec  un  gouver- 
neur et  un  Parlement  L La  guerre  a été  favorable  à la  ville.  Le 
mouvement  des  troupes,  les  besoins  si  nombreux  et  si  exigeants 
d’une  armée  lui  ont  largement  profité.  Les  importations  et  les 
exportations  ont  augmenté;  les  terres  mises  en  vente  par  le 
gouvernement  ont  été  rapidement  enlevées.  La  population  de 
Durban  était,  en  1891,  de  25,512  âmes;  elle  est  aujourd’hui  de 
39,245;  celle  de  Pietermaritzburg,  la  capitalç  du  Natal,  est  montée, 
durant  la  même  période,  de  17,500  à 24,595.  La  population  euro- 
péenne est  presque  exclusivement  anglaise;  aussi  les  adresses  pré- 
sentées aux  princes  sont- elles  des  plus  loyales. 

Chaque  dimanche,  le  service  divin  était  célébré  à bord,  et  les 
princes  s’abstenaient  ce  jour-là  de  toute  visite  et  de  toute  récep- 
tion. Quelques  membres  de  leur  suite  allèrent  visiter  un  camp  de 
prisonniers  Boërs,  situé  près  de  la  ville.  Les  sentiments  religieux 
de  tous  étaient  profonds  et  leur  confiance  en  Dieu  inébranlable. 
Ils  passaient  leur  temps  à chanter  des  psaumes  ou  à exécuter  des 
petits  ouvrages  de  toute  espèce  qu’ils  vendaient  aux  visiteurs. 

Ces  prisonniers  avaient  transmis  une  adresse  aux  princes  avec 
une  touchante  invocation  à la  paix  qui  pût  leur  permettre  de  revoir 
leur  famille.  A leur  adresse  étaient  joints  quelques  humbles  pré- 
sents qu’ils  priaient  la  duchesse  d’York  d’accepter  comme  un 
témoignage  de  leur  respect. 

De  Durban,  on  se  rendit  par  mer  au  Cap,  et  de  Simons’  Town,  le 
port  de  débarquement,  un  chemin  de  fer  de  22  kilomètres  conduit 
à la  capitale.  A toutes  les  stations  l’accueil  fut  cordial,  et  les 

■'  Le  30  décembre  1897,  le  Zululand  a été  rattaché  au  Natal,  et  dans  les 
arrangements  qui  vont  suivre  la  paix,  son  territoire  sera  probablement 
agrandi. 
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Boërs,  déjà  ralliés  en  grand  nombre,  ne  furent  pas  les  moins 
enthousiastes.  Aucune  démonstration,  aucun  cri  hostile  ne  vinrent 
troubler  Télan  populaire.  Les  réceptions  se  suivent  et  se  res- 
semblent. Les  réponses  du  prince  sont  heureuses  et  toujours 
empreintes  d’un  grand  esprit  de  modération.  Il  les  redit  aux  chefs 
Cafres,  accourus  de  distances  immenses,  pour  lui  présenter  leurs 
hommages;  vingt-trois  d’entre  eux  étaient  présents,  différant 
par  le  type  et  le  dialecte  et  semblant  n’avoir  rien  de  commun, 
sauf  la  redingote  européenne  que  tous  avaient  adoptée,  en  quittant 
leurs  plumes  et  leur  peinture  de  guerre. 

Lerothodi,  le  grand  chef  des  Basutos,  était  là,  après  s’être 
montré,  durant  toute  la  guerre,  l’ami  dévoué  des  Anglais.  Il  avait 
de  vieilles  injures  à venger  sur  les  Boërs,  et  lord  Milner,  à plu- 
sieurs reprises,  avait  eu  peine  à l’empêcher  de  courir  aux  armes  et 
d’allumer  une  guerre  de  races  difficile  ensuite  à éteindre.  Etait 
aussi  présent,  Khama,  le  chef  du  Bechuanaland,  une  des  figures 
les  plus  sympathiques  du  Sud- Afrique,  instruit  par  des  mission- 
naires, protestant  zélé,  allié  fidèle  et  loyal,  reçu  naguère  à Londres 
par  la  reine  Victoria,  à qui  il  avait  offert  une  canne  en  bois  indi- 
gène de  son  pays.  Dalindyebo  était  venu  du  Tembuland,  où  son 
influence  est  prépondérante  : « Ce  jour,  s’écrie-t-il,  ne  sera  jamais 
oublié  par  aucun  de  nous,  puisque  nous  voyons  de  nos  yeux 
l’héritier  de  notre  grand  chef,  sous  l’autorité  duquel  nous  vivons 
en  paix  et  en  prospérité  ! Nos  cœurs  sont  remplis  de  joie  en  vous 
voyant,  ô notre  chef!  » 

Les  autres  chefs  répétèrent  des  paroles  à peu  près  semblables. 
Sans  doute,  de  telles  répétitions  sont  fastidieuses,  mais  il  n’est 
pas  inutile  de  les  noter  parce  qu’elles  nous  font  connaître  les  véri- 
tables aspirations  du  pays  et  les  chances  de  consolidation  du  gou- 
vernement anglais  dans  ces  régions. 

Le  23  août,  selon  le  programme  officiel,  était  le  dernier  jour  que 
le  duc  d’York  devait  passer  en  Afrique.  De  retour  à Simon’s-Bay,  il 
reçut  une  députation  de  pauvres  prisonniers  Boërs,  et  ne  put  que 
leur  dire  ses  espérances  pour  la  fin  de  la  guerre  fatale  dont  ils 
étaient  les  premières  victimes. 


VIII 

D’Afrique,  une  longue  et  fastidieuse  navigation  à travers  l’Atlan- 
tique amenait  les  princes  en  Amérique,  où  ils  allaient  trouver 
d’autres  races,  d’autres  mœurs,  d’autres  usages,  mais  toujours  un 
sentiment  impérialiste  très  vif,  formant  un  lien  puissant  entre  des 
populations  si  différentes  par  leur  origine  et  par  leur  histoire. 
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Québec  est  la  première  ville  canadienne  qu’ils  visitent.  Les 
harangues,  les  God  save  the  king  se  succèdent;  les  applaudis- 
sements, cependant,  semblent  un  peu  plus  calmes  que  ceux  des 
Australiens.  Le  discours  du  maire  doit  être  cité.  « Bien  que  la 
grande  majorité  de  la  ville  soit  française  d’origine  et  différente  par 
son  langage  et  par  sa  religion,  nous  montrons  à tous,  dit-il,  le  spec- 
tacle d’un  peuple  libre  et  uni,  loyal  et  fidèle  à son  roi,  se  réjouis- 
sant de  son  union  avec  l’empire  britannique  et  des  institutions 
qui  nous  gouvernent,  palladium  de  nos  libertés,  source  de  notre 
prospérité  et  assurance  de  la  grandeur  future  du  Canada  L » 

A rUniversité  qui  porte  le  nom  si  français  de  Laval,  l’arche- 
vêque se  fait  l’écho  des  mêmes  sentiments  au  nom  du  clergé  : 
« La  fidélité  à la  foi  de  nos  pères,  à un  langage  d’ancien  régime 
ne  les  empêche  pas  d’être  de  loyaux  sujets  du  roi.  Ils  sont  fiers 
de  vivre  sous  le  drapeau  qui  flotte  sur  un  cinquième  du  globe 
habitable,  sous  un  gouvernement  qui  marche  à la  tête  des  nations 
comme  puissance  coloniale,  industrielle  et  commerciale.  » 

Sir  Wilfred  Laurier,  chef  du  parti  catholique,  premier  ministre, 
avec  une  majorité  considérable  dans  le  Parlement  canadien, 
l’homme  le  plus  éminent  du  pays,  était  plus  explicite  encore.  Venu 
à Londres  pour  le  couronnement,  il  disait  dans  un  banquet  du 
club  constitutionnel,  présidé  par  le  duc  de  Marlborough  : « Mes 
collègues  et  moi,  représentants  des  possessions  de  Sa  Majesté  au 
delà  des  mers,  nous  sommes  ici  pour  attester  notre  fidélité  à la  per- 
sonne du  roi  et  aux  institutions  britanniques.  Qu’on  cherche  dans 
toutes  les  pages  de  l’histoire,  on  n’y  verra  jamais  un  spectacle  com- 
parable à celui  dont  nous  sommes  aujourd’hui  les  témoins.  L’empire 
romain,  aux  plus  grands  jours  de  sa  puissance,  ne  s’est  jamais  élevé 
à une  pareille  hauteur  morale.  Cet  empire  ne  comprenait  que  des 
états  esclaves;  l’empire  britannique  est  la  splendide  réunion  de 
nations  libres  ; les  distinctions  de  race  et  de  couleur  ne  font  entre 
elles  aucune  différence.  Ce  grand  empire  sera  perpétué,  bien  plus 


^ Le  Canada,  d’après  sa  nouvelle  constitution,  est  divisé  en  sept  provinces, 
huit  même,  si  l’on  compte  les  nouveaux  territoires  du  Nord-Ouest,  sous 
l’autorité  d’un  gouverneur  général  assisté  d’un  conseil  privé  et  d’un  Parle- 
ment composé  de  81  sénateurs  et  213  membres  de  la  Chambre  des  Com- 
munes nommés  avec  certaines  conditions  de  domicile  et  de  cens  qui 
diffèrent  dans  chaque  province.  Les  sept  provinces  sont  Ontario,  Québec, 
Nouvelle-Ecosse,  New-Brunswick,  Manitoba,  Colombie  Britannique,  île 
du  Prince-Edouard.  Terre-Neuve  a refusé  d’entrer  jusqu’à  présent  dans 
la  nouvelle  Confédération.  Les  finances  sont  en  bon  état,  fait  assez  rare 
pour  les  pays  du  vieux  comme  du  nouveau  continent;  le  budget  de  1895, 
le  dernier  dont  j’aie  connaissance,  était  en  recettes.de  46,743,336  dollars, 
en  dépenses  de  41,904,592  dollars. 
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par  la  paix  que  par  la  guerre,  et  tant  qu’il  persistera  dans  cette 
politique  de  liberté,  il  s’élèvera  plus  haut  encore*.  » 

Nous  avons  tenu  à reproduire  les  sentiments  vrais  des  Cana- 
diens. Les  princes  les  ont  retrouvés  durant  tout  le  cours  de  leur 
voyage.  Ils  doivent  dissiper  quelques  illusions  trop  facilement 
acceptées  chez  nous,  ou  la  politique  actuelle,  si  contraire  à la 
vraie  politique  de  la  France,  ne  pourrait  qu’éloigner  de  nous  les 
Canadiens 

La  réponse  du  duc  d’York  à l’archevêque  a été  caractéristique  : 
« Je  suis  heureux,  dit-il,  de  reconnaître  le  noble  rôle  joué  par  l’Eglise 
catholique  au  Canada.  La  mémoire  de  ses  missionnaires  martyrs 
est  pour  tous  un  noble  héritage.  Vous  le  conservez  par  l’excellente 
éducation  que  vous  donnez  aux  générations  qui  s’élèvent,  par 
l’esprit  de  patriotisme  et  de  loyauté  que  vous  leur  inculquez;  cet 
esprit  a rendu  et  rendra  toujours  des  services  signalés  au  Canada 
comme  à l’empire.  Nous  venons  d’en  avoir  la  preuve  par  la  promp- 
titude avec  laquelle  les  Canadiens  français  ont  couru  aux  armes 
et  ont  versé  leur  sang  pour  l’empire.  » 

Le  18  septembre,  les  princes  se  mettent  en  route  par  le  Cana- 
dian  Pacific  pour  traverser  le  continent  et  aller  de  l’Atlantique  au 
Pacifique.  C’est  un  trajet  de  7,700  miles,  durant  plus  d’un  mois 
L’administration  canadienne  a tout  préparé  pour  le  rendre  moins 
fatigant,  des  voitures  ont  été  construites  avec  tout  le  luxe  et  tout  le 
confort  moderne.  Les  ingénieurs  les  plus  intelligents,  les  cuisiniers 
les  plus  expérimentés  accompagnent  le  convoi.  Jamais  l’hospitalité 
canadienne  ne  s’était  montrée  plus  attentive  et  plus  prévoyante. 

Passons  rapidement  sur  les  visites  anxieusement  attendues.  Une 
des  plus  intéressantes  est  celle  faite  au  monastère  de  Villa-Marie, 
à Montréal,  destiné  à l’éducation  des  jeunes  filles  et  tenu,  comme 
celui  de  Québec,  par  les  Sœurs  de  Marie-Bourgeois.  Le  prince 
voulut  répondre  en  français^  et  nous  sommes  satisfaits,  on  com- 
prendra, hélas  î pourquoi,  de  reproduire  sa  réponse  : « Pendant 
notre  passage  trop  rapide  à Montréal,  nous  sommes  heureux  d’avoir 
pu  nous  arrêter  quelques  instants  dans,  cette  vénérable  maison  à 
laquelle  se  rattachent  pour  nous  de  si  doux  souvenirs.  Ici,  nous 
le  savons,  s’exerce  le  dévouement  dans  ce  qu’il  y a de  plus  noble 
et  de  plus  pur;  ici,  comme  dans  tant  d’autres  établissements  dont 
votre  pays  est  justement  fier,  se  préparent  les  générations  futures. 

^ 7 juillet  1902. 

2 La  population  du  Canada  en  1800  était  de  240,000  âmes  environ; 
en  1891  elle  montait  à 4,833,239;  1,992,017  catholiques  et  2,841,222  pro- 
testants des  diverses  sectes,  dont  les  presbytériens  et  les  méthodistes  sont 
les  plus  nombreuses. 
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Nous  souhaitons  que  Tœuvre  de  votre  illustre  fondatrice  soit  à 
jamais  prospère  et  porte  les  plus  beaux  fruits  ! » 

La  scène  change  chaque  jour;  de  Montréal,  la  capitale  commer- 
ciale, le  convoi  arrive  à Ottawa,  la  capitale  politique.  C’est  une 
ville  nouvelle  aux  rues  larges  et  régulières,  élevée  pour  être  la  capi- 
tale de  la  Dominion.  Elle  compte  déjà  60,000  habitants.  La  place 
principale,  entourée  par  le  palais  des  États  et  par  les  ministères,  est 
d’aspect  grandiose.  Rien  n’a  été  construit  à la  hâte,  et  la  ville 
semble  avoir  eu  conscience,  dès  sa  naissance,  des  hautes  destinées 
qui  l’attendaient.  C’est  au  roi  Edouard  VII  i,  il  y a quarante  ans, 
qu’avait  été  remis  le  choix  de  la  future  capitale,  choix  bien  délicat 
au  milieu  d’ardentes  rivalités,  et  c’est  lui  qui  posa  la  première 
pierre  du  palais  des  Etats. 

A Hull,  séparée  d’Ottawa  par  la  rivière,  les  Canadiens  d’origine 
française  sont  nombreux.  « Dans  notre  ville,  ont-ils  dit  aux  princes, 
les  deux  races,  unies  dans  un  même  sentiment,  travaillent  d’accord 
à maintenir  la  prospérité  du  pays  et  la  gloire  de  l’empire  pour 
l’honneur  du  drapeau  qui  nous  apporte  la  liberté  et  la  sécurité.  » 

Le  duc  d’York  ne  pouvait  que  se  faire  l’écho  de  ces  sentiments. 
« De  même,  a-t-il  répondu,  que,  dans  le  passé,  la  nation  anglaise  est 
sortie  de  l’union  du  Saxon  et  du  Normand,  les  Canadiens,  sortis 
de  l’union  de  deux  grandes  races,  cimenteront  l’édifice  dont  les 
fondements  ont  été  si  heureusement  jetés.  )> 

Le  Manitoba  est  aujourd’hui  un  des  grands  centres  d’exportation 
de  céréales,  et  Winnipeg,  sa  capitale,  dont  quelques  rares  pion- 
niers troublaient  seuls  jadis  la  solitude,  est  devenue  une  ville  de 
à2,000  habitants,  où  le  duc  d’York  vient  de  poser  la  première 
pierre  d’une  université. 

De  la  première  pierre  d’une  université  à un  campement  indien, 
où  sont  réunis  2,000  Peaux-Rouges  avec  leur  peinture  de  guerre  et 
de  grandes  plumes  dans  les  cheveux,  la  différence  est  saisissante. 
Mais  déjà  les  chefs  ont  adopté  les  costumes  européens,  des 
vestes  en  drap  bleu  aux  boutons  de  métal.  Un  d’eux  se  pavane 
dans  un  habit  écarlate,  vieille  défroque  d’un  général  anglais, 
singulier  contraste  avec  ses  cheveux  longs  et  en  désordre;  les 
sqaws,  aux  vêtements  rappelant  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel, 
sont  assises  derrière  les  hommes,  et  les  deux  sexes  fument  de  lon- 
gues pipes  sans  s’inquiéter  de  l’étiquette.  Leurs  discours  sont 
interminables,  tous  proclament  leur  fidélité  au  roi.  « Nous  sommes 
heureux,  dit  le  chef  des  Créés  dans  un  anglais  très  pur,  de  vivre 
sous  votre  drapeau,  qui  signifie  pour  nous  la  paix.  Nous  sommes 

^ Alors  prince  de  Galles,  durant  sa  visite  au  Canada. 
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un  peuple  pauvre  et  faible,  mais  nos  cœurs  se  réjouissent  de  votre 
venue,  et  comme  nos  pères  ont  fait  la  paix  avec  les  vôtres,  nous 
espérons  que  cette  paix  durera  toujours,  et  nous  transmettons  par 
vous  nos  hommages  à Tillustre  roi,  votre  père.  » 

Le  gouvernement  canadien  est  très  paternel  pour  eux,  mais  les 
Peaux- Rouges  ne  peuvent  se  plier  à la  civilisation,  ni  surtout 
accepter  le  travail,  sa  première  loi.  Chaque  semaine,  on  leur  délivre 
les  rations  nécessaires  à leur  subsistance,  elles  sont  trop  souvent 
dévorées  le  jour  même  et  la  famine  les  décime  le  reste  de  la  semaine. 

Une  danse  guerrière,  à laquelle  hommes  et  femmes  prenaient 
part  avec  une  incroyable  frénésie,  a terminé  la  journée. 

Il  ne  restait  plus  à visiter  que  les  North-West  Territories,  dont  la 
superficie  dépasse  celle  de  la  Russie  d'Europe,  mais  dont  la  popu- 
lation n’excède  guère  80,000  âmes.  Ces  provinces  s’étendent  vers 
l’extrême  nord  où  déjà  la  neige  tombe  et  le  froid  commence  à se 
faire  sentir.  La  capitale  Regina  est  encore  une  bien  petite  ville  de 
1,600  habitants,  à laquelle  un  grand  avenir  paraît  être  réservé. 
Le  lieutenant-gouverneur  est  un  Canadien  Français,  et  nulle  part 
un  plus  chaleureux  accueil  n’attendait  les  princes  que  dans  cet 
Ultima  Thule  de  l’Empire  britannique. 

Cependant  le  progrès  déjà  pénètre  ces  régions.  La  Compagnie 
du  chemin  de  fer  a construit  un  sanatorium  dans  un  site  mer- 
veilleux, et  la  vallée  de  la  Colombie  conduit  au  Pacifique.  — 
Vancouver  est  la  limite  du  voyage,  et  les  princes  vont  retourner 
vers  la  patrie,  avec  une  certaine  joie,  sans  doute,  mais  aussi  avec 
de  grands  et  profonds  souvenirs. 

Le  10  octobre,  ils  arrivent  au  lac  Nipissing,  magnifique  nappe 
d’eau  de  40  miles  de  longueur,  qui,  par  le  French  River,  commu- 
nique avec  le  lac  Huron.  Partout  ils  rencontrent  le  même  enthou- 
siasme, qui  atteint  son  apogée  à Toronto,  la  capitale  de  l’Ontario. 
Aux  discours  qui  reflétaient  les  acclamations,  le  prince  répond,  et 
quelques-unes  de  ses  paroles  méritent  encore  d’être  rapportées  : 
« Je  suis  heureux,  dit-il,  des  progrès  moraux  et  matériels  de 
l’Ontario,  de  la  satisfaction  dont  tous  témoignent,  et  de  la  loyauté 
sans  bornes  que  j’ai  rencontrée  dans  la  province.  Les  institutions 
libérales  qui  régissent  la  Dominion  ont  mis  fin  aux  luttes  légitimes 
pour  le  droit  des  citoyens  de  diriger  selon  leur  volonté  leurs  propres 
affaires.  A mesure  que  leur  puissance  et  leur  influence  ont  grandi, 
leurs  aspirations  se  sont  élevées,  leur  patriotisme  s’est  accru.  Les 
Canadiens  ont  mieux  compris  les  liens  qui  les  rattachaient  à l’Em- 
pire, l’intérêt  qu’ils  avaient  à défendre  son  intégrité  et  son  hon- 
neur. Le  courage  de  vos  concitoyens  pendant  la  guerre  a non 
seulement  attesté  votre  loyauté,  mais  aussi  l’excellence  de  vos 
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institutions  militaires.  Les  fils  de  la  Dominion  ont  maintenu  les 
nobles  traditions  de  leurs  pères  qui,  sous  les  ordres  de  l’hyéroïque 
Brock,  combattaient  si  vaillamment  pour  la  défense  de  leurs  foyers.  » 

On  atteint  le  Nouveau-Brunswick  en  traversant  ce  que  ses  habi- 
tants appellent  le  jardin  du  Canada,  compris  entre  les  lacs  Ontario, 
Erié  et  Huron,  célèbre  par  l’abondance  de  ses  fruits,  qui  s’exportent 
en  grande  quantité  en  Europe.  Les  citoyens  de  Saint-John,  la  ville 
principale  du  Nouveau- Brunswick,  rappellent  avec  orgueil  que  leur 
ville  a été  fondée  après  la  guerre  de  l’Indépendance  par  des  habi- 
tants qui  voulaient  échapper  au  joug  des  Etats-Unis  et  rester  fidèles 
au  roi  et  au  drapeau  de  leur  pays.  « C’est  donc  avec  des  sentiments 
puissants,  disaient-ils,  que  nous  saluons  en  Votre  Altesse  Royale, 
non  seulement  l’héritier  de  la  couronne  britannique,  mais  aussi  le 
représentant  d’un  système  politique  qui  ne  tolérera  jamais  qu’un  sujet 
anglais  soit  impunément  victime  de  l’oppression  ou  de  la  tyrannie.  » 

Le  lendemain,  les  princes  sont  à bord  de  XOphir^  dans  la  rade 
d’Halifax,  un  des  magnifiques  ports  du  monde.  Le  21  octobre,  ils 
vont  partir  pour  l’Angleterre.  Avant  de  s’éloigner,  le  duc  d’York 
remercie  encore  en  termes  émus  les  Canadiens  de  l’accueil  si  sym- 
pathique et  si  dévoué  qu’il  a reçu  partout  dans  les  villes  et  dans 
les  villages.  Et  enfin,  après  une  station  dernière  à Terre-Neuve, 
XOphir  aborde  le  vieux  sol  britannique,  et,  le  2 novembre,  un 
train  spécial  conduit  les  princes  à Londres,  où  ils  sont  reçus  par 
une  foule  immense  avec  des  acclamations  enthousiastes. 

Le  prince  et  la  princesse  de  Galles  avaient  ainsi  parcouru 
50,718  miles  avec  un  éclatant  succès,  et  l’Angleterre  avait  le  droit 
d’être  fière  d’eux. 

IX 

Ici  se  termine  la  partie  historique  du  récit,  et,  pour  finir,  il 
importe  d’en  dégager  en  quelques  mots  la  portée. 

Certes,  il  est  impossible  de  méconnaître  la  grandeur  de  l’Angle- 
terre, les  immenses  progrès  accomplis  par  elle  depuis  un  siècle. 
Néanmoins,  malgré  les  adresses  de  dévouement  et  de  loyauté,  il 
faut  que  le  gouvernement  de  la  métropole  ait  la  main  légère,  car 
il  ne  pourrait  presser  certaines  solutions  peut-être  inévitables  dans 
l’avenir  sans  tout  ébranler  et  tout  compromettre.  Une  fédération 
parlementaire  siégeant  à Westminster  serait  actuellement  impra- 
ticable. Jamais  ni  le  Canada  ni  l’Australie  n’accepteraient  des 
impôts  qui  ne  seraient  pas  votés  par  leurs  représentants  ou  qui 
seraient  même  votés  par  une  assemblée  dans  laquelle  ces  repré- 
sentants ne  pourraient  être  qu’une  faible  minorité.  Ces  Etats 
accepteraient  encore  moins  des  tarifs  uniformes,  qu’ils  ne  seraient 
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pas  libres  de  modifier  selon  leurs  intérêts  ou  même  au  gré  de  leurs 
passions.  Sir  J.  Macdonald,  ancien  premier  ministre  du  Canada, 
disait  récemment  que  Fintérêt  commun  doit  être  le  lien  entre  les 
colonies.  C’est  à sauvegarder  cet  intérêt  et  à le  développer  encore 
que  doit  s’appliquer  avant  tout  le  gouvernement  impérial. 

D’autre  part,  on  ne  peut  se  dissimuler  les  dangers  qui  menacent 
ce  gouvernement.  Un  empire  aussi  vaste,  qui  s’étend  sur  tous 
les  continents,  qui  domine  toutes  les  mers,  n’a  pas  de  défense 
assurée.  11  faut  que  ses  flottes  soient  toujours  prêtes  à se  porter 
en  avant,  au  nord  et  au  midi,  à l’est  et  à l’ouest;  il  faut  augmenter, 
toujours  augmenter  le  nombre  de  ses  vaisseaux,  perfectionner  son 
artillerie,  l’arme  aujourd’hui  prépondérante,  mieux  organiser  le 
recrutement  de  son  armée,  être  toujours  prêt  à entrer  en  lutte,  en 
un  mot  ruiner  un  pays  pour  mieux  le  sauver. 

Cette  lutte  n’est  pas  seulement  pour  l’acquisition  de  territoires 
nouveaux,  pour  la  fondation  de  colonies  nouvelles,  l’Angleterre 
assurément  n’en  a pas  besoin.  Mais  tout  ce  qui  peut  contribuer  à 
l’expansion  d’une  nation,  à l’extension  de  son  commerce  et  de  son 
industrie  est  aujourd’hui  de  premier  ordre,  et  la  Grande-Bretagne, 
qui  régnait  naguère  sans  concurrents  sur  ce  terrain,  s’y  laisse  dis- 
tancer par  deux  nouveaux  venus,  les  Etats-Unis  et  l’Allemagne, 
d’où  la  nécessité  de  ne  pas  s’endormir  sur  la  suprématie  passée, 
et  de  multiplier  les  efforts  pour  la  regagner  et  la  maintenir. 

C’est  là  ce  que  l’esprit  judicieux  du  prince  de  Galles  a clairement 
entrevu  durant  sa  marche  triomphale  à travers  l’empire,  et  je  ne 
puis  mieux  terminer  qu’en  citant  quelques  mots  de  son  discours 
au  lunch  qui  lui  fut  offert  à son  retour  par  la  Cité  de  Londres  : 

« Aux  plus  éminents  représentants  des  grands  intérêts  commer- 
ciaux de  l’Empire  que  j’ai  le  plaisir  de  rencontrer  ici,  je  n’hésite 
pas  à dire  que  l’impression  générale  que  j’ai  trouvée  chez  presque 
tous  leurs  confrères  d’au  delà  les  mers  est  que  la  vieille  Angle- 
terre doit  se  réveiller  si  elle  veut  maintenir  sa  prééminence  passée 
dans  le  commerce  colonial.  » 

Pour  qu’en  un  pareil  jour  de  fête  pour  célébrer  son  retour,  le 
prince  de  Galles  ait  cru  devoir  prononcer  de  semblables  paroles, 
il  faut  que  le  danger  lui  soit  apparu  bien  réel,  et  sans  doute  le 
génie  pratique  de  l’Angleterre  saura  s’en  inspirer.  Mais  d’autres 
nations  ne  pourraient- elles  y trouver  aussi  un  enseignement  utile? 


Nadaillag. 
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COMMENT  S’EFFECTUERAIT  LA  MOBILISATION 
EN  FRANCE  ET  EN  ALLEMAGNE 

d’après  de  récentes  publications  militaires  allemandes 


Voici  l’habituelle  période  des  grandes  manœuvres.  « Vingt-huit 
jours  » et  « treize  jours  »,  arrachés  provisoirement  à leurs  occupa- 
tions civiles,  sont  revenus  endosser  l’uniforme.  D’un  bout  à l’autre 
du  territoire,  on  entend  la  voix,  heureusement  inoffensive,  du 
canon;  les  escadrons  heurtent  leurs  sabres  dans  un  cliquetis  paci- 
fique. Amis  et  ennemis  d’un  jour  se  livrent  une  bataille  sans  larmes. 

Même  spectacle  de  l’autre  côté  des  Vosges.  Pendant  que,  chez 
nous,  quarante- cinq  mille  hommes  seulement  prennent  part  aux 
manœuvres  d’armée  dans  le  Sud-Est,  là-bas,  c’est  près  de  cent  mille 
Allemands  que  Guillaume  II  a réunis  sur  la  frontière  russe,  autour 
de  Posen,  capitale  de  cette  Pologne  que  le  germanisme  brutal  n’a 
pu  moralement  conquérir. 

En  Alsace  aussi,  les  visiteurs  français,  si  nombreux  cette  année, 
ont  pu  voir  le^  régiments  hessois  et  poméraniens  aller  prendre 
leurs  cantonnements  d’été  aux  sommets  du  Champ -de-Feu  ou  du 
Hoheneck.  Nous  les  avons  contemplés,  ces  soldats  germains;  ils 
n’ont  pas  changé,  c’est  toujours  le  même  uniforme  disgracieux, 
le  même  casque  à pointe,  le  même  pas  raide  et  lourd.  Plus  nom- 
breux que  jamais,  ils  piétinent  avec  une  sorte  d’affectation  cette 
terre  conquise,  comme  s’ils  cherchaient  à se  convaincre  de  la 
réalité  de  leur  conquête. 

Qu’il  est  triste  et  qu’il  est  attachant  pour  un  cœur  français,  ce 
pays  annexé  î Au  touriste  qui  le  parcourt  pendant  le  mois  d’août  et 
de  septembre,  tout  y rappelle  « la  grande  guerre  » et  ses  lugubres 
souvenirs.  Tous  ces  anniversaires  douloureux  de  l’été  de  1870, 
ces  tombes  éparses  au  milieu  des  champs  de  blé,  ces  vainqueurs 
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arrogants  aujourd’hui  comme  hier,  ces  visages  graves  des  filles 
d’Alsace,  cet  antagonisme  latent  de  deux  peuples;  tout  démontre 
l’inanité  décevante  de  l’humanitarisme  et  de  la  fraternité  univer- 
selle. Les  sirènes  du  cosmopolitisme  se  taisent  sur  ces  sépulcres. 

Le  Français,  inconstant  et  léger,  venu  là  pour  contempler  le 
merveilleux  panorama  des  Vosges,  se  sent  empoigné,  obsédé  par 
d’autres  sentiments  que  Tadmiration  de  la  nature.  Invinciblement, 
son  regard  se  reporte  sur  ces  champs  de  bataille  où  tombèrent  les 
cuirassiers  français  de  la  brigade  Michel,  les  dragons  allemands  de 
von  Bredow,  la  Garde  du  roi  Guillaume,  les  cavaliers  de  Margue- 
ritte, tous  ceux  que  la  mort  a réunis  dans  un  trépas  commun,  sous 
la  terre  lorraine.  Et  il  comprend,  mieux  que  par  de  longs  discours, 
la  voix  impérative  des  races,  l’immortalité  des  patries,  et  hélas  ! la 
perpétuité  fatale  de  la  guerre. 

La  guerre!...  Si  elle  revenait?  Serions-nous  vainqueurs  ou 
vaincus?  Angoissante  question,  réponse  plus  angoissante  encore, 
quand  on  regarde  la  multitude  de  leurs  régiments,  quand  on  consi- 
dère les  puissantes  forteresses  où  s’abrite  la  grosse  artillerie  qui 
battra  nos  forts  d’arrêt,  quand  on  suit  le  réseau  compliqué  de  che- 
mins de  fer  par  où  l’invasion  se  déversera  sur  notre  frontière.  Par 
où  passeraient-ils?  Sur  quels  points  se  porteraient  leurs  premiers 
efforts?  Tel  est  le  problème  qui  vous  poursuit  partout.  La  réponse, 
cependant,  est  là  tout  près;  elle  n’est  pas  seulement  dans  les 
papiers  secrets  de  l’état-major  de  Berlin,  elle  est  écrite  sur  le 
terrain  que  foulent  les  pieds  du  voyageur. 

Les  routes  et  les  quais  militaires  qu’ils  ont  construits  en  Alsace, 
l’organisation  de  détail  qu’ils  ont  donnée  à leurs  voies  ferrées,  les 
dispositions  de  troupes  en  temps  de  paix,  l’emplacement  de  leurs 
corps  d’armée  sont  des  indices  qui  parlent  pour  qui  sait  les  com- 
prendre. En  outre,  leurs  publications  militaires  les  plus  récentes 
nous  fournissent  une  idée  des  principes  qui  les  guident,  de  l’ob- 
jectif qu’ils  visent.  La  victoire  remportée  jadis  a rendu  les  chefs 
allemands  expansifs  dans  l’exposé  de  leurs  projets  d’avenir.  Sans 
doute,  nous  ne  sommes  pas  assez  naïfs  pour  croire  qu’ils  vont  nous 
dévoiler  toute  leur  pensée,  mais  le  voile  dont  ils  l’enveloppent 
est  parfois  assez  transparent  pour  ne  pas  échapper  même  à l’œil 
d’un  profane.  Selon  un  mot  célèbre,  ils  parlent  bien,  mais  peut- 
être  parlent-ils  trop. 

Von  der  Goltz,  von  Pelet-Narbonne,  le  commandant  d’état-major 
saxon  von  Stokash,  préconisent  une  tactique  qui  simplifie  tout  : 
c’est  l’offensive.  Outiller  avec  une  inlassable  patience,  pendant  le 
temps  de  paix,  leur  réseau  ferré,  de  façon  à lui  faire  produire  le 
maximum  d’effet  en  un  temps  donné;  concentrer  le  plus  rapide- 
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ment  possible,  sur  un  point  choisi  d’avance,  les  masses  les  plus 
formidables;  briser,  comme  d’un  coup  de  massue,  la  résistance 
ennemie;  imposer  le  combat  et  non  le  subir;  voilà  en  quoi  se 
résume  la  tactique  allemande.  En  d’autres  termes,  la  victoire  est 
subordonnée  à l’offensive,  l’offensive  à la  concentration  des  armées, 
et  la  mobilisation  aux  disponibilités  du  réseau  ferré.  Connaissant 
remplacement  des  troupes  en  temps  de  paix,  la  ligne  ferrée  qui 
les 'mènerait  à la  frontière,  le  « rendement  » de  la  voie,  c’est-à- 
dire  le  nombre  de  trains  qui  peuvent  y circuler  en  une  journée,  les 
stratégistes  d’outre-Rhin  se  sont  fait,  pour  ainsi  dire  à l’avance,  un 
tableau  de  leur  mobilisation  et  de  la  nôtre. 

Tableau  théorique,  dira- 1- on.  Assurément.  Cependant  l’exemple 
de  1870  est  là  pour  nous  montrer  comment  les  théories  de  nos 
voisins  se  transforment,  le  cas  échéant,  en  démonstrations  pra- 
tiques. Dans  ce  temps- là  aussi,  ils  savaient,  à un  jour  près,  le 
jour  où  ils  arriveraient,  ils  l’avaient  même  dit,  et  certes,  ils  ne 
nous  ont  pas  menti  : ils  sont  arrivés. 

Serait-il  donc  possible  de  savoir  aujourd’hui,  d’après  les  indis- 
crétions allemandes,  à laquelle  des  deux  mobilisations  appartient 
maintenant  la  palme  de  la  rapidité,  et,  par  voie  de  conséquence, 
en  quel  point  de  la  frontière  se  produirait  le  grand  choc  qui  fixe- 
rait nos  destinées?  — Tel  était  le  problème  complexe,  aride,  mais 
infiniment  passionnant  que  nous  nous  posions,  voyageur  attristé 
le  long  des  routes  d’Alsace. 

* 

* * 

Reportons-nous  par  la  pensée  au  15  juillet  1870.  L’ordre  de 
mobilisation  vient  d’être  lancé  sur  toute  la  surface  du  territoire 
des  deux  nations  ennemies,  de  l’Atlantique  à la  Vistule. 

L’armée  allemande,  procédant  avec  cette  méthode  qui  lui  avait 
valu  Sadowa,  attend  l’arrivée  de  ses  réserves,  les  embrigade,  les 
fond  dans  ses  cadres  actifs,  et  embarque  vers  la  frontière,  sur  des 
lignes  prévues  à l’avance,  ses  corps  à effectifs  renforcés. 

L’armée  française  opère  autrement.  Avec  une  précipitation 
malheureuse,  elle  laisse  en  arrière  la  plus  grande  partie  de  ses 
réservistes.  Dès  le  lendemain,  16  juillet,  à 5 heures  45  minutes  du 
soir^,  le  premier  train  mobilisé  emportait  de  Paris  les  premières 
troupes  vers  le  Rhin. 

En  dix  jours,  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  de  l’Est,  dont  le 
dévouement  patriotique  fut  admirable,  réussit  à former  594  trains, 
c’est-à-dire  près  de  60  trains  par  jour,  et  à transporter  196,000 

’ Cf.  le  beau  livre  de  M.  Jacquemin,  les  Chemins  de  fer  pendant  la  guerre, 
10  SEPTEMBRE  1902.  56 


850 


A PROPOS  DES  GRANDES  MANOEOYRES 


hommes,  32,000  chevaux,  3,000  canons  et  1,000  wagons  de 
munitions. 

Le  26  Juillet  au  soir,  près  de  200,000  Français  étaient  en 
Alsace.  Venus  d’abord  à Paris  de  tous  les  points  du  territoire,  i4s 
avaient  été  transportés  de  la  capitale  à la  frontière  par  trois  lignes 
seulement  ; V Paris- Metz,  par  Frouari;  2®  Paris-Mulhouse; 
3®  Paris-Thionville,  par  Soissons  et  Reims.  Les  embranchements 
existants  de  Reims  à Verdun  et  de  Troyes  à Eplnal  restèrent 
inutilisés. 

La  première  ligne  seule  était  à double  voie  sur  tout  son  parcours. 
Il  y circula  un  train  toutes  les  heures  a l’aller,  et  autant  au  retour. 
Les  deux  autres  ne  purent  fournir  qu’un  mouvement  journalier  de 
18  trains,  car  elles  n’étaient  qu’à  voie  unique.  Ce  fut  malgré  tout 
un  vrai  tour  de  force  qu’exécuta  la  Compagnie  de  l’Est,  en  soute- 
nant, avec  des  moyens  aussi  incomplets,  un  rendement  journalier 
de  60  trains  pendant  dix  jours.  On  peut  dire  que  dans  l’universel 
désarroi  qui  suivit  la  déclaration  de  guerre,  elle  seule  fut  à la 
hauteur  de  sa  mission. 

Ce  n’est  guère  que  le  22  ou  23  juillet  que  commencèrent  les 
opérations  de  transport  des  chemins  de  fer  allemands.  Entre  cette 
date  et  le  k août  (bataille  de  Wissembourg),  il  s’écoula  douze 
jours  pendant  lesquels  334,000  hommes  et  100,000  chevaux 
furent  amenés  de  toutes  les  extrémités  de  la  Confédération  germa- 
nique, sur  la  Sarre  et  la  Lauier.  Trois  jours  plus  tard,  trois 
nouveaux  corps  d’armée,  les  P%  IP  et  VP,  que  M.  de  Molike  avait 
fait  filer  le  long  de  la  frontière  autrichienne  en  prévision  d’une 
intervention  de  Vienne,  venaient  accroître  de  100,000  hommes  cet 
effeciif  déjà  formidable.  Il  convient  d’ajouter  que  le  VHP  corps, 
une  fraction  du  XP,  la  25®  division  d’infanterie,  et  l’un  des  trois 
corps  de  l’Allemagne  du  Sud  avaient  marché  à pied. 

La  concentration  allemande  avait  sur  la  nôtre  l’immense  avan- 
tage de  ne  pas  s’effectuer  exclusivement  par  la  capitale.  En  outre, 
elle  disposait  d’un  nombre  de  lignes  indépendantes  et  directes 
sensiblement  plus  élevé  que  la  Compagnie  de  l’Est. 

L’état-major  allemand  utilisa  neuf  lignes  indépendantes  dont 
trois  étaient  à voie  double,  et  six  à voie  simple. 

Les  deux  lignes  à voie  double  qui  allaient  de  Berlin  à la  fron- 
tière d’Alsace  la  première  par  Hanovre  et  Cologne,  et  la  seconde 
par  Halle,  Francfort-du-Mein,  et  Mannheim,  amenèrent  aux  envi- 
rons de  Sarrebruck  les  IIP,  X®,  IV®  et  XP  corps.  Une  troisième 
ligne  qui  va  de  Posen  à Landau,  et  coupe  pour  ainsi  dire  l’Allemagne 
en  travers,  par  Dresde,  Wurzbourg  et  Mayence,  servit  à transporter 
le  V®  corps  et  plus  tard  le  VP.  Les  six  lignes  à simple  voie  reliaient 
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les  principales  villes  de  la  Confédération  au  Palatinat  : Pader- 
born-Mayence,  par  Goblentz  (18®  division  d’infanterie);  Dresde- 
Mayence,  par  Fulda  (Xll®  corps);  Munster- Call,  par  Dusseldorf 
(VII®  corps);  Passau- Heidelberg;  Lindau-Nordlingen;  Munich- 
Carlsruhe,  par  ülm  (corps  bavarois  et  saxons).  Elles  servirent  de 
collecteur  secondaire  à l’invasion. 

De  ce  rapide  examen,  il  ressort  qu’en  1870,  l’état-major  alle- 
mand eut  à sa  disposition  des  moyens  de  concentration  triples  de 
ceux  dont  disposa  l’état-major  français.  Cependant  le  nombre  des 
trains  lancés  vers  la  frontière  ne  fut  que  de  114  par  jour,  à raison 
de  18  sur  chacune  des  lignes  à voie  double,  12  sur  les  lignes 
germaniques  à voie  simple,  et  8 sur  les  chemins  de  fer  de  Saxe 
et  de  Bavière.  La  vitesse  moyenne  des  convois  fut  de  20  kilo- 
mètres à l’heure. 

En  résumé,  c’est  la  supériorité  générale  du  réseau  allemand, 
l’orientation  de  ses  principales  lignes  vers  la  France,  les  dispo- 
sitions prises  à l’avance  pour  assurer  le  transport  de  plus  de 
500,000  hommes,  qui  permirent  à l’armée  allemande  de  regagner 
le  temps  employé  à attendre  et  à encadrer  ses  puissantes  réserves. 
Sans  la  crainte  d’une  attaque  possible  de  l’Autriche  qui  la  força 
à distraire  provisoirement  la  cinquième  partie  de  ses  forces  sur  la 
frontière  de  Bohême,  l’olFensive  allemande  eût  encore  été  plus 
foudroyante,  et  le  désastre  de  l’armée  française  encore  plus 
complet. 

★ ^ 

^ ¥ 

Trente  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  douloureuse  année.  Des 
deux  côtés  des  Vosges,  on  a fait  de  gigantesques  efforts  pour 
mettre  sur  pied  la  redoutable  machine  militaire  qui  doit  servir  à 
garder  les  conquêtes  des  uns  et  réparer,  à l’heure  de  la  revanche, 
les  fautes  des  autres.  Ce  ne  sont  plus  deux  armées  en  présence, 
mais  deux  nations  armées.  Les  effectifs  ne  se  comptent  plus  par 
centaines  de  mille,  mais  par  millions  d’hommes.  Le  problème  de 
la  mobilisation  et  de  la  concentration  de  ces  masses  en  est  devenu 
incroyablement  difficile,  se  compliquant  de  ces  deux  données 
d’apparence  inconciliables  : arriver  vite,  arriver  nombreux,  plus 
vite  et  plus  nombreux  que  les  voisins.  Conditions  qui  supposent 
que  l’on  connaît  les  plans  de  l’adversaire,  ses  dispositions,  ses 
moyens,  que  l’on  a pu  deviner  d’avance  les  modifications  qu’il  y 
apportera,  et  que  l’on  est  prêt  à y parer?  Combien^  où  et  com- 
ment,  terribles  points  d’interrogation  que  doit  se  poser  le  chef 
d’état-major  d’une  grande  armée. 

Le  général  von  Pelet-Narbonne,  qui  est  considéré  outre-Rhin 
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comme  le  bras  droit  et  le  confident  du  général  de  Schlieffen, 
major  général  de  farmée  allemande,  estime  dans  son  dernier 
ÇiM'SXd,%(à{Verænderungen  und  Fortschritte  im  Militærwesen)  « que 
ce  n’est  plus  500,000  hommes  qu’il  s’agira  de  transporter  dans  le 
plus  bref  délai  possible  aux  Vosges,  mais,  en  réalité,  1,200  ou 
1,300,000  ».  Voici  son  raisonnement.  L’armée  allemande  du  pied 
de  paix  a été  élevée  au  chiffre  formidable  de  610,000  officiers, 
sous-officiers  et  soldats.  Avec  la  landwher  du  premier  et  du 
second  ban,  et  sans  tenir  compte  de  la  landsturm  (réserve  terri- 
toriale), l’effectif  militaire  qui  prendrait  part  à la  lutte  s’élèverait 
à 2 millions  et  demi  d’hommes  pratiquement  mobilisables,  suscep- 
tibles de  faire  campagne.  La  landsturm  resterait  affectée  à la 
défense  des  forteresses  et  au  service  intérieur.  Mais  ces  masses 
ne  pourraient  être  expédiées  en  même  temps  à la  frontière,  ni 
s’encadrer  dans  les  formations  actives,  sans  entraver  la  rapidité 
de  la  concentration  et  sans  alourdir  l’organisme  général.  « Il  ne 
faut  pas  dépasser  52,000  hommes,  comme  limite  d’un  corps 
d’armée  à 3 divisions  mises  sur  pied  de  guerre.  » Il  y a donc,  à 
raison  de  23  corps  d’armée,  près  de  1,200,000  combattants  du 
premier  choc  formant  la  « masse  de  rupture  » ; première  moitié  de 
l’invasion,  destinée  à ouvrir  la  trouée  par  où  passerait  l’autre 
moitié.  En  plus,  10  divisions  de  cavalerie  indépendante.  Soit,  en 
totalité,  un  effectif  deux  fois  et  demie  plus  considérable  que  celui 
de  1870,  destiné  à porter  le  coup  décisif  à notre  pays. 

Et  la  France?  Elle  n’a,  paraît- il,  rien  de  mieux  à faire  que 
d’imiter  l’exemple  de  sa  puissante  ennemie.  C’est  un  dogme  chez 
nos  voisins  que  la  méthode  allemande  est  de  toutes  la  meilleure, 
et  que  l’imitation  de  l’Allemagne  militaire  est  pour  la  France  une 
nécessité.  Cette  opinion  vaut  ce  qu’elle  vaut  : il  est  peu  utile 
de  la  discuter  ici.  Ce  qu’il  faut  retenir,  c’est  la  conséquence  tirée 
de  ces  prémisses.  La  France  mobiliserait  pour  le  service  des  fron- 
tières douze  classes  de  l’active  et  de  la  réserve.  Chacune  de  ces 
classes  représentant  un  effectif  moyen  de  185,000  hommes,  le 
total  des  unités  mobilisables  s’élèverait  à 2,250,000  environ,  dont 
la  moitié  (1,100,000)  devrait  être  amenée  à la  ligne  des  Vosges 
dans  le  plus  court  délai  possible. 

Ainsi  donc,  l’écrivain  allemand  arrive  à cette  conclusion  que 
les  deux  états-majors  ont  à prévoir  le  transport  d’effectifs  à peu 
près  équivalents.  Toutes  choses  égales  par  ailleurs,  c’est  l’armée 
dont  la  mobilisation  et  la  concentration  à la  frontière  auront  été 
effectuées  dans  le  plus  court  espace  de  temps  qui  prendra  l’offen- 
sive et  qui,  choisissant  son  point  d’attaque,  surprendra  l’adver- 
saire et  déjouera  ses  projets. 
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Nous  sommes  ainsi  amené  à étudier  les  « possibilités  » du 
réseau  ferré  français  et  allemand,  et  son  utilisation  pratique  en 
temps  de  guerre. 

* 

* ¥ 

Comment  évaluer  le  rendement  d’une  ligne?  Le  nombre  des 
trains  qu’une  voie  ferrée  peut  supporter  dans  une  journée,  la 
vitesse  des  convois  qui  y circuleraient  dépendent  de  multiples 
considérations.  La  ligne  ferrée  est- elle  d’abord  à voie  simple  ou 
à voie  double?  N’a- 1- elle  pas  des  rampes  trop  pénibles  pour  les 
transports  lourds  et  fréquemment  répétés?  Les  courbes  n’en  sont- 
elles  pas  à trop  court  rayon?  Aura-l-elle  à transporter  un,  deux 
ou  trois  corps  d’armée?  Quelle  est  la  distance  du  point  de  départ 
à la  frontière?  Ne  coupera- 1- elle  pas,  sur  son  parcours,  d’autres 
voies  servant  au  transport  d’autres  corps  d’armée,  ce  qui  occa- 
sionnerait des  retards  ou  nécessiterait  un  espacement  plus  large 
entre  les  trains?  Enfin,  quelle  est  la  limite  de  résistance  du  per- 
sonnel civil  et  militaire? 

Ces  considérations  techniques  ont  dû  s’imposer  à l’attention  des 
ingénieurs  et  des  officiers  d’état- major  qui  sont  chargés  conjointe- 
ment de  ce  grave  problème.  Les  solutions  apportées  dans  les  deux 
pays  voisins  à ces  diverses  questions  sont  peu  différentes,  car,  dans 
chacun  d’eux,  le  réseau  ferré  répond  à un  service  commercial 
intense,  et  son  organisation  est  l’objet  de  longs  et  minutieux 
examens. 

Les  Allemands  admettent  le  départ  d’un  train  mobilisé  toutes 
les  25  minutes  sur  les  lignes  ferrées  à voie  double  sur  tout  leur 
parcours,  et  seulement  un  train  par  heure  sur  les  lignes  à voie 
simple.  La  proportion  du  rendement  n’est  pas,  comme  on  peut 
le  voir,  du  simple  au  double,  mais  presque  du  simple  au  triple. 
D’autre  part,  la  journée  allemande  pour  le  service  des  chemins  de 
fer  en  temps  de  guerre  est  divisée  en  six  périodes  de  quatre  heures 
chacune.  L’une  des  périodes  est  consacrée  au  repos,  car  on  conçoit 
très  bien  que  le  personnel  de  surveillance,  les  soldats,  les  chevaux 
et  bêtes  de  somme,  ne  puissent  supporter  la  fatigue  d’un  parcours 
continu  de  1,000  ou  i ,500  kilomètres  à petite  vitesse.  C’est,  somme 
toute,  un  roulement  simultané  de  48  trains  par  jour  sur  les  doubles 
voies,  et  de  20  trains  seulement  sur  les  voies  simples. 

Autre  détail  : on  estime  à 110,  le  nombre  des  convois  ordinaires 
nécessaires  au  transport  d’un  corps  d’armée,  avec  sa  brigade  de 
cavalerie,  ses  150  pièces  d’artillerie,  son  train  des  équipages  et  tous 
ses  impedimenta.  Un  simple  calcul  montre  qu’il  faudrait  deux  jours 
un  quart,  au  minimum  (voies  doubles),  et  cinq  jours  et  demi,  au 
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maximum  (voies  vsimples),  pour  effectuer  rembarquement  et  le 
départ  d’un  seul  côrps  d’armée  sur  une  ligne. 

Ces  données  sont  précieuses,  car,  connaissant  le  point  de  départ 
de  chacun  des  corps  d’armée,  il  ne  reste  qu’à  établir  leur  point 
d’arrivée  pour  savoir  avec  une  approximation  suffisante  le  temps 
qu’ils  mettront  à y parvenir. 

La  ligne  de  concentration  des  armées  allemandes  sur  la  frontière 
de  France  est  écrite  en  gros  caractères  sur  une  carte  d’ Alsace- 
Lorraine.  C’est  le  triangle  Metz-Strasbourg-Mulhouse,  sur  lequel 
aboutissent  obliquement  ou  perpendiculairement  12  voies  ferrées 
reliant  le  Reichsland  à tous  les  autres  pays  de  l’empire.  Le  voya- 
geur qui  suit  cette  grande  artère  stratégique  remarquera  les  nom- 
breux quais  de  garage  établis  le  long  des  gares  de  certaines  petites 
localités,  comme  Courcelles,  Remilly,  Benestro,  Berthelming,  Sar- 
rebourg,  Saverne,  Molsheim,  Saales,  Munster.  On  étonnerait  sans 
doute  beaucoup  de  gens  en  leur  disant  que  Sarreguemines  est 
peut-être  la  gare  la  plus  importante  de  l’Europe  : elle  a un  déve- 
loppement de  voies  de  plus  de  hO  kilomètres,  dont  30  de  voies  de 
garage.  Inutile  d’ajouter  qu’une  aussi  colossale  organisation  est 
hors  de  proportion  avec  les  besoins  commerciaux  du  pays. 

Cela  étant,  voici  le  mode  de  concentration  le  plus  vraisemblable 
qu’adopterait  l’état-major  allemand  : 

A)  Les  VII®  et  IX®  corps,  dont  les  quartiers  généraux  du  temps 
de  paix  sont  à Munster  et  à Altona,  débarqueraient  à Thionville, 
venant  par  Brême,  Osnabrück,  Munster,  Crefeld,  Duren,  Trêves, 
Thionville. 

B)  Le  X®  corps  (Hanovre)  prendrait  la  voie  Dortmund,  Duis- 
bourg,  Dusseldorf,  Cologne,  Coblentz,  Trêves,  Saarlouis,  Teterchen, 
Metz.  Le  1®’'  corps  (Kœnigsbergj  et  le  XVll®  (Dantzig)  viendraient 
à Berlin,  par  Custrin,  et  emprunteraient  la  voie  du  X®  corps. 

C)  Le  IV®  corps  (Magdebourg),  le  III®  et  la  Garde  (B«-rlin)  sui- 
vraient la  grande  ligne  de  Magdebourg,  Barmen,  Cologne- Deutz, 
Simmern  (en  construction),  Saarlouis,  Courcelles.  Le  V®  corps 
(Posen)  suivrait  la  même  route,  à partir  de  Berlin. 

Z>)  Le  XI®  corps  (Cassel)  se  dirigerait  par  Marburg,  Ems,  Ru- 
desheim,  Bingerbruck,  Bingen,  Kreuznack,  Neunkirchen,  Saarbruck, 
Remilly. 

E)  Le  XIX®  (Leipzig)  aurait  la  voie  Bebra,  Francfort,  Mayence, 
Alzey,  Kaiserlautern,  Sarrebruck,  Sarreguemines,  Saarabbe, 
Benestro. 

F)  Le  XVIII®  (Francfort-du-Mein),  par  Mayence,  Ludwig,  Neu- 
stadt.  Landau,  Deux-Ponts,  Sarreguemines,  Berthelming. 

G)  Le  II®  (Stettin)  se  rendrait  par  Berlin,  Bitterfeld,  Leipzig, 
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Saalfeld,  Bamberg,  Darmstadt,  Mannheim,  Landau,  Haguenau, 
Saverne. 

H)  Le  XIP  (Dresde)  par  Ghemnitz,  Nurenberg,  Garîsruhe,  Ra- 
statt,  Rooschwoog,  Strasbourg,  Saales.  Le  VP  corps  (Breslau)  arrivé 
à Dresde,  par  Gorlitz,  emprunterait  la  même  voie.  Les  XIIP  (Stutt- 
gart) et  VHP  (Goblentz)  situés  près  de  la  frontière,  viendraient  à 
pied  en  cinq  ou  six  étapes.  Le  XÏIP  pourrait  encore  se  rapprocher, 
en  empruntant  la  voie  restée  libre  de  Stuttgart  à Garîsruhe. 

Enfin  les  3 corps  bavarois  auraient  la  libre  disposition  des  voies 
ferrées  de  TAllemagne  du  Sud. 

Le  1”  bavarois  se  rendrait  à Mulhouse  en  côtoyant  la  frontière 
suisse,  de  Munich  par  Waldshut  et  Mulheim. 

Le  2®  bavarois,  dont  le  quartier  général  est  à Wurzbourg,  irait 
à Saverne,  par  Heidelberg,  Spire,  Strasbourg. 

Enfin,  le  3®  se  rendrait  à Saales,  à quelques  lieues  des  Vosges, 
venant  de  Nuremberg,  par  Stuttgart,  Hausach,  Offenbourg  et 
Strasbourg. 

11  n’y  a pas  à tenir  compte,  au  point  de  vue  de  la  concentration 
générale,  des  XIV®  (Fribourg-en-Brisgau),  XV®  (Strasbourg),  XVP 
(Metz),  qui,  considérés  comme  troupes  de  couverture,  se  mobi- 
lisent dès  le  premier  jour  sans  attendre  leurs  réservistes,  et  se 
rendent  à leur  destination  soit  à pied,  soit  par  des  lignes  locales. 

En  considérant  attentivement  ce  mode  de  mobilisation,  on  ne 
peut  que  s’étonner  de  voir  certaines  lignes  transporter  jusqu’à 
quatre  corps  d’armée,  alors  que  les  autres  lignes  n’en  auraient 
qu’un.  Mais,  à un  examen  plus  attentif,  on  se  rend  compte  que  les 
corps  de  Dantzig,  de  Posen,  de  Rœnigsberg  et  de  Breslau,  situés 
immédiatement  sur  la  frontière  russe,  ne  partiraient  pas  en  même 
temps  que  les  autres.  Dans  l’hypothèse  où  nous  nous  sommes 
placé,  d’un  duel  particulier  entre  Gaulois  et  Germains,  la  Russie  est 
censée  rester  neutre.  Toutefois,  l’Allemagne  prévoyante  s’est 
résolue,  même  dans  ce  cas-là,  à laisser  en  expectative  plusieurs 
corps  d’armée  pour  surveiller  la  route  de  Varsovie.  Quelques  jours 
plus  tard,  si  aucune  intervention  ne  se  produit,  les  corps  retarda- 
taires prendront  le  chemin  de  la  France.  G’est  la  répétition  du  plan 
imaginé  par  de  Moltke,  en  1870,  en  prévision  d’une  alliance 
franco-autrichienne. 

D’une  façon  générale,  sauf  les  lignes  A et  G,  qui  amèneraient 
respectivement  deux  et  trois  corps  d’armée,  les  neuf  autres  lignes 
pourvoiraient  chacune  au  transport  d’un  seul.  Ginq  corps  d’armée 
se  rendraient  à pied  à leur  destination.  Ges  onze  artères  straté- 
giques ne  sont  pas  toutes  complètement  à voie  double,  surtout 
celles  qui  traversent  l’Allemagne  méridionale,  mais  elles  le  seront 
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dans  un  temps  peu  éloigné,  car  les  ouvrages  d’art  ont  été  construits 
dans  le  but  de  supporter  deux  voies. 

Nous  avons  dit  plus  haut  qu’il  faudrait  2 jours  un  quart  pour 
mettre  sur  voie  l’effectif  d’un  corps  d’armée.  Gomme  la  vitesse- 
heure  d’un  convoi  militaire  est  estimée  à 26  kilomètres,  il  faudrait 
encore  2 jours  au  maximum  pour  assurer  le  transport  simultané 
de  chacun  d’eux  à la  frontière.  Enfin,  on  admet,  en  Allemagne, 
qu’une  fois  l’ordre  de  mobilisation  lancé,  4 ou  5 jours  sont  néces- 
saires pour  assurer  la  convocation  et  l’embrigadement  des  réser- 
vistes, le  réquisitionnement  des  chevaux  de  mobilisation,  la  dispo- 
nibilité des  wagons,  l’embarquement  des  pièces  d’artillerie. 

En  résumé  : 5 jours  pour  l’appel  des  réserves,  2 jours  un  quart 
pour  rembarquement,  2 jours  pour  le  transport,  il  s’écoulera  9 à 
10  jours  avant  l’arrivée  à la  frontière.  Ce  résultat  ne  s’applique 
pas,  bien  entendu,  aux  lignes  A et  G qui  n’auraient  terminé  leurs 
opérations  de  transport  que  2 jours  plus  tard,  soit  le  onzième  jour 
de  la  mobilisation.  Mais  le  douzième  jour  au  matin,  tout  serait  fini  : 
l’armée  française  trouverait  en  face  d’elle  19  corps  d’armée  portés 
chacun  à l’effectif  de  guerre  de  52,000  hommes,  soit  environ 
1 million  d’hommes. 

Cette  étude  du  réseau  allemand  nous  permet  de  prévoir  dès  à 
présent  la  march0  très  probable  de  l’armée  ennemie  et  de  voir 
comment  les  forces  allemandes  seront  échelonnées  sur  la  frontière 
de  France.  Etant  admis  que  les  troupes  concentrées  dès  le  temps 
de  paix  en  Alsace-Lorraine  formeraient  l’armée  de  couverture  et 
tenteraient  vraisemblablement  une  attaque  contre  Nancy,  on 
suppose,  défalcation  faite  de  ces  3 corps,  que  les  16  corps  restants 
seront  répartis,  suivant  leur  voie  d’arrivée,  d’après  le  dispositif 
suivant  : 

a)  Armée,  dite  de  la  Sarre  : 3 corps  : VIl%  VIIF  et  IX% 
150,000  hommes.  Cette  armée,  que  les  stratégistes  allemands 
appellent  armée  d'arrêt^  servirait  à couvrir  le  flanc  droit  de  la 
grande  armée  d’invasion  contre  une  attaque  française  venant  du 
Nord-Ouest  et  appuyée  sur  Verdun. 

b)  Armée,  dite  de  la  Meurthe- et  Moselle  : 9 corps  : II®,  III®, 
IV®,  X®,  XI®,  Xlll®,  XVIÜ®,  XIX®  et  la  Garde,  500,000  hommes, 
auxquels  viendraient  se  joindre  les  3 corps  de  l’armée  de  couver- 
ture (XIV®,  XV®,  XVI®).  Cette  grande  armée,  appelée  armée  de 
rupture^  d' écrasement^  compterait  donc  600,000  combattants, 
c’est-à-dire  à peu  près  l’effectif  des  troupes  de  Napoléon  I®%  dans 
sa  campagne  de  Russie.  Elle  aurait  mission  de  forcer  la  trouée  de 
la  Moselle,  entre  Toul  et  Epinal,  et  de  maîtriser  la  route  de  Paris. 
Certains  écrivains  militaires  français,  qui  admettent  aussi  ce  dispo- 
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sitif,  entre  autres  M.  le  général  Pierron  * , croient  que  cette  masse 
serait  scindée  en  deux  groupes  très  rapprochés,  Tun  opérant  sur  la 
base  de  la  Moselle  et  Tautre  sur  la  base  de  la  Nied. 

c)  Armée,  dite  des  Vosges  : h corps  : XIP  (corps  saxon),  IP  et 
IIP  bavarois,  200,000  hommes.  Armée  d'arrêt^  concentrée  vers 
Altkirch,  dans  le  but  de  couvrir  le  flanc  gauche  de  la  IP  armée,  et 
de  protéger  la  haute  Alsace  et  le  cours  du  Rhin  contre  une  attaque 
frainçaise  venant  de  Belfort. 

(c  Aujourd’hui,  dit  von  der  Goltz  notre  méthode  de  guerre 
allemande  se  propose  comme  objectif  une  grande  bataille  décisive 
et  immédiate,  inséparable  dans  notre  pensée  d’une  offensive 
absolue...  On  préparera  le  grand  choc  définitif  par  des  mouvements 
combinés  avec  des  combats  qui  auront  pour  but  de  captiver 
l’attention  du  défenseur.  On  déploiera  de  grandes  masses  d’artil- 
lerie, qu’on  laissera  toutes  seules  en  position  et,  pendant  ce  temps, 
on  transférera  à tire  d’aile  les  masses  d’un  point  à un  autre  (â  l’aide 
de  marches  de  nuit  ou  de  rideaux  de  terrain);  puis  on  livrera  la 
bataille  dans  la  situation  la  plus  audacieuse,  parce  que  le  meilleur 
moyen  de  garantir  sa  ligne  de  communication,  c’est  de  battre 
l’adversaire  à plate  couture.  Si,  dans  les  batailles  livrées  jusqu’à 
présent,  on  employait  cinq  ou  six  corps  d’armée  contre  le  front  du 
défenseur  et  un  ou  deux  contre  son  flanc,  ce  seront  des  proportions 
tout  autres  dans  les  grands  chocs  futurs...  » 

Telle  est  l’offensive  allemande.  Mais  nos  voisins,  plus  prévoyants 
que  nous- mêmes  en  1 870,  ont  admis  l’hypothèse  de  la  défaite.  Ils  ont 
établi,  en  arrière  de  leur  frontière,  des  voies  ferrées  transversales  qui- 
leur  permettraient  de  faire  des  déploiements  de  troupes  latéraux,  et 
d’effectuer  des  rassemblements  inopinés  sur  le  front  et  sur  les 
flancs  de  l’ennemi  en  marche.  Qu’est  ce  que  les  lignes  Mulheim- 
Garlsruhe,  Wurzbourg-Munich,  Hanovre-Bebra,  Stendhal-Leipzig, 
sinon  des  lignes  de  concentration  intérieures  destinées  à couvrir 
les  grandes  routes  d’invasion  du  Mein  et  du  Danube. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  Rhin  et  l’Elbe  constituent  de 
sérieux  obstacles  à franchir  pour  un  adversaire  victorieux.  Vers 
Schlestadt,  le  Rhin  a plus  de  200  mètres  de  largeur.  Certes,  nos 
troupes  sont  particulièrement  exercées  au  passage  de  rivières; 
néanmoins,  le  transport  d’une  granle  armée  de  l’autre  côté  de  ce 
fleuve,  sous  les  menaces  directes  de  l’ennemi,  serait  une  entreprise 
hasardeuse,  d’autant  plus  que  les  Allemands  n’ont  pas  négligé  d’y 
édifier  des  ponts  métalliques  ou  des  ponts  de  bateaux  pour  se 
ménager  des  retours  offensifs  sur  la  rive  gauche. 

* Le^  Méthodes  de  guerre,  général  Pierron, 

2 La  Nation  armée,  par  von  der  Goltz, 
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Pris  dans  son  ensemble,  le  cours  du  Rhin,  de  Strasbourg  à 
Cologne,  dessine  une  immense  tenaille  aux  extrémités  de  laquelle 
sont  Strasbourg  et  Cologne.  Metz  en  est  la  sentinelle  avancée, 
Mayence  en  forme  le  rentrant.  Un  fleuve,  quatre  places  fortes, 
trente-cinq  ponts  métalliques,  bacs  ou  ponts  de  bateaux,  douze  lignes 
de  chemins  de  fer  indépendantes  est- ouest,  quatre  transversales 
nord-sud  : les  Allemands  ont  constitué  la  plus  formidable  barrière 
défensive,  la  plus  puissante  base  offensive  qui  ait  jamais  existé. 

★ 

* ^ 

Contre  un  pareil  organisme,  où  tout  semble  combiné  avec  la 
dernière  habileté  pour  nous  accabler,  quelle  tâche  immense  que 
celle  de  l’état-major  français!  Comment  parer  le  coup  menaçant 
suspendu  sur  la  tête  du  pays?  Comment  surtout  inspirer  à l’adver- 
saire si  bien  organisé  des  craintes  mêmes  pour  sa  propre  sécurité? 
Tel  était  l’effrayant  problème  qui  se  posait  aux  généraux  du  pays 
vaincu.  Disons  tout  de  suite  que  ce  problème  a été  solutionné  dans 
des  conditions  telles  que  les  stratégistes  allemands  consentent, 
malgré  leur  superbe,  à rendre  hommage  aux  talents  de  leurs 
adversaires. 

Quelle  œuvre  était  la  nôtre!  Tenir  compte  des  enseignements 
de  1870,  des  changements  que  les  modifications  territoriales 
imposées  par  le  traité  de  Francfort  devaient  apporter  dans  les 
plans  militaires  de  nos  voisins;  envisager  les  points  faibles  de 
notre  système  de  fortifications,  vraie  muraille  de  Chine  élevée  à la 
hâte  ; couvrir  la  route  de  Paris,  considéré  toujours  comme  le  cœur 
de  la  France,  et  hélas!  plus  rapproché  que  jamais  de  la  frontière 
démembrée... 

Que  l’on  tire,  en  effet,  une  ligne  droite  de  Nancy  à Bayonne,  on 
voit  que  la  médiane  du  territoire  français  ne  passe  pas  par  la 
capitale.  Elle  passe  bien  plus  au  sud,  par  Nevers  et  Bourges.  Si 
l’on  veut  tout  subordonner  à la  défense  de  Paris,  on  abandonne 
forcément  à l’ennemi  les  deux  tiers  du  pays.  Il  fallait  donc  conce- 
voir un  système  de  concentration,  à la  fois  défensif  et  offensif,  qui 
protégeât  indirectement  Paris,  tout  en  mettant  à couvert  la  plus 
grande  partie  de  la  France. 

Supposons  la  concentration  de  nos  principales  forces  s’opérant 
derrière  la  ligne  fortifiée  Toul- Verdun,  perpendiculairement  à la 
route  de  Paris.  Admettons  l’hypothèse  de  la  défaite  : l’armée 
française  n’a  pas  d’autre  point  de  rassemblement  que  le  triangle 
défensif  Reims-Laon-Soissons.  L’invasion  est  à 25  lieues  de  Paris, 
et  nos  troupes  n’ont  pour  se  ravitailler  et  se  reformer  que  le  nord- 
ouest  de  la  France. 
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Supposons,  au  contraire,  la  masse  principale  de  nos  armées  se 
concentrant  obliquement  à la  trouée  de  la  Moselle,  le  flanc  aux 
Vosges,  les  derrières  aux  monts  Faucilles,  de  façon  à avoir  à dos, 
non  pas  Paris,  mais  Langres,  qu  arrive- t-il  en  cas  de  désastre? 
L’armée  française  rétrograde  sur  Langres,  se  tenant  sur  Taxe 
territorial  du  pays.  Si  l’ennemi,  subissant  l’attrait  de  Paris,  son 
objectif  principal,  prétend  la  négliger  et  marcher  de  l’avant,  il 
laissera  sur  son  flanc  gauche  et  en  arrière  un  dangereux  adversaire 
pour  ses  lignes  de  communication.  Il  est  donc  obligé  -de  se 
détourner  de  sa  route  et  d’attaquer  le  plateau  de  Langres.  Cepen- 
dant, supposons  les  troupes  françaises  encore  battues  : elles  se 
replient  alors  sur  le  Morvan,  massif  boisé  situé  au  sud-est  de  Paris, 
au  point  de  soudure  des  trois  grands  bassins  de  la  Loire,  du 
Rhône  et  de  la  Seine,  barrant  d’un  côté  la  ligne  défensive  de  la 
Loire,  et  de  l’autre  menaçant  toujours  le  flanc  gauche  de  l’ennemi 
qui  marche  sur  Paris.  Le  Mqrvan  est  comme  le  nœud  vital  de 
l’épine  dorsale  française  : tant  que  l’ennemi  n’en  sera  pas  maître, 
il  lui  sera  difficile  d’entamer  en  toute  sécurité  le  siège  de  Paris. 

Le  dernier  plan  paraît  donc  préférable.  Une  objection  toutefois  a 
été  faite.  Si  l’ennemi,  violant  la  neutralité  du  Luxembourg  et 
comptant  avoir  captivé  l’attention  des  forces  françaises  par  des 
combats  et  des  démonstrations  sur  le  front  fortifié  Verdun-Toul  et 
par  l’offensive  d’une  armée  qui  se  dirigerait  entre  Nancy  et  Epinal, 
faisait  déboucher  de  grosses  masses  vers  Montmédy,  ces  masses 
allemandes  déborderaient  du  même  coup  toute  la  ligne  fortifiée 
Verdun- Belfort,  et  arriveraient  sans  coup  férir  à 25  lieues  de 
Rtitus.  Ce  projet,  que  les  siratégistes  d’outre-Rhin  n’avouent  pas, 
— et  pour  cause,  — semble  avoir  préoccupé  les  Français.  L’hypo- 
thèse d’une  démonstration  allemande  sur  l’Argonne  a été  prévue 
par  notre  état-major,  et  les  écrivains  militaires  de  Berlin  ne 
manquent  pas  de  le  faire  ressortir,  — on  dirait  même  avec  un  cer- 
tain dêj  it. 

La  po.^sibilité  d’une  invasion  allemande  par  Bâle  et  la  Suisse  a 
été  également  envisagée,  mais  elle  est  moins  vraisemblable  en  ce 
sens  qu’elle  se  heurte  â des  difficultés  naturelles  (chaîne  juras- 
sique, Faucilles,  contreforts  vosgiens)  et  qu’elle  éloigne  l’assaillant 
de  Paris. 

Br  f,  de  l’examen  minutieux  du  réseau  ferré  allemand  en 
Lorraine;  des  difficultés  de  tenter  une  attaque  parl’Argonne,  sans 
annihiler  Verdun  d’abord;  de  l’hésitation  qu’ils  éprouveraient,  du 
Luoin^  au  début  de  la  guerre,  à violer  la  neutralité  du  Luxembourg; 
de  l’avantage  moral  qu’ils  acquerraient,  en  occupant  la  ville 
ouverte  de  Nancy;  de  l’obligation  où  ils  sont  eux- mêmes  de 
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masquer  leur  propre  trouée  de  Sarrebruck;  de  ces  faits,  de  ces 
, déductions,  de  ces  données,  il  résulte  que  le  passage  presque 
obligé  de  Tinvasion  est  quelque  part  du  côté  de  Lunéville. 

* 

* ^ 

Si  ces  conclusions  sont  bien  dans  Tesprit  de  Tétat-major  fran- 
çais, une  carte  des  chemins  de  fer  français  doit  le  confirmer. 

Et,  en  effet,  quand  on  examine  un  schéma  du  réseau  de  l’Est, 
on  s’aperçoit  que  de  Lérouville  à Lunéville  n’aboutissent  pas  moins 
de  dix  lignes,  venant  de  Paris,  du  Centre  ou  du  Midi  L Au  contraire, 
entre  Bar-le-Duc  et  Montmédy,  il  n’y  en  a que  deux  : Mézières- 
Montmédy  et  la  grande  ligne  de  Paris-Verdun.  Deux  autres  tron- 
çons s’arrêtent  derrière  l’Argonne.  La  comparaison  n’est-elle  pas 
frappante,  et  ne  démontre- 1- elle  pas  combien  l’état-major  français 
s’est  préoccupé  avant  tout  d’assurer  avec  des  forces  suffisantes,  la 
défense  de  la  trouée  de  la  Moselle? 

L’étude  du  réseau  du  P.-L.-M.  indique  aussi  un  aboutissement 
prévu  de  lignes  vers  Belfort.  Mais  Belfort,  par  sa  situation  excen- 
trique, ne  peut  servir  de  point  de  concentration  à une  grande 
armée  qui  voudrait  défendre  la  route  de  Paris.  Belfort  a un  autre 
rôle  ; d’abord  intercepter  la  trouée  qui  porte  son  nom  et  ensuite 
servir  de  point  d’appui  pour  une  offensive  eh  haute  Alsace, 
d’autant  plus  que  jusqu’à  Strasbourg,  les  Allemands  n’ont  pas  de 
position  équivalente  à lui  opposer.  Depuis  quelque  temps,  il  est 
vrai,  on  parle  de  fortifications  élevées  presque  mystérieusement 
par  les  Allemands,  de  l’autre  côté  du  Rhin,  en  face  de  Bâle.  Nos 
voisins,  émus  sans  doute  des  nouvelles  voies  ferrées  en  construc- 
tion dans  le  Jura  et  en  Savoie  (Lons-le-Saulnier  à Saint- Jean  de 
Losne;  Salnt-Glaude-Morez;  Saint- Hippolyte  à Morteau)  paraissent 
redouter  une  violation  du  territoire  suisse  qui  amènerait  une 
armée  française  dans  le  Wurtemberg  et  ferait  tomber  d’un  seul 
coup  le  formidable  glacis  militaire  qu’üs  ont  si  coûteusement  édifié 
en  Alsace.  Mais  l’état-major  français  a,  croyons-nous,  des  vues 
plus  modestes  : il  se  contenterait  sans  doute  de  refouler  en  arrière 
l’armée  allemande  des  Vosges  estimée  à 4 corps  d’armée  et  de  dé- 
truire les  ponts  du  Rhin  supérieur.  Sans  se  laisser  hypnotiser  par  le 
souvenir  de  certaine  campagne  de  Turenne,  on  peut  se  demander 
aussi  si  l’occupation,  même  temporaire,  de  Mulhouse  ne  serait  pas 
le  contre- poids  moral  nécessaire  à la  prise  de  Nancy. 

^ Ce  sont  : 1°  Paris-Lérouville  (directe  par  Bar-le-Duc);  2°  Saint-Dizier- 
Commercy  (inachevée);  3«  Wassy-Sorcy;  4®  Neufchateau-Pagny  ; 5“  Lan- 
gres-Toul;  6®  Mirecourt-Toul;  7°  Épinal-Nancy  ; 8°  Remiremont-Nancy  ; 
9°  Giromagny-Lunéville  (tronçons  inachevés);  10»  Saint-Dié-Lunéville. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  ce  qu’il  faut  retenir,  c’est  que  l’examen  du 
réseau  ferré  français  joint  à des  considérations  de  stratégie  géné- 
rale, montre  trois  points  de  concentration  des  armées  françaises 
en  cas  de  guerre  : l’Argonne,  la  ligne  de  Lérouville-Lunéville  et 
les  Vosges  méridionales.  Les  deux  premiers  sont  surtout  défensifs, 
le  troisième  est  offensif. 

Le  commandant  saxon  von  Stokash  a indiqué,  dans  une  confé- 
rence militaire  faite,  l’année  dernière,  à Dresde  ^ aux  officiers  du 
XII®  corps  allemand  de  quelle  façon  il  concevait  la  concentration 
de  ces  trois  armées  françaises  dans  la  prochaine  guerre. 

a)  La  P®  armée,  dite  de  XArgonne^  comprendrait  h corps 
d’armée  : 1®’'  (Lille),  2®  (Amiens),  3®  (Rouen),  10®  (Rennes),  et  se 
concentrerait  entre  Sainte-Ménehould  et  Montmédy.  Son  quartier 
général  serait  à Apremont,  au  nord-est  de  Sainte-Ménehould. 

Le  l®"*  corps  prendrait  la  grande  voie  ferrée  qui  longe  la  frontière 
belge  : Dunkerque,  Lille,  Hirson,  Sedan  (2  voies,  48  trains). 

Le  2®  corps  disposerait  de  la  ligne  indépendante  Amiens,  Laon, 
Liart,  Amagne,  Vouziers  (2  voies,  48  trains). 

Le  3®  aurait  la  ligne  Rouen,  Gisors,  Beauvais,  Clermont,  Com- 
pïègne, Soissons,  Laon,  Reims,  Bazancourt,  Challerange,  Apre- 
mont. (Cette  ligne  n’est  pas  totalement  à deux  voies,  mais  elle  est 
secondée  par  d’autres  lignes  parallèles,  48  trains.) 

Le  10®  corps  viendrait  de  la  Bretagne  en  empruntant  la  ligne  de 
Granville,  par  Rennes,  Laval,  Alençon,  Surdon,  Dreux,  Versailles, 
la  Ceinture,  le  Bourget,  Crépy- en- Valois,  Soissons,  Reims,  Sainte- 
Hilaire-au- Temple,  Sainte-Ménehould  (48  trains). 

L’armée  française  de  l’Argonne  compterait  donc  environ 
200,000  hommes.  Elle  serait  totalement  concentrée  le  dixième 
jour  au  matin,  « avant  l’arrivée  de  l’armée  allemande  de  la  Sarre  », 
s’il  faut  en  croire  l’officier  allemand. 

Dans  l’hypothèse  où  nos  voisins,  portant  leur  principal  effort 
sur  la  trouée  de  la  Moselle,  n’opposeraient  que  peu  de  troupes 
sur  l’Argonne,  deux  ^ lignes  ferrées  transversales  ont  été  cons- 
truites de  Sedan  à Pagny-sur- Moselle  et  de  Sedan  à Lérouville. 
Etablies  à double  voie,  ces  deux  transversales  permettraient  le 
renforcement  immédiat  de  nos  corps  d’arrêt,  sur  la  trouée,  par  un 
emprunt  de  troupes  fait  à l’armée  de  l’Argonne.  Inversement,  si 
l’ennemi  prononçait  son  attaque  principale  contre  Montmédy,  ces 
lignes  y transporteraient  des  corps  de  troupes  empruntés  à l’armée 
de  la  Moselle.  On  voit  l’utilité  des  transversales. 

^ Cf.  Dienachste  Krieg  gegen  die  Frankreich,  brochure.  Leipzig,  1901. 

2 II  y en  a même  trois,  en  y comprenant  la  ligne  Hirson-Réthel- 
Revigpiy. 
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b)  La  IP  armée,  dite  de  la  Moselle^  serait  de  8 corps  d’armée  : 
8®  ^iourges),  9®  ^Tours),  11®  /'Nantes),  12®  (Limoges),  5®  (Orléans), 
17®  (Toulouse;;  et  les  corps  de  couverture  6®  (Ghâlons)et20®(Nancy). 
Elle  se  concentrerait  sur  la  transversale  Lérouville- Lunéville. 

Le  8®  corps  viendrait  de  Bourges  à Nancy,  par  Nevers,  Cercy,. 
Etang,  Autun,  les  Laumes,  Dijon,  Is-sur-Tille,  Chalindrcy,  Mire- 
court,  Nancy  (35  trains). 

Le  9®  corps  irait  à Pagny-sur-Meuse.  Son  trajet  s’effectuerait 
par  Vierzon,  Gien,  Auxerre,  Troyes,  Chaumont,  Neufchàteau, 
Pagny-sur-Meuse  (35  trains). 

Le  12®,  partant  de  Limoges,  se  rendrait  à Sorcy,  près  de  Lérou- 
ville, par  Châteauroux,  Orléans,  Montargis,  Sens,  Troyes,  Valen- 
tigny,  Sorcy  (2  voies,  48  trains) . 

Le  5®  suivrait  la  ligne  Orléans,  Malesherbes,  Moret,  Montereau, 
Romilly,  Troyes,  Sommesous,  Vitry,  Revigny,  Bar-le-Diic  — 
Léroumlle  (48  trains). 

Le  11®  (Nantes)  emploierait  la  grande  voie  Angers  — Tours 
(2  voies),  Bourges,  Cosne,  Clamecy,  Avallon,  Nuits- sous-Ravières 
(1  voie)  Ghâtillon,  Langres,  Merrey,  Barisey,  Toul  (35  trains) . 

Le  17®  viendrait  de  Toulouse,  par  Figeac,  Mauriac,  Moniliiçon, 
Moulins,  Chagny,  Dijon,  Gray,  Port-d’ Atelier,  Epinal,  Blaimille 
(30  trains).  Cette  ligne  est  secondée  jusqu’à  Eygurande  par  la  voie 
double  Brives-Toulouse  et  le  raccordement  Brives-Eygurande. 

Les  6®  et  20®  corps  formant,  comme  nous  l’avons  dit,  l’armée  de 
couverture,  n’attendraient  pas  leurs  réservistes  et  se  rendraient  à 
pied  à leur  destination. 

Ces  8 corps  d’armée  formeraient  un  total  d’environ  400,000 
hommes,  dont  la  moitié  serait  rassemblée  dans  le  courant  du  neu- 
vième jour,  et  dont  l’autre  moitié  s’échelonnerait  du  dixième  au 
treizième.  Sans  le  17®  corps  qui  retarderait,  l’armée  française  pour- 
rait marcher  de  l’avant  le  onzième  jour  au  matin. 

Mais  nous  avons  vu  qu’il  fallait  prévoir  l’hypothèse  pour  le  len- 
demain (douzième  jour)  de  masses  allemandes  beaucoup  plus  fortes 
encore,  puisqu’elles  ne  seraient  pas  inférieures  à 600,000  hommes, 
débouchant  entre  Metz  et  Strasbourg  dans  la  direction  de  Lunéville. 
Comment  compenser  la  différence?  Cela  n’est  possible  que  par  la 
formation  d’une  armée  de  réserve,  concentrée  à quelques  étapes  en 
arrière,  et  qui  pourrait  rallier,  en  un  temps  assez  court  pour  em- 
pêcher d’irréparables  désastres,  les  points  les  plus  menacés.  Cette 
mission  de  soutien  écherrait  aux  4®  et  18®  corps.  Voici  comment  le 
conférencier  allemand  explique  la  solution  ingénieuse  àjaquelle  se 
serait  rallié  l’état-major  français. 

Les  deux  corps  aboutiraient  à Châlons-sur-Marne.  Le  4®  viendrait 
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du  Mans,  son  quartier  général,  par  Chartres,  Paris-Ceinture, 
Meaux  et  Château-Thierry,  tandis  que  le  18%  partant  de  Bordeaux, 
emprunterait  la  grande  ligne  de  Paris,  et  de  là  à Coulommiers, 
Sommesous  et  Châlons.  De  Châlons-sur-Marne  aux  champs  de 
bataille  de  TArgonne,  la  distance  est  la  même  que  de  Châlons  à 
la  trouée  de  la  Moselle. 

Ils  pourraient  donc  se  porter  ici  ou  là  selon  les  éventualités.  On 
ne  peut  se  dissimuler  toutefois  que,  même  avec  l’adjonction  de  ces 
deux  corps,  nous  n’opposerions  sur  la  Moselle  que  10  corps  d’armée 
aux  12  allemands.  Conséquence  fâcheuse,  mais  inéluctable,  de 
l’impossibilité  ou  nous  sommes  de  connaître  avec  une  certitude 
absolue  le  point  de  l’attaque  principale. 

c)  La  IIP  armée,  dite  armée  des  Vosges^  aurait  ses  quartiers 
généraux  entre  Belfort  et  Remiremont.  Normalement  elle  devrait 
compter  les  6 corps  d’armée  restants  : 7°  (Besançon);  15°  (Mar- 
seille); 13°  (Clermont-Ferrand);  16°  (Montpellier);  là®  (Lyon  et 
Grenoble)  ; 19°  (Alger).  Mais  il  est  à craindre  que  les  quatre  pre- 
miers seulement  soient  immédiatement  utilisables,  car  le  là®,  éche- 
lonné le  long  des  Alpes,  n’aurait  pas  de  voie  d’accès  indépendante 
aux  Vosges.  Il  est  malheureusement  probable  aussi  qu’il  se  passera 
beaucoup  de  temps  avant  que  nous  puissions  compter  sur  la  neu- 
tralité de  l’Italie.  Quant  au  19°,  sa  participation  à une  guerre 
continentale  a été  tellement  discutée  que  nous  croyons  devoir  en 
toucher  plus  loin  quelques  mots. 

Pour  l’instant,  reprenons  l’hypothèse  du  commandant  saxon. 
Selon  lui,  les  ^ corps  d’armée  pourraient  être  concentrés,  malgré 
leur  éloignement,  aussi  rapidement  que  les  corps  bavarois,  wur- 
tembergeois  et  saxons  qui  leur  feraient  vis-à-vis. 

D’abord  le  7°  corps  (armée  de  couverture)  se  rassemblerait  par 
étapes  et,  son  rôle  de  surveillance  terminé,  se  joindrait  aux  opéra- 
tions d’ensemble. 

L,e  13°  (Clermont-Ferrand)  viendrait  par  Montbrison,  Mâcon, 
Chalon-sur-Saône,  Chagny,  Saint- Bonnet  en-Bresse,  Dôle,  Labarre, 
Montagney,  Besançon,  Montbozon,  Vesoul,  Lure  (25  trains). 

Le  16°  (Montpellier)  se  rendrait  à Belfort,  par  Nîmes,  Lyon, 
Bourg,  Lons-le-Saulnier,  Mouchard,  Besançon,  Montbéliard,  Bel- 
fort (2  voies,  liS  trains). 

Le  15°  prendrait  la  ligne  Marseille  — Grenoble  — Montmélian 
— Chambéry  — Culoz  — Bellegarde  — Nantua  — La  Cluse  — 
Saint- Claude  — Morez  — Andelot  — Pontarlier  — Morteau  — 
Saint-Hippolyte  — Montbéliard  — Belfort.  (Cette  ligne,  à deux 
voies  sur  une  partie  de  son  parcours,  encore  en  construction  dans 
certains  de  ses  tronçons,  ne  pourra  guère  fournir  que  25  à 30  trains 
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en  moyenne  par  jour,  à cause  du  terrain  tourmenté  qu’elle  traverse.) 

En  examinant  ce  dispositif,  on  ne  voit  pas  sans  surprise  qu’une 
des  lignes  les  plus  importantes  du  P.-L.-M.,  la  fraction  Marseille 
— Lyon  parcourue  chaque  jour  par  des  rapides  de  80  kilomètres  à 
l’heure,  reste  inutilisée.  Cette  omission  n’est- elle  pas  voulue?  Evi- 
demment, c’est  la  voie  d’accès  du  19®  corps,  après  son  débarque- 
ment à Marseille.  Il  est  impossible,  en  effet,  que  i’état-major  fran- 
çais n’ait  pas  prévu  le  transport  rapide  des  troupes  d’Afrique, 
puisqu’il  a pris  soin  de  détacher,  dès  le  temps  de  temps,  leur 
brigade  d’artillerie  à Vincennes,  ainsi  que  des  compagnies  de 
zouaves  et  un  escadron  du  train  des  équipages.  C’est  une  précau- 
tion qu’il  n’eût  pas  prise,  si  le  corps  d’armée  d’Algérie  devait 
rester  de  l’autre  côté  de  la  Méditerranée,  ou  venir  plus  tard. 

D’ailleurs,  serait- ce  même  faire  preuve  de  prudence  que  de  le 
maintenir  en  Algérie,  par  crainte  d’une  insurrection  arabe? 
Emploierait-on  contre  les  rebelles  les  troupes  indigènes  que  nous 
avons  dans  nos  rangs?  Ne  serait- ce  pas  mettre  leur  loyalisme  à une 
trop  rude  épreuve?  Ces  considérations  nous  semblent  décisives  : il 
est  vraisemblable  que  des  55,000  hommes  qui  constituent  en  temps 
de  paix  le  19®  corps,  on  extraira  une  trentaine  de  mille  hommes, 
tirailleurs  algériens,  zouaves,  chasseurs  d’Afrique,  qui  s’embar- 
queront immédiatement  pour  Marseille.  Grossi  de  tous  ses  réser- 
vistes français,  le  corps  algérien  attendra  à Lyon  qu’une  voie  soit 
libre  pour  son  transport  aux  Vosges.  Sa  brigade  d’artillerie  de 
Vincennes  empruntera  la  grande  ligne  de  Belfort  et  arrivera  en 
même  temps  que  lui. 

D’une,  façon  générale,  l’armée  des  Vosges  aurait  ses  4 corps 
d’armée  le  treizième  jour  de  la  mobilisation,  et  probablement  5 le 
seizième  jour,  par  l’adjonction  des  troupes  d’Afrique.  Elle  compterait 
alors  250,000  hommes. 

Sa  supériorité  numérique  sur  les  4 corps  ennemis  serait- elle  assez 
grande  pour  lui  permettre  une  offensive  hardie?  On  peut  en  douter. 
Mais  si  des  formations  ultérieures  venaient  rapidement  la  renforcer, 
il  est  possible  que  cette  grande  armée  appuyée  sur  la  forte  place  de 
Belfort,  fît  parler  d’elle.  Les  Vosges  allemandes  ne  se  prêtent  pas 
à une  défensive  comme  les  Alpes.  Les  sentiers  forestiers  y abondent, 
accessibles  à l’artillerie,  et  les  crêtes  qui  regardent  la  haute  Alsace 
sont  d’un  parcours  facile.  Enfin  il  n’y  a pas  moins  de  dix- sept 
routes  conduisant  dans  la  plaine  du  haut  Rhin,  par  les  ^^cols 
vosgiens.  L’avantage,  ici,  appartiendrait  donc  au  nombre. 
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...  Il  y a quelques  jours,  dans  une  feuille  officieuse,  M.  le  député 
Bourrât  s’occupant  du  rachat  des  chemins  de  fer,  écrivait  cette 
phrase  : « Elles  (nos  lignes  ferrées  commerciales)  sont,  il  est  vrai, 
reliées  entre  elles  par  des  voies  de  raccordement,  mais,  sauf  la 
ligne  d’Orléans  à Châlons,  toutes  nos  voies  concordent  sur  Paris, 
et  la  frontière  lorraine  est  sans  communications  suivies  avec  le 
nord  et  le  sud  de  la  France.  » L’une  des  raisons  invoquées  par 
M.  Bourrât  en  faveur  de  sa  thèse  était  justement  que,  par  l’incurie 
des  compagnies,  la  mobilisation  française  serait  dans  un  état 
d’infériorité  absolue  à l’égard  de  l’allemande. 

Voilà  comment,  pour  défendre  une  opinion,  on  arrive  à fausser 
l’esprit  public  sur  l’état  de  notre  organisation  militaire. 

Mais  les  Allemands,  eux,  ne  s’y  sont  pas  trompés.  Ils  recon- 
naissent que  notre  état-major  a su  déployer  une  science  et  une 
activité  admirables,  et  que  nos  compagnies  de  chemins  de  fer  ont, 
en  maintes  occasions,  écouté  la  voix  du  patriotisme  avant  celle  de 
leurs  actionnaires  en  acceptant,  par  exemple,  des  tracés  qui  allaient 
parfois  contre  leurs  intérêts  économiques  les  plus  certains. 

La  vérité,  c’est  qu’aux  onze  lignes  stratégiques  allemandes,  nous 
en  opposons  treize  (4  aboutissant  à l’Argonne,  6 en  face  de  la  trouée 
de  la  Moselle,  et  3 aux  hautes  Vosges).  Et  encore,  ne  tenons-nous 
pas  compte  des  deux  voies  ferrées  se  terminant  à Châlons-sur- 
Marne.  Les  Allemands  ont,  de  leur  côté,  une  douzième  ligne 
ébauchée,  la  ligne  de  Stuttgart-Garlsruhe. 

Le  seul  reproche  qu’on  puisse  adresser  au  réseau  français  de 
mobilisation,  c’est  que  la  proportion  des  voies  uniques  y est  plus 
élevée  que  sur  le  réseau  allemand  correspondant.  Mais  peut-on 
oublier  l’immense  progrès  que  nous  eûmes  à réaliser,  depuis  1870, 
pour  rattraper  l’avance  prise  par  les  Allemands.  Alors  que  l’Alle- 
magne a doublé  le  rendement  militaire  de  ses  lignes,  la  France  l’a 
quadruplé.  Voilà  la  vérité. 

Est-ce  à dire  que  tout  soit  terminé  chez  nous,  que  notre  mode 
de  concentration  militaire  dispose  de  toutes  les  lignes  indispen- 
sables? Non.  A notre  avis,  il  est  nécessaire  de  : ' 

1°  Construire  à double  voie  tous  les  fragments  de  lignes  encore 
à voie  simple; 

2°  Prolonger  le  groupe  de  lignes  amenant  à Châlons-sur-Marne 
les  4®  et  18®  corps  en  les  raccordant,  d’une  part,  au  massif  arden- 
nais;  et,  d’autre  part,  à la  transversale  Lérouville-Lunéville.  (üne 
ligne  est  déjà  prévue  entre  Apremont  et  Montmédy); 
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3°  Etablir  une  ligne  nouvelle  entre  Lyon  et  Belfort,  affectée  au 
1 9®  corps  ; 

4°  Diriger  parallèlement  aux  Alpes  et  à la  frontière  suisse,  de 
Nice  à Belfort,  une  nouvelle  voie  qui  servirait  de  collecteur  au 
14®  corps,  dans  l’hypothèse  où  l’Italie,  définitivement  séparée  de 
la  Triplice,  nous  assurerait  d’une  absolue  neutralité.  Cette  grande 
ligne  est  déjà  ébauchée  en  Savoie  et  dans  la  partie  sud  des  Alpes. 
Les  lignes  construites  d’Annecy  à Moutiers,  inachevées  de  Nice  à 
Puget-Théniers,  de  Barcelonnettes  à Gborges,  sont  les  premiers 
tronçons  de  cette  grande  artère,  aussi  utile  au  point  de  vue  com- 
mercial que  stratégique,  mais  malheureusement  fort  coûteuse; 

5®  Achever  la  transversale  Saint-Dizier-Dijon,  par  Doulevan"!  et 
Bricon,  en  arrière  de  Langres,  de  telle  sorte  qu’en  cas  de  défàite 
de  nos  formations  de  première  ligne,  les  réserves  puissent  se  porter 
rapidement  sur  le  plateau  défensif  des  Faucilles. 

Quand  ces  travaux,  que  nous  avons  classés  d’après  leur  degré 
d’urgence,  auront  été  intégralement  accomplis,  tous  les  corps 
d’armée  de  la  France  seront  pourvus  d’une  ligne  indépendante  pour 
les  conduire  à la  frontière.  La  mobilisation  française  s’exécutera  en 
neuf  jours. 

Toutes  les  précautions  auront  été  prises  pour  faire  échec  à cette 
((  offensive  irrésistible  » que  nous  prédisent  depuis  trente  ans  les 
prophètes  de  malheur  d’au  delà  du  Rhin.  Ce  jour-là,  l’état-major 
français  pourra  prononcer,  comme  le  poète  romain,  son  Exegi 
monumentum. 

En  attendant,  c’est  encore  le  général  allemand  von  der  Goltz  qui 
nous  fournira  la  conclusion  de  cette  modeste  étude  : « Aujourd’hui, 
dit  l’auteur  de  la  Nation  armée^  la  mobilisation  et  la  concentration 
des  forces  militaires  sur  la  frontière  ne  diffèrent  que  de  quelques 
heures  chez  deux  puissances  contiguës  de  l'ouest  de  T Europe  L » 

Ce  témoignage  d’un  adversaire  distingué  est,  semble-t-il,  le  plus 
bel  éloge  qu’on  puisse  faire  de  l’œuvre,  silencieusement  accomplie 
depuis  trente  ans  « au  pays  de  la  Revanche  ». 

J.  Delaporte. 

^ Gf.  von  der  Gojtz,  la  Nation  armée,  p.  19. 
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« On  a fait  au  gouvernement  siamois  des  concessions  fâcheuses, 
qui  ont  amoindri  notre  prestige.  Sous  peine  de  nous  discréditer 
entièrement  auprès  de  populations  par  lesquelles  nous  ne  devons 
jamais,  dans  l’intérêt  même  de  la  civilisation,  laisser  discuter  notre 
supériorité,  il  faut  apporter  désormais,  dans  nos  relations  avec  les 
gouvernements  indo-chinois,  plus  d’esprit  de  suite,  une  vue  plus 
nette  de  l’avenir.  Tout  acte  de  faiblesse  vis-à-vis  d’eux  serait  une 
cause  de  conflits  incessants.  » 

Ces  excellents  conseils  sont  de  Francis  Garnier,  qui  sacrifiait  sa 
vie  pour  l’agrandissement  de  notre  domaine  colonial  quelques  mois 
après  les  avoir  donnés.  Il  n’est  pas  possible  de  mieux  résumer  en 
quelques  lignes  la  politique  que  doit  suivre,  en  Extrême-Orient, 
une  puissance  européenne.  Si  nos  diplomates  s’étaient  toujours 
inspirés  de  ces  sages  paroles,  nous  ne  nous  heurterions  pas  cons- 
tamment, depuis  quinze  ans,  à des  difficultés  presque  inextricables 
dans  la  vallée  du  Ménam  et  jusque  sur  les  bords  du  Mékong. 

L’extrême  indulgence  que  nous  avons  montrée  vis  à-vis  de  la 
cour  de  Bangkok  en  maintes  circonstances  a fait  croire  aux  Siamois 
que  la  France  était  dans  l’impossibilité  de  tirer  vengeance  de  leur 
mauvaise  foi  et  de  leurs  violations  incessantes  des  traités.  Soutenus 
par  le  Foreign  Office,  ils  ne  nous  ont  épargné  aucune  insulte,  aucune 
vexation,  surtout  depuis  1890.  Nous  avons  tout  supporté  en  silence, 
malgré  les  plaintes  répétées  de  nos  représentants  à Bangkok,  et 
notre  gouvernement  ne  se  serait  sans  doute  pas  décidé  à agir  en  1893 
si  l’assassinat  de  l’inspecteur  des  milices  Grost<urin  par  des  soldats 
siamois  ne  l’avait  mis  dans  la  nécessité  d’exiger  une  réparation. 

L’attitude  intransigeante  de  la  cour  de  Bangkok  amena  une 
guerre  au  cours  de  laquelle  quelques  canonnières  françaises  s’em- 
parèrent de  la  capitale  de  S.  M.  Ghula-long-Korn.  Avec  un  peu 
d’énergie,  le  Siam  devenait  une  colonie  française  ou  tout  au  moins 
un  pays  de  protectorat  comme  l’Annam  et  le  Cambodge.  Malheu- 
reusement, la  fermeté  et  la  persévérance  ne  sont  pas  les  qualités 
dominantes  de  notre  politique  étrangère.  Le  gouvernement  français 
n’osa  pas  braver  les  menaces  de  l’Angleterre,  qui  n’avait  pu  empê- 
cher les  hostilités  parce  que  le  Siam  avait  été  trop  loin,  mais  qui 
comptait  bien  nous  interdire  d’en  retirer  les  bénéfices  ou,  tout  au 
moins,  nous  obliger  à lui  en  laisser  la  plus  grosse  part. 

Le  Foreign  Office  fit  connaître  à notre  ministre  des  affaires  étran- 
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gères  que  si  la  F rance  prétendait  s’emparer  du  Siam,  c était  la  guerre. 

Notre  gouvernement  eut  peur  de  cette  vaine  menace  dont 
l’Angleterre  s’est  toujours  montrée  si  prodigue  à notre  égard  et 
quelle  a renouvelée  encore  avec  tant  de  succès  lors  de  l’affaire  de 
Fachoda.  Il  est  probable  cependant  que  si  nous  avions  eu  l’énergie, 
en  ces  deux  circonstances,  d’aller  jusqu’au  bout  de  notre  droit, 
l’Angleterre  aurait  reculé  devant  un  conflit.  L’histoire  est  là  pour 
prouver  qu’elle  se  garde  bien  de  passer  à l’exécution  lorsque  nous 
dédaignons  ses  notes  comminatoires. 

Les  bâtiments  français  s’étaient  embossés  devant  le  palais  du  roi 
et  S.  M.  Chula  long-Korn,  qui  croyait  son  royaume  perdu,  s’apprê- 
tait à fuir  en  Birmanie,  lorsque  M.  Pavie,  notre  ministre  plénipo- 
tentiaire, reçut  à bord  de  la  canonnière,  sur  laquelle  il  s’était  réfugié, 
l’ordre  d’arrêter  les  hostilités.  La  mort  dans  l’âme,  il  communiqua 
le  télégramme  du  ministre  des  affaires  étrangères  au  commandant 
Bory  et  aux  officiers  de  marine  sous  ses  ordres  qui  avaient  si  vail- 
lamment franchi  les  passes  du  Ménam.  Tout  le  fruit  de  leurs  efforts 
était  perdu.  Le  Siam,  qu’ils  croyaient  définitivement  terre  française, 
nous  échappait  encore.  C’était  un  gros  crève-cœur  pour  nos  offi- 
ciers d’abandonner  cette  riche  contrée,  qui  eût  si  bien  complété 
notre  empire  indo-chinois.  Si  notre  ministre  des  affaires  étrangères 
les  avait  entendus  juger  son  attitude,  il  n’eût  peut-être  pas  été  très 
flatté  de  leurs  appréciations.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  fallut  abandonner 
Bangkok,  où  arriva  bientôt  M.  le  Myre  de  Vilers,  chargé,  par  le 
gouvernement  français,  de  traiter  avec  le  Siam. 

Les  négociations  furent  laborieuses.  M.  le  Myre  de  Vilers  et 
M.  Auguste  Pavie,  qui  était  chargé  de  le  seconder,  eurent  à lutter 
sans  cesse  contre  la  mauvaise  foi  du  ministre  des  affaires  étrangères 
siamois  et  de  son  conseiller,  Rolin  Jacqiiemyns  k 


^ Rolin  Jacquemyns,  ancien  ministre  de  Belgique,  avait  été  nommé, 
vers  1890,  conseiller  du  roi  de  Siam,  grâce  à l’intervention  du  Foreign 
Office,  qui  avait  besoin,  à Bangkok,  d’un  homme  sûr  et  qui,  pour  sauver 
les  apparences,  voulait  un  étranger  résolu  à servir  aveuglément  sa  poli- 
tique. Le  choix  était  bon,  car  Rolin  Jacquemyns  s’est  montré,  en  toutes 
circonstances,  le  serviteur  dévoué  de  la  Grande-Bretagne  et  l’ennemi  de  la 
France.  Il  n’a  jamais  cessé  d’exciter  les  Siamois  contre  nous,  de  leur 
affirmer  la  faiblesse  de  notre  pays  et  de  leur  vanter  la  puissance  de  l'Angle- 
terre. Son  attitude  à notre  égard  fut  telle,  en  1893,  que  MM.  le  Myre  de 
Yilers  et  Pavie  se  refusèrent  à continuer  les  négociations  avec  lui  et  que 
S.  M.  Ghula-long-Korn  dut  choisir  un  autre  représentant. 

Depuis  cette  époque,  Rolin  Jacquemyns  s’est  appliqué  à dénaturer  les 
articles  des  traités  et  à en  empêcher  l’exécution.  Chargé  de  rédiger  les 
lettres  que  la  cour  de  Bangkok  adressait  à la  légation  de  France,  il  leur 
donnait  une  forme  si  arrogante  qu’elles  furent  l’objet  de  fréquentes  repré- 
sentations. Grâce  à son  crédit,  il  a introduit  au  Palais  un  grand  nombre 
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Les  négociations,  plusieurs  fois  interrompues,  aboutirent  enfin  à 
la  conclusion  d’un  traité  qui  accordait  à la  France  le  minimum  des 
satisfactions  qu’elle  était  en  droit  d’exiger. 

En  1896,  ce  traité  fut  complété  par  un  arrangement  avec  l’An- 
gleterre, dont  la  valeur  a été  beaucoup  discutée.  Il  neutralisait 
toute  La  vallée  du  Ménam  dans  laquelle  ï Angleterre  et  la  France 
s interdisaient  réciproquement  d! intervenir . De  plus^  les  deux 
puissances  s' engageaient  à ne  se  faire  accorder^  dans  cette  région^ 
aucun  avantage  qui  ne  leur  fût  commun. 

Les  territoires  siamois,  situés  à Touest  de  la  vallée  du  Ménam, 
étaient  dits  « d’influence  anglaise  »;  ceux  qui  étaient  situés  à l’est 
« d’influence  française  ».  La  Grande-Bretagne  et  la  France  avaient 
le  droit  d’étendre  chacune  leur  autorité  sur  les  régions  qui  leur 
étaient  ainsi  réservées  sans  que  l’autre  puissance  cosignataire  pût 
intervenir.  Les  affaires  relatives  à chacun  de  ces  territoires  ne 
devaient  être  traitées  qu’entre  le  Siam  et  la  puissance  intéressée. 

La  France  s’était  ainsi  lié  les  mains  en  ce  qui  concernait  la 
vallée  du  Ménam,  c’est-à-dire  la  partie  la  plus  riche  du  royaume 
de  Siam.  Il  ne  lui  était  plus  possible,  même  en  cas  de  légitime 
défense,  d’y  pénétrer  sans  l’assentiment  préalable  de  ^Angleterre. 
Il  est  facile  de  voir  les  graves  inconvénients  d’une  pareille  situation. 
Sous  l’égide  de  la  Grande-Bretagne,  la  cour  de  Bangkok  peut  se 
permettre  impunément  toutes  les  insolences,  toutes  les  violations 
des  traités  à notre  endroit.  Elle  n’est  retenue  que  par  la  crainte  de 
voir  la  France  s’installer  définitivement  dans  la  région  réservée  à 
son  influence,  et  encore  cette  crainte  n’est-elle  pas  bien  sérieuse, 
puisque  nous  avons  vu,  le  13  mai  dernier,  le  Parlement  anglais  se 
préoccuper  de  cette  région  et  lord  Lamington  demander  au  ministre 
des  affaires  étrangères  si  l’Angleterre  allait  tolérer  plus  longtemps 
l’occupation  de  Ghantaboun  par  nos  troupes. 

Le  marquis  de  Lansdowne  a répondu  : « En  1893,  le  Siam  a cédé 
à la  France  une  étendue  très  considérable  de  son  territoire  sur  la 
rive  orientale  du  Mékong.  Il  s’est  en  outre  engagé  à évacuer  une 
zone  de  25  kilomètres  sur  la  rive  droite  du  Mékong  et  à n’y  laisser 
aucune  force  armée...  A l’heure  actuelle,  le  gouvernement  français 
prétend  que  ces  stipulations  n’ont  pas  été  remplies.  C’est  la  source 
de  discussions  entre  le  gouvernement  français  et  le  gouvernement 

d’Anglais  qui  suivent  la  môme  ligne  de  conduite,  combattent  l’influence 
française  et  ne  reculent  devant  rien  pour  nous  chasser  du  pays. 

Détesté  des  Européens  qu’il  affectait  de  traiter  de  très  haut,  tandis  qu’il 
s’aplatissait  devant  le  roi  et  les  hauts  dignitaires  siamois,  Rolin  Jacque- 
myns  s’est  vu  forcé,  il  y a quelques  mois,  par  des  raisons  de  santé,  d’aban- 
donner la  grasse  situation  qu’il  occupait  à Bangkok.  Son  état  s’est  empiré 
pendant  le  voyage  et  il  est  mort  peu  de  temps  après  son  arrivée  à Bruxelles. 
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siamois,  et  je  ne  crois  pas  qu’il  soit  possible  pour  la  Grande-Bre- 
tagne de  dire,  dans  les  circonstances  actuelles,  laquelle  des  deux 
parties  a raison...  Personne  n’aura  plus  de  plaisir  que  le  gouverne- 
ment de  Sa  Majesté  à voir  ces  différends  tranchés  et  la  France  res- 
tituer Ghantaboun  à son  véritable  propriétaire.  » 

Cette  réponse  n’indiquait  aucun  désir  de  la  part  du  ministère 
anglais  d’intervenir  dans  le  règlement  des  difficultés  pendantes  entre 
la  France  et  le  Siam.  Il  est  bon  toutefois  de  noter  qu’à  l’époque  où 
elle  fut  faite,  l’Angleterre  était  encore  absorbée  par  le  règlement 
des  affaires  sud-africaines.  Depuis  elle  a changé  de  ton. 

Mais  le  marquis  de  Lansdowne  avait  le  devoir  en  cette  occasion 
de  déclarer  à la  Chambre  des  lords  que  l’Angleterre  s’était  interdit 
par  l’accord  de  1896  de  s’occuper  de  notre  action  dans  le  bassin  du 
Mékong  et  dans  plusieurs  petits  bassins  côtiers,  y compris  celui  de 
la  rivière  de  Chantaboun.  S’il  ne  l’a  pas  fait,  c’est  que  le  ministère 
anglais  prétend  passer  cet  arrangement  sous  silence  avec  sa  bonne 
foi  coutumière  et  qu’il  se  réserve  d’intervenir  au  moment  opportun 
entre  la  France  et  le  Siam.  Nous  savons  d’ailleurs  que  l’accord  de 
1896  conclu  par  lord  Rosebery  n’a  jamais  eu  l’agrément  de  lord 
Salisbury,  qui  a même  contesté  dans  un  discours  la  division  du 
Siam  en  une  zone  neutralisée  et  deux  zones  soumises,  l’une  à l'in- 
fluence française,  l’autre  à l’influence  anglaise.  La  Grande-Bre- 
tagne a pour  habitude  constante  d’exiger  l’exécution  des  traités 
lorsqu’ils  lui  sont  favorables  et  de  les  violer  lorsqu’elle  les  juge 
préjudiciables  à ses  intérêts.  Au  point  de  vue  de  la  bonne  foi,  elle 
rendrait  certainement  des  points  à Carthage.  En  voici  une  preuve. 

Elle  a introduit  au  Siam  un  corps  de  troupes  de  1,500  sikhs  ou 
soldats  de  l’armée  des  Indes,  commandés  par  des  officiers  anglais 
hors  cadres,  dont  le  nombre  a encore  été  augmenté  au  commence- 
ment du  mois  d’aoùt,  en  prévision  de  je  ne  sais  quelles  éventualités. 
L’idée  d’amener  à Bangkok  des  troupes  anglaises  n’a  certainement 
pas  germé  toute  seule  dans  le  cerveau  de  S.  M.  Ghula-iong-Rorn. 
Elle  lui  a évidemment  été  suggérée  par  ses  conseillers  européens, 
tout  dévoués  aux  intérêts  britanniques,  et  les  subsides  du  Foreign 
Office  ont  empêché  les  hauts  dignitaires  siamois  d’éclairer  le  roi 
sur  les  graves  conséquences  d’une  pareille  mesure. 

Lorsque  notre  représentant  à Bangkok  a demandé  des  explica- 
tions au  sujet  de  la  présence  de  ces  soldats  hindous,  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  le  prince  De-va-vong-se,  frère  du  roi,  lui  a 
gravement  répondu  « qu’ils  devaient  remplacer  les  veilleurs  de  nuit 
indigènes,  chargés  de  protéger  les  propriétés  privées,  que  l’on  avait 
maintes  fois  surpris  endormis  d’un  profond  sommeil  :». 

Je  ne  sais  si  le  ministre  de  France  s’est  déclaré  satisfait  de  cette 
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réponse  qui  ressemble  fort  à une  moquerie,  mais  en  tout  cas  la 
Grande-Bretagne  a gravement  violé  l’accord  de  1896  en  introduisant 
des  troupes  au  Siam. 

11  était  de  son  devoir,  si  la  cour  de  Bangkok  lui  demandait  des 
forces  de  police,  d’en  aviser  la  France  et  de  lui  laisser  la  faculté  de 
fournir  la  moitié  de  ce  corps.  Elle  s’en  est  bien  gardée  et,  si  les  circons- 
tances amenaient  une  nouvelle  guerre  entre  la  France  et  le  Siam, 
nos  troupes  trouveraient  devant  elles  ces  soldats  hindous  bien  armés, 
bien  disciplinés,  qui  leur  opposeraient  une  résistance  autrement 
sérieuse  que  les  miliciens  de  S.  M.  Chula-long-Korn. 

Ajoutons  que  les  diverses  administrations  siamoises  qui  se  trouvent 
dans  l’impossibilité  de  recruter  parmi  leurs  nationaux  des  chefs  de 
service  d"une  valeur  suffisante,  ont  à leur  tête  172  Européens,  parmi 
lesquels  il  y a 95  Anglais  et  seulement  2 Français. 

En  dehors  des  avantages  commerciaux  et  industriels  que  la 
Grande-Bretagne  s’est  fait  accorder  dans  cette  contrée,  mines, 
constructions  de  chemins  de  fer,  concessions  de  toute  sorte,  elle  a 
donc  accaparé  presque  tous  les  postes  importants  du  gouvernement 
et  usé,  en  outre,  de  son  influence  pour  nous  empêcher  d’obtenir  les 
mêmes  privilèges.  Voilà  comment  elle  a compris  l’accord  de  1896. 

En  présence  d’une  pareille  attitude  de  l’Angleterre,  il  était  de 
notre  devoir  d’exiger  du  Siam  des  satisfactions  correspondantes  et 
il  est  certain  qu’avec  quelque  énergie  et  quelque  suite  dans  les 
idées,  nous  aurions  pu  les  obtenir. 

Mais  depuis  1893,  tout  a été  de  mal  en  pis. 

M.  Auguste  Pavie,  qui  avait  repris  possession  de  son  poste  après 
la  cessation  des  hostilités,  était  profondément  affecté  par  la  dispa- 
rition rapide  de  notre  influence  dans  ce  pays.  Il  était  dur  pour  un 
grand  patriote  comme  lui,  qui  avait  consacré  la  plus  grande  partie 
de  sa  vie  au  développement  et  à la  prospérité  de  notre  empire  indo- 
chinois,  d’assister  à la  prise  de  possession  du  Siam  par  les  Anglais, 
et  de  voir  s’évanouir  ainsi  son  rêve  si  longtemps  caressé,  de  la  réunion 
de  la  vallée  du  Ménam  à notre  grande  colonie  d’Extrême-Orient.  Il 
ne  put  supporter  un  tel  spectacle  et,  à la  fin  de  l’année  1895,  il 
rentra  en  France.  Son  départ  fut  un  soulagement  pour  les  Anglais 
qui  redoutaient  fort  son  influence  auprès  de  S.  M.  Chula-leng-Korn. 

Ses  successeurs  ont  été  impuissants  à réagir  contre  les  empiète- 
ments de  la  Grande-Bretagne.  Contraints  d’ailleurs  à l’inertie  par 
notre  ministère  des  Affaires  étrangères  qui  ne  voulait  à aucun  prix 
entendre  parler  de  difficultés  avec  la  cour  de  Bangkok,  ils  ont  fui 
les  uns  après  les  autres  une  situation  par  trop  humiliante. 

M.  Defrance,  le  successeur  immédiat  de  M.  Pavie,  a vu,  un  jour,  la 
police  siamoise  envahir  sa  légation  pour  rechercher  un  coupable.  Il 
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fut  lui-même  bousculé  par  les  agents  indigènes  qu’il  invitait  à sortir. 
Il  est  vrai  qu’iîs  étaient  commandés  par  un  fonctionnaire  anglais. 

M.  Defrance  vit  cependant  ses  doléances  écoutées  par  S.  M Chula- 
long-Rorn.  Le  fonctionnaire  britannique  dut  venir  en  uniforme 
présenter  ses  excuses  à notre  représentant.  Si  pareil  fait  se  produi- 
sait aujourd’hui,  il  y aurait  bien  des  chances  pour  que  notre  repré- 
sentant n’obîienne  même  pas  cette  satisfaction. 

M.  KIobukowsky,  notre  dernier  ministre  à Bangkok,  homm^  fort 
énergique,  avait  voulu,  dès  son  arrivée  au  Siam,  faire  respecter  nos 
droits.  Immédiatement,  le  prince  De-va-vong-se  se  plaignit  au  quai 
d’Orsay  qui  envoya  à notre  représentant  l’ordre  de  ne  pas  faire 
parler  de  lui.  Il  se  vit  même  menacé  quelque  temps  après  d’un 
rappel  immédiat  parce  qu’il  avait  protesté  contre  l’incarcération 
d’un  protégé  français  qui  travaillait  à la  légation. 

Il  est  vraisemblable  que  M.  KIobukowsky  profitera  de  sa  rentrée 
dans  la  métropole  pour  tâcher  d’obtenir  un  autre  poste  diplomatique. 

Une  note  annonçait  même,  il  y a quelques  jours,  que  notre  chargé 
d’affaires,  à Bangkok,  pendant  l’absence  du  titulaire,  demandait 
son  rappel,  ne  voulant  pas  supporter  la  pénible  situation  qui  lui 
était  faite  dans  ce  pays. 

Depuis  un  an  surtout,  des  faits  d’une  gravité  exceptionnelle  ont 
porté  une  telle  atteinte  à notre  dignité  que,  dans  toute  i’Indo- Chine, 
il  n’y  a eu  qu’un  seul  cri  d’indignation  contre  la  faiblesse  coupable 
de  notre  ministère  des  affaires  étrangères. 

Voici  une  dépêche  de  Bangkok  que  publiait  le  New-York  Herald 
dès  le  30  juin  1901. 

« Bangkok,  29  juin.  — Les  relations  avec  la  France  sont  ten- 
dues. On  annonce  que  200  Siamois  sous  les  ordres  de  commissaires 
royaux  ont  envahi  le  Laos  français  pour  lever  les  impôts.  Us  ont 
mis  à sac,  brûlé  les  villages  et  emmené  un  grand  nombre  de  pri- 
sonniers. Ils  ont  envahi  également  la  province  cambodgienne  de 
Promptep  et  pillé  de  nombreux  villages. 

« Les  fonctionnaires  siamois  empêchent  les  Laotiens  de  la  rive 
française  du  Mékong  de  retourner  dans  leur  pays.  L’enregistrement 
français  n’est  reconnu  ni  à Bangkok  ni  dans  les  provinces  sia- 
moises. Les  journaux  des  protégés  français  sont  lacérés  par  la 
police,  et  les  réclamations  ne  sont  pas  admises  pour  eux. 

« Les  Cambodgiens,  Annamites,  Chinois,  Turcs,  Grecs  et  Arabes 
qui  relèvent  de  notre  juridiction  et  sont  protégés  français,  sont 
pris  par  le  service  militaire  et  les  femmes  des  défaillants  sont 
emprisonnées. 

« La  Cour  internationale  refuse  d’entendre  les  réclamations 
françaises. 
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« Un  prêtre,  nommé  Emmanuel,  a été  blessé  à Pachim  par  des 
soldats  siamois  et  un  autre  prêtre,  nommé  Duoge,  a dû  armer  ses 
fidèles  pour  se  protéger  contre  les  fonctionnaires  indigènes. 

((  On  confirme  que  plusieurs  chefs  cambodgiens  sont  gardés  en 
prison  depuis  un  an,  sans  avoir  été  jugés  et  que  le  roi  a refusé  de 
les  remettre  en  liberté.  )> 

Bien  entendu,  les  faits  que  relate  celte  dépêche  ont  été  démentis 
par  les  journaux  officieux,  comme  toutes  les  nouvelles  de  ce  genre. 
Mais,  un  mois  après,  des  lettres  particulières  de  Bangkok  en  affir- 
maient l’exactitude. 

Il  y avait  également  dans  la  capitale  du  Siam  plusieurs  jeunes 
princes  de  la  famille  royale  de  Luang  Prabang  qui  étaient  conservés 
comme  otages.  Des  chefs  laotiens,  qui  avaient  refusé  de  servir  le 
Siam  lors  des  expéditions  de  1875  et  de  I88/1,  pourrissaient  dans 
les  geôles  de  la  capitale.  Des  femmes,  originaires  du  Laos,  retenues 
comme  prisonnières  de  guerre,  servaient  de  domestiques  aux 
esclaves  des  femmes  du  roi  ou  gardaient  les  portes  du  palais 
intérieur.  Notre  représentant  éprouva  les  plus  grandes  difficultés 
pour  se  les  faire  remettre. 

Les  ministres  de  S.  M.  Ghula-long-Rorn  allèrent  même  plus  loin. 
Ils  firent  arrêter,  flageller,  torturer  des  sujets  français  et  les  con- 
traignirent à déchirer  eux-mêm^s  les  certificats  de  notre  légation 
qui  devaient  leur  assurer  la  protection  de  la  France.  Après  quoi, 
ils  durent  en  fouler  les  morceaux  aux  pieds  sous  peine  de  nouvelles 
tortures. 

Ces  faits,  signalés  au  quai  d’Orsay  par  notre  représentant  à 
Bangkok,  n’ont  fait  l’objet  d’aucunes  représentations  auprès  du 
gouvernement  siamois. 

Bien  que  ce  dernier  fasse  fort  peu  de  cas,  comme  on  vient  de 
le  voir,  de  la  qualité  de  protégé  ou  de  sujet  français,  il  voudrait 
cependant  l’abolir.  Il  prétend  nous  faire  accepter  un  édit  sur  la 
naturalisation  absolument  contraire  aux  principes  de  notre  droit 
public  et  d’après  lequel  les  enfants  d’un  Français  né  au  Siam  seraient 
Français  et  ses  petits- enfants,  Siamois. 

Quant  aux  sujets  et  protégés  français  asiatiques,  leur  descen- 
dance serait  siamoise  dès  le  premier  degré. 

Il  faut  espérer  que  la  France  n’acceptera  jamais  la  mise  en  appli- 
cation d’un  pareil  édit  qui  ferait  disparaître  toute  trace  de  notre 
influence  dans  cette  contrée. 

Les  principaux  commerçants  du  royaume  sont,  en  effet,  des 
Chinois  qui,  en  l’absence  d’un  consulat  de  leur  pays,  se  sont  fait 
inscrire,  à partir  de  J85/i,  à la  légation  de  France  et  nous  sont 
restés  fidèles. 
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Nous  exerçons  ainsi  une  certaine  action  sur  la  population  chi- 
noise qui  détient  la  plus  grande  partie  du  commerce  au  Siam  et 
avec  laquelle  la  cour  de  Bangkok  est  obligée  de  compter.  C’est 
pour  nous  enlever  cette  précieuse  clientèle  qu’a  été  préparé  cet  édit 
dont  l’importance  ne  peut  échapper  à ceux  qui  connaissent  la 
question  siamoise. 

D^’autre  part,  non  seulement  le  gouvernement  de  Bangkok  a con- 
centré de  nombreuses  troupes  dans  les  territoires  d’influence  fran- 
çaise, mais  encore  celles-ci  se  livrent  à des  incursions  continuelles 
dans  la  zone  de  25  kilomètres  neutralisée  au  profit  de  la  France  sur 
la  rive  droite  du  Mékong  par  le  traité  de  i893,  violant  ainsi  l’ar- 
ticle h suivant  lequel  : « Dans  cette  zone  la  police  sera  exercée, 
selon  l’usage,  par  les  autorités  locales  avec  les  contingents  stricte- 
ment nécessaires.  Il  ne  sera  entretenu  aucune  force  armée  régulière 
ou  irrégulière.  » Les  populations  sont  molestées  et  se  voient  même 
enlever  leurs  récoltes.  Des  mandarins  siamois  parcourent  cons- 
tamment le  pays,  menacent  les  indigènes  dévoués  à la  France, 
perçoivent  l’impôt  et  paraissent  ignorer  la  présence  des  agents 
français  lorsqu’ils  passent  près  de  leur  résidence.  Ceux-ci  ont 
voulu  protester  contre  la  présence  et  l’attitude  de  ces  fonction- 
naires de  Bangkok  et  ils  se  sont  vu  désavouer  par  le  quai  d’Orsay. 
Ils  ont  même  reçu,  par  ï intermédiaire  de  V administration  sia- 
moise, avec  un  blâme  de  notre  ministre  des  affaires  étrangères, 
les  plaintes  que  S.  M.  Chula-long  Korn  avait  adressées  contre 
certains  d’entre  eux,  parce  qu’ils  avaient  voulu  empêcher  le  pillage 
des  propriéiés  des  indigènes. 

Aujourd’hui,  les  habitants  qui  veulent  nous  rester  fidèles  se 
voient  obligés  d’abandonner  leurs  paillotes,  leurs  rizières,  leur 
famille,  et  d’aller  chercher  asile  sur  la  rive  gauche  du  Mékong. 
Et  encore  doivent-ils  prendre  garde  que  leurs  projets  de  départ 
ne  soient  connus  des  fonctionnaires  siamois. 

Il  y a quelques  mois  à peine,  des  bandes  de  pirates,  obéissant 
à un  mot  d’ordre  dont  l’origine  est  connue,  menacèrent  Xieng-sen 
et  auraient  pillé  cette  ville  sans  l’énergie  du  commissaire  du 
gouvernement  de  la  province  du  haut  Laos  qui  se  mit  à la  tête 
d’une  vingtaine  de  miliciens  khas.  Devant  cette  courageuse  atti- 
tude, les  pirates  se  dispersèrent.  Mais,  peu  après,  des  miliciens 
siamois  profitèrent  de  l’absence  de  notre  représentant  pour  venir 
enlever  quelques-uns  des  magnifiques  bouddhas  qui  ornaient  les 
pagodes  de  Xieng-sen  et  briser  ceux  qu’ils  ne  purent  emporter. 

Le  traité  de  1893  (art.  3)  disait  : « Le  gouvernement  siamois  ne 
construira  aucun  poste  fortifié  ou  établissement  militaire  dans  les 
anciennes  provinces  cambodgiennes  de  Battambang  ou  de  Siam-Reap 
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€t  dans  un  rayon  de  25  kilomètres  sur  la  rive  droite  du  Mékong.  » 

On  voulait  ainsi  rendre  autonomes  ces  deux  provinces  qui 
faisaient  partie  autrefois  du  domaine  du  roi  du  Cambodge  et  qui 
furent  livrées  au  Siam  par  un  frère  révolté  de  Norodom. 

Voici  le  résultat  auquel  on  est  arrivé  : avant  1893  ces  provinces 
jouissaient  d’une  indépendance  relative.  Leurs  gouverneurs  étaient 
pris  parmi  les  chefs  de  l’ancienne  famille  régnante,  qui  descendait 
des  vieux  rois  Khmers,  fondateurs  des  villes  célèbres  d’Angkor- 
Thom  et  d’Angkor-Vat  dont  les  merveilleuses  ruines  frappent  le 
voyageur  d’admiration.  Un  délégué  de  S.  M.  Ghula-long-Korn 
venait  chaque  année  recevoir  l’impôt  et  contrôler  les  actes  de 
l’administration  indigène. 

Depuis  1893  des  commissaires  siamois  se  sont  installés  dans  ces 
provinces,  ont  relégué  au  second  plan  les  gouverneurs,  et  pris  en 
mains  l’administration  du  pays.  Des  camps  retranchés  ont  été 
établis  sur  divers  points,  et  aujourd’hui  l’éléphant  blanc  du  Siam 
se  dresse  jusque  sur  les  rives  du  lac  Tonlê  Sap,  si  bien  que  le  traité 
de  1893  n’a  eu  d’autre  résultat  que  de  placer  plus  étroitement  cette 
région  sous  l’autorité  de  la  cour  de  Bangkok. 

De  nombreuses  troupes  siamoises  ont  été  concentrées  à Oubone 
et  à quelques  kilomètres  de  Paklay,  dans  le  voisinage  de  la  zone 
neutralisée  du  Mékong.  Si  la  guerre  éclatait  entre  la  France  et  le 
Siam,  elles  traverseraient  le  Mékong  en  quarante -huit  heures, 
ravageraient  le  Laos  français  et  s’empareraient  de  nos  postes  dont 
l’effectif  serait  certainement  insuffisant  pour  résister  à des  ennemis 
aussi  nombreux. 

Dans  la  zone  neutralisée  les  mandarins  de  S.  M.  ont  repris  pos- 
session, au  su  et  au  vu  de  l’administration  française,  de  tous  les 
postes  que  le  traité  de  1893  les  avait  contraints  à abandonner. 

On  rencontre  aujourd’hui  des  commissaires  siamois  à Nong-Khai, 
à Outhène,  à Lakhone,  à Kemmarât,  à Pak-moun,  etc.,  alors  que 
presque  tous  ces  postes  sont  actuellement  privés  de  commissaires 
français.  Chose  triste  à dire,  il  n’y  a guère  qu’un  roi  laotien,  celui 
de  Luang- Prabang,  qui  tienne  haut  et  ferme  le  drapeau  de  la 
France  sur  les  bords  du  Mékong. 

Cette  principauté  s’étend  sur  les  deux  rives  du  fleuve.  Le  Siam, 
qui  avait  renoncé,  en  1893,  à ses  prétentions  sur  la  rive  gauche, 
pensait  établir  son  autorité  sur  la  bande  de  territoire  située  sur  la 
rive  droite.  Ses  agents  vinrent  donc  s’installer  dans  le  pays  qu’ils 
prétendirent  administrer  comme  une  province  siamoise.  Mais  les 
habitants  refusèrent  de  leur  obéir,  voulant  rester  fidèles  à leurs 
maîtres,  les  princes  de  Luang-Prnbaog.  Non  seulement  ils  ne 
payèrent  pas  l’impôt  aux  commissaires  de  S.  M.  Chula-long-Rorn, 
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mais  encore  ils  les  tinrent  à Técart  et  ne  voulurent  même  pas  leur 
fournir  des  vivres.  11  fallait  mourir  de  faim  ou  quitter  le  pays.  Les 
mandarins  siamois  choisirent  ce  dernier  parti  et  revinrent  à 
Bangkok  au  risque  de  tomber  en  disgrâce.  Ces  événements  se 
passaient  en  1895  et,  depuis  cette  époque,  aucune  nouvelle 
atteinte  n’a  été  portée  par  le  Siam  à l’autorité  du  roi  de  Luang- 
Prabang  qui  administre  tout  le  territoire  sous  notre  contrôle, 
nomme  les  chefs  de  la  rive  droite,  fait  percevoir  l’impôt  par  ses 
agents  et  le  verse  intégralement  dans  le  trésor,  confié  à notre 
gestion,  auquel  il  ne  touche  jamais  pour  ses  besoins  personnels. 

LVgent  ainsi  recueilli  sert  à payer  la  milice,  les  chefs  indigènes,  à 
entretenir  quelques  routes  et  à subventionner  l’hôpital.  Le  roi  touche 
le  revenu  de  ses  domaines  privés,  et  reçoit  une  pension  annuelle. 

Si  tout  notre  empire  indo- chinois  était  administré  avec  autant 
de  sagesse  et  d’économie  que  le  royaume  de  Luang-Prabang,  il 
suffirait  depuis  longtemps  à ses  dépenses  de  tout  ordre. 

Cependant  les  violations  si  fréquentes  des  stipulations  du  traité 
de  1893  n’avaient  jamais  encore  revêtu  la  gravité  de  deux  événe- 
ments qui  viennent  de  se  produire,  l’invasion  de  la  zone  neutralisée 
du  Mékong  par  les  troupes  siamoises  concentrées  à Oubone  et  la 
croisière  de  S.  M.  sur  les  côtes  du  Cambodge  et  de  la  Cochinchine. 

Ces  faits  sont  aujourd’hui  connus,  bien  que  toutes  les  dépêches 
les  annonçant  aient  été  interceptées.  Ils  prouvent  que  l’attitude  de 
la  cour  de  Bangkok  devient  de  plus  en  plus  provoquante  et  que, 
grâce  à nos  reculades  répétées,  ce  petit  royaume  prétend  traiter 
avec  nous  d’égal  à égal.  Bien  mieux,  c’est  la  France  qui  semble 
être  devenue  aujourd’hui  un  royaume  minuscule,  tandis  que  le 
Siam  s’est  élevé  au  rang  d’une  grande  puissance. 

Au  mois  de  mars  dernier,  un  soulèvement  assez  sérieux  se  pro- 
duisit dans  la  province  d’ Oubone,  territoire  d’influence  française. 
Il  s’agissait  d’un  mouvement  religieux  analogue  à celui  que  nous 
avions  dû  arrêter  au  mois  de  mai  1901  chez  nos  Khas  Bolovènes. 

La  cour  de  Bangkok  s’empressa  d’envoyer  des  effectifs  considé- 
rables qui  réprimèrent  vite  l’insurrection.  Mais,  au  lieu  de  rétablir 
l’ordre  sur  place,  les  chefs  siamois  jugèrent  plus  habile  de  refouler 
d’abord  les  révoltés  dans  la  zone  neutralisée,  puis  de  les  contraindre 
à traverser  le  Mékong  qu’ils  franchirent  à leur  suite  pour  piller  la 
rive  française  et  ramener  comme  prisonniers  un  certain  nombre  de 
nos  sujets  laotiens.  Bien  entendu,  ils  prétendirent  n’avoir  ainsi 
capturé  qu’une  partie  des  rebelles  poursuivis  par  eux.  Revenus  sur 
la  rive  droite,  ils  y établirent  un  camp  provisoire  sous  prétexte  d’ar- 
rêter les  révoltés  s’il  leur  prenait  fantaisie  de  revenir  dans  leur  pays. 

Ceux-ci,  réduits  pour  vivre  à ravager  la  contrée  où  ils  avaient  dû 
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chercher  un  refuge,  se  partagèrent  en  plusieurs  bandes  qui  infes- 
tèrent toute  la  région.  Plusieurs  villages  furent  mis  à sac,  d’autres 
n’échappèrent  au  pillage  qu^en  versant  une  forte  contribution  aux 
pirates.  Les  habitants  des  campagnes  s’enfuirent  au  loin,  abandon- 
nant leur  maison  et  leurs  récoltes.  Savannaket  même,  dont  un 
télégramme  de  Saigon,  du  10  juin,  avait  annoncé  l’attaque,  a été 
emporté  d’assaut  d’après  les  dernières  nouvelles.  C’était  l’un  de 
nos  postes  les  plus  importants  du  Laos  et  il  était  gardé  par  des 
miliciens  annamites  que  commandaient  des  gardes  principaux  et  des 
sous-officiers  européens.  Tous  ont  été  tués  ou  ont  disparu.  La  popu- 
lation épouvantée  s’est  enfuie  dans  les  forêts  ou  a fait  cause  com- 
mune avec  les  pirates  dont  nous  n^avons  pas  encore  tiré  vengeance. 

Le  lieutenant-gouverneur  de  la  Cochinchine  a envoyé,  il  est  vrai, 
une  compagnie  d’infanterie  coloniale  et  deux  compagnies  de  tirail- 
leurs annamites  qui  purgeront  certainement  le  pays  de  ces  bandits. 

Mais  de  pareils  faits  ne  sont  pas  moins  un  aveu  éclatant  de  notre 
faiblesse,  de  notre  impuissance  vis-à-vis  de  la  cour  de  Bangkok. 
Les  troupes  siamoises  que  nous  avions  chassées  en  1893  ont  reparu 
triomphantes  sur  notre  territoire.  Nous  avons  été  impuissants  à pro- 
téger nos  sujets  contre  des  bandes  de  malfaiteurs  qui  s’enfuyaient 
devant  les  soldats  de  S.  M.  Chula-long-Rorn.  Les  indigènes  en 
concluent  que  le  Siam  est  plus  à craindre  que  la  France.  De  telles 
constatations  peuvent  avoir  de  désastreuses  conséquences  pour 
notre  influence  en  Indo- Chine  et  il  ne  serait  pas  bon  qu’elles  pussent 
être  faites  souvent  par  les  populations  soumises  à notre  autorité. 

A la  suite  de  ces  événements,  toutes  les  communications  entre  le 
haut  Laos  et  la  Cochinchine,  soit  par  le  Mékong,  soit  par  voie  de 
terre,  ont  été  interrompues.  Les  convois  de  pirogues,  qui  opéraient 
habituellement  le  ravitaillement  des  postes  de  cette  région,  n’ont 
pu  partir.  L’administration  s’est  trouvée  dans  la  nécessité  d’em- 
prunter la  voie  de  l’Annam  qui  est  beaucoup  plus  coûteuse,  assez 
périlleuse  et  qui  impose  de  pénibles  corvées  aux  habitants  des 
villages  qu’il  faut  réquisitionner. 

Ce  qui  augmente  la  gravité  de  ces  faits,  c’est  la  présence  d’offi- 
ciers japonais  parmi  les  troupes  siamoises  qui  ont  ainsi  violé  notre 
territoire.  Le  public  n’avait  pas  prêté  une  attention  suffisante  à 
cette  importante  nouvelle,  dont  des  notes  officieuses  avaient,  d’ail- 
leurs, affirmé  l’inexactitude.  Mais  11  est  aujourd’hui  établi  que 
l’armée  siamoise  est  entre  les  mains  des  Japonais  et  que  ces  der- 
niers ont  coopéré  à une  action  militaire  contre  nous. 

Il  est  bon  de  faire  remarquer  que  ces  faits  se  sont  produits  depuis 
la  conclusion  du  traité  an glo- japonais,  dont  nous  parlerons  plus 
loin,  de  même  que  le  voyage  du  roi  sur  nos  côtes. 
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Il  y a trois  mois,  il  prit  fantaisie  à ce  monarque  devenir  inspecter 
les  îles  cambodgiennes  du  golfe  de  Siam  et  les  petits  ports  des  côtes 
de  Cochinchine  et  du  Cambodge.  Bien  vraisemblablement  quelque 
conseiller  européen  lui  avait  suggéré  cette  démonstration  hostile. 

S.  M.  Chula-long  Rorn  s’embarque  donc  sur  son  yacht,  véritable 
bâtiment  de  guerre  qui  pourrait  très  bien  soutenir  un  combat 
contre  une  de  nos  canonnières,  et  il  se  garde  d’informer  la  léga- 
tion de  France  de  ce  voyage  dans  nos  eaux  territoriales,  comme 
l’auraient  exigé  les  règles  les  plus  élémentaires  de  la  politesse  inter- 
nationale. Il  croise  d’abord  en  vue  de  nos  côtes,  puis  il  mouille 
au  milieu  des  îles  cambodgiennes  dans  lesquelles  se  rendent  des 
mandarins  qui  invitent  les  habitants  à verser  désormais  l’impôt, 
non  entre  les  mains  des  autorités  du  pays,  mais  entre  celles  des 
agents  du  roi  de  Siam. 

Ces  insulaires,  très  rarement  visités  par  les  fonctionnaires  fran- 
çais ou  cambodgiens  et  fort  ignorants  des  choses  de  la  politique, 
n’osent  pas  résister  aux  envoyés  de  S.  M.  Chula-long-Korn  dont  ils 
voient  le  yacht  ancré  à quelques  centaines  de  mètres.  Ils  ne  savent 
pas  bien,  d’ailleurs,  s’ils  n’ont  pas  été  cédés  au  Siam  par  le  Cam- 
bodge. Bref,  ils  vont  céder  aux  injonctions  des  mandarins  de 
S.  M.  Chula-long-Korn  lorsque  arrive  sur  les  lieux  la  canonnière 
française  la  Comète.  Notre  représentant  à Bangkok  avait  trouvé 
quelque  peu  étrange  le  brusque  départ  du  roi  et  il  avait  chargé  le 
navire  de  guerre  français,  habituellement  ancré  devant  la  légation, 
de  surveiller  de  loin  la  croisière  royale.  Le  commandant  avait  vu  le 
yacht  s’arrêter  et  mettre  à l’eau  ses  embarcations  pour  porter  à 
terre  une  partie  de  la  suite  de  S.  M.  Il  trouva  la  manœuvre  louche 
et  s’approcha  des  îles  pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait. 

A la  vue  de  notre  bâtiment,  les  Siamois,  se  trouvant  surpris,  se 
rembarquèrent  précipitamment  et  le  yacht  royal  s’éloigna  dans  la 
direction  de  Bangkok  au  moment  où  une  embarcation  française, 
montée  par  un  enseigne  et  quelques  matelots,  se  détachait  de  la 
canonnière  pour  venir  voir  ce  qui  se  passait  à terre. 

Notre  ministre  au  Siam  fît  des  représentations  au  prince  De-va- 
vong-se  qui  ne  les  écouta  pas.  Il  se  plaignit  alors  au  quai  d’Orsay, 
qui  se  vit  contraint,  par  la  gravité  de  ces  faits,  d’adresser  de  vives 
remontrances  à la  cour  de  Bangkok. 

A cette  nouvelle,  la  presse  anglaise  nous  accusa  de  fomenter  des 
troubles  au  Siam  afin  d’avoir  un  prétexte  pour  réveiller  les  ques- 
tions endormies.  M.  de  Blowitz,  le  correspondant  parisien  du  Times^ 
notamment,  a publié  dans  ce  journal  des  articles  très  violents  dans 
lesquels  il  invite  le  Foreign  Office  à se  tenir  prêt  à toute  éventua- 
lité en  raison  « de  ces  événements,  qui  doivent  être  escomptés  et 
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prévenus,  si  l’on  ne  veut  pas  qu’ils  gagnent  à la  main.  » En 
terminant,  il  nous  avertit  que  derrière  le  Siam  il  y a l’Angleterre, 
et  que  nous  ferons  bien  d’être  circonspects.  D’après  la  Weekly 
Press^  l’altitude  de  S.  M.  Ghula-long-Rorn  n’a  d’autre  cause  que 
l’attitude  de  la  France  à son  égard.  « Ce  roi  vivait  paisible  et 
inactif;  l’ultimatum  de  la  France  l’arracha  à son  oisiveté  et,  depuis 
cette  époque,  il  dirige  son  royaume  en  monarque  sage  et  prudent. 
C’est  de  la  France  que  vient  tout  le  mal.  » 

11  faut  vraiment  avoir  un  tempérament  anglais  pour  nous  accuser 
d’attaquer  brutalement  le  Siam  sans  l’ombre  d’une  raison,  alors 
que  nous  avons  constamment  fait  preuve  d’une  patience  extrême, 
pour  ne  pas  dire  plus.  Nous  avons  tout  supporté  jusqu’à  ce  jour  : 
meurtre  de  nos  nationaux,  assassinat  de  nos  protégés,  incarcéra- 
tions arbitraires,  dénis  de  justice,  agressions  et  coups  de  feu  tirés 
contre  nos  commissaires.  Et  le  jour  où  nous  exigeons  réparation  de 
la  violation  de  notre  territoire,  le  jour  où  nous  nous  décidons  à user 
de  représailles  aussi  légitimes  que  modérées,  on  nous  représente 
comme  l’agresseur.  Gela  dépasse  les  bornes.  Aussi  devons-nous 
protester  très  énergiquement,  avec  preuves  à l’appui,  contre  cette 
légende  que  la  presse  anglaise  cherche  à créer  autour  de  nous. 
G’est  elle  l’agresseur,  elle  qui  pousse  le  gouvernement  de  la  Grande- 
Bretagne  à se  mêler  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas,  puisqu’il  s’est 
interdit  par  traité  de  s’occuper  des  événements  dont  la  zone  d’in- 
fluence française  peut  être  le  théâtre. 

Si  ces  faits  s’étaient  passés  pendant  que  la  Grande-Bretagne 
était  paralysée  par  la  guerre  sud-africaine,  les  journaux  franco- 
phobes de  l’autre  côté  du  détroit  auraient  gardé  un  silence  prudent. 
Mais  nous  n’avons  pas  su  profiter  de  cette  circonstance,  et  en  cela 
nous  avons  été  bien  naïfs,  comme  la  Saturday  Review  a eu  l’audace 
de  nous  le  dire. 

Aujourd’hui,  débarrassée  des  Boërs,  au  moins  provisoirement, 
l’Angleterre  recommence  à s’agiter  au  Maroc,  prétend  remettre  sur 
le  tapis  la  question  des  Nouvelles  Hébrides,  celle  de  Terre  Neuve, 
et  encourage  la  cour  de  Bangkok  à nous  chercher  noise.  Son  récent 
traité  avec  le  Japon  est  venu  accroître  encore  son  arrogance  et 
encourager  en  même  temps  le  Siam  à multiplier  ses  tracasseries. 
Toutefois  le  Foreign  Office  n’estime  pas  que  le  moment  soit  venu 
de  pousser  les  choses  au  pire,  et  Bangkok  va  trop  vite  à son  gré. 
Pour  traîner  les  choses  en  longueur,  il  a conseillé  à S.  M.  Ghula- 
long-Rorn  de  nous  accorder  quelques  satisfactions  apparentes  qui 
nous  feront  patienter.  Pendant  ce  temps,  les  profondes  blessures  de 
la  guerre  sud- africaine  pourront  se  cicatriser. 

Le  prince  héritier  de  Siam  est  donc  venu  d’Angleterre  faire  deux 
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visites  officielles  au  Président  de  la  République,  et  le  prince  Phya- 
sri-Sahadeb,  sous- secrétaire  d’Etat  à l’intérieur,  vient  d’arriver  à 
Paris  en  compagnie  de  M.  Schlesser,  conseiller  légal  du  gouverne- 
ment siamois,  et  d’un  fils  du  prince  Damrong,  qui  va  faire  son 
éducation  en  Angleterre  comme  tous  les  fils  et  neveux  du  roi. 

Le  prince  que  S.  M.  Ghula-long-Kurn  envoie  ainsi  en  mission  à 
Paris  et  à Londres,  est  un  Siamois  intelligent,  habile,  plein  de 
savoir-faire  et  de  tact.  Mais  il  est  complètement  acquis  aux  idées 
britanniques,  et  ce  n’est  assurément  pas  son  prochain  séjour  en 
Angleterre  qui  modifiera  sa  manière  de  voir. 

En  tout  cas,  il  est  profondément  regrettable  que  le  quai  d’Orsay 
ait  consenti  à négocier  directement  à Paris  avec  l’envoyé  de 
S.  M.  Chula-long-Korn.  C’est  à Bangkok  ou  à Saïgon  que  ces 
négociations  auraient  dû  avoir  lieu.  Cette  concession  est  consi- 
dérée comme  un  précieux  avantage  par  les  Siamois,  qui  espèrent 
trouver  en  face  d’eux  des  hommes  insuffisamment  au  courant  de 
ce  qui  se  passe  dans  les  vallées  du  Ménam  et  du  Mékong.  Ils  comp- 
tent bien  nous  faire  prendre  l’ombre  pour  la  proie,  comme  en  1867 
lorsque  leur  envoyé  à Paris  réussit  à faire  reviser  le  traité  que 
Bangkok  avait  dû  signer  avec  l’amiral  La  Grandière,  et  qui  recon- 
naissait au  Cambodge  la  possession  de  provinces  de  Siam-Reap  et 
de  Battambang.  Quand  on  est  au  courant  des  petites  intrigues  du 
quai  d’Orsay,  on  comprend  aisément  les  raisons  qui  nous  ont  fait 
accepter  l’envoi  en  France  d’un  plénipotentiaire  siamois.  Il  y a 
rivalité  entre  nos  ministères  des  affaires  étrangères  et  des  colonies. 
Le  premier  affecte  un  profond  dédain  à l’égard  du  second  dont  les 
agents,  prétend-il,  manquent  de  distinction,  ou  tout  au  moins  de 
cette  distinction  particulière  à notre  corps  diplomatique,  et  il  est  ravi 
d’enlever  au  pavillon  de  Flore  tout  prétexte  pour  intervenir  dans 
les  négociations  qui  vont  avoir  lieu.  C’est  d’ailleurs  cette  jalousie 
entre  ministères  qui  vient  de  faire  nommer  M.  Beau,  gouverneur 
général  de  l’Indo-Ghine,  afin  que  le  ministère  des  affaires  étrangères 
pût  avoir  la  haute  main  sur  notre  politique  d’Extrême-Orient. 

Plût  à Dieu  que  ces  mesquines  querelles  de  clocher  ne  se  tra- 
duisent pas  par  de  nouvelles  fautes,  comme  en  1867  et  en  1893. 
L’idée  qui  tend  à prédominer,  dit-on,  au  quai  d'Orsay  est  celle  ci  : 
La  France  négocierait  purement  et  simplement  avec  la  cour  de 
Bangkok  sans  lui  rappeler,  au  besoin  par  des  actes,  qu’il  est  au 
moins  une  portion  du  royaume  où  nous  nous  sommes  réservé  le 
droit  d’agir  à notre  guise  sans  l’avis  de  personne. 

Assurément  le  prince  Sri-Sahadeb  ne  pourrait  qu’accepter  de 
pareilles  bases  pour  les  négociations  qui  vont  suivre.  On  aboutirait 
ainsi  à une  solution  vague  comme  les  aime  le  quai  d’Orsay,  et  la 
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presse  anglaise  daignerait  sans  doute  alors  nous  adresser  quelques 
félicitations  bien  méritées  puisque  nous  aurions  fait  le  jeu  du 
Foreign  Office. 

* Notre  ministre  à Bangkok,  M.  Klobukowsky,  vient  heureusement 
d’arriver  à Paris.  Espérons  qu’il  sera  consulté,  ainsi  que  M.  Pavie 
autrement  que  pour  la  forme,  sur  les  garanties  à exiger  du  Siam,  et 
que  le  quai  d’Orsay  suivra  les  conseils  de  ces  deux  hommes  émi- 
nents, familiarisés  de  longue  date  avec  la  duplicité  des  diplomates 
d’Extrême-Orient. 

D’après  les  renseignements  qui  nous  sont  communiqués,  voici  les 
propositions  du  prince  Sri-Sahadeb  à notre  ministre  des  affaires 
étrangères  : 

Annulation  des  traités  de  1893  et  de  1896  et  neutralisation  au 
profit  du  Siam  des  zones  d'influence  qui  nous  ont  été  réservées 
dans  le  bassin  du  Mékong. 

Comme  compensation^  nous  obtiendrions  les  avantages  suivants  : 

V Cession  à la  France  du  territoire  de  Luang -P rabang ^ situé 
sur  La  rive  droite  du  Mékong  ; 

2°  Reconnaissance  en  principe  des  protégés  indigènes  inscrits  : 
Laotiens.,  Cambodgiens,  Annamites,  Chinois,  avec  révision  des 
listes  par  une  commission  mixte  et  élimination  de  ceux  qui 
devaient  au  roi  un  service  quelconque,  soit  militaire,  soit  civil, 
soit  naval,  ou  qui  avaient  accepté  un  titre  de  mandarinat; 

3°  Nominations  de  professeurs  pour  la  langue  française  dans 
les  écoles  royales  ; 

4°  Nomination  d'un  ingénieur  municipal  français  pour  la 
voirie  de  Bangkok; 

50  Promesse  de  diverses  concessions  à des  syndicats  français; 

6®  Promesse,  dans  le  cas  où  le  Siam  se  déciderait  à entretenir 
une  armée,  de  faire  appel  à une  mission  française. 

Nos  diplomates  commettraient  une  véritable  folie  en  consentant 
à l’annulation  des  traités  de  1893  et  1896,  ainsi  qu’à  la  neutralisa- 
tion de  la  zone  d’influence  française  au  profit  du  Siam.  La  neutra- 
lisation de  la  vallée  du  Ménam  a déjà  été  une  assez  grande  faute 
pour  que  nous  ne  la  renouvelions  pas  en  ce  qui  concerne  le  reste 
du  royaume.  Les  Siamois  ont  toujours  cherché  à nous  jouer  et  à 
éluder  les  stipulations  des  traités.  Ils  n’ont  jamais  été  de  bonne 
foi  dans  leurs  négociations  avec  nous.  Quelle  influence  pourrions- 
nous  bien  exercer  à Bangkok  après  avoir  renoncé  à tous  nos  droits, 
alors  qu’aujourd’hui,  où  nous  les  possédons  encore,  nous  sommes 
mis  en  échec  par  ce  minuscule  Etat?  Lorsqu’on  veut  négocier,  il  ne 
faut  pas  retirer  d’avance  toute  sanction  à sa  diplomatie.  Nous  vou- 
lons obtenir  dans  la  vallée  du  Ménam  les  mêmes  avantages  que 
10  SEPTEMBRE  1902.  58 
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nos  rivaux  d'outre-Manche,  faire  respecter  nos  nationaux  et  no^ 
représentants,  garantir  notre  empire  indo-chinois  contre  de  nou- 
velles violations  de  territoire.  Nous  n’obtiendrons  ces  résultats 
qu’en  contraignant  le  Siam  à respecter  les  traités  de  1893  et 
de  1896.  Agir  autrement  serait  nous  lier  les  mains  et  exposer  à des 
dangers  constants^notre  colonie  indo-chinoise. 

Pour  nous  rendre  compte  que  de  pareilles  concessions  seraient 
funestes  à notre  influence  en  Extrême-Orient,  il  suffit  de  voir  que 
des  journaux  anglais,  comme  l^Morning  Postj  nous  « conseillent  de 
neutraliser  tout  le  Siam  et  d’entamer  ensuite  avec  les  Siamois, 
désormais  complètement  rassurés,  des  négociations  pour  obtenir  la 
part  d’influence  qui  nous  est  due  » . 

Nous  n’avons  qu’un  seul  moyen  pour  agir  sur  la  cour  de  Bangkok, 
étendre  au  contraire  notre  autorité  sur  les  territoires  d’influence 
française.  Si,  par  extraordinaire,  nous  n’obtenions  pas  ainsi  dans  la 
vallée  du  Ménam  la  place  qui  nous  est  due,  nous  assurerions  la 
sécurité  du  Cambodge^et  du  Laos.  Nos  diplomates  d’Extrême  Orient 
savent  bien  que  pour  traiter  avec  une  puissance  asiatique,  il  faut 
arriver  avec  des  avantages  qu’elle  a intérêt  à se  faire  céder.  La 
politique  des  mains  vides,  n’a  jamais  réussi,  surtout  dans  ces  régions. 

Voyons  maintenant  ce'" que  valent  les  concessions  que  nous  offre 
le  Siam  comme  compensation. 

1°  Cession  du  territoire  de  Luang-Prabang,  sur  la  rive  droite  du 
Mékong. 

Nous  avons  eu  l’occasion  de  montrer  plus  haut  de  quelle  façon 
les  habitants  de  cettejrégion  s’étaient  débarrassés  des  Siamois.  La 
cour  de  Bangkok  ne  nous  offre  donc  rien  que  nous  n’ayons  déjà  en 
fait.  Elle  nous  céderait  tout  au'plus  les  arbres  d’or  et  d’argent  d’une 
valeur  de  quelques’centaines' de  francs  dont  le  roi  de  Luang-Prabang 
fait  don  tous  les  trois  ans  à S.  M.  Chüla-long-Rorn.  Ce  ne  serait 
pas  un  gros  sacrifice. 

S*"  Reconnaissance,  en  principe  des  protégés  indigènes  inscrits  à 
la  légation  de  France. 

Suivant  l’article  h de  la  convention  du  3 octobre  1893,  le  gou- 
vernement siamois  devait  mettre  à la  disposition  de  notre  représen- 
tant tous  les  sujets  français  retenus  au  Siam  à un  titre  quelconque. 
Annamites,  Cambodgiens  et  Laotiens  de  la  rive  gauche.  Cet  article 
s’appliquait  aux  anciens  habitants  des  territoires  devenus  français, 
qui  avaient  été  amenés  et  retenus  dans  la  vallée  du  Ménam  comme 
prisonniers  de  guerre  en  1829,  1832,  1875  et  1884.  La  France  les 
réclamait,  eux  ou  leurs  descendants,  comme  ayant  hérité  des  droits 
des  rois  du  Cambodge  et  de  l’Annam,  qui  n’avaient  jamais  pu 
obtenir  la  restitution  de  ces  prisonniers. 
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Mais  le  gouvernement  siamois  a réussi  jusqu  ici  à éluder  Inexécu- 
tion de  cette  clause,  malgré  les  réclamations  de  la  légation  de 
France,  qui  n’a  pu  obtenir  que  le  quai  d’Orsay  intervînt  sérieuse- 
ment en  faveur  de  nos  protégés. 

C’était  cependant  un  point  très  important.  Ceux  qui  connaissent 
bien  notre  situation  au  Siam,  comme  MM.  Pavie  et  Klobukowsky 
ont  toujours  déclaré  que  la  protection  des  sujets  français  était  le 
meilleur  moyen  de  nous  assurer  une  part  d’influence  dans  la  vallée 
du  Ménam. 

Aujourd’hui  la  cour  de  Bangkok  daigne  nous  faire  quelques  con- 
cessions sur  ce  point.  Elle  veut  bien  reconnaître,  comme  protégés 
français,  les  Asiatiques  actuellement  inscrits  à notre  légation.  Or, 
il  y en  a seulement  12,000  alors  que,  d’après  les  évaluations  les 
plus  modérées,  il  existe  au  Siam  plus  de  30,000  sujets  français  ou 
descendants  de  sujets  français.  De  plus,  les  listes  d’inscrits  devront 
d’après  elle  être  révisées  par  une  commission  chargée  d’éliminer 
ceux  qui  auraient  été  portés  à tort  sur  les  registres  de  la  légation. 
Cette  commission,  composée  pour  moitié  de  mandarins  siamois, 
rayerait  également  toutes  les  personnes  qui  devraient  un  service  mili- 
taire, civil  ou  naval,  voire  même  une  corvée  quelconque  à la  couronne. 

Et  bien,  après  les  opérations  de  cette  commission,  il  ny  aurait 
plus  un  seul  Laotien^  Cambodgien  ou  Annamite  qui  resterait  sujet 
ou  protégé  français.  En  effet,  tous  ont  été  amenés  comme  prison- 
niers de  guerre  et  tatoués.,  les  uns,  pour  servir  dans  la  marine  ou 
dans  l’armée,  les  autres  pour  être  affectés  à certaines  corvées,  telles 
que  la  construction  des  édifices  royaux  et  des  pagodes,  la  fourni- 
ture de  diverses  prestations,  etc.  Leurs  descendants  resteraient 
soumis  aux  mêmes  obligations.  Voilà  le  second  des  avantages  que 
nous  offre  S.  M.  Chula-long-Korn.  On  voit  qu’il  mérite  d’être  retenu. 

3°  Engagement  de  professeurs  de  langue  française  dans  les  écoles 
royales. 

L’enseignement  du  français  dans  les  écoles  du  palais  serait  cer- 
tainement excellent  au  point  de  vue  de  notre  influence  dans  le 
pays.  Mais  il  faut  d’abord  considérer  que  nos  missionnaires  ont  bâti, 
à Bangkok,  le  magnifique  collège  de  l’Assomption  qui  renferme 
plusieurs  centaines  d’élèves  et  où  quelques  rares  fils  de  petits  man- 
darins siamois  viennent  apprendre  le  français.  L’enseignement  est 
donné  dans  ce  collège  par  un  certain  nombre  de  professeurs 
ecclésiastiques  et  laïques,  sous  la  direction  d'un  savant,  le  R.  P.  Co- 
lombet,  qui  ne  refuserait  certainement  pas  de  faire  donner  des 
leçons  de  français  par  son  personnel  dans  les  écoles  du  palais.  Cela 
ne  s’est  pas  fait  jusqu’ici,  parce  que  les  hauts  dignitaires  siamois 
ne  jugent  pas  utile  de  faire  enseigner  notre  langue  à leurs  enfants. 
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Si  donc  notre  gouvernement  envoyait  des  professeurs  de  français  à 
Bangkok,  ceux-ci  courraient  grand  risque  de  n’avoir  pas  d’élèves 
ou  tout  au  moins  de  n’avoir  à leurs  cours  que  quelques  fils  d’es- 
claves. Ils  seraient  bien  logés,  grassement  rétribués.  On  n’exigerait 
d’eux  qu’une  chose,  ne  rien  faire  pendant  toute  la  durée  de  leur 
contrat.  Et  les  Anglais  continueraient  à diriger  les  écoles  fréquentées 
par  les  enfants  du  roi  et  de  ses  frères. 

Nous  en  avons  une  preuve  dans  ce  qui  s’est  passé  lors  de  la 
convention  franco-siamoise  de  1882,  au  sujet  des  postes  et  télé- 
graphes. Le  directeur  français  qui  avait  été  mis  à la  tête  de  ce  ser- 
vice se  vit  interdire,  par  son  co-directeur  siamois,  l’entrée  de  ses 
bureaux.  Malgré  ses  protestations  à la  cour,  ses  réclamations  auprès 
de  notre  représentant,  il  ne  put  exercer  ses  fonctions.  Il  est  vrai 
que  ses  appointements  lui  furent  toujours  versés  ponctuellement. 

Un  précepteur  auquel  on  avait  fait  de  brillantes  conditions  pour 
instruire  un  fils  du  roi  n’a  pas  donné  une  seule  leçon  à son  élève 
pendant  plusieurs  années. 

D’ailleurs,  si  S.  M.  Chula  long-Korn  jugeait  l’enseignement  de 
notre  langue  réellement  utile,  elle  enverrait  ses  fils  faire  au  moins 
une  partie  de  leur  éducation  en  France.  Or  trois  d’entre  eux  ont  été 
élevés  exclusivement  en  Angleterre.  Le  prince  héritier  est  à Lon- 
dres depuis  de  longues  années.  Un  seul  prince  royal  sur  quatre  a 
passé  quelque  temps  en  France.  C’était  le  moins  intelligent.  Voilà 
la  raison  pour  laquelle  il  nous  avait  été  confié.  Lorsqu’il  revint  au 
Siam,  il  eut  une  situation  insignifiante,  alors  que  ses  frères  furent 
placés  à la  tête  de  services  importants. 

Cette  troisième  oftre  se  réduit  donc  à quelques  sinécures  bien 
rétribuées  dont  la  cour  de  Bangkok  nous  ferait  l'aumône.  Nous 
allons  voir  qu’il  en  est  de  même  en  ce  qui  concerne  la  quatrième  : 
engagement  d’un  ingénieur  pour  la  municipalité  de  Bangkok. 

Cette  situation  avait  d’abord  été  offerte  en  des  termes  beaucoup 
plus  vagues,  de  telle  sorte  qu’à  première  vue  il  paraissait  s’agir 
de  la  direction  des  travaux  publics  de  l’intérieur.  Mais  notre  repré- 
sentant, sachant  que  le  ministère  des  travaux  publics  était  dirigé 
par  des  ingénieurs  anglais  et  allemands,  demanda  des  explications. 
Il  lui  paraissait  invraisemblable  que  la  cour  de  Bangkok  voulût 
rompre  les  contrats  passés  avec  les  titulaires  pour  mettre  un 
Français  à leur  place.  Contrainte  de  s’expliquer,  celle-ci  dut  recon- 
naître qu’il  s’agissait  d’un  poste  d’ingénieur  auprès  de  la  munici- 
palité de  Bangkok.  Or,  il  n’existe  pas  de  municipalité  dans  la 
capitale  du  Siam.  Comme  cette  objection  était  faite  au  prince  Le- 
va-vong- se,  il  répondit  : « Nous  n’attendons  pour  créer  une  muni- 
cipalité que  l’autorisation  de  percevoir  des  taxes  municipales  sur 
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les  étrangers.  Jusque-là,  l’ingénieur  français  touchera  ses  émolu- 
ments comme  s’il  était  déjà  en  fonctions.  » 

Or  il  est  bien  certain  que  les  gouvernements  européens  ne 
permettront  pas  au  Siam  de  percevoir  des  taxes  sur  leurs  sujets. 
La  municipalité  de  Bangkok  n’existera  donc  jamais.  Par  conséquent, 
l’ingénieur  français,  pourvu  de  cette  grasse  sinécure,  n’aurait  qu’à 
se  promener  pendant  toute  la  durée  de  son  contrat.  Le  gouver- 
nement siamois  lui  accorderait  même  facilement  un  congé  illimité 
pendant  lequel  la  légation  de  Siam  à Paris  lui  servirait  réguliè- 
rement ses  appointements.  Quant  à contribuer  au  développement 
de  l’influence  française  dans  la  vallée  du  Ménam,  ce  fonctionnaire 
en  serait  bien  incapable,  quelle  que  fut  sa  valeur  personnelle. 

5°  Promesse  de  concessions  à des  syndicats  français. 

Lors  de  la  rédaction  du  traité  de  1893,  notre  plénipotentiaire 
avait  eu  le  tort  de  n’y  introduire  aucune  clause  accordant  des 
avantages  commerciaux  et  industriels  à nos  nationaux.  Aussi,  aucun 
d’entre  eux  n’a  pu  obtenir  l’autorisation  d’exploiter  les  richesses 
naturelles  du  sol  ou  d’installer  des  usines  dans  la  vallée  du 
Ménam.  Leur  qualité  de  Français  suffisait  pour  faire  accueillir 
leurs  demandes  de  concessions  par  une  fin  de  non-recevoir  absolue, 
tandis  qu’il  était  fait  droit  sans  difficultés  à celles  des  Anglais. 
Cependant  aucun  avantage  ne  doit  être  accordé  à la  Grande- 
Bretagne  sans  qu’un  avantage  équivalent  ne  soit  attribué  à la 
France.  Le  Siam  ne  ferait  donc  qu’exécuter  les  clauses  des  traités 
de  1893  et  de  1896  en  accordant  des  concessions  à nos  nationaux. 

Voici  sur  cette  question  une  anecdote  typique  : 

Bangkok  est  une  cité  très  malsaine,  comme  toutes  les  villes 
d^Extrême- Orient  où  les  Européens  n’ont  pas  exécuté  de  travaux 
d’assainissement.  Les  nombreux  canaux  creusés  à travers  la  ville 
sont  remplis  d’immondices  qui  exhalent  une  odeur  infecte  pendant 
les  grandes  chaleurs.  Il  n’est  donc  pas  extraordinaire  que  le 
choléra  fasse  de  fréquentes  apparitions  dans  un  milieu  aussi  favo- 
rable et  enlève  chaque  fois  une  notable  partie  des  habitants. 

A la  suite  d’une  épidémie  de  ce  genre  qui  avait  emporté  un 
sixième  de  la  population,  la  Société  française  des  travaux  d'uti- 
lité  publique  et  d' assainissement  proposa  à S.  M.  Ghula-long-Rorn 
d’amener  de  l’eau  potable  à Bangkok  et  d’y  exécuter  les  travaux 
nécessaires  pour  empêcher  le  retour  de  ce  terrible  fléau. 

Il  fut  répondu  à la  Société  que  l’autorisation  d’assainir  Bangkok 
ne  pourrait  lui  être  accordée  que  si  la  France  consentait  à annuler 
certaines  clauses  du  traité  de  1893. 

Ainsi  le  droit  de  faire  de  Bangkok  une  ville  salubre  devait  être 
payé  par  notre  renonciation  à certains  avantages.  La  haine  de  la 
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France  empêchait  le  Siam  d’accueillir  favorablement  une  entreprise 
qui  aurait  dû  être  considérée  comme  un  bienfait  public.  S.  M.  Ghula- 
long-Korn  aimait  mieux  perdre  chaque  année  quelques  dizaineis  de 
mille  de  ses  sujets  plutôt  que  de  les  voir  sauvés  par  une  société 
française.  Cet  exemple  suffit  pour  prouver  la  haine  qu’inspire  à la 
cour  de  Bangkok  la  France  et  tout  ce  qui  est  français.  Qu’on 
vienne  nous  dire  après  cela  qu’il  suffira  de  faire  appel  à son 
amitié  sincère  et  à sa  bonne  volonté  pour  obtenir  les  réparations 
auxquelles  nous  avons  droit. 

6°  Promesse  dans  le  cas  où  le  Siam  se  déciderait  à entretenir 
une  armée,  de  faire  appel  à une  mission  militaire  française. 

Mais  il  y a déjà  plusieurs  années  que  le  Siam  s’est  décidé  à 
réorganiser  son  année.  Il  a fait  venir  d’abord  d’anciens  officiers 
allemands  et  danois,  puis  des  officiers  anglais  et  enfin  des  officiers 
japonais  qui  sont  aujourd’hui  les  plus  nombreux.  Que  viendrait 
faire  là  une  mission  militaire  française?  Mettrait-on  nos  officiers 
sous  le  commandement  des  officiers  anglais  et  japonais?  Gréerait- 
on  pour  eux  de  nouveaux  régiments  que  l’on  dresserait  à la  fran- 
çaise pour  qu’ils  pussent  mieux  nous  combattre  ensuite?  Tout  cela 
n’est  pas  sérieux,  et  il  faut  que  la  cour  de  Bangkok  ait  une  bien 
piètre  idée  de  notre  intelligence  pour  supposer  que  nous  puissions 
nous  arrêter  un  instant  à de  pareilles  offres. 

Le  commandant  en  chef  des  troupes  siamoises  est  le  prince 
* héritier  qui  a appris  le  métier  militaire  dans  un  régiment  anglais. 
Le  commandant  en  second,  son  frère  aîné,  l’a  appris  au  Danemark, 
puis  en  Angleterre.  Deux  autres  princes  siamois  servent  à l’heure 
actuelle  dans  l’armée  anglaise.  Si  S.  M.  Ghula-long-Korn  avait  été 
réellement  convaincue  de  notre  supériorité  militaire,  elle  aurait 
demandé  l’admission  à Saint-Gyr  d’un  ou  deux  de  ses  fils. 

Gependant  elle  n’est  pas  assez  âgée  pour  n’avoir  pas  vu  à la  tête 
des  troupes  de  son  père  le  général  Lamache,  que  le  roi  Phra-maha- 
Mongkut  tenait  en  si  grande  estime. 

Lamache  était  un  cuisinier  français  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire 
et  que  le  goût  des  aventures  amena  au  Siam  vers  1850.  Il  avait 
acheté  une  petite  pacotille  avec  laquelle  il  monta  un  magasin  où  les 
riches  Siamois  venaient  acheter  des  objets  de  toilette,  des  bibe- 
lots, etc.  Ses  affaires  prospérant,  il  fit  venir  des  objets  d’art  qu’il 
alla  vendre  à la  cour.  S.  M.  Phra-maha-Mongkut,  frappé  de  son 
intelligence,  le  questionna  et  apprenant  qu’il  avait  été  sous-officier 
dans  son  pays,  lui  offrit  un  grade  dans  l’armée  siamoise. 

Lamache  accepta,  mais  à la  condition  expresse  qu’il  ne  porterait 
jamais  les  armes  contre  sa  patrie.  Il  s’occupa  avec  tant  d’amour- 
propre  de  ses  fonctions  militaires  que  ses  miliciens,  incapables 
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jusque-là  de  tenir  convenablement  une  arme,  devinrent  des  soldats 
très  passables.  Le  roi,  enchanté,  combla  Lamache  de  faveurs  et  le 
nomma  général  en  chef  de  son  armée.  Aucune  expédition  ne  fut 
dès  lors  entreprise  sans  Tavis  du  général  français,  dont  l’influence 
devint  considérable. 

Sur  sa  demande,  les  troupes  avaient  reçu  un  uniforme  à peu 
près  semblable  à celui  de  notre  infanterie,  les  manœuvres  s’exécu- 
taient à la  française  et  c’était  en  notre  langue  que  se  faisaient  les 
commandements.  Plusieurs  officiers,  d’ailleurs,  étaient  Français, 
car  Lamache  proposait  toujours  au  roi  quelqu’un  de  ses  compa- 
triotes lorsqu’il  y avait  une  vacance  dans  le  corps  des  officiers. 

Malheureusement  pour  nous,  Phra-maha-Mongkut  mourut  des 
fièvres  paludéennes  le  V octobre  1868,  à son  retour  de  Bang-Taphan 
où  il  avait  accompagné  une  mission  française.  La  régence  fut 
confiée  à son  premier  ministre,  qui  détestait  la  France,  et  Lamache 
perdit  son  influence.  Bien  plus,  lorsque  notre  pays  fut  battu  par 
l’Allemagne,  en  1870,  le  régent  destitua  Lamache  ainsi  que  tous  les 
officiers  ou  fonctionnaires  français,  et  les  remplaça  par  des  Anglais, 
des  Allemands,  des  Italiens  et  des  Danois.  L’armée  elle-même  quitta 
l’uniforme  français  pour  prendre  un  uniforme  analogue  à celui  de 
nos  vainqueurs.  Lamache,  qui  avait  acquis  une  certaine  fortune, 
aurait  pu  quitter  ce  pays  devenu  inhospitalier.  Il  ne  le  voulut  pas 
et  redevint  simple  commerçant  après  avoir  été  généralissime.  Mais 
les  grands  mandarins,  qui  se  sentaient  soutenus  par  le  régent, 
firent  échouer  toutes  ses  entreprises,  si  bien  qu’il  se  trouva  un 
jour  ruiné.  Il  en  mourut  de  chagrin,  laissant  une  veuve  et  cinq  filles 
qui  habitent  toujours  Bangkok.  Je  les  ai  rencontrées  plusieurs  fois 
chez  M.  Pavie,  qui  leur  avait  fait  accorder  une  petite  pension,  à 
cause  des  services  que  leur  père  avait  rendus  à la  cause  française. 

Si  nous  remontions  plus  loin,  nous  verrions  un  roi  siamois 
solliciter,  au  dix- septième  siècle,  l’appui  de  notre  pays  comme  du 
plus  puissant  royaume  du  monde,  et  demander  des  troupes 
françaises  pour  le  protéger  contre  ses  ennemis.  C’est  alors  que 
Louis  XIV  envoya  au  Siam  cinq  navires  de  guerre  avec  un 
régiment  de  douze  compagnies  qui  tint  garnison  à Bangkok,  à 
Merguy,  à Singor,  dont  Ja  possession  nous  fut  attribuée  par  un 
traité  conservé  aux  archives  du  quai  d’Orsay. 

Comment  avons-nous  perdu  cette  situation  prépondérante  dans 
la  vallée  du  Ménam?  Grâce  aux  intrigues  de  la  Grande-Bretagne, 
qui  a tout  mis  en  œuvre  pour  faire  croire  à la  cour  de  Bangkok 
que,  depuis  1870,  la  France  était  tombée  au  rang  d’une  puissance 
de  second  ordre.  Le  moment  est  venu  de  prouver,  par  des  actes 
énergiques,  que  nous  comptons  toujours  dans  le  monde  et  que 
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nous  savons  exiger  au  besoin  par  la  force  le  respect  des  traités. 

Il  est  certain  que,  si  nous  acceptions  les  propositions  de  l’envoyé 
de  S.  M.  Chula-long-Rorn,  c’en  serait  fait  de  notre  influence  et  de 
notre  avenir  au  Siam.  L’abandon  de  toutes  nos  garanties,  l’abdica- 
tion de  notre  rôle  séculaire  de  protecteurs  des  étrangers  en  com- 
pensation de  vagues  promesses  dont  nous  n’obtiendrions  jamais  la 
réalisation,  porterait  le  dernier  coup  à notre  prestige.  Pour  ne  pas 
nous  laisser  leurrer,  il  faut  exiger  la  rigoureuse  exécution  des 
clauses  du  traité  de  1893,  défendre  nos  protégés  et  nos  sujets 
contre  les  abus  de  pouvoir  des  mandarins  siamois,  installer  des 
consulats  dans  toutes  les  localités  importantes  et  occuper  militaire- 
ment la  zone  que  l’accord  du  15  janvier  1896  avec  l’Angleterre  a 
réservée  à notre  influence. 

Mais,  pour  suivre  sans  crainte  cette  politique  ferme,  seule  digne 
de  notre  pays,  il  faut  tout  prévoir,  même  un  conflit  avec  la  grande 
chercheuse  de  querelles,  l’Angleterre.  Aujourd’hui,  la  situation  est 
beaucoup  plus  grave  qu’en  1893,  à cause  de  la  conclusion  du 
traité  anglo-japonais.  On  n’a  pas  attaché  en  France  assez  d’impor- 
tance à ce  traité,  qui  crée  en  Extrême-Orient  une  redoutable  coalition 
contre  nous.  C’est  la  contre-partie  de  notre  alliance  avec  la  Russie, 
qui  jusqu’ici  n’a  servi  qu^à  nous  susciter  de  nouveaux  ennemis. 
Espérons  que  nous  en  retirerons  un  jour  une  belle  compensation. 

La  Russie  est  la  puissance  que  le  Japon  redoute  le  plus  en  Asie. 
Pour  pouvoir  combattre  son  influence,  il  s^’est  allié  à l’Angleterre  et 
nous  nous  trouvons  ainsi  directement  menacés  dans  nos  possessions 
d’Indo-Ghine.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  pendant  la  guerre 
sino- japonaise  les  troupes  du  mikado  ont  montré  de  brillantes  qua- 
lités militaires,  et  que,  lors  de  la  récente  expédition  de  Chine,  elles 
ont  fait  l’admiration  de  nos  officiers  par  leur  discipline,  leur  téna- 
cité et  leur  bravoure.  Les  Japonais  peuvent  actuellement,  à nombre 
égal,  lutter  avec  succès  contre  des  troupes  européennes.  Ce  sont 
donc  de  redoutables  adversaires  que  l’Angleterre  a été  nous  cher- 
cher au  fond  de  l’Asie,  et  nous  devons  lui  savoir  gré  de  cette  nou- 
velle preuve  de  sa  constante  sollicitude  à notre  égard. 

Toutefois,  sa  haine  pour  la  France  l’a  empêchée  de  voir  les  graves 
conséquences  de  celte  intrusion  des  Japonais  dans  les  querelles 
européennes  en  Extrême-Orient.  Ces  insulaires  déclarent  hautement 
vouloir  appliquer  au  continent  jaune  la  doctrine  de  Monroë  : « L’Asie 
aux  Asiatiques.  » Il  se  pourrait  bien  qu’ils  ne  voulussent  plus 
sortir  du  Siam  après  y être  entrés  sous  la  protection  d’Albion,  et 
celle-ci  se  trouverait  ainsi  à son  tour  supplantée  au  Siam.  Elle 
n’aurait,  il  est  vrai,  que  ce  qu’elle  mérite. 

Si  un  conflit  se  produisait  à propos  de  Bangkok  avec  l’Angleterre 
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et,  par  conséquent,  avec  le  Japon,  serions-nous  dans  des  conditions 
favorables  pour  soutenir  la  lutte  en  Asie? 

Pour  le  moment,  non.  M.  Albert  de  Pouvourville  vient  de  publier 
un  article  intitulé  : Le  conflit  'prochain^  où  il  accuse  notre  gouver- 
nement d’imprévoyance  à propos  de  l’Indo -Chine  et  du  Siam.  Notre 
colonie  serait,  en  effet,  le  théâtre  de  la  guerre,  parce  que  nous  ne 
pourrions  naturellement  pas  soutenir  la  lutte  sur  mer  contre  les 
flottes  anglaise  et  japonaise  réunies  : « Dans  quel  état  de  défense 
se  trouve  donc  aujourd’hui  l’Indo-Chine?  Où  sont  ses  forts?  Où  sa 
flotte?  Où  son  armée  locale?  En  cas  de  guerre,  l’Angleterre  tiendra 
les  mers,  et  ce  n’est  pas  de  France  que  viendra  le  moindre  renfort. 
Donc,  rindo- Chine  devra  sa  sauvegarde  à ses  propres  moyens. 
Quels  sont-ils?  H faut  l’avouer  en  rougissant  : depuis  six  mois  que 
les  plus  noirs  nuages  s’amoncellent  là-bas,  le  gouvernement  n’a 
rien  fait  pour  la  défense  de  nos  possessions  indo-chinoises.  L’armée 
a été  diminuée;  les  contingents  indigènes,  si  facilement  augmenta- 
bles,  n’ont  pas  varié  d’une  unité;  nous  n’avons  pas  d’approvision- 
nements; nous  n’avons  pas  de  port  de  guerre,  pas  même  de  port 
d’attache  pour  les  gros  bateaux  ; nous  n’avons  pas  une  seule  défense 
maritime,  pas  une  seule  place  forte;  et  nous  y sommes  à tel  point 
démunis  de  tout  que,  dans  toute  l’Indo-Chine  (pas  plus  d’ailleurs 
qu’en  Algérie,  ce  qui  est  un  comble),  nous  ne  pouvons  fabriquer  un 
seul  gramme  de  poudre  de  guerre!  » 

Ce  tableau  est  peut-être  un  peu  poussé  au  noir.  Le  cap  Saint- 
Jacques,  par  exemple,  qui  commande  la  rivière  deSaïgon,  est  aujour- 
d’hui bien  fortifié,  et  je  doute  que  les  bâtiments  anglais  et  japonais 
pussent  s’emparer  de  la  capitale  de  notre  empire  indo-chinois. 
Mais  je  déplore  avec  M.  de  Pouvourville  que  nous  ne  possédions 
pas  en  Extrême-Orient  des  approvisionnements  et  un  corps  d’armée 
suffisants  pour  lutter  avec  avantage  contre  les  troupes  que  l’Angle- 
terre et  le  Japon  tenteraient  de  débarquer  dans  notre  colonie  en  cas 
de  conflit.  La  flotte  anglaise,  actuellement  concentrée  à Singapour  et 
à Hong-kong,  pourrait,  en  quinze  jours,  amener  en  Indo-Chineou  au 
Siam  des  troupes  japonaises  contre  lesquelles  nous  serions  actuel- 
lement dans  l’impossibilité  de  lutter. 

Il  importe  donc  que  nous  prenions  les  mesures  nécessaires  pour 
être  prêts  à toute  éventualité.  Il  y a longtemps,  d’ailleurs,  que  notre 
empire  indo-chinois  aurait  dû  être  mis  en  état  de  défense.  C’est  une 
colonie  riche  et  prospère  qui  est  aujourd’hui  une  proie  bien  tentante. 
Souvenons-nous  des  Indes  et  du  Canada... 


Francis  Mury. 


LA  COMÉDIE  ET  LES  MŒURS 

SOUS 

LA  RESTAURATION  ET  LE  GOUVERNEMENT  DE  JUILLET 


I.  — LES  GENRES,  LE  PUBLIC,  LES  AUTEURS 


I 

Feuilletez  une  histoire  de  la  littérature  française,  ou  même  du 
théâtre  en  France,  vous  y trouverez  à peine  une  dédaigneuse 
mention  des  auteurs  comiques  qui  ont  occupé  la  scène  de  1815 
à 1848.  Pour  cette  période,  toute  Fattention  se  concentre  sur  le 
romantisme.  Henri  III^  Eernani^  Ruy-Blas.,,^  il  semble  que  ces 
drames  aient  suffi  à l’activité  des  théâtres  pendant  plus  de  trente 
ans,  et  que  la  curiosité  du  public  n’ait  rien  exigé  de  plus.  Sans 
doute,  on  ne  peut  oublier  tout  à fait  Scribe,  dont  on  parle  du  bout 
des  lèvres,  comme  si  la  critique  ne  devait  pas  se  compromettre  en 
touchant  à des  choses  aussi  frivoles;  on  mentionne  avec  estime 
Casimir  Delavigne;  et  puis  on  se  hâte  vers  la  représentation  du 
Caprice  de  Musset  (1847),  et  surtout  vers  la  Dame  aux  camélias 
(1852),  date  fatidique  avant  laquelle  il  n’y  a rien. 

Eh  quoi!  rien  sous  la  Restauration  et  sous  Louis- Philippe?  rien 
que  quelques  solennelles  et  ennuyeuses  comédies  classiques?  rien 
que  de  petits  vaudevilles  à couplets  sentimentaux  ou  patriotiques? 
Point  d’ouvrages  qui  peignent  les  mœurs  des  temps,  qui  continuent 
la  tradition  comique  du  dix-huitième  siècle  et  qui  préparent  les 
hardiesses  de  Dumas  fils  et  d’Em.  Augier? 

Singulière  erreur!  oubli  qui  serait  inexplicable  s’il  n’était  dû, 
d’une  part,  à cette  routine  qui  aime  bien  mieux  se  débarrasser  par 
une  formule  éliminatoire  de  trente  ans  de  théâtre  que  d’y  aller 
voir;  d’autre  part,  à un  faux  système  de  critique,  critique  qui,  au 
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lieu  de  chercher  à reconstituer  tous  les  anneaux  d’une  chaîne  et  à 
établir  le  rapport  étroit  entre  les  œuvres  et  les  mœurs,  procède 
par  bonds  et  saute  de  chef-d’œuvre  en  chef-d’œuvre,  comme  vole 
l’oiseau  de  clocher  en  clocher.  Bon  moyen  pour  connaître  le  paysll 
Ceux  qui  pratiquent  ainsi  la  critique  dramatique  oublient  que  si, 
dans  tout  autre  genre  littéraire,  il  peut  y avoir  solution  de  conti- 
nuité, le  théâtre,  en  France,  n’a  jamais  subi  d’interruption.  Nous 
sommes  d’un  pays  où  l’on  ferme  impunément  les  égUses,  les  écoles 
ou  les  clubs,  mais  où  les  salles  de  spectacle  sont  protégées  par  la 
plus  impérieuse  des  traditions.  C’est  à peine  si  les  gouvernements 
successifs  osent  y préposer  une  censure,  qui  de  tous  les  pouvoirs 
administratifs  est  le  plus  attaqué,  le  plus  méprisé,  le  moins  avoué 
par  les  ministres  eux-mêmes.  Car  ce  peuple,  pourtant  si  docile,  se 
sent  profondément  atteint  dans  l’exercice  de  sa  liberté  civique  le 
jour  où  l’on  prétend  l’empêcher  d’écouter,  pour  de  l’argent,  n’im- 
porte quoi  écrit  par  n’importe  qui. 

Ainsi,  de  1815  à 1848,  il  y eut  à Paris  des  salles  nombreuses  et 
d’innombrables  comédies.  Incontestablement,  à part  les  chefs- 
d’œuvre  romantiques,  les  pièces  représentées  pendant  cette 
période  ne  s’imposent  pas  à l’admiration  de  la  postérité.  On  peut 
ne  pas  avoir  lu,  sinon  F Ecole  des  vieillards  de  C.  Delavigne 
(1823),  du  moins  les  Deux  cousines  de  G.  Bonjour  (1823),  F Agio- 
tage de  Picard  et  Empis  (1826),  ou  la  Mère  et  la  Fille  de  Mazères 
(1830).  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  ces  pièces  ont  existé, 
sans  compter  celles  de  Scribe,  depuis  F Ours  et  le  Pacha  (1820) 
jusqu’à  Une  Chaîne  que  des  milliers  de  spectateurs  les  ont 

goûtées  et  applaudies,  et  que  ces  spectateurs  nous  valaient  bien, 
s’ils  ne  valaient  pas  mieux  que  nous.  En  tout  cas,  ils  passaient,  à 
tort  ou  à raison,  pour  très  difficiles.  Ils  exécutaient  sans  pitié  les 
ouvrages  médiocres;  et,  si  vous  y regardez  bien,  ils  ont  saisi  avec 
une  rare  intelligence  le  mérite  relatif  des  drames  de  Vigny,  de 
Dumas  et  de  V.  Hugo;  ils  ont  préféré  Chatterton  à la  Maréchale 
d' Ancre,  Henri  111  à Caligula,  Eernani  et  Ruy-Blas  à Marie 
Tudor  et  aux  Burgraves.  Songez  encore  que  pour  ce  public-là, 
pour  le  public  de  Scribe,  de  C.  Bonjour,  de  Bayard,  de  Mazères, 
d’Empis,  ont  écrit  les  Balzac  et  les  George  Sand,  les  Lamartine  et 
les  Musset;  pour  lui  enseignaient  Villemain,  Cousin,  Guizot,  Saint- 
Marc  Girardin,  Fauriel.  En  1831,  l’année  AF Antony,  de  Charles  Vil, 
paraissent  à la  fois  Notre-Dame  de  Paris,  Indiana,  la  Peau  de 
chagrin,  Namouna,  et  le  Théâtre- Français  donne  deux  pièces  « à 
succès  » : Un  Changement  de  ministère,  par  Enapis  et , Mazères  ; , 
Naissance,  mérite  et  fortune,  par  G.  Bonjour.  En  1835,  je  ren- 
contre à la  fois  : les  Boudeurs,  de  Longpré,  à la  Comédie-Fran- 
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çaise;  la  Fille  de  l'avare^  de  Bayard,  au  Gymnase,  et  à TOpéra, 
la  Juive^  — et  le  Père  Goriot^  — et  les  Chants  du  Crépuscule, 
En  1840,  tandis  qu’on  applaudit  la  Calomnie  et  le  Verre  dJeaUy 
V.  Hugo  publie  les  Rayons  et  les  Ombres, 

Ces  rapprochemenis  seraient  puérils,  si  je  prétendais  en  tirer 
cette  conclusion  que  des  comédies  dont  la  représentation  coïncide 
avec  l’apparition  de  romans  admirables  ou  de  chefs-d’œuvre  poé- 
tiques, doivent  être  de  même  qualité  I Mais  je  veux  tout  simplement 
faire  observer  qu’il  n’est  pas  possible  que  les  lecteurs  de  Balzac,  de 
G.  Sand,  de  Hugo,  de  Lamartine,  de  Musset,  aient  pu  se  plaire, 
au  théâtre,  à des  ouvrages  vides,  frivoles,  mal  composés  et  mal 
écrits.  Et  surtout,  le  don  d’observation,  développé  en  eux  par  le 
roman,  n’a  pu  les  abandonner  complètement  aussitôt  qu’ils  regar- 
daient la  scène.  Qu’est-ce  à dire,  sinon  que,  très  certainement, 
les  comédies  et  les  vaudevilles,  aujourd’hui  décolorés  et  presque 
insipides,  eurent  pour  eux  une  réelle  valeur  subjective.  Nous  n’y 
trouvons  pas  grand  chose.  Mais  ils  y voyaient  ce  que  nous  n’y 
voyons  plus,  ils  y mettaient  ce  qui  s’est  évaporé.  Aussi  le  critique, 
au  lieu  de  passer  outre,  doit- il  s’arrêter,  avec  une  curiosité  mêlée 
d’inquiétude  : sa  fonction  la  plus  délicate  et  la  plus  utile  ne  serait- 
elle  donc  pas  de  débrouiller  et  de  reconstituer  ces  périodes  obscures 
d’une  vie  intellectuelle  d’autant  moins  comprise  qu’elle  n’est  pas 
encore  ancienne^  mais  seulement  démodée? 

N’est- ce  pas  à ce  prix,  d’ailleurs,  que  la  critique  dramatique 
« rétrospective  » s’agrandit  et  s’élève,  qu’elle  se  rapproche  de 
l’histoire  et  de  la  philosophie,  et  qu’elle  devient  une  reconstitution 
psychologique  pour  cesser  d’être  une  collection  d’anecdotes? 

Mais  encore  quelle  méthode  faut-il  suivre  pour  réaliser  ou 
plutôt  pour  tenter  cette  reconstitution?  On  ne  saurait,  je  pense,  y 
arriver  en  prenant  le  répertoire  exclusif  d’un  théâtre,  — de  la 
Comédie-Française,  par  exemple,  — tout  en  négligeant  les  autres; 
encore  moins  en  procédant,  comme  le  font  la  plupart  des  historiens 
de  notre  littérature,  en  consacrant  à chaque  écrivain,  G.  Delavigne, 
Scribe,  Bayard,  etc.,  un  chapitre  à part,  et  en  suivant  séparément 
leur  production  dramatique  L II  faut,  avant  tout,  se  mettre,  autant 
que  possible,  à la  place  même  d’un  spectateur  curieux  et  intelli- 
gent de  l’époque  en  question,  et  vivre  au  jour  le  jour  dans  l’atmo- 
sphère dramatique  où  il  a vu  naître  les  comédies  auxquelles  il  se 
plaisait.  Donc,  prendre  pour  base  de  son  étude  les  feuilletons  des 

^ Tel  est  le  plaa  suivi  par  M.  Lenient  dans  sa  Comédie  en  France  au 
dix-neuvième  siècle  (Paris,  Hachette  1898,  2 vol.).  Cet  ouvrage  abonde 
en  fines  et  spirituelles  analyses  ; nous  aurons  souvent  Toccasion  de  le  citer. 
Mais  nous  suivrons  une  méthode  très  différente. 
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journaux,  en  particulier  ceux  du  Globe,  de  la  Revue  française,  des 
Débats  et  du  Moniteur.  On  voit  alors  la  grande  comédie  en  concur- 
rence avec  le  vaudeville  à couplets,  — le  Gymnase  devançant  dans 
Tobservation  du  ridicule  le  Théâtre-Français,  — les  problèmes 
sociaux  et  politiques  animant  d’une  vie  factice  tel  ouvrage  de 
circonstance,  — les  progrès  de  l’esprit  bourgeois  dans  la  manière 
d’envisager  le  mariage  ou  l’argent,  — et  le  réalisme  se  substituant 
peu  à peu  au  romanesque.  Et  l’on  constate  que  le  courant  ne 
s’interrompt  jamais,  et  que  les  plus  fortes  comédies  du  second 
Empire  sont  préparées  par  celles  du  gouvernement  de  Juillet. 

. Au  fur  et  à mesure,  on  lit  les  pièces  intéressantes,  c’est-à-dire 
toutes  celles  dont  le  succès  ou  la  chute  peut  nous  éclairer  sur  les 
goûts  ou  les  répulsions  du  public.  Ici,  que  de  précautions  à prendre 
contre  soi-même  I La  tentation  du  critique  qui  veut  paraître  supé- 
rieur, est  de  traiter  les  œuvres  démodées  avec  ironie  et  scepticisme. 
Mais,  comme  l’a  dit  excellemment  M.  F.  Brunetière,  « le  com- 
mencement de  la  critique  est  de  comprendre  ce  que  nous  n’aimons 
pas  ».  Nous  devons  donc  mettre  notre  amour-propre  « à nous 
refaire  contemporains  » du  livre  ou  de  la  pièce  que  nous  lisons; 
oublier  les  ouvrages  plus  récents  où  sont  traitées  les  mêmes  ques- 
tions, dans  un  langage  qui  est  le  nôtre,  avec  des  formules  nou- 
velles, avec  un  vocabulaire  aux  empreintes  encore  toutes  fraîches. 
S’agit- il  de  X Agiotage,  elfaçons  de  notre  pensée  et  de  notre 
mémoire  les  Effrontés-,  — ^Ene  faute  de  Scribe,  de  la  Mère  et  la 
file  de  Mazères,  ne  pensons  plus  au  Supplice  d'une  femme; 
— de  la  Camaraderie,  ignorons  Cabotins.  Ainsi  de  suite.  A ce 
prix  seulement,  notre  impression  relative  sera  juste;  nous  pourrons 
sentir,  à sa  date,  le  mérite  d’une  ancienne  comédie. 

Les  questions  d’interprétation  ont  aussi  une  grande  importance. 
Mais,  plus  que  jamais,  il  faut  se  défendre  contre  la  curiosité  de 
l’anecdote  piquante,  et  qui  n’explique  rien.  Ce  que  l’on  doit 
chercher,  je  pense,  c’est  jusqu’à  quel  point  les  comédiens  ont 
entravé  ou  favorisé  le  développement  d’un  genre,  — voilà  pour 
la  critique  générale;  — et  comment  ils  ont  incarné  tel  type 
d’amoureux,  d’ingénue,  de  bourgeois,  de  grand  seigneur,  voilà 
pour  le  détail. 

Telle  doit  être  la  méthode  d’analyse.  Ces  éléments  une  fois 
rassemblés,  la  synthèse  s’opérera  presque  d’elle-même. 

D’abord,  nous  examinerons  le  développement  des  genres,  et 
nous  verrons  sous  quelles  influences  tel  d’entre  eux  s’appauvrit 
et  s’étiole,  tel  autre  se  maintient,  tel  autre  enfin  naît  et  se  fortifie. 
Ces  influences  sont  multiples  et  complexes;  nous  nous  bornerons 
aux  plus  puissantes.  Et  comme  notre  objet  est  proprement  la 
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comédie^  soit  en  vers,  soit  en  prose,  nous  n'étudierons  le  vaude- 
ville que  par  rapport  au  genre  supérieur,  genre  que  le  vaudeville 
semble  vouloir  détruire,  mais  qu'il  alimente,  et  bientôt  qu’il  rem- 
place en  s'élevant  lui-même,  fortifié  et  assagi,  sur  les  débris  de  la 
comédie  classique. 

Nous  aborderons  ensuite  les  pièces  les  plus  significatives,  en 
réduisant  notre  enquête  à trois  chefs  principaux  ; ïargeni^  la 
'politique^  ï amour, 

II 

Inutile  d’entreprendre  ici  une  description  et  une  histoire  des 
différents  théâtres.  De  1815  à 1848,  les  scènes  principales  sont  : 
la  Comédie-Française,,  YOdéon^  le  Gymnase  (à  partir  de  1820),  la 
Porte- Saint- Mar  tin  (où  l'on  jouait  de  tout,  même  des  comédies), 
le  Vaudeville Nouveautés,,  et  le  Palais-Royal  (1832)  i. 

Le  premier  problème  vraiment  intéressant  pour  un  historien 
de  la  comédie  pendant  la  période  que  nous  étudions,  c'est  la 
persistance,  au  Théâtre-Français  et  à l'Odéon,  de  la  comédie  en 
vers,,  à coupe  classique,  dans  le  genre  de  l'Ecole  des  vieillards 
et  des  Beux  cousines.  En  1820,  par  exemple,  on  donne  à l’Odéon  : 
en  janvier,  les  Comédiens  (cinq  actes  en  vers)  de  G.  Delavigne; 
en  février,  la  Bourgeoise  ambitieuse  (cinq  actes  en  vers),  dont 
l'auteur  garde  l'anonyme;  en  avril,  l'Homme  poli  (cinq  actes  en 
vers)  de  Merville;  en  juin,  l'Artiste  ambitieux  (cinq  actes  en  vers) 
de  Théaulon;  en  septembre,  l'Homme  aux  précautions  (cinq  actes 
en  vers).  Et  au  Théâtre- Français,  la  même  année  : le  Flatteur 
(cinq  actes  en  vers)  de  Gosse;  le  Paresseux  (trois  actes  en  vers). 
En  1829,  l’année  N Henri  IIF  au  Théâtre-Français  : en  mai,  Une 
Journée  d'élection  (trois  actes  en  vers)  de  Delaville;  en  septembre, 
le  Protecteur  et  le  mari  (cinq  actes  en  vers)  de  Casimir  Bonjour; 
et  le  Majorât  (cinq  actes  en  vers)  de  Cournol.  A mesure  que  l’on 
avance  vers  1848,  le  nombre  de  ces  comédies  en  vers  diminue 
sensiblement;  celui  des  comédies  en  prose  augmente.  En  1833, 
l'année  de  Bertrand  et  Raton,,  je  ne  trouve  dans  l’ancien-^genre 
que  le  Presbytère  de  G.  Bonjour;  en  1836,  quatre  comédies  en 
prose  au  Théâtre-Français,  pas  une  seule  en  vers;  en  1841,  contre 
quatre  comédies  en  prose,  un  Mariage  sous  Louis  |XF,  une 
Chaîne,,  Oscar  ou  le  mari  qui  trompe  sa  femme  et  le  Fils  de 
Cromwell  (Scribe),  nous  n'avons,  en  vers,  que  le  Conseiller  rap- 

^ Nous  sommes  forcés,  pour  déblayer  un  aussi  vaste  sujet,  de  renvoyer  le 
lecteur  aux  ouvrages  spéciaux,  très  nombreux,  où  Thistoire  de  ces  différents 
théâtres  a été  traitée.  >,  ’ ■ - 
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porteur  de  G.  Delavigne  (Théâtre- Français),  et  les  Philanthropes 
de  Th.  Muret  et  F.  de  Courcy  (Odéon). 

Mais,  pour  être  moins  traitée,  la  comédie  en  vers  reste  tout  de 
même  le  genre  noble^  celui  auquel  s’attaquent  les  jeunes  auteurs 
ambitieux.  Emile  Augier,  en  18â5,  débute  au  Théâtre- Français  par 
r Homme  de  bien;  puis  il  donnera  Gabrielle  en  1849  et  Philiberte 
en  1853;  Ponsard,  en  1853,  l'Honneur  et  rargent;^m  1856,  la 
Bourse,  A partir  de  cette  date,  c’est  décidément  la  prose  qui 
l’emporte. 

Cette  petite  statistique  était  nécessaire;  car  il  fallait  constater 
d’abord,  en  prenant  au  hasard  quelques  années,  un  fait  dont  nous 
avons  maintenant  à rechercher  les  causes. 

Parmi  ces  causes,  il  en  est  une,  tout  extrinsèque,  mais  qui  doit 
être  prépondérante,  c’est  l’influence  du  répertoire^  surtout  au 
Théâtre- Français.  Nous  ne  savons  plus  guère  aujourd’hui  ce  que 
signifie  ce  mot  de  répertoire.  Quoique  la  Comédie-Française  ne 
joue  les  nouveautés  que  trois  fois  par  semaine,  les  autres  jours 
elle  donne  un  très  petit  nombre  de  pièces  anciennes  : quelques 
tragédies,  auxquelles  on  réserve  la  matinée  du  dimanche  de  temps 
à autre,  ou  les  quinzaines  classiques  du  jeudi;  quelques  comédies 
de  Molière,  trois  ou  quatre;  de  loin  en  loin,  le  Jeu  de  l'amour  et 
du  hasard,,  le  Barbier  de  Séville  ou  le  Mariage  de  Figaro;  voilà 
presque  tout  le  répertoire  classique.  Les  jours  libres  sont  réservés 
pour  la  plupart  à Augier,  à Dumas  fils,  à Victor  Hugo  ou  à 
quelque  reprise  d’ouvrage  relativement  récent.  Sarcey  se  plaignait 
beaucoup  de  l’abandon  du  répertoire  : « J’ai  traversé,  disait-il, 
les  directions  de  M.  Empis  et  de  M.  Thierry.  C’était  un  temps  où 
l’on  jouait  couramment  le  répertoire,  où  il  y avait  de  cinquante 
à soixante  pièces  toujours  montées  et  toujours  prêtes;  j’allais  au 
moins  trois  fois  par  semaine  à la  Comédie-Française,  où  m’attirait 
la  nouveauté  des  spectacles  incessamment  renouvelés  L » Qu’au- 
rail-il  dit  s’il  avait  fréquenté  son  théâtre  favori,  sous  îe  premier 
Empire  et  sous  la  Restauration!  C’est  alors  qu’il  y en  avait  un 
répertoire!  et  je  ne  parle  pas  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière, 
joués  si  fréquemment,  ni  même  de  Voltaire  et  de  Regnard,  mais 
de  ce  que  l’on  appelait  le  répertoire  de  second  ordre.  C’étaient 
Dancourt,  Dufresny,  Le  Sage,  Gresset,  Piron,  Sedaine,  La 
Chaussée,  Marivaux,  et  bien  d’autres,  comme  Baron,  Imbert, 
Lanoue,  de  Bièvre,  Boissy,  pour  la  comédie;  Lemierre,  de  Belloy, 
Lefranc  de  Pompignan,  Guimond  de  la  Touche,  La  Harpe,  Ducis, 
pour  la  tragédie. 

’ Temps,  21  janvier  1881  {Quarante  ans  de  théâtre,  I,  273). 
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Eh  bien,  c’est  une  excellente  chose  que  le  répertoire,  même 
de  second  ordre.  Mais  avant  de  gémir  sur  la  perte  de  tant 
d’ouvrages  qui  faisaient  les  délices  de  nos  pères,  il  faut  observer 
que  ce  répertoire  est  logiquement  soumis  à un  allègement  et  à un 
renouvellement  progressifs*.  Et  surtout,  si  nous  examinons  avec 
impartialité  l’bistoire  de  la  comédie  au  dix-neuvième  siècle,  nous 
attribuerons  au  respect  exagéré  des  auteurs,  des  acteurs  et  des 
connaisseurs  pour  le  répertoire  de  second  ordre,  la  lenteur  avec 
laquelle  la  comédie  originale  s’est  dégagée  de  l’imitation  et  de  la 
routine. 

Songez  d’abord  aux  acteurs.  Ce  n’est  guère  qu’après  les  reten- 
tissants succès  de  Dumas  père  et  de  Scribe  au  Théâtre- Français, 
que  MM.  les  comédiens  ordinaires  du  roi  se  disputèrent  les  rôles 
des  pièces  nouvelles.  Auparavant,  la  coquetterie  des  grands  acteurs 
était  de  soutenir,  par  leur  connaissance  des  traditions  ou  par  leur 
autorité  toute-puissante,  des  ouvrages  de  second  ordre.  Jusqu’en 
1818,  Fleury  joue  l' Homme  du  jour  de  Boissy  et  le  Séducteur  du 
marquis  de  Bièvre.  Talma  préférait  le  Manlius  de  Lafosse  et 
ï Othello  de  Ducis  aux  tragédies  de  Corneille.  Et  presque  tous  les 
chefs  d’emploi,  surtout  dans  la  comédie,  se  plaisaient  à donner, 
pour  quelques  heures,  une  vie  factice  à des  mœurs  disparues,  à 
des  ridicules  effacés,  qui  devenaient  ainsi  la  convention  comique. 
C’est  ainsi  que,  latéralement,  aux  mœurs  réelles  qui  évoluent, 
s’étaient  fixés  des  mœurs  de  théâtre,  qui  s’exprimaient  par  de  cer- 
tains gestes  et  de  certaines  intonations  totalement  ignorés  dans  le 
monde.  Chaque  emploi  trouvait  dans  l’ancien  répertoire  son  cadre 
commode,  et,  pour  ainsi  dire,  sa  fonction.  Le  comité  de  lecture 
étant  composé  de  comédiens,  et  précisément  des  comédiens  en 
possession  des  rôles  à traditions^  l’auteur  qui,  dans  sa  pièce,  ne 
leur  aura  pas  taillé  un  habit  de  même  mesure  et  ne  leur  aura  pas 
réservé  telle  entrée,  telle  sortie,  telle  déclaration,  telle  provocation, 
l’auteur,  en  un  mot,  qui  voudrait  substituer  aux  mœurs  de  théâtre 
les  mœurs  de  la  société  contemporaine,  sera  évincé  comme  un 
ignorant  et  renvoyé  à l’étude  des  bons  modèles.  Vous  avez  lu,  dans 
les  Souvenirs  dramatiques  de  Dumas  père,  l’amusant  récit  de  cette 
visite  que  lui  rend  à son  bureau,  après  la  lecture  de  Christine^  rue 
de  Richelieu,  l’acteur  Lafon?  Lafon,  qui  jouait  alors  les  chevaliers^ 
les  Orosmane,  les  Tancrède,  les  Zamore,  les  Bayard... 

« Monsieur  Dumas,  dit  Lafon,  est-ce  qu’il  n’y  a pas  dans  votre 
ouvrage  un  gaillard  bien  campé  qui,  au  moment  où  Christine  veut 

' Question  très  curieuse  à étudier,  et  qui  tient  de  près  à l’un  des  plus 
intéressants  problèmes  de  critique  dramatique  : Le  déplacement  des  effets. 
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faire  assassiner  le  malheureux  Monaldeschi,  vient  dire  à cette 
drôlesse  de  reine  : « Majesté,  vous  n*en  avez  pas  le  droit;  non, 
« non,  non,  vous  n’en  avez  pas  le  droit I » 

« — Ah  î sapristi  ! Monsieur  Lafon,  vous  m’y  faites  songer;  seu- 
lement c’est  trop  tard.  Non,  ce  rôle  n’y  est  pas;  je  conviens  que  ce 
rôle  manque.  Monsieur  Lafon. 

« — ...  Et  l’on  ne  pourrait  pas  l’y  introduire?  Je  vous  réponds 
que  l’ouvrage  y gagnerait,  Monsieur. 

« — Je  n’en  doute  pas,  mais  il  n’a  pas  été  fait  à ce  point  de  vue- 
là...  Que  voulez-vous.  Monsieur  Lafon  I nous  sommes  des  réforma- 
teurs, nous  voulons  ramener  la  nature  sur  la  scène. 

t(  — ...  Et  vous  n’admirez  pas  Orosmane,  quand  il  dit  à Nérestan  ; 

Te  serais-tu  flatté 
D’égaler  Orosmane  en  générosité? 

« — Non,  Monsieur  Lafon. 

« — Vous  n’admirez  pas  Tancrède,  quand  il  dit  à Orbassan  : 

Toi,  superbe  Orbassan,  c’est  toi  que  je  défie; 

Viens  mourir  de  ma  main  ou  m’arracher  la  vie! 

« — Non,  Monsieur  Lafon. 

« — ...  Alors,  Monsieur,  je  comprends  que  vous  n’ayez  pas  mis 
dans  votre  Christine  un  gaillard  bien  posé  qui  dise  à cette  drôlesse 
de  reine  : « Votre  Majesté  n’a  pas  le  droit  d’assassiner  ce  pauvre 
« homme.  Non,  non,  non,  elle  n’en  a pas  le  droit  I » 

« — Et,  du  moment  que  je  n’ai  pas  mis  ce  gaillard-là  dans  ma 
Christine  ? 

« — Monsieur,  ma  visite  n’a  plus  d’objet  L » 

Ce  n’est  pas  tout.  Joueot-ils  un  rôle  vraiment  nouveau,  les 
comédiens  le  ramènent  aux  proportions  et  aux  mœurs  de  leur 
emploi.  Tous  les  valets  doivent  être  des  Crispins  ou  des  Figaros, 
tous  les  hommes  du  monde  des  Dorantes  ou  des  Moncades,  toutes 
les  ingénues  des  Agnès,  etc.  Ecoutez  encore  Alexandre  Dumas  : 

« Les  répétitions  àlAntony  (à  la  Comédie-Française,  en  1830) 
durèrent  trois  mois...  Pendant  ces  trois  mois,  avec  une  persistance 
et  une  habileté  dont  elle  était  seule  capable,  M^^®  Mars  était  par- 
venue à ramener  le  rôle  d’Adèle  aux  proportions  d’un  rôle  d’Alex. 
Duval  ou  de  Scribe,  de  la  Fille  d'honneur  ou  de  Valérie.  De  son 
côté,  Firmin  jouait  de  son  mieux  le  rôle  d’Antony,  comme  il  avait 
fait,  deux  ans  auparavant,  de  celui  de  Monaldeschi  2,  et  il  en 

* A.  Dumas,  Souvenirs  dramatiques , I,  207. 

2 Christine  fut  reçue  et  répétée  au  Théâtre-Français,  mais  jouée  à TOdéon, 
le  30  mars  1830.  Le  rôle  de  Monaldeschi  y fut  créé  par  Lockroy;  celui  de 
10  SEPTEMBRE  1902.  59 
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rabattait  toutes  les  aspérités.  Il  en  résulte  que,  le  trimestre  écoulé, 
Adèle  et  Antony  étaient  deux  charmants  amoureux  du  Gymnase, 
qui  pouvaient  parfaitement  s'appeler  M.  Arthur  et  Céleste  » 
On  sait,  d'ailleurs,  que  Mars,  après  ces  trois  mois  de  répéti- 
tions, refusa  de  jouer  la  pièce.  Alex.  Dumas  comprit  que  son  Antony 
était  un  Bocage  et  son  Adèle  une  Dorval,  — c'est-à-dire  qu'il 
porta  ses  rôles  à des  artistes  qui  n’avaient  ni  traditions  ni  emplois^ 
et  qui  « jouèrent  dans  le  mouvement  ». 

•"  Les  journalistes  du  temps  ne  cessaient  de  protester  contre  cette 
tyrannie  des  conventions.  A propos  d'une  pièce  de  Scribe,  Le  plus 
beau  jour  de  la  vie^  le  rédacteur  du  Globe  écrit  : «...  Les  petits 
théâtres,  qui  ne  comptent  pas  un  siècle  d'existence,  véritables 
roturiers  de  la  littérature,  sont  heureusement  exempts  de  vieilles 
habitudes,  de  mœurs  traditionnelles.  Aussi  n'y  voit- on  ni  Crispins, 
ni  Lisettes,  ni  marquis  à talons  rouges  et  à perruques  poudrées. 
Ce  sont  des  maisons  modernes  où  l'on  se  garde  d'accrocher  des 
portraits  du  temps  passé.  Costumes  et  manières,  langage  et  ridi- 
cules, là  tout  est  du  jour,  du  moment.  Les  auteurs  y retracent  ce 
qu'ils  ont  vu,  tandis  que  sur  les  scènes  élevées,  on  voit  rarement 
autre  chose  que  ce  qu'on  a lu  » Le  même  journal,  félicitant  la 
Comédie- Française  d'avoir  reçu  et  joué  une  petite  pièce  où  sont 
représentées  les  mœurs  du  jour,  motive  ainsi  ses  éloges  : « ...  Ces 
essais  habituent  nos  acteurs  à se  défaire  du  jeu  de  tradition,  de 
eur  récit  pédant  et  de  tout  cet  apprêt  si  contraire  à nos  mœurs;  et 
quand  viendront  de  meilleurs  jours  pour  la  grande  comédie  et  la 
libre  satire  des  travers  du  temps,  nous  aurons  autre  chose  que  ces 
marquis  du  dix-septième  siècle  et  ces  coquettes  du  dix-huitième, 
avec  ces  oncles  ridicules  et  ces  valets  à prétentions  que  nous 
retrouvons  toujours  les  mêmes  sous  tous  les  masques,  et  qui  ont  le 
talent  de  faire  une  antiquité  de  la  pièce  la  plus  moderne  3.  » 
Ainsi,  le  premier  obstacle  au  rajeunissement  de  la  comédie  de 
mœurs,  c'est,  je  le  répète,  le  respect  exagéré  des  comédiens  eux- 
mêmes  pour  les  traditions  ; ils  veulent  se  faire  applaudir  dans  des 
rôles  brillants  dont  les  effets  sont  depuis  longtemps  calculés,  et  ils 
reçoivent  d'insipides  délayages  en  cinq  actes  et  en  vers  qui  ont  à 

Christine  par  Georges;  celui  de  Sentinelii  par  Ligier.  Antony,  joué  à 
la  Porte-Saint-Martin  le  3 mai  1831,  fut  reporté  aux  Français  en  1834  pour 
les  débuts  de  Dorval  à ce  théâtre  : le  jour  même  où  la  première  repré- 
sentation de  la  reprise  était  affichée,  M.  Thiers  interdit  la  pièce  (Voy. 
Mémoires  d’Alexandre  Dumas,  t.  YII  et  YIII,  et  dans  les  Débats  du 
5 mai  1834,  un  article  de  Jules  Janin). 

‘ A.  Dumas,  Souvenirs  dramatiques,  I,  245. 

2 Le  Globe,  12  avril  1825. 

3 Le  Globe,  19  février  1825. 
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leurs  yeux  le  triste  mérite  de  ressembler  aux  plus  médiocres 
pièces  du  répertoire  de  second  ordre. 

Et  pourtant,  nous  serions  bien  injustes  envers  Mars,  si  nous 
ne  rappelions  pas  qu'elle  a créé  non  seulement,  dans  le  drame, 
la  duchesse  de  Guise  [Henri  III)  et  doha  Sol  [Hernani),  mais 
encore  la  Valérie  de  Scribe,  Hortense  de  ÏEcole  des  vieillards^ 
de  Belle-Isle,  etc.,  et  qu’elle  a renouvelé  l’interprétation  de 
Célimène  ou  de  Silvia.  Mais  M^*®  Mars  fut,  parmi  les  comédiens 
français  de  cette  époque,  une  brillante  exception.  Et  c'était  au 
Gymnase,  aux  Variétés,  à la  Porte-Saint- Martin,  qu’il  fallait  cher- 
cher les  Bouffé,  les  Arnal,  les  Odry,  les  Volnys,  et  Bocage,  et 
Mélingue,  et  Frédérick  Lemaître,  et  Léontine  Fay,  et  M“®  Théo- 
dore, et  l’incomparable  Dorval. 

III 

Mais  les  comédiens  furent  longtemps  encouragés  dans  leurs 
travers,  au  Théâtre-Français,  par  ce  groupe  de  spectateurs  qui 
alla  en  s’émiettant  de  1830  à 1848,  et  qu’on  appelait  les  con- 
naisseurs. 

Avant  la  Révolution,  qui  désorganisa  pour  un  temps  les  traditions 
de  la  maison  de  Molière,  les  connaisseurs^  debout  au  parterre, 
étaient  les  juges  redoutés  des  jeunes  auteurs  et  des  comédiens 
débutants.  Certes,  on  peut  leur  attribuer,  sans  craindre  même  de 
déplaire  à leur  mémoire,  l’immobilité  des  genres  dramatiques  et 
la  formation  lente  et  sûre  d’une  respectable  routine.  Oh!  les 
connaisseurs!  la  plaie  de  tous  les  arts;  ainsi  nommés  parce  qu’ils 
n’admettent  que  ce  qu’ils  connaissent  ou  ce  qui  du  moins  y 
ressemble  de  très  près.  Ce  n’était  pas  un  connaisseur  que  ce  bour- 
geois du  parterre  qui,  en  1659,  criait  à Molière  après  les  Pré- 
cieuses : « Courage!  voilà  la  bonne  comédie!  » Mais  c’était  un 
connaisseur  que  M.  Lysidas,  qui  examine  ÏEcole  des  femmes 
selon  la  protase,  l’épitase  et  la  péripétie.  Boileau  n’était  pas  un 
connaisseur^  lui  qui  dédaignait  le  grand  Chapelain  et  le  tendre 
Quinault,  pour  estimer  des  novateurs  sans  réputation  acquise, 
tels  que  Molière,  Racine  et  La  Fontaine.  Mais  c’était  un  connais- 
seur que  La  Harpe  qui  jugeait  Bossuet  médiocre  dans  le  sermon. 

La  Pvévoluiion,  donc,  avait  beaucoup  éprouvé  ces  pauvres 
connaisseurs.  Grimod  de  la  Reynière,  dans  son  Censeur  drama- 
tique^ pleure  de  vraies  larmes  sur  « l’ancien  parterre  du  faubourg 
Saint- Germain  ».  Mais  enfin,  les  débris  de  cette  phalange  s’étaient 
retrouvés  et  enrégimentés  de  nouveau;'  et,  sous  l’Empire,  ils 
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avaient  eu  quelques  beaux  jours,  quand  on  reprenait  la  Didon^  de 
Lefranc  de  Pompignan,  ou  la  Briséis,  de  Poinsinet  de  Sivry,  ou  le 
Philoctète^  de  La  Harpe  ! Les  plus  anciens  avaient  appris  aux  plus 
jeunes  comment  Préville  prononçait  tel  vers  dans  les  Femmes 
savantes^  comment  Monvel  disait  : « Soyons  amis,  Cinna!  » C’est 
pour  eux  que  Fleury,  nous  l’avons  dit,  jouait  des  rô^es  intéressants 
comme  le  Séducteur  amoureux^  du  marquis  de  Bièvre  I Ce  sont 
eux  qui  soutinrent  d’absurdes  tragédies,  que  les  contemporains  de 
Racine  ou  de  Voltaire  auraient  sifflées.  Et,  par  une  singulière 
aberration,  leur  coterie  fut  tout  ensemble  littéraire  et  politique; 
voltairiens  en  art  dramatique  comme  en  religion,  ils  voulaient 
protéger  la  scène  française  contre  l’invasion  d’une  école  qui  se 
réclamait  de  Chateaubriand,  du  moyen  âge  et  d’un  mot  spirituel 
de  Charles  X.  « Le  Théâtre-Français,  dit  Rémusat  en  1829,  est 
défendu  avec  un  respect  fanatique  par  les  zélateurs  du  passé. 
Chassés  successivement  de  tant  d’autres  postes,  ils  se  sont  réfugiés 
dans  les  coulisses  comme  dans  une  dernière  bastille*.  » 

Pour  eux  jouent  les  comédiens;  pour  eux  aussi  écrivent  les 
auteurs  un  peu  timides  qui  veulent  être  estimés.  De  là,  sans  doute, 
le  nombre  assez  considérable  de  comédies  sans  sujet,  sans  objet, 
sans  caractères  et  sans  mœurs,  « où  les  personnages  marchent  en 
l’air  comme  les  bonshommes  des  paravents  chinois  »,  mais  où  des 
lieux  communs  sur  l’amour,  la  médisance,  l’ambition,  sont  déve- 
loppés par  des  soubrettes,  des  valets,  des  marquis,  des  comtesses, 
des  procureurs,  dont  le  type  original  remonte  à Dan  court  ou  à La 
Chaussée.  Sans  compter  les  comédies  que  j’ai  citées  plus  haut,  en 
voici  quelques  autres,  également  en  cinq  actes  et  en  vers  : 
V Amour  et  l Ambition de  Riboutté  (1822);  H Ecole  de  la  Jeunesse, 
de  Draparnaud  (1828);  r Homme  aux  scrupules,  anonyme  (1823); 
ï Homme  habile,  de  d’Epagny  (1827),  etc... 

Mais,  tout  doucement,  le  public  même  du  Théâtre-Français  se 
modifie.  Le  succès  dil Henri  III,  la  bataille  déHernani,  le  triomphe 
de  M“®  Dorval  dans  Chatterton,  déroutent  et  dispersent  les  der- 
niers connaisseurs.  De  plus,  leur  discrète  approbation  est  étouffée 
ou  neutralisée  par  l’influence  grandissante  de  la  claque.  Longtemps 
encore,  cependant,  va  subsister  le  préjugé  de  la  grande  comédie  à 
coupe  classique.  Et,  cette  fois,  c’est  la  faute  des  auteurs,  — troi- 
sième et  dernier  aspect  de  la  question. 

Un  auteur  dramatique,  vers  1820, 1830  ou  1840,  est  tenté  par 
plusieurs  genres  très  différents.  Pour  le  Gymnase  ou  pour  les 
Variétés,  pour  le  Vaudeville,  les  Nouveautés  ou  le  Palais -Royal 
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(à  partir  de  1832),  il  peut  écrire  soit  une  légère  esquisse  en  un 
acte,  comme  les  pièces  du  Scribe  première  manière,  soit  une  de 
ces  comédies  historiques  dont  les  Premières  armes  de  Richelieu 
(Bayard,  1839)  restent  le  type.  Ainsi  travaillèrent  ces  innombrables 
vaudevillistes,  la  plupart  collaborateurs  de  Scribe,  — Théaulon, 
Bayard,  Poirson,  Varner,  Germain  Delavigne,  Saintine,  Mélesville, 
Dupin,  Mazères...  Et  quelques-uns  de  ceux-là,  à la  suite  de  Scribe, 
devaient  s’élever  plus  haut.  Ou  bien  le  jeune  auteur  écrira  pour 
rOdéon  ou  la  Porte-Saint-Marlin,  ou  même  pour  la  Comédie- 
Française,  du  drame  romanesque  en  prose,  sur  le  modèle  de 
CAbbé  de  l'Epée  ou  de  la  Belle  Fermière^  genre  qui  touche  assez 
souvent,  et  comme  malgré  lui,  aux  mœurs  du  jour  ou  à la  politique, 
et  qui  souvent  aussi  n’est  qu’un  mélodrame  raisonnable.  Tels  sont 
Vanglas  ou  les  anciens  amis^  de  Picard  (Odéon  1817);  Eugène  et 
Guillaume  ou  les  amis  d'enfance^  tiré  par  Picard  lui- même  de 
son  roman  (Odéon  1820);  Luxe  et  indigence  ou  le  Ménage  parisien^ 
par  d’Epagny  (Odéon  182à),  etc...  Tout  à côté  de  cette  comédie 
romanesque,  mais  à un  degré  au-dessus,  commence  à se  développer 
la  comédie  de  mœurs  en  prose,  celle  que  le  vaudeville  alimente 
inconsciemment,  et  qui,  se  fortifiant  peu  à peu,  commence  par 
En  moment  d'imprudence  (1819),  de  Waflard  et  Fulgence  (Odéon 
1819),  et  le  Voyage  à Dieppe^  des  mêmes  auteurs  (Odéon  1821), 
pour  aboutir  au  Mariage  d'argent^  de  Scribe  (1827),  et  à la  Mère 
et  la  fille ^ de  Mazères  et  Empis  (1830).  D’ailleurs,  ce  gçnre,  à la  fois 
léger  et  sérieux,  arrivait  en  droite  ligne  de  Sedaine  et  s’était  déjà 
enrichi  des  meilleures  comédies  de  Picard  et  d’Alex.  Duval.  Eh 
bien,  là  était  la  véritable  voie  des  auteurs  comiques;  et  là  aussi 
nous  trouvons  les  précurseurs  immédiats  des  Dumas  fils  et  des 
Augier;  on  le  verra  bien  quand  nous  tirerons  de  ce  répertoire  des 
types  et  des  situations,  dans  la  seconde  partie  de  cette  étude.  Les 
contemporains  ont  souvent  reproché  à Scribe  d’avoir  écrit  en  prose 
ses  grandes  comédies  comme  la  Camaraderie^  la  Calomnie^  une 
Chaîne  ; il  ne  leur  manquerait  plus  que  d’être  écrites  en  vers! 

Et  justement,  c’est  à la  comédie  en  vers  que  songent  alors  les 
plus  ambitieux  des  écrivains  dramatiques,  ceux  qui  veulent  débuter 
brillamment  à l’Odéon  et  surtout  à la  Comédie-Française.  Or,  on 
peut  soutenir  et  démontrer  que  si  le  vers  convenait  plus  que 
jamais  aux  sujets  historiques  et  fantaisistes,  il  ne  pouvait  être 
qu’une  entrave  pour  la  peinture  à la  fois  exacte  et  durable  des 
ridicules  et  des  mœurs  du  jour.  Sans  doute,  le  vers  permettra  de 
formuler,  çà  et  là,  d’une  plus  vive  manière,  des  aphorismes  et  des 
traits  ; mais  ce  sont  quelques  écus  d’or  égarés  dans  une  masse  de 
gros  sous.  Nos  mœurs,  nos  usages,  nos  costumes,  sont  devenus, 
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depuis  la  Révolution,  trop  bourgeois  et  trop  réellement  prosaïques, 
pour  que  la  poésie  même  familière  puisse  s’en  accommoder.  Le 
réalisme  en  vers  est  excellent  à distance.  Que  don  César  de  Bazan, 
dans  Ruy-BlaSf  décrive  ses  guenilles,  commente  son  repas,  donne 
des  commissions  et  des  indications  topographiques  au  laquais  de 
don  Salluste;  que  Cyrano  « empanache  » les  détails  les  plus  trivials 
de  la  cuisine  ou  de  la  guerre  : le  recul  et  le  pittoresque  conspirent 
à l’effet  poétique.  J’accrocherais  volontiers  aux  murs  de  mon  salon 
un  intérieur  de  cuisine  hollandaise,  et  je  croirais  regarder  une 
œuvre  d’art.  Mais  je  n’y  mettrais  pas  la  reproduction,  si  brillante 
qu’elle  soit,  du  chaudron  où  ma  cuisinière  fait  ses  ragoûts.  Aujour- 
d’hui, on  coule  en  bronze,  pour  les  piédestaux  des  monuments 
'politiques.,  des  bas-reliefs  où  gesticulent  des  « représentants  du 
peuple  » en  redingote  et  en  gihus^  des  ouvriers  en  blouse,  des 
femmes  en  caracos  et  en  bonnets  à brides!  Mais  quand  Phidias 
déroulait  la  frise  du  Parthénon,  il  pouvait  faire  saillir  les  muscles 
des  jeunes  cavaliers  demi-nus,  et  mouler  sur  les  corps  gracieux  des 
vierges  athéniennes  les  longs  plis  des  tissus  légers. 

Ecoulez  ces  réflexions  de  Théophile  Gautier  sur  une  comédie  en 
vers  (le  Ménage  parisien.,  de  Bayard)  : « Celte  comédie  n’est  pas 
en  prose  : est-ce  à dire  pour  cela  qu’elle  soit  en  vers?  C’est  une 
question.  Elle  est  certainement  aussi  bien  en  vers  que  beaucoup  de 
pièces  de  Delaville,  de  Duval,  de  Casimir  Bonjour  et  de  Samson,  et 
une  infinité  d’autres  du  répertoire,  mais  voilà  tout...  Dans  quel 
but  se  livrer  à ce  travail  inutile,  qui  empêche  seulement  la  prose 
d’être  bonne  et  ne  l’élève  pas  jusqu’à  la  poésie?  A quoi  bon  ce 
rythme  somnolent  et  sans  charme  jeté  sur  des  pensées  vulgaires? 
H est  difficile  d’appliquer  le  vers  à des  pièces  dont  les  acteurs  sont 
habillés  du  frac  et  ont  des  professions  antipoétiques,  comme  celles 
d’agent  de  change,  de  banquier,  de  rentier,  etc.,  etc.  Que  des 
personnages  typiques  comme  Orgon,  Valère,  Mascarille,  Dorine, 
parlent  en  vers,  cela  se  conçoit;  la  fantaisie  du  costume,  la  liberté 
du  milieu  où  ils  se  meuvent,  permettent  au  poète  des  hardiesses 
et  des  caprices  de  style,  des  images  et  des  couleurs  vives;  mais 
pourquoi  versifier  les  lieux  communs  d’une  conversation  entre 
bourgeois  ^ ? » 

Gautier,  qui  s’y  connaissait,  a raison.  Quand  on  veut  dire  : 
« Nicole,  apporte-moi  mes  pantoufles  et  mon  bonnet  de  nuit  », 
mieux  vaut  faire  de  la  prose  sans  le  savoir  que  de  la  poésie  d’inten^ 
lion.  Mais  vous  voyez  qu’il  admet  le  vers  pour  les  personnages 
t'y  piques  de  la  comédie  de  caractère.  Aussi  peut- on  s’expliquer  que 

^ Moniteur,  5 février  1844  (Eistoire  de  Vart  dramatique,  III,  160). 
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Casimir  Delavigne  ait  versifié  l'Ecole  des  vieillards^  et  Casimir 
Bonjour  rEducation  ou  les  Deux  cousines  et  le  Bachelier  de 
Ségovie.  Ce  que  Ton  comprend  moins,  — ou  seulement  par  le  pré- 
jugé littéraire  que  j’analyse  ici,  — c’est  que  le  premier  ait  écrit  en 
vers  les  Comédiens^  pièce  destinée  à peindre  les  mœurs  des  acteurs 
de  son  temps,  et  le  second  le  Protecteur  et  le  mari  et  C Argent^ 
où  il  est  question  du  ministère,  de  la  Bourse,  de  la  loterie,  de  pré- 
fecture, d’huissiers,  etc.  Enfin,  ce  qui  ne  se  comprend  plus  du 
tout,  c’est  que  Casimir  Delavigne  ait  justement  renoncé  aux  vers 
pour  écrire  son  Don  Juan  d' Autriche  qui,  certes,  par  le  milieu,  les 
personnages  et  les  passions,  semblait  appeler  de  lui-même  la  poésie 
éloquente  ou  pittoresque! 

On  pardonnerait  à ces  pièces  leurs  prétentions  poétiques,  si 
l’usage  du  vers  n’avait  le  plus  souvent  détourné  les  auteurs  de  la 
peinture  fidèle  des  mœurs  de  leur  temps.  Ils  choisissent  des  sujets 
intéressants  et  nouveaux.  Mais,  à chaque  pas,  la  tentation  du  lieu 
commun  les  entraîne  à la  pâle  imitation  des  modèles^  la  difficulté 
des  périphrases  les  empêche  de  creuser  le  ridicule  du  jour.  Toute 
leur  vérité  ne  consiste  plus  qu’en  allusions  rapides  et  spirituelles; 
— et  voilà  précisément  ce  que,  malgré  le  plus  loyal  effort,  il  nous 
est  difficile  de  retrouver  et  de  goûter. 


IV 

Mais  si  la  grande  comédie,  celle  qui  veut  continuer  la  tradition, 
nous  paraît  aujourd’hui  si  vague,  si  peu  propre  à nous  instruire 
sur  les  mœurs  de  la  Restauration  et  du  gouvernement  de  Juillet, 
ce  n’est  pas  seulement  parce  que  les  acteurs  l’estiment  d’autant 
plus  qu’elle  est  moins  nouvelle^  ou^  parce  que  les  jeunes  auteurs 
veulent  ressembler  aux  bons  modèles^  — c’est  aussi  parce  que  la 
censure,  plus  vigilante  pour  les  ouvrages  sérieux  que  pour  les 
bluettes  du  Gymnase  ou  du  Vaudeville,  défend  aux  écrivains  de 
porter  sur  la  scène  certains  ridicules  ou  certaines  situations. 

Dieu  me  garde  de  discuter  ici  l’insoluble  question  de  la  censure! 
j’attendrai  pour  cela  qu’après  en  avoir  réclamé  l’abolition  comme 
député,  je  l'aie,  comme  ministre,  défendue  et  fortifiée.  Pour  le 
moment,  bornons-nous  à raconter.  Le  rôle  de  la  censure,  sous  la 
Restauration,  a donné  lieu  à de  très  curieuses  et  très  précises 
réclamations,  de  la  part  des  critiques  et  des  auteurs.  Une  des  plus 
spirituelles  et  des  moins  connues  est  celle  que  Casimir  Bonjour 
publiait,  en  1823,  comme  préface  ZM\Deux  cousines^  sous  ce  titre 
déjà  piquant  : Dialogue  entre  un  Vandale  poli  et  moi. 
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« Le  Vandale,  la  iêle  en  arrière  et  la  main  dans  le  gousset.  — 
Mon  cher  Monsieur,  vous  avez  beau  dire,  il  faut  supprimer  votre 
marquis  ; la  noblesse  est  une  chose  trop  respectable  pour  qu’on  la 
mette  en  scène. 

Moi,  incliné  respectueusement.  — Daignez  donc  m’entendre. 
Monsieur.  Je  ridiculise  dans  une  plébéienne  la  manie  de  vouloir 
épouser  un  grand  seigneur;  si  j’ôte  le  grand  seigneur,  il  n’y  a plus 
de  pièce. 

Le  Vandale.  — Je  n’entre  pas  dans  ces  détails.  Vous  attaquez  la 
noblesse,  vous  êtes  injuste  envers  nous. 

Moi.  — Mais,  Monsieur,  Molière  a dans  ses  ouvrages  des  marquis 
et  des  comtes. 

Le  Vandale.  — Molière,  Monsieur,  Molière  était  un  libéral.  On  ne 
laisserait  pas  aujourd’hui  jouer  ses  pièces;  et  certes,  si  l’on  m’en 
croyait... 

Moi.  — Si  je  ne  puis  pas  avoir  un  marquis,  souffrez  du  moins  que 
j’aie  un  comte? 

Le  Vandale.  — Non,  Monsieur. 

Moi.  — Un  baron? 

Le  Vandale.  — Non,  Monsieur. 

Moi.  — Un  chevalier? 

Le  Vandale.  — Non,  Monsieur. 

Moi.  — Un  seigneur  étranger? 

Le  Vandale.  — Non,  Monsieur!  Non,  Monsieur! 

Moi.  — Il  me  semble  pourtant  que  cette  dernière  proposition 
concilierait  tout,  les  allusions  n’étant  plus  directes... 

Le  Vandale.  — Votre  seigneur  étranger  est  une  mauvaise  plaisan- 
terie; les  noblesses  sont  solidaires. 

Moi.  — Allons,  Monsieur,  je  me  soumets.  J’aime  mieux  faire  un 
contresens  que  de  perdre  le  fruit  de  deux  années  de  travail. 

Lr  Vandale.  — Gela  ne  suffit  pas.  11  convient  que  vous  indiquiez 
positivement  que  votre  Rosambert  est  un  noble  de  Buonaparte;  un 
homme  enrichi  par  de  mauvais  moyens. 

Moi.  — Eh  bien,  je  me  résigne  encore.  Mais,  maintenant  que  j’ai 
fait  tant  de  sacrifices,  puis-je  du  moins  rétablir  certains  passages? 
J’en  ai  cité  de  bien  inoffensifs.  Vous  qui  avez  l’habitude  de  la  scène, 
vous 'devez  sentir,  par  exemple  que... 

Le  Vandale,  m’interrompant  vivement.  — Monsieur,  nous  avons 
des  mœurs!  nous  n’allons  point  au  spectacle. 

Moi.  — Ah!  pardon;  je  croyais  que,  dans  votre  position,  la  chose 
était  indispensable,  et  que  vous  ne  jugiez  pas  les  gens  sans  les 
entendre.  Mais  pour  quel  motif,  dites-moi,  ne  pourrais-je  pas  garder 
le  vers  suivant  : Je  prétends  devenir  Vami  de  votre  époux. 
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Le  Vandale.  — C’est  qu’il  serait  sifflé.  Ne  voyez-vous  pas  qu’il  est 
indécent. 

Moi.  — Grand  merci  de  votre  attention  I Mais  pourquoi  ne  me 
serait-il  pas  permis  de  rétablir  celui-ci  : Je  ne  méprise,  moi,  que 
ceux  qui  ne  font  rien. 

Le  Vandale.  — C’est  qu’il  serait  applaudi. 

Moi.  — Mais,  Monsieur,  je  n’écris  que  pour  l'être. 

Le  Vandale.  — Tous  les  passages  applaudis  de  nos  jours  sont 
séditieux.  D’ailleurs,  de  quoi  vous  plaignez-vous?  Nous  avons  rem- 
placé votre  vers. 

Moi.  — Il  est  vrai;  mais  celui  que  vous  avez  substitué  est  peut-être 
un  peu...  terne.  Rendez-moi  le  mien,  je  vous  prie. 

Le  Vandale.  — - Je  vous  l’ai  déjà  dit,  votre  vers  serait  applaudi; 
mettez  le  nôtre. 

Moi.  — Avec  votre  manière  déjuger,  il  n’y  aura  bientôt  plus  d’art 
dramatique  en  France. 

Le  Vandale,  me  poussant  doucement  vers  V antichambre.  — Le 
grand  mal  ; pensez-vous  que  les  sociétés  ne  puissent  pas  exister  sans 
théâtre? 

Moi.  — C’en  est  fait,  je  le  vois;  mon  avenir  est  perdu!  plus  de 
comédies;  je  renonce  à la  carrière. 

Le  Vandale,  en  fermant  la  porte.  — Je  vous  en  félicite;  nous 
aurons  un  honnête  homme  de  plus,  et  un  auteur  dramatique  de  moins.  » 

D’après  les  notes  de  Casimir  Bonjour,  toutes  les  réponses  du 
Vandale  sont  historiques  L 

On  peut  rappeler  qu’ Alexandre  Duval,  dans  plusieurs  de  ses 
très  intéressantes  préfaces,  attribue  à la  censure  de  l’Empire,  puis 
à celle  de  la  Restauration,  le  caractère  vague  et  indécis  de  la 
comédie  de  mœurs,  et  l’évolution  nécessaire  vers  la  comédie  histo- 
rique ou  le  drame.  En  182*2,  il  écrit  ceci  : « Si  la  censure  continue 
de  rejeter  toutes  les  pièces  qui  offriront  la  peinture  de  nos  mœurs 
modernes,  comment  satisfaire  le  goût  du  public  et  son  entraîne- 
ment pour  la  nouveauté?  Il  faut  l’amuser  d’abord;  et  ne  pouvant 
obtenir  ce  qu’il  désire,  il  finira  par  accepter  ce  qu’on  lui  présen- 

, * Les  œuvres  de  Casimir  Bonjour  étaient  restées  jusqu’à  cette  année 
Réparées  et  dispersées.  Elles  viennent  d’être  réunies  en  une  édition,  com- 
prenant quatre  volumes,  un  de  Mélanges,  trois  de  Théâtre,  chez  Lemerre. 
Cette  publication  est  due  à la  fille  même  de  C.  Bonjour,  C.  Bufnoir, 
veuve  de  l’éminent  jurisconsulte.  Nous  sommes  heureux  d’avoir  pu  en 
profiter  pour  le  présent  travail,  Casimir  Bonjour  ayant  eu  de  1 821  à 1844  de 
très  brillants  succès  au  Théâtre-Français  et  à l’Odéon,  et  devant  rester  un 
des  auteurs  caractéristiques  de  la  comédie  en  vers,  entre  C.  Delavigne  et 
Ponsard. 
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tera.  Sans  doute,  si  on  le  laissait  maître  de  ses  plaisirs,  il  est  dans 
ses  goûts  de  préférer  ce  qui  est  vrai  et  raisonnable  à ce  qui  est 
outré  et  invraisemblable.  Il  préférerait  toujours  le  tableau  des 
caractères  et  des  ridicules  qui  sont  sous  ses  yeux,  à l’assemblage 
tudesque  de  mille  événements  souvent  communs^...  » Et  Duval 
prédit  le  succès  prochain  du  drame  romantique. 

Le  Globes  qui  n’est  pas  un  journal  frondeur,  mais  dont  l’opposi- 
tion  est  réfléchie,  donne  également  sur  le  rôle  de  la  censure,  par 
rapport  à la  comédie,  des  réflexions  judicieuses  et  critiques  : « Un 
poète  comique,  plein  d’esprit  et  de  grâce,  a dit  qu’à  défaut  de 
monuments,  on  pourrait,  avec  les  seules  comédies  d’un  peuple, 
refaire  son  histoire,  ou  au  moins  la  deviner.  Si  quelqu’un  s’avisait 
un  jour,  quand  nous  ne  serons  plus,  de  mettre  à exécution  l’idée 
de  M.  Etienne,  et  de  nous  ressusciter  à l’aide  des  pièces  qu’on 
nous  permet  de  siffler  ou  d’applaudir,  il  risquerait  de  nous  affubler 
de  tous  les  ridicules  de  nos  pères.  Cette  excellente  censure  drama- 
tique a si  bien  pris  sous  sa  protection  nos  vices  et  nos  travers,  que 
nous  n’avons  rien  à laisser  au  curieux  avenir  : elle  nous  supprime 
nous  et  notre  siècle  » Et  deux  ans  plus  tard,  le  même  journal 
précise  ses  reproches  et  ses  indications.  Un  peu  longue  peut- 
être,  la  citation  suivante  est  tout  à fait  instructive;  elle  marque 
mieux  que  des  réflexions  fantaisistes  le  véritable  état  des  esprits 
sous  la  Restauration  : « Ne  répète-t-on  pas  tous  les  jours  aux 
auteurs  : « Au  lieu  de  repasser  de  vieilles  scènes  d’amour,  peignez 
« la  société  actuelle;  les  ridicules  fourmillent;  livrez  à la  risée  du 
« parterre  ces  entrepreneurs  de  morale,  ces  marchands  de  fidélité 
« et  de  dévouement,  ces  solliciteurs  qui  poursuivent  à travers  les 
((  processions  une  recette  générale,  ces...  » Je  m’arrête  (continue 
le  rédacteur) , car  la  simple  énumération  des  sujets  que  l’on  con- 
seille de  mettre  sur  la  scène  pourrait  faire  saisir  un  journal.  Hélas  î 
on  rirait  au  théâtre  comme  on  rit  à la  Chambre  des  députés,  si  la 
police  dramatique  ne  couvrait  de  son  égide  tous  les  ridicules, 
grands  et  petits.  Il  n’y  a que  ces  pauvres  agents  de  change  et 
leurs  clients  qu’elle  abandonne  aux  épigrammes;  encore  faut-il  que 
les  agioteurs  jouent  à la  baisse;  car,  dès  qu’ils  jouent  à la  hausse, 
la  censure  les  protège.  Mais  nous  en  verrons  bien  d’autres,  vrai- 
ment,quand  la  régie  des  théâtres  sera  réunie  à la  ferme  des  jeux  : 


^ Alexandre  Duval,  Œuvres,  Paris  1822,  t.  If,  394.  — J’ai  cité  in  extenso 
cette  page  de  Duval,  à propos  du  mélodrame,  dans  Geoffroy  et  la  critique  dra-- 
matique  sous  le  Consulat  et  l'Empire,  Paris,  Hachette  1897;  — et  d’autres 
extraits  relatifs  à la  même  question  dans  La  Comédie  et  les  mœurs  sous 
l'Empire  {Revue  d'histoire  littéraire  de  janvier  1899). 

2 Globe,  7 décembre  1824. 
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le  Juif  à'ivanhoéj  sacrifié  à une  des  grandes  puissances  de  la 
Bourse,  me  fait  trembler  pour  le  Joueur  de  Piegnard.  Soyons  juste, 
quoique  journaliste,  et  ne  reprochons  plus  aux  auteurs  de  tourner 
toujours  dans  le  même  cercle,  d’écrire  des  comédies  qui  ne  peignent 
rien,  des  romans  dialogués.  Broder  quelques  jolies  scènes  sur  un 
antique  canevas,  rajeunir  par  un  dialogue  spirituel  une  fable  usée, 
voilà  tout  ce  qu’il  est  permis  de  faire  aujourd’hui  » 

Il  y a là  quelques  observations  très  exactes.  C’est  ainsi  qu’en 
l’absence  de  comédies  où  l’on  aurait  peint  les  tartufes  politiques  et 
les  solliciteurs  éhontés  de  tous  les  régimes,  les  officiers  en  demi- 
solde  comme  le  Philippe  Bri  feau  de  Balzac,  et  les  acquéreurs  des 
bien  nationaux  éclaboussant  les  maîtres  dont  jadis  ils  recevaient  des 
pourboires,  nous  trouvons  du  moins,  dès  la  Restauration,  la  satire 
des  spéculateurs  et  des  tripoteurs  d’argent.  En  1826,  on  voit  se 
succéder  à quatre  mois  d’intervalle,  au  Théâtre-Français  : en  juin, 
le  Spéculateur^  de  Riboutté;  en  juillet,  l'Agiotage^  de  Picard  et 
Empis;  en  octobre,  l'Argent^  de  Casimir  Bonjour.  Sous  le  gouver- 
nement de  Juillet,  au  contraire,  la  satire  des  gens  de  Bourse  est 
plus  atténuée:  iis  étaient  devenus  bien  utiles;  et,  d’ailleurs,  on 
commençait  à penser  qu’un  homme  qui  s’enrichit  n’est  jamais  ridi- 
cule. Cependant,  c’est  en  183/i  qu’apparaît,  dans  le  vrai  Robert 
Macaire  2,  le  type  de  M.  Gogo,  factionnaire  toujours  volé. 

D’un  autre  côté,  si  la  Restauration  interdit  à la  comédie  des 
sujets  propres  à réveiller  des  haines  et  à provoquer  des  conflits  (et 
qui  donc,  en  bonne  politique,  pourrait  le  lui  reprocher?),  elle  n’a 
pas  empêché  complètement  la  peinture  satirique  de  la  société 
nouvelle.  En  effet,  c’est  en  1827  que  Picard  et  Mazères  donnent 
les  Trois  quartiers^  où  les  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis,  les 
financiers  de  la  Chaussée  d’Antin  et  la  noblesse  du  faubourg  Saint- 
Germain  se  disent  mutuellement  d’excellentes  vérités  et  finissent 
par  se  réconcilier.  Le  rédacteur  des  Débats  félicite  les  auteurs 
(c  d’avoir  renoncé  au  romanesque  pour  peindre  leur  temps  ^ ». 
En  1819,  Delaville  donne  au  Théâtre- Français  Une  Journée  d'élec- 
tion^ où  les  types  d’électeurs  de  l’époque  sont  assez  finement 
représentés.  La  même  année,  le  Protecteur  et  le  mari^  de  Casimir 
Bonjour,  contient  une  satire  de  fambition  administrative  qui 
commençait  à dévorer  tous  les  citoyens  français;  et  Bayard,  dans 
Ma  femme  et  ma  place,  traitait  en  prose,  et  pour  fOdéon 
(mai  1830),  le  même  sujet. 

La  révolution  de  1830,  en  suspendant  la  censure,  détermina 

^ Le  Globe,  7 octobre  1826. 

^ Lenient,  Comédie  au  dix-neuvième  siècle,  t.  II,  p.  249. 

^ ^Débats,  6 juin  1827. 
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fort  peu  de  chefs-d’œuvre;  si,  dans  le  drame ^ on  eut  Marion 
Delorme  (1831),  Antony  (1831),  la  Maréchale  d' Ancre  (1831),  ou 
des  pièces  politico- historiques,  d’une  allure  assez  libre  et  aux 
types  assez  amusants,  comme  le  Napoléon  Bonaparte  d’Alex. 
Dumas  (1831),  je  ne  vois  éclore  aucune  comédie  de  mœurs.  Je  me 
trompe;  voici  les  Intrigants  ou  la  Congrégation  de  Delaville, 
interdits  en  1825,  et  joués  (enfin!)  en  mars  1831,  au  Théâtre- 
Français.  Espérons,  pour  l’honneur  des  écrivains  français,  que  la 
censure  de  la  Restauration  eut  à supprimer  de  meilleurs  ouvrages! 
Par  contre,  c’est,  pendant  près  de  deux  ans,  une  poussée  de  pièces 
anti-royalistes  et  anticléricales,  comme  Cagotisme  et  liberté^ 
d’Etienne,  Ouvert  et  Ernest  (Vaudeville,  janvier  1831),  ou  la 
Cure  et  I Archevêché  d’Alexis  et  Benjamin  (Porte- Saint- Martin, 
août  1831)  1.  Le  calme  à peu  près  revenu  et  la  censure  rétablie, 
les  comédies  de  mœurs  s’espacent  encore  beaucoup,  si  sous  ce  titre 
on  veut  placer  seulement  celles  qui  flagellent  des  ridicules  sociaux, 
qui  prétendent  redresser  les  torts  des  aristocrates  oxx  des  bourgeois^ 
ou  qui  raillent  les  prétentions  et  les  usages  politiques.  J’aperçois, 
en  1831,  un  Changement  de  ministère  de  Mazères  et  Empis;  la 
scène  est  placée  en  Angleterre,  comme  dans  ï Ambitieux  de  Scribe 
(1834),  mais  les  allusions  furent  vivement  saisies.  Même  année, 
une  comédie  en  prose  de  Camille  Bonjour,  Naissance,  mérite  et 
fortune^  sur  les  élections;  et,  en  1833,  du  même  auteur,  cinq 
actes  en  vers,  le  Presbytère,  pièce  assez  singulière,  mais  curieuse 
et  souvent  très  spirituelle  2.  Les  Boudeurs  de  Longpré  (1835) 
mériteront  de  nous  arrêter  quand  nous  étudierons  la  satire  des 
classes  sociales.  On  trouve  bien  encore  quelques  traits  intéressants 
dans  Marie  ou  les  trois  époques,  rte  M“®  Ancelot  (1836),  les  Philan- 
thropes, de  Muret  et  de  Courcy  (1842).  l'Enseignement  mutuel,  de 
E.  Nus  et  Ch.  Desnoyers  (1845),  la  Chasse  aux  fripons,  de 
C.  Doucet  (1846),  et  les  Aristocraties,  d’E.  Arago  (1847) . Mettons  à 
part  Bertrand  et  Bâton  (1833),  la  Camaraderie  (1836)  et  la  Ca- 
lomnie (1840),  de  Scribe. 

On  le  voit,  en  dépit  de  la  censure,  les  comédies  de  mœurs, 
même  au  Théâtre- Français  et  à l’Odéon,  sont  encore  assez  nom- 
breuses. Mais  il  convient  de  signaler  dès  maintenant  tout  un  autre 
groupe,  celui  des  pièces  « passionnelles  ».  Ce  n’était  pas  impuné- 
ment que  le  mélodrame  et  le  drame  avaient  déchaîné  les  Antony, 
les  Didier,  les  Ruy-Blas.  Nous  verrons  tout  à l’heure  comment,  des 

^ Voy.,  sur  cette  pièce,  le  feuilleton  de  Jules  Janin  [Débats,  4 août  1831). 

2 Voy.,  dans  le  Figaro  du  11  février  1829,  l’affaire  de  Tabbé  Dumonteil, 
qui  a inspiré  à G.  Bonjour  l’idée  de  sa  comédie. 
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sujets  légers  et  des  petits  ridicules  mondains,  la  comédie  passe 
assez  rapidement  à Tétude  encore  insuffisante,  mais  déjà  très 
hardie,  de  Tamour  coupable. 

IV 

Ainsi  la  comédie  va,  de  plus  en  plus,  abandonner  les  ridicules  et 
les  mœurs  pour  les  passions.  Voilà  un  fait  extrêmement  remar- 
quable, et  dont,  au  fond,  ni  le  goût  arriéré  des  grands  acteurs,  ni 
les  prétentions  des  jeunes  auteurs,  ni  les  vexations  de  la  censure, 
ne  donnent  la  véritable  et  décisive  raison. 

Cette  raison  est  à la  fois  très  simple  et  très  difficile  à bien 
saisir.  C’est  que,  pour  peindre  les  mœurs^  il  faut  que  l’on  puisse 
les  observer;  pour  les  observer,  l’auteur  doit  avoir  sous  les  yeux 
un  modèle  stable  et  suffisamment  caractéristique.  Si  la  société  est 
en  perpétuel  mouvement;  si  les  classes  non  seulement  n’y  ont  rien 
de  tranché,  mais  se  mêlent,  se  fondent,  se  séparent  de  nouveau, 
disparaissent  pour  reparaître,  et,  à chaque  fois,  perdent  une 
de  leurs  marques  essentielles  pour  en  présenter  une  autre  qui 
disparaîtra  demain,  comment  voulez- vous  que  la  comédie  peigne 
les  mœurs?  Certes!  ils  avaient  la  partie  belle,  — génie  ou  talent  à 
part,  — les  Molière,  les  Regnard,  les  Dancourt,  les  Beaumarchais! 
Au  dix-septième  siècle  et  au  dix*  huitième,  tout  le  monde  savait, 
rien  qu’à  l’entendre  nommer,  ce  qu’était  un  marquis^  un  bour- 
geois^ un  marchand^  un  médecin,..  Mais  je  laisse  ici  la  parole  à 
Dumas  père,  qui  écrivait,  en  1836  : 

« Du  temps  de  nos  grands  maîtres,  la  comédie  était  chose  plus 
facile  que  dans  le  nôtre.  Cela  tenait  à ce  que  la  société  était  divisée 
par  castes;  que  chaque  caste  avait  un  costume  particulier  qui 
renfermait  ses  mœurs  comme  un  cadre  renferme  un  tableau;  que 
le  déplacement  des  rangs  n’était  point  encore  opéré;  que  l’égalité 
des  hommes  n’était  point  encore  admise.  Il  en  résultait  que  ces 
castes  différentes  ne  s’élevaient  point  ou  ne  s’abaissaient  point  par 
des  mariages,  mais  s’alliaient  entre  elles,  et,  par  conséquent, 
transmettaient  aux  enfants  les  vertus,  les  mœurs  et  les  ridicules 
des  pères.  Il  en  résultait  des  types  invariables  et  prolongés,  non 
seulement  dans  les  costumes,  mais  encore  dans  les  physionomies. 
Les  Juifs  ont  gardé  depuis  Moïse  leurs  yeux  noirs,  leur  nez  aquilin, 
et,  depuis  Titus,  leur  amour  du  commerce.  Depuis  la  Piévolution, 
au  contraire,  le  niveau  a passé  sur  la  société  : plus  d’habits  brodés 
pour  les  grands  seigneurs,  plus  de  robes  longues  pour  les  méde- 
cins, plus  de  perruques  pour  les  avocats;  tous  portent  la  redingote 
et  le  frac,  déjeunent  au  même  café,  dînent  au  même  restaurant, 
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vont  au  même  spectacle.  Les  bals  de  la  cour  eux-mêmes  n'ont 
gardé  ni  cachet  ni  caractère.  Il  résulte  de  ce  nivellement  une  géné- 
ralité de  mœurs,  qui  ne  sont  ni  meilleures,  ni  plus  mauvaises  dans 
une  classe  que  dans  Tautre,  des  nuances  au  lieu  de  couleurs.  Or 
ce  sont  des  couleurs  et  non  des  nuances  qu’il  faut  au  peintre  qui 
veut  faire  des  tableaux  L » 

Si  encore  cette  tendance  à l’égalité  et  à l’uniformité  suivait  une 
marche  lente  et  logique,  « le  peintre  qui  veut  faire  des  tableaux  » 
aurait  tout  le  temps  voulu  de  saisir  son  modèle.  La  société  n’a 
jamais  été  stationnaire;  il  ne  faut  pas  exagérer  la  séparation  des 
castes  sous  l’ancien  régime;  La  Bruyère,  Saint-Simon,  Molière 
lui-même,  qui  a fait  le  Bourgeois  gentilhomme ^ et  Dancourt,  qui 
a donné  les  Bourgeoises  à la  mode^  nous  prouveraient  que  la 
noblesse,  la  finance  et  la  bourgeoisie  ne  vivaient  pas  dans  des 
compartiments . Mais  alors  c’était  une  évolution,  soumise  aux  lois 
naturelles  des  choses.  Depuis  89,  au  contraire,  la  montée  était  à la 
fois  rapide  et  intermittente;  c’étaient  de  violentes  poussées  en  avant, 
puis  de  brusques  reculs;  c’était,  après  l’abolition  de  toute  noblesse, 
la  création  d’une  noblesse  nouvelle,  puis  la  rentrée  de  l’ancienne 
et  le  conflit;  conflit  entre  les  ducs  et  barons  de  l’Empire  et  les 
marquis  de  l’ancien  régime;  conflit  entre  les  noblesses  réunies  et 
la  bourgeoisie;  et  l’arrivée  tumultueuse  d’un  troisième  larron,  le 
peuple.  La  pairie  héréditaire  n’a  pas  eu  le  temps  de  constituer  ses 
ridicules  qu’elle  est  supprimée.  Le  bourgeois  garde- national,  le 
bourgeois  propriétaire  et  électeur,  le  bourgeois  éligible,  sont  des 
types  qui  se  montrent,  se  transforment  et  disparaissent. 

On  ne  peut  donc  « faire  de  tableaux  »;  aussi  fait-on  des  croquis. 
On  ne  peint  pas  des  ridicules  pour  la  Comédie-Française,  on 
esquisse  les  caricatures  pour  le  Gymnase. 

« La  comédie  moderne  s’est  faite  en  soirée  avec  un  agenda  et 
un  crayon,  et  la  scène  s’est  trouvée  en  rivalité  avec  les  journaux.  » 
Ainsi  parle  Rémusat  dans  la  Revue  française^. 

Et  que  dit  le  Globe^  en  1825?  « ...  Plus  d’indépendance  quant 
au  préjugé  des  règles,  plus  de  vérité  et  de  fraîcheur  dans  les 
portraits,|plus  de  liberté  de  la  part  de  la  censure,  sont  les  privi- 
lèges (des  petits  théâtres)...  Placé  au  premier  rang  presque  dès  sa 

^ A.  Damas,  Souvenirs  dramatiques,  I,  68  (feuilleton  de  VImpartial  du 
28  mai  1836,  à propos  de  la  subvention  des  théâtres).  — Th.  Gautier  écrit 
le  novembre  1847  : « M.  Etienne  Arago  a fait  delà  comédie  actuelle  {les 
Aristocraties),  chose  difficile,  soit  à cause  de  la  censure  qui  ne  permet  pas  de 
■toucher  aux  véritables  sujets,  soit  à cause  de  Ceffacemeni  des  signes  extérieurs, 
résultat  d'une  civilisation  avancée.  » 

2 Revue  française,  juillet  1829. 
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naissance,  le  Gymnase  s’attache  à retracer  les  mœurs  et  les  ridi- 
cules de  la  haute  et  de  la  moyenne  société.  Il  a sagement  évité 
d’entrer  en  concurrence  avec  le  théâtre  des  Variétés,  qui  nous 
représente  les  basses  classes  dans  des  scènes  si  vraies  et  si  plair 
santés.  Les  romans  fades  et  gothiques  qui  charment  le  public  du 
Vaudeville  n’entrent  pas  non  plus  dans  le  cadre  qu’il  a choisi  L » 

Le  même  journal  loue  Théaulon  et  Etienne  d’avoir  usé  d’une 
« heureuse  liberté  » dans  le  Bénéficiaire  (mai  1825).  « Encoura- 
geons-les,  dit- il,  à suivre  un  système  qui  offre  les  moyens  de  faire 
une  foule  de  pièces  classiquement  manquées,  et  qu’on  n’a  pas 
même  osé  tenter  2.  » 

La  Revue  française  va  plus  loin,  jusqu’au  fond  même  de  la 
question,  en  accusant  l'esprit  littéraire^  le  goût  de  règles  pour 
elles  mêmes ^ le  métier^  d’avoir  perdu  la  tragédie,  altéré  la  comédie 
en  y introduisant  un  langage  de  convention,  des  mœurs  de  théâtre, 
des  caractères  factices.  « Le  métier  a substitué  des  modèles  de 
tradition  aux  modèles  toujours  nouveaux,  toujours  changeants. 
Les  genres  que  méprise  la  critique  parviennent^'  en  se  déployant 
librement  à une  perfection  relative  qui  manque  à de  plus  graves 
compositions.  On  en  a la  preuve  par  les  petits  théâtres.  Scribe 
doit  une  bonne  part  de  son  succès^  peut-être  de  son  talent.,  au 
dédain  des  critiques  de  profession  qui  nont  point  jugé  sérieuse- 
ment  ses  ouvrages.  Avec  ï ambition  de  faire  de  grands  ouvrages., 
la  timidité  serait  venue.,  puis  la  froideur.,  puis  la  routine  » 

Cet  avantage,  cette  supériorité  relative  des  petits  théâtres,  qui 
peuvent  saisir  sur  le  vif  et  fixer  en  quelques  traits  un  ridicule 
passager,  un  type  d’actualité,  a si  bien  frappé  les  critiques,  que 
les  plus  récalcitrants  ont  fini  par  se  rendre  à l’évidence.  Vous 
n’ignorez  pas  quelle  était  la  répulsion  et  le  dédain  de  Théophile 
Gauiier  pour  le  vaudeville?  Relisez  ses  articles  du  Moniteur  inti- 
tulés : Etat  actuel  du  théâtre  (31  juillet  1837)-^,  — Ou  en  est 
l'art  théâtral  (1®^  janvier  1838)^,  — A bas  les  charpentiers 
(5  mars  1839)  vous  constaterez  que  le  vaudeville  lui  inspire  un 
mépris  qui  devient  une  sorte  de  tic  nerveux,  et  que  son  opinion, 
pendant  près  de  dix  ans,  peut  se  résumer  dans  cette  célèbre 
boutade  : « Le  vaudeville,  né  malin,  mourra  stupide"^.  » Mais, 

^ Le  Globe,  12  avril  1825. 

2 Ihid.,  21  mai  1825. 

2 Revue  française,  juillet  1828. 

* Histoire  de  l'art  dramatique,  t.  I,  p.  15. 

5 Ibid.,  I,  82. 

« Ibid  , I,  229. 

’ Moniteur,  21  mars  1838  [Histoire  de  fart  dramatique,  I,  1L7). 
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enfiD,  ses  préventions  tombent,  il  abandonne  son  dada^  il  voit 
clair  dans  la  situation  réciproque  et  dans  le  mérite  relatif  des 
genres;  à propos  d’une  comédie  de  E.  Nus  et  Ch.  Desnoyers, 
ï Enseignement  mutuel^  jouée  au  Théâtre-Français  en  18â5,  il  fait 
amende  honorable.  « La  comédie  actuelle,  dit-il,  que  Ton  s’obstine 
à vouloir  jeter  dans  le  moule  que  Molière  a brisé  après  s’en  être 
servi,  comme  un  statuaire  jaloux,  existe,  non  pas  au  Théâtre- 
Français,  mais  sur  vingt  scènes  différentes,  morcelée  en  petits 
actes,  faite  de  toutes  mains...  Cette  comédie,  qui  s’appelle  le 
vaudeville,  est  une  comédie  multiple,  vivace,  pleine  d’invention  et 
de  hardiesse,  risquant  tout;  adroite  et  spirituelle,  semant  par 
écuellées  le  sel  attique  et  le  sel  gris,  peignant  les  mœurs  avec  une 
fidélité  négligente  plus  sincère  que  bien  des  portraits  surchargés; 
elle  n’a  guère  que  le  défaut  d’être  écrite  en  charabia,  et  entre- 
mêlée de  petites  musiques  stridentes  d’une  fausseté  insupportable. 
11  est  fâcheux  que  des  présomptions  classiques  empêchent  les 
écrivains  en  renom  de  s’emparer  de  cette  forme  si  souple,  si 
commode,  si  facile  aux  caprices,  qui  se  prête  à tout,  même  à la 
poésie*!  » 

Combien  de  types  et  de  silhouettes  ne  récolterions-nous  pas,  en 
effet,  dans  les  innombrables  vaudevilles  qui  se  succèdent  de  1815 
à 1848!  Je  ne  parle  pas  seulement  du  répertoire  de  Scribe,  où  le 
garde  national,  le  calicot,  le  perruquier,  le  négociant,  l’avoué, 
l’avocat,  l’artiste,  le  portier,  etc.,  forment,  pour  ainsi  dire,  un 
album  de  modes  ou  de  caricatures.  On  sent  que  tous  ces  person- 
nages épisodiques  ont  vécu  une  heure  seulement  : ce  sont  des 
instantanés.  Mais,  à côté  de  Scribe,  et  parallèlement  à lui,  que  de 
petites  pièces  curieuses  par  leur  vérité  à la  fois  aimable  et 
piquante!  Ce  serait  toute  une  mine  à exploiter,  et  nous  voulons 
nous  borner  ici  à la  comédie.  En  parlant  du  vaudeville,  nous  élimi- 
nons un  genre  qui  a vraiment  absorbé  presque  tout  le  talent 
d’observation  des  écrivains  dramatiques  à cette  époque.  Nous 
constatons  ce  qui  va  manquer  à h comédie  de  caractères  et  de 
mœurs.  Nous  expliquons  pourquoi,  le  naturel  et  le  réel  s’étant 
comme  canalisés  vers  le  vaudeville*  on  verra  fatalement  évoluer  la 
grande  comédie,  sous  l’influence  du  drame,  vers  la  passion. 

Les  représentants  de  la  comédie  classique  sentaient  bien  le 
danger!  Figurez-vous  un  stratégiste  très  savant,  rendu  fameux 
par  des  sièges  qui  ont  duré  trois  ans,  et  qui  veut  cerner  méthodi- 
quement, emporter  selon  toutes  les  règles  de  son  art,  une  citadelle 

^ Moniteur^  22  septembre  1845  (Histoire  de  l'art  dramatique^  IV,  114).  — 
Gautier  renouvelle  la  même  observation  le  16  février  1846  (t.  IV,  222)  et  le 
8 mars  1847  (t.  V,  52). 
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dont  il  a longuement  étudié  les  approches;  — et  voilà  qu'une 
troupe  de  malandrins,  armés  n’importe  comment,  indisciplinés 
comme  des  singes  et  souples  comme  des  chats,  escaladant  de  toutes 
parts  les  ouvrages  avancés,  pénètrent  dans  la  place  par  surprise, 
et  rapportent,  à la  grande  joie  du  camp  affamé,  les  produits  de 
leur  pillage  I — Telle  dut  être  l’impression  des  « auteurs  sérieux  » , 
impression  formulée  de  la  façon  la  plus  actuelle  par  Casimir  Bon- 
jour, dans  un  article  intitulé  : Bu  Vaudeville  moderne.  Il  constate, 
en  effet,  que  le  vaudeville,  s’il  se  borne  à de  petits  sujets,  et  « à 
peindre  le  quart  d’heure  «,  est  un  genre  excellent.  Mais  ce  genre 
est  sorti  de  ses  règles  propres,  et  il  a nui  à la  littérature  « en  enle- 
vant des  acteurs  à la  comédie,  en  détournant  les  auteurs  de  leur 
vocation,  et  en  blasant  le  public.  )»  Sur  chacun  de  ces  trois  points, 
C asimir  Bonjour  fait  le  procès  au  vaudeville,  et  ses  arguments  sont 
d’autant  plus  intéressants  qu’ils  sont  bien  ceux  qu’un  écrivain 
académique.,  ayant  la  prétention  de  laisser  après  lui  des  ouvrages 
travaillés,  approfondis,  durables,  pouvait  et  devait  lancer  contre  les 
hâtifs  pourvoyeurs  des  petits  théâtres.  Et  sans  aucun  doute,  il  a 
raison,  quand  il  accuse  le  Gymnase.,  le  Vaudeville.,  les  Variétés., 
d’accaparer  et  de  séduire  les  auteurs  de  talent,  assurés  de  trouver 
sur  ces  scènes  secondaires  une  renommée  et  une  fortune,  que 
jamais  le  Théâtre-Français  n’aurait  pu  leur  offrir!  Il  a raison 
encore,  Casimir  Bonjour,  lorsqu’il  accuse  les  vaudevillistes  de 
gâcher  le  métier,  et  de  déflorer  les  grands  sujets.  « Faire  un  mes- 
quin petit  acte  de  ce  qui  pouvait,  de  ce  qui  devait  s’étendre  aux 
grandes  proportions  de  l’art,  c’est  une  jonglerie  misérable,  c’est 
surtout  un  aveu  d’impuissance.  » Il  a raison  enfin,  quand  il  cons- 
tate que  le  vaudeville  gâte  le  public,  qu’il  accoutume  à l’impatience 
et  qui  « refuse  d’écouter  les  développements  ^ 

Mais  il  se  trompe  complètement  sur  les  résultats  à venir  de  ce 
fâcheux  moment.  Non!  le  vaudeville  ne  devait  pas  causer  la  perte 
de  la  vraie  comédie;  il  devait,  au  contraire,  la  sauver  et  la  renou- 
veler. En  effet,  une  des  plus  curieuses  lois  de  la  transformation 
des  genres  est  celle-ci  : 

Quand  un  genre  dramatique  s’est,  enfin,  après  une  période  de 
tâtonnements,  constitué  classiquement.,  il  produit  un  certain 
nombre  de  chefs-d’œuvre;  puis,  sans  que  les  écrivains  ou  les  cri- 
tiques en  devinent  les  raisons,  il  s’étiole;  il  ne  donne  plus,  bien 
qu'on  le  traite  avec  les  procédés  mêmes  qui  ont  fait  éclore  les 
chefs-d'œuvre.,  que  des  épreuves  de  plus  en  plus  effacées.  Ainsi  la 
tragédie  au  dix-huitième  siècle  et  sous  le  premier  Empire,  ainsi  la 

^ Cas.  Bonjour,  Œuvres  (éd.  de  1902),  t.  I,  p.  64-70. 

10  SEPTEMBRE  1902. 
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comédie  sous  la  Restauration.  C’est  en  vain  qu’on  attend  alors  un 
homme  de  génie  qui  renouvelle  et  revivifie  le  genre,  atteint  d’une 
incurable  décadence. 

Mais,  à la  même  époque,  par  une  coïncidence  logique  et  scien- 
tifique, un  genre  bâtard,  méprisé,  d’origine  populaire  ou  étrangère, 
presque  inconnu  d’abord  et  se  poussant  peu  à peu,  insolemment, 
dans  la  faveur  du  public,  soumet  toute  la  matière  dramatique  à 
une  refonte  désordonnée.  Pendant  que  la  tragédie  agonise,  le  mélo- 
drame des  boulevards,  avec  une  intarissable  fécondité,  lance  sur 
la  scène  les  sujets  historiques,  légendaires,  fantastiques,  — fait 
parler  aux  héros  chamarrés  d’or  ou  drapés  de  guenilles,  une  langue 
drue,  triviale,  emphatique,  — déchaîne  les  passions  hurlantes, 
brandit  les  poignards,  verse  les  poisons,  — embrase  dans  des  apo- 
théoses finales  les  palais  babyloniens,  italiens,  espagnols,  «—  évoque 
les  ombres,  les  vampires  et  les  démons.  Et  un  beau  jour,  après  une 
période  d’ébullition  et  de  chaos  qui  n’attendait  pour  s’apaiser  et 
pour  s’organiser  que  le  mot  souverain  d’un  génie  créateur,  parais- 
sent sur  la  scène  vide  et  morne  du  Théâtre-Français  Henri  111  et 
sa  cour,  un  mélodrame  en  prose,  Hernani,  un  mélodrame  en  vers  ! 
Nous  avions  le  drame  romantique.  Et  ce  drame  devait  toujours, 
sans  doute,  se  ressentir  de  ses  origines;  mais,  enfin,  c’était  un 
grand  genre  qui  succédait  au  genre  tragique,  — et  qui  sortait  non 
pas  d’une  évolution  de  la  tragédie,  mais  d’une  substitution. 

Le  vaudeville  devait  être  à la  comédie,  ce  que  fut  à la  tragédie 
le  mélodrame.  Mais  la  période  de  préparation  fut  plus  longue  ; ce 
n’est  guère  que  vingt  ans  après  Henri  111  qu’on  trouva  dans  la 
Dame  aux  Camélias  le  type  enfin  réalisé  d’un  genre  à la  fois 
réaliste,  romanesque,  satirique  et  passionnel,  qui,  pendant  plus  de 
cinquante  ans,  allait  servir  de  modèle  aux  peintres  de  mœurs, 

V 

Nous  commençons  à saisir,  je  pense,  les  lois  de  transformation 
de  la  comédie  entre  1815  et  1848. 

La  grande  comédie  de  caractères  est  décidément  abandonnée, 
on  trompe  les  efforts  de  quelques  poètes  attardés. 

La  comédie  de  mœurs,  en  vers,  fournit  quelques  ouvrages  inté- 
ressants où  il  est  bon  de  chercher  ce  que  le  public  du  temps 
pouvait  y applaudir.  Mais  si  les  sujets,  les  situations  et  les  détails 
spirituels,  méritent  l’attention,  il  faut  avouer  que  la  forme  y a 
beaucoup  gêné  les  auteurs,  et  qu’il  y a souvent  disparate  et 
disproportion  entre  la  langue  et  les  sentiments  des  personnages. 
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La  comédie  de  mœurs,  en  prose,  apparaît  lentement.  D’abord,  elle 
est  presque  exclusivement  romanesque  et  tient  de  trop  près  au 
drame  genre  Diderot.  Peu  à peu,  traitée  par  ^anciens  vaude- 
villistes^ elle  devient  plus  actuelle  et  plus  franche.  La  courbe^  ici, 
peut  être  marquée  par  les  dates  suivantes  de  Scribe,  Picard,  Empis, 
Mazères,  Bayard  : l'Agiotage  (1826),  les  Trois  quartiers  (1827), 
Bertrand  et  Raton  (1833),  la  Camaraderie  (1836),  la  Calomnie 
(18ZiO),  le  Mari  à la  campagne  le  Puff  (1848).  Voilà  le 

genre  qui  est  alimenté  par  le  vaudeville,  ou  qui  n’est,  pour  ainsi 
dire,  que  du  vaudeville  agrandi,  de  l’esquisse  devenue  tableau. 

La  comédie  passionnelle  et  réaliste  se  développe  en  même  temps, 
sous  l’influence  du  drame  romantique  comme  Antony^  Lucrèce 
Borgia  ou  Angèle.  En  voici  les  étapes  : une  Faute  (Scribe,  1830), 
la  Mère  et  la  fille  (Mazères  et  Empis,  1830),  Dix  ans  de  la  vie  (Tune 
femme  (Scribe,  1832),  l'Honneur  d'une  femme  (Arago,  1832),  une 
Liaison  (Mazères  et  Empis,  1834),  un  Fils  (Montigny,  1835),  une 
Chaîne  (Scribe,  1841),  etc. 

Ces  deux  derniers  genres,  satire  des  mœurs,  peinture  des 
passions  domestiques.^  se  réuniront  bientôt  pour  former  la  pièce 
contemporaine,  telle  que  Emile  Augier  (après  Gabrielle)^  Dumas 
fils.  Barrière,  Sardou...,  l’ont  pratiquée  ou  la  pratiquent  encore.  Et 
chez  eux,  parfois,  le  mélange  est  mal  fait;  c’est  une  juxtaposition, 
très  artificielle,  de  parties  comiques  et  de  parties  dramatiques. 
Sardou,  dont  on  vante  tant  la  maîtrise,  présente  de  remarquables 
exemples  de  cette  maladresse  dans  la  Famille  Benoîton  ou  dans  Nos 
bons  villageois;  il  est  plus  habile  dans  Nos  intimes.  Dumas  fils,  en 
général,  fond  très  bien  les  divers  éléments.  Dans  le  Demi-monde 
Denise.,  Francillon^  le  drame  sort  des  mœurs,  et  il  peut  y avoir 
alternance  de  rire  et  de  larmes  sans  que  l’impression  d’ensemble 
manque  d’unité.  Même  habileté  dans  la  Catherine  ou  dans  le 
Marquis  de  Priola  d’Henri  Lavedan,  où  ce  sont  bien  les  mœurs  qui 
créent  le  drame,  où  le  comique  et  le  sérieux  sont  en  fonction  l’un 
de  l’autre. 

Ce  serait  ici  le  lieu  d’étudier  l’influence  du  roman,  soit  roma- 
nesque, soit  réaliste,  sur  l’évolution  de  la  comédie.  Le  roman,  du 
moins  au  dix-neuvième  siècle  (et  peut-être  aussi  au  dix-huitième), 
devance  le  théâtre.  Il  lui  prépare  des  types,  des  passions,  un 
langage;  il  organise  une  vaste  enquête  à travers  les  sentiments 
nouveaux  et  les  conditions  sociales,  et  dans  ce  fatras  la  comédie  se 
taillera  sa  part.  Il  agit  fortement  sur  l’imagination  et  même  sur  les 
idées  d’une  époque;  et,  comme  le  lecteur,  seul,  admet  des  hardiesses 
qu’un  public  de  théâtre  repousserait,  le  roman  prépare  la  voie  au 
réalisme  de  la  scène.  Les  chefs-d’œuvre  de  Balzac  ont  paru 


916 


Là  comédie  et  les  mœurs 


entre  1830  et  1848  : la  Dame  aux  Camélias^  le  Demi-monde,  le 
Fils  naturel  sont  de  1852,  1855,  1858.  Georges  Sand  produit  ses 
romans  à thèses  sous  le  gouvernement  de  Juillet  : la  pièce  à thèse 
n’existe  guère  avant  le  second  Empire.  Bornons-nous  à ces  indi- 
cations, suffisantes  pour  notre  sujet. 

D’autre  part,  pour  bien  comprendre  l’abandon  progressif  de  la 
comédie  en  vers,  aux  développements  méthodiques  et  lents,  aux 
caractères  posés,  à l’intrigue  sage  et  vraisemblable,  il  ne  faut  pas 
oublier  l’état  d’exaltation  d’un  public  qui,  à partir  de  1830,  semble 
avoir  entièrement  perdu  tout  sang-froid.  « C’était  le  temps,  dit 
fort  bien  J. -J.  Weiss  dans  un  feuilleton  sur  la  reprise  èéAntony,  où 
l’insurrection  quotidienne  formait  la  loi  et  la  coutume  du  pavé  de 
Paris,  où  de  jeunes  Brutus,  brandissant  le  poignard  aux  Vendanges 
de  Bourgogne,  vouaient  publiquement  à la  mort  Louis-Philippe, 
traître  et  roi  des  épiciers,  où  Sand  s’habillait  en  homme  pour 
protester  contre  la  tyrannie  de  la  nature  qui  s’était  permis  de  lui 
assigner  son  sexe,  où  les  ingénieurs  fondaient  des  religions,  où 
Michel  Chevalier  portait  la  tunique  bleue  du  disciple  à Ménilmon- 
tant,  où  Gannot  était  le  Père  Eternel,  où  Hetzel  éditait  pieusement 
et  à ses  frais  les  apocalypses  de  « celui  qui  fut  Caillaux  » et  qui 
venait  de  passer  dieu  adjoint  de  « celui  qui  fut  Gannot  »...  Nous 
ne  sommes  plus  au  diapason  ^ ».  Les  Souvenirs  dramatiques  et 
surtout  les  Mémoires  de  Dumas  père  contiennent  sur  cet  état 
d’esprit  de  précieux  et  naïfs  aveux.  Et  il  est  tout  naturel  que  peu 
à peu  011  ait  demandé  au  théâtre  des  émotions  aussi  fortes  et  des 
faits  aussi  étranges  que  ceux  de  la  réalité. 

Mais  aussi,  — car  en  littérature  tout  est  action  et  réaction,  — 
on  voit  se  déterminer  à la  même  époque  un  goût  particulier  pour 
la  comédie  historique.  Sous  ce  litre,  on  ne  doit  pas  comprendre, 
ce  me  semble,  les  pièces  qui  transportent  leur  action  dans  des 
pays  étrangers  ou  qui  lui  donnent  le  recul  des  temps,  seule- 
ment pour  dépayser  la  censure  et  piquer  le  goût  du  public.  Ainsi 
Bertrand  et  Raton  qui  contient,  en  1833,  une  si  fine  satire  des 
entrepreneurs  de  révolutions  et  d’émeutes,  et  qui,  selon  la  vraie 
morale  de  la  bonne  comédie,  prévient  et  avertit  les  naïfs  sans  pré- 
tendre corriger  les  vicieux,  n’est  pas  une  pièce  historique,  pas 

^ Le  Drame  historique  et  le  Drame  passionnel,  p.  29.  — Ce  recueil  contient, 
ai^si  que  deux  autres  volumes  (Autour  de  la  comédie  française  et  A propos  de 
üCéàtre),  les  meilleurs  feuilletons  de  Weiss  aux  Débats  (1883-85),  mais  les 
éditeurs  ont  classé  ces  articles  selon  l’ordre  chronologique  des  pièces,  — et 
ont  seulement  négligé  de  rappeler  la  date  de  chaque  feuilleton.  Quand  donc 
persuadera-t-on  à des  éditeurs  que  la  date  d'une  opinion  est  encore  plus 
indispensable  à connaître  que  celle  d’un  fait? 
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plus  que  la  Popularité^  de  G.  Delavigne  (1838).  A ce  genre,  au 
contraire,  appartiennent  le  Verre  d'eau  qX  Don  Juan  d' Autriche \ 
et  encore,  de  Dumas  père,  de  Belle-lsle,  Un  mariage  sous 
Louis  Z F et  les  Demoiselles  de  SainUCyr\  enfin,  un  très  grand 
nombre  de  pièces  représentées  dans  les  petits  théâtres,  notamment 
celles  du  répertoire  de  Bouffé  ou  de  Déjazet  : les  meilleures  sont 
Michel  Perrin  (Mélesville  et  Duveyrier,  183â)  et  les  Premières 
armes  de  Richelieu  (Bayard  et  Dumanoir,  1839). 

D’où  venait  alors  le  goût  très  prononcé  du  public  pour  la  comédie 
historique,  pour  des  pièces  agréables  sans  doute,  mais  où  n’appa-- 
raissent  ni  les  types  vivants  du  vaudeville,  ni  les  inquiétudes  psy- 
chologiques du  drame  et  de  la  comédie  passionnelle?  Ce  goût  nous 
éclaire  sur  un  des  éléments  les  plus  essentiels  du  succès  drama- 
tique, auprès  de  ces  spectateurs  si  mêlés  et  qu’il  fallait  intéresser 
en  masse,  malgré  la  diversité  et  la  contradiction  de  leurs  origines 
et  de  leurs  préjugés.  Avec  la  passion  et  la  sentimentalité,  le  plus 
puissant  ressort  du  théâtre  est,  à cette  époque,  la  curiosité.  Non 
pas  la  curiosité  morale  ou  sociale,  comme  de  nos  jours  où  Ton  veut 
que  le  théâtre  nous  initie  aux  mœurs  spéciales  ou  étranges  de 
certaines  classes  ou  de  certains  êtres;  mais  la  pure  et  simple 
curiosité,  celle  des  faits,  des  costumes,  des  intrigues,  du  dénoue- 
ment. Le  progrès  du  métier  est  accéléré  par  le  désir  de  piquer  et 
de  satisfaire  cette  curiosité.  Jamais  intrigues  ne  furent  plus  adroi- 
tement «roulées  en  festons  ».  Jamais  dénouements  ne  parurent 
sortir  plus  logiquement  des  actes  des  personnages. 

Cette  curiosité  était,  on  peut  le  croire,  la  manifestation  étriquée 
et  comme  X envers  de  ce  besoin  général  de  vérité  et  de  science  qui 
entraînait  les  Thierry,  les  Guizot,  les  Villemain,  les  Michelet,  vers 
la  recherche  et  la  résurrection  du  passé  historique,  archéologique 
ou  littéraire.  Les  grands  courants  se  font  sentir  jusqu’aux  couches 
profondes.  Le  barbier,  au  dix-huitième  siècle,  parlait  « philoso- 
phie » ; en  1830  ou  en  1848,  le  portier  discute  sur  l’histoire.  Les 
spectateurs  sont  bien  aises  de  juger  au  théâtre,  par  leurs  petits 
côtés,  souvent  par  leurs  mauvaises  mœurs,  un  duc  de  Richelieu, 
un  Charles-Quint.  Car  celte  curiosité  est  soutenue  pAr  la  malignité. 
Un  bourgeois  plein  de  rancunes  politiques  se  délecte  aux  mesqui- 
neries de  l’histoire,  et  s’écrie  avec  une  stupide  satisfaction  ; « Déci- 
dément, ces  gens-là  ne  me  valent  pas!  » — Rémusat,  qui  voit  si 
juste,  écrit  à propos  de  Henri  III  : « Le  public  s’est  plu  à cette 
peinture  comme  à tout  ce  qui  est  dédain  du  passé.  Cette  disposition 
du  public  a opéré  un  renversement  de  l’art  dramatique.  Autrefois, 
la  tragédie  représentait  les  infortunes  des  princes  et  la  comédie  les 
ridicules  des  citoyens;  aujourd’hui,  il  nous  faut  le  drame  pour  les 
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infortunes  des  citoyens,  et  les  pièces  historiques  pour  les  ridicules 
des  princes.  ^ » 

Et  puisque  la  comédie  historique  nous  a conduits  aux  goûts  des 
spectateurs  de  cette  époque,  disons  encore  que  ce  public,  si  avide 
d'émotions  fortes  qu'il  satisfait  par  le  mélodrame,  de  sensations 
passionnelles  qu'il  'purge  au  moyen  du  drame,  si  curieux  et  si  malin 
dans  son  engouement  pour  l'anecdote,  doit  en  grande  partie  celte 
psychologie  à ce  que,  de  plus  en  plus,  les  femmes  y sont  la  majo- 
rité. A mesure  que  les  hommes  s'occupent  d'avantage  de  politique 
et  d’affaires,  ils  abandonnent  aux  femmes  non  seulement  la  toilette, 
l’élégance,  la  conversation  et  la  bienfaisance,  mais  encore  les  arts 
et  les  ouvrages  de  l’esprit.  Un  homme  du  monde,  à la  chasse  de  la 
fortune  ou  des  honneurs  (et  ils  le  sont  tous,  alors),  rêve,  pendant 
le  spectacle  au  cours  de  la  Bourse,  au  prochain  mouvement  préfec- 
toral, aux  élections,  etc.  Il  est  venu  là  pour  accompagner  sa 
femme;  et  celle-ci,  seule,  écoute  et  juge;  et  elle  apporte  dans  son 
jugement  plus  de  sentimentalité  que  de  raison,  plus  de  curiosité 
satisfaite  ou  déçue  que  de  vérité  découverte  ou  retrouvée,  plus  de 
reconnaissance  envers  ceux  qui  la  flattent  et  la  trompent  que  d'en- 
couragement à qui  tente  de  l'instruire.  La  femme,  encore,  n'a  besoin 
que  d'indications  rapides,  de  péripéties  sans  cesse  renouvelées, 
d'esprit  dans  les  mots^  de  jargon  dans  le  sentiment.  Tout  ce  qui 
est  approfondi  ou  développé  l'ennuie;  elle  n’aime  à cueillir  d'un 
sujet  que  la  fleur,  à ne  respirer  d'une  passion  que  l'ivresse.  C'est 
pour  les  femmes  que  Dumas  écrit  Antony  ou  de  Belle-Isle, 
Pour  elles,  dans  le  genre  opposé,  le  Gymnase  concentre  en  un 
acte  toute  une  vaste  comédie,  et  renferme  dans  un  mot  une  situa- 
tion. L’affiche  donne  trois  pièces  en  un  acte,  comme  trois  bouquets 
de  différents  parfums.  On  y verra  des  toilettes  variées;  on  y 
goûtera  du  bout  des  lèvres  à l'esprit  de  trois  auteurs.  Soyez 
assurés  que  c'est  pour  leur  plaire  que  les  colonels  de  Scribe  sont  si 
jeunes,  et  ses  vieux  diplomates  si  généreux.  Les  fiancées  ont 
quinze  ans;  les  veuves  en  ont  vingt;  et  le  dénouement  met  tou- 
jours d'accord  l'amour  et  la  raison. 

Mais,  par  une  singulière  contradiction,  ce  même  public  com- 
mence, dès  1830,  à manifester  son  admiration  pour  des  pièces  où 
la  société  parisienne  est  représentée  comme  la  plus  vicieuse  de 
l'univers,  société  dont  l'adultère  et  l'escroquerie  sont  les  occupa- 
tions presque  exclusives  I Ce  goût  dépravé  ne  prouve  pas  du  tout 
que  les  mœurs  soient  devenues  plus  mauvaises;  c'est  peut-être  le 
contraire.  Théophile  Gautier  est  très  frappé  de  cette  prétention  de 


* Revue  française,  juillet  1829. 
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Paris  aux  mauvaises  mœurs.  « Voici,  écrit-il,  M.  Bayard  qui  arrive 
avec  son  Ménage  'parisien.  Un  ménage  parisien,  cela  doit  néces- 
sairement signifier  un  mauvais  ménage.  Cette  tendance  à se  peindre 
sous  des  couleurs  défavorables  est  particulière  aux  Français,  qui 
se  donnent  tous  les  vices  possibles  et  semblent  ne  tenir  qu  à leur 
réputation  d’esprit  et  de  légèreté.  A part  cela,  ils  vous  avouent 
qu’ils  sont  d’affreux  gredins,  très  corrompus,  très  dépravés,  très 
infâmes,  capables  de  tuer  papa  et  maman,  d’enlever  la  femme  de 
leur  prochain  si  elle  ne  les  fait  pas  jeter  à la  porte,  et  commettre 
mille  indélicatesses  du  même  genre  ^ » . 

Nous  continuons  de  plus  belle  à nous  peindre  ainsi,  non  seule- 
ment au  théâtre,  mais  dans  le  roman,  — sans  doute  parce  que  nous 
voulons  nous  consoler  de  nos  demi-vertus  en  prêtant  aux  types 
réalistes  enfantés  par  notre  imagination,  des  bassesses  et  des 
crimes,  au  lieu  de  décourager  notre  paresse  morale  en  lui  propo- 
sant comme  idéal  un  héroïsme  inaccessible.  Ainsi,  le  spectateur  ou 
le  lecteur  se  sent  toujours  au-dessus  de  la  société,  — et  c’est  pour 
lui  une  délicieuse  satisfaction. 

VI 

Nous  aurons  terminé  ces  réflexions  générales  sur  un  sujet  qu’il 
nous  reste  à creuser  dans  ses  détails,  lorsque  nous  aurons  présenté 
les  auteurs  qui  travaillent  en  ces  différents  genres,  et  pour  ce 
public  à la  fois  si  blasé,  si  curieux,  si  passionné. 

Picard,  l’auteur  de  la  Petite  ville  et  Ricochets^  un  des  meil- 
leurs successeurs  de  Dancourt  et  de  Collin  d’Harleville,  appartient 
surtout  à la  période  de  l’Empire.  J’en  ai  assez  longuement  parlé 
ailleurs  11  appartient  à la  Restauration  par  deux  pièces  excellentes 
auxquelles  il  ne  fit  sans  doute  que  collaborer,  mais  qui  lui  durent 
peut-être,  sinon  leur  force  et  leur  réalisme,  au  moins  leur  finesse 
comique.  Je  veux  parler  des  Trois  Quartiers  (avec  Mazères,  en  1827) 
et  de  T Agiotage  (avec  Empis,  en  1826).  Pour  cette  dernière  œuvre, 
sur  laquelle  nous  aurons  à revenir,  nous  tâcherons  de  ne  pas 
oublier  que  Picard,  vingt-cinq  ans  auparavant,  avait  donné,  en 
collaboration  avec  François  Ghéron,  Duhancours  ou  le  Contrat 
d union.  Nous  pourrions  retrouver  souvent  le  nom  de  Picard  à 
rOdéon,  théâtre  dont  il  fut  directeur  de  1816  à 1821.  Il  retapait 
volontiers  les  pièces  que  lui  apportaient  de  jeunes  auteurs;  et, 
pour  séduire  le  public,  il  se  faisait  nommer  à la  première  représen- 

^ Moniteur,  5 février  1844  {Histoire  de  l'art  dramatique,  III,  159). 

2 Geoffroy  et  la  critique  dramatique,  p.  414-424  ; — Qila  Comédie  et  les  mœurs 
sous  le  Consulat  et  l'Empire  [Revue  d'histoire  littéraire  de  janvier  1899). 
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tation...,  quand  on  allait  jusqu’à  la  fin.  Car  Dieu  sait  si  le  public 
de  la  Restauration  exécutait,  à l’Odéon,  les  pièces  nouvelles!  Parmi 
celles  qui  passèrent  sans  encombre,  et  se  soutinrent  quelque  peu, 
citons  Vanglas  ou  les  anciens  amis  (août  1817),  ouvrage  plein 
d’allusions  politiques,  — La  maison  en  loterie  (avec  Radet. 
Décembre  1817),  — Eugène  et  Guillaume  (décembre  1820,  — 
dont  la  représentation  provoqua  une  véritable  bataille  dans  la 
salle),  — et  au  Gymnase^  en  juillet  1821,  le  Jeu  de  Bourse  ou  la 
Bascule  (avec  Waflard  et  Fulgence) . 

Picard  meurt  en  1828.  Si  l’on  veut  connaître  la  physionomie 
du  vieillard,  et  quel  ascendant  il  exerçait  sur  les  jeunes  auteurs 
et  sur  les  comédiens,  il  faut  lire  le  récit  de  la  visite  que  lui  fit, 
en  1827,  Alex.  Dumas,  accompagné  de  Firmin,  et  porteur  de  son 
manuscrit  de  Christine^, 

Etienne,  l’auteur  des  Deux  gendres  et  de  V Intrigante^  est 
devenu,  décidément,  sous  la  Restauration,  un  homme  politique. 
Il  se  contente  de  collaborer  (en  1825)  à une  pièce  de  Théaulon  et 
(en  1830)  à une  pochade  d’actualité. 

Remercier,  Népomucène  Remercier,  celui  qui  avait  fait  Âga- 
memnon  en  1797,  et  Pinto  en  1800,  « durait  » encore  sous  la 
Restauration,  et  ne  mourut  qu’en  1840.  Tout  en  guerroyant  contre 
le  romantisme,  il  donnait  des  tragédies  et  des  comédies,  avec  plus 
de  persévérance  et  de  courage  que  de  succès.  En  juin  1817, 
rOdéon  représentait  une  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  de 
Remercier  : le  Complot  domestique  ou  le  Maniaque  supposé. 
Mais  si  l’on  étudiait  Remercier  à cette  époque,  ce  serait  seulement 
pour  constater  qu’il  est  le  type  accompli  du  retardataire;  on  peut 
et  l’on  doit  le  négliger  complètement. 

Au  contraire,  il  faut  faire  une  place  à Alex.  Duval,  célèbre 
sous  l’Empire  par  son  Edouard  en  Ecosse  (1802)  et  sa  Jeunesse 
de  Henri  V (1806).  C’est  un  véritable  précurseur  de  Scribe  et  de 
Dumas  père.  11  a donné  à la  comédie  historique  la  forme  qu’elle 
a conservée  jusqu’à  nos  jours.  Et  l’on  s’en  rend  compte  non  seu- 
lement en  étudiant  ses  pièces,  mais  encore  en  lisant  ses  Préfaces., 
qui  sont,  comme  celles  de  Picard,  indispensables  à la  connaissance 
de  l’évolution  du  genre  comique  entre  1800  et  1820.  Sous  'a 
Restauration,  Duval  est  un  mécontent,  un  esprit  aigri,  et  savez- 
vous  pourquoi?  Parce  que,  pareil  à tant  d’écrivains  incomplets  et 
ambitieux,  Duval  n’estimait  pas  du  tout  la  comédie  historique 
où  il  excellait;  sa  toquade  était  la  grande  comédie  de  mœurs, 
en  cinq  actes  et  en  vers.  Il  avait  déjà  donné  en  ce  genre  le  Tyran 

Al. Dumas,  Souvenirs  dramatiques,  I,  196.  — Mémoires,  V,  36. 
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domestique.  La  Manie  des  grandeurs.,  composée  sous  l’Empire, 
lue  à la  cour  devant  Napoléon,  fut  interdite  : grande  colère  de 
Duval,  qui  crie  contre  l’intolérance  de  la  censure.  Mais  cette  pièce, 
représentée  en  octoljre  1817,  avec  tout  le  prestige  d’une  œuvre 
persécutée,  n’eut  et  ne  méritait  qu’un  médiocre  succès.  La  Fille 
d'honneur.,  jouée  en  décembre  1818,  eut  une  certaine  vogue, 
grâce  aux  allusions  politiques  qu’elle  renferme;  mais  les  repré- 
sentations n’en  furent  pas  nombreuses.  Alors  il  se  retira  de  la 
scène,  non  sans  produire  encore  quelques  pièces  que  nous  ne 
négligerons  pas,  mais  qu’il  se  contenta  de  publier  et  de  lire  : 
ï Orateur  anglais  ou  ï Ecole  des  députés  (1819),  la  Princesse  des 
Ursins  (1820). 

Nous  retrouverons  aussi  Riboutté,  qui  avait  fait  représenter  en 
1808  une  assez  bonne  comédie  de  mœurs  : C Assemblée  de  famille., 
comédie  demeurée  longtemps  au  répertoire,  et  qui  fut  l’occasion 
d’une  polémique  entre  le  terrible  Geoffroy  et  ses  chers  confrères. 
En  1812,  le  même  Riboutté  avait  vu  tomber  son  Ministre  anglais. 
Mais,  non  découragé  par  cette  chute  presque  humiliante,  il  don- 
nera, sous  la  Restauration,  l'Amour  et  l'ambition  (cinq  actes  en 
vers,  1822),  et  surtout  le  Spéculateur  (cinq  actes  en  vers,  1826), 
l’année  précisément  où  Picard  et  Empis  produisent  ï Agiotage.,  et 
Casimir  Bonjour,  ï Argent. 

Tels  sont  les  principaux  écrivains  qui  ont,  pour  ainsi  dire,  un 
pied  dans  la  littérature  de  l’Empire,  l’autre  dans  la  littérature  de 
la  Restauration.  Mais  si  leur  influence  personnelle  ne  fut  pas  consi- 
dérable, les  oublier  serait  une  singulière  ingratitude,  puisque, 
après  tout,  sans  Picard  et  Alex.  Duval,  ni  Scribe  ni  Dumas  lui- 
même  n’auraient  peut-être  produit  leurs  meilleures  comédies. 

Voici  venir  maintenant  les  auteurs  nouveaux.  Et  parmi  ceux 
qui  soutiennent  avec  un  véritable  talent  le  genre  si  difficile  de 
la  comédie  en  vers,  il  faut  citer  tout  d’abord  Casimir  Delavigne. 

On  doit  à Casimir  Delavigne,  sous  la  Restauration,  comme  auteur 
comique.,  les  Comédiens  (janvier  1820)  et  V Ecole  des  vieillards 
(décembre  1823),  deux  pièces  à succès;  en  mars  1828,  la  Princesse 
Aurélie,  moins  bien  accueillie.  Il  revient  à la  comédie,  sous  le 
gouvernement  de  Juillet,  avec  Bon  Juan  dé  Autriche  (octobre  1835), 
en  prose,  et  la  Popularité  (décembre  1838),  une  bonne  pièce,  toute 
d’actualité,  et  qui  méritait  mieux  qu’un  demi-succès.  C.  Delavigne, 
très  intelligent,  mais  fort  timoré,  représente  en  perfection  l’auteur 
de  la  comédie  de  mœurs,  classique  et  en  vers.  Alex.  Dumas  ne 
l’a  pas  mal  jugé;  et  c’est  à dessein  que  je  choisis  un  témoignage 
romantique  et  contemporain  ; « Poète  intermédiaire  entre  la  vieille 
école  et  l’école  nouvelle,  écrit  Dumas,  C.  Delavigne  avait  dans  son 
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talent  un  peu  de  cette  faiblesse  de  complexion  qu’il  avait  dans  sa 
personne;  dans  une  œuvre  de  Casimir,  il  y a toujours  un  peu  de 
faiblesse  et  d’essoufflement;  les  pièces  sont  haletantes  comme 
l’homme;  l’œuvre  est  poitrinaire  comme  le  poète.  » Et  encore  : 
c<  ...  De  Casimir  au  public,  c’est,  comme  on  dit,  bon  jeu^  bon 
argent  ; tout  ce  qu’il  possède  jusqu’à  son  dernier  sou  , il  le  donne. 
A chaque  première  représentation,  les  spectateurs  en  ont  jusqu’au 
fond  du  sac.  Quand  le  soir,  à minuit,  il  a fait,  au  milieu  des 
bravos,  honneur  à sa  signature,  il  est  ruiné ^...  » Pour  compléter 
ce  jugement  d’Alex.  Dumas,  on  pourra  lire  l’excellent  feuilleton 
de  Th.  Gautier,  du  30  mars  1840,  à propos  de  la  Fille  du  Cid'^^ 
Rien  d’instructif  comme  ces  appréciations  critiques  de  la  première 
heure.  Elles  ont  pu,  d’abord,  faire  scandale;  elles  n’en  ont  que  plus 
de  prix,  quand  elles  sont  confirmées  ou  retrouvées  (sinon  copiées 
et  démarquées)  par  la  postérité. 

Après  Delavigne,  nous  devons  nommer,  comme  l’un  des  plus 
sincères  écrivains  du  même  genre,  Casimir  Bonjour,  qui  donne  : 
en  1821,  la  Mère  Rivale^  — 1823,  ^Education  ou  les  Deux  cou- 
sines,  — 1824,  le  Mari  à bonnes  fortunes  ou  la  Leçon ^ — 
1826,  r Argent^  — 1829,  le  Protecteur  et  le  Mari^  — 1831,  Nais- 
sance^ fortune  et  mérite  ou  ï Epreuve  électorale  (en  prose),  — 
1833,  le  Presbytère,  — ■ 1844,  le  Bachelier  de  Ségovie  ou  les 
Hautes  Etudes.  Toutes  ces  pièces  furent  représentées  à la  Comédie- 
Française,  sauf  la  dernière  ; toutes  sont  en  vers,  sauf  VEpreure 
électorale.  Enfin,  il  a laissé  une  pièce  non  jouée,  la  Filleule  ou 
les  Deux  âges,  cinq  actes  et  en  vers,  qui  vient  seulement  d’être 
imprimée. 

Né  en  1795,  sorte  d’enfant  prodige,  reçu  à l’Ecole  normale  supé- 
rieure à l’âge  de  quinze  ans,  on  ne  Ty  admit  que  trois  ans  plus 
tard,  en  1813;  dans  l’intervalle,  il  fut  maître  d’études  à Bruges  et 
à Douai.  A l’Ecole  normale,  sous  la  direction  de  Guéroult,  il  trouva 
Augustin  Thierry,  Ch.  Loyson,  Patin,  Jouffroy,  Damiron,  Ozanam 
et  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure)  le  futur  fondateur  du  Globe. 
Dans  son  autobiographie,  Casimir  Bonjour  parle  avec  autant  de 
franchise  que  de  reconnaissance  des  années  passées  à l’Ecole  Il 
fût  devenu,  à n’en  pas  douter,  un  professeur  de  grand  mérite. 
Mais  le  théâtre  l’attirait.  Pour  rester  à Paris,  il  renonce  à un  poste 
universitaire,  il  entre  aux  bureaux  du  Trésor;  et  il  travaille  à sa 
première  comédie.  Lui- même,  il  a raconté  l’histoire  de  la  Mère 
Rivale*,  on  voit  dans  ce  récit  simple  et  spirituel  comment  un  jeune 

^ Alexandre  Dumas,  Mémoires,  IV,  55,  68. 

2 Moniteur,  30  mars  184Q  (Histoire  de  Vart  dramatique,  II,  42). 

2 Casimir  Bonjour,  Œuvres  (éd.  de  1902),  I,  xxxvi  à xlvi. 
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auteur,  très  ambitieux  et  très  consciencieux  tout  ensemble,  arrivait 
au  Théâtre -Français^.  En  1824,  après  Les  Deux  cousines^  il  perd 
son  modeste  emploi  au  Trésor,  pour  n’avoir  pas  voulu  supprimer, 
sur  rinjonction  personnelle  de  M . de  Villèle,  ces  deux  vers  de  sa 
pièce  : 

Il  économisa  cent  mille  francs  de  rente 

Sur  ses  appointements  qui  n’étaient  que  de  trente. 

(Acte  II,  SC.  IX.) 

Doué  d’un  esprit  très  vif,  écrivant  avec  une  grande  pureté, 
sachant  éviter  dans  sa  versification  la  périphrase  pseudo-classique 
dans  laquelle  Delavigne  lui- même  est  plus  d’une  fois  tombé,  creu- 
sant ses  caractères  et  enchaînant  bien  ses  scènes,  Casimir  Bonjour 
fut  un  peu  victime  de  son  respect  pour  les  maîtres  et  pour  la  tra- 
dition. Continuer  au  Théâtre-Français  sinon  Molière,  au  moins 
Gresset,  Piron,  Collin  d’Harleville,  c’était  une  noble  et  fière  ambi- 
tion; vouloir,  en  dépit  des  succès  faciles  des  vaudevillistes,  tra- 
vailler pendant  deux  et  trois  ans  au  plan  et  à l’exécution  de  cinq 
actes  en  vers,  c’était  respecter  le  public,  le  théâtre,  et  soi-même; 
vivre  avec  dignité,  fréquenter  seulement  quelques  salons  littéraires, 
comme  celui  de  Ancelot,  et  n’intriguer  auprès  d’aucun  cénacle^ 
d’aucun  journal,  d’aucun  critique  en  vogue,  c’était  se  montrer 
avant  tout  honnête  homme,  et  jouer  loyalement  la  plus  difficile 
partie.  Mais  si  les  succès  obtenus  à ce  prix  n’en  sont  que  plus 
honorables,  si  l’on  devient  presque  académicien  2,  et  si  l’on  mérite 
vraiment  de  l’être,  on  perd  peu  à peu  contact  avec  son  siècle;  on 
donne  des  œuvres  estimées,  estimables,  dignes  même  d’être  relues, 
mais  qui,  si  elles  ne  sont  point  en  retard,  ne  sont  pas  non  plus 
celles  d’un  précurseur  ou  d’un  oseur.  Or,  c’était  le  temps  où  Dumas, 
Hugo,  Vigny,  Soulié,  dans  le  drame;  Scribe,  Théaulon,  Bayard, 
dans  le  vaudeville,  — hardis,  poétiques,  horribles,  — amusants, 
féconds,  impertinents,  — brouillaient  les  vieux  genres,  et  en  inau- 
guraient ou  en  préparaient  de  nouveaux  I Vous  avouerez  qu’un 
écrivain  académique  tombait  bien  mal,  et  qu’il  a dû  lui  falloir  un 
très  réel  talent  pour  ne  pas  tomber  tout  à fait.  Cette  fidélité  iné- 
branlable à la  comédie  classique  donne  à Casimir  Bonjour  une  phy- 
sionomie tranchée,  fort  intéressante  pour  la  critique  relative.  Nous 
aurons  donc  beaucoup  à prendre  dans  ses  œuvres,  quand  nous 
chercherons  comment  on  a compris,  à cette  époque,  dans  les  diffé- 
rentes écoles,  la  question  d’argent,  la  politique  et  l’amour. 

< Ibid.,  I,  4. 

^ Casimir  Bonjour  se  présenta  plusieurs  fois  à l’Académie  française;  il  ne 
lui  manqua,  au  dernier  scrutin,  que  2 voix  pour  être  élu.  — Il  est  mort, 
en  1856,  bibliothécaire  à Sainte-Geneviève. 
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Quant  aux  vaudevillistes,  aux  plus  illustres,  du  moins,  ils  ne 
nous  occuperont  pas  de  leur  œuvre  complète,  A Scribe,  nous  ne 
prendrons  que  les  pièces  où  les  mœurs  et  les  passions  sont  étudiées, 
et  nous  espérons  bien  que  nos  lecteurs  seront  frappés  comme  nous 
de  ce  qu’il  y a de  sérieux,  souvent  de  réel,,  dans  les  comédies  de 
ce  vaudevilliste,  « Peintre  de  caractères  incomplet,  sans  profon- 
deur ni  relief,  il  ne  mérite  pas  le  même  dédain  comme  peintre  de 
mœurs,  dit  M.  G.  Larroumet.  Il  donne  vraiment  une  image  fidèle 
d’une  période  intéressante  de  la  société  française,  celle  qui  va  de 
1820  à 1850.;  L’état  des  esprits  sous  la  Restauration,  le  regret 
d’une  grandeur  disparue,  l’admiration  pour  ce  qui  en  restait 
encore,  l’union  de  la  gloire  encore  jeune  et  de  l’amour,  la  douceur 
élégante  de  la  vie,  la  courtoisie  chevaleresque  dans  la  galanterie, 
la  légèreté  aimable  jusque  dans  la  passion,  ont  trouvé  en  lui  le 
peintre  qu’il  leur  fallait...  Dans  la  mise  en  action  de  ces  mœurs  et 
la  représentation  de  ces  personnages,  pas  de  satire  mordante,  pas 
de  traits  pénétrants,  mais  une  ironie  à fleur  de  peau,  une  bonne 
humeur  cordiale  jusque  dans  la  caricature.  C’est  le  genre  d’obser- 
vation et  de  ridicule  qui  convenait  à cette  société  exempte  de 
grands  vices,  munie  de  vertus  moyennes,  terre  à terre  par  ses 
sentiments  et  ses  goûts,  saine  et  honnête  dans  son  ensemble^.  » 

Scribe  est  trop  connu,  ou  du  moins  il  est  trop  aisé  de  l’étudier 
ailleurs,  pour  qu’il  soit  nécessaire  d’y  insister  ici;  nous  le  retrou- 
verons à chaque  pas,  dans  la  seconde  partie  de  notre  travail. 
Quelques-uns  de  ses  collaborateurs,  qui  produisirent  souvent  à eux 
seuls  des  œuvres  intéressantes,  méritent,  au  contraire,  de  nous 
arrêter  un  instant. 

Théaulon  est  bien  oublié.  Né  en  1787,  mort  en  1841,  il  a pro- 
duit au  jour  le  jour  et  à la  diable,,  un  très  grand  nombre  de  vau- 
devilles ou  de  livrets.  Dans  le  vaudeville,  ses  chefs-d’œuvre  sont  le 
Bénéficiaire  (avec  Etienne,  1825)  et  le  Père  de  la  débutante  (avec 
Bayard,  1837),  une  pièce  que  l’on  reverrait  encore  avec  plaisir. 
Mais  il  a fait  mieux  : en  1832,  il  a donné  une  bonne  comédie,  la 
Mère  au  bal  et  la  fille  à la  maison;  en  1820,  il  avait  voulu  s’élever 
jusqu’au  genre  classique,  en  vers,  avec  ï Artiste  ambitieux,,  qui 
réussit,  — et,  en  1825,  avec  l'indiscret,,  qui  tombai. 

' Ce  passage  est  extrait  d’une  étude  intitulée  le  Centenaire  de  Scribe, 
publiée  en  1892  comme  Préface  à la  seizième  année  des  Annales  du  théâtre  et 
de  la  musique  (Noël  et  Stoullig),  et  insérée  depuis,  par  son  auteur,  dans  ses 
Etudes  de  littérature  et  d'art  (Paris,  Hachette,  1893).  M.  G.  Larroumet  y a 
résumé,  en  quelques  pages  d’une  critique  serrée,  tout  le  procès  de  Scribe. 

2 Sur  Théaulon,  voir  Lenient,  Comédie  au  dix-neuvième  siècle,  I,  256.  — 
Mémoires  d’Alex.  Dumas,  III,  51. 
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Bayard  est  supérieur  à Théaulon,  et  souvent  égal  à Scribe.  J'ai 
déjà  dit  qu’il  était  l’auteur  d’une  des  meilleures  comédies  histo- 
riques^ Les  Premières  armes  de  Richelieu.  On  lui  doit  encore  ce 
fameux  Gamin  de  Paris  qui  fut,  en  1835,  un  des  plus  grands 
succès  de  Bouffé  ^ ; et  surtout  le  Mari  à la  campagne  (1844), 
véritable  comédie  de  mœurs,  à l’intrigue  fort  amusante,  ce  qui, 
quoi  qu’on  en  dise,  ne  gâte  rien. 

Mais  à Théaulon  et  à Bayard,  il  faut,  je  crois,  préférer  Mazères; 
Mazères,  dont  le  nom  est  aujourd’hui  si  rarement  prononcé,  et  qui 
mériterait  de  n’être  jamais  oublié.  11  fut  soldat,  lecteur  de  Charles  X, 
sous- préfet  et  préfet  de  Louis-Philippe.  A travers  ces  différentes 
situations,  il  produisit  de  nombreux  vaudevilles,  en  collaboration 
avec  Scribe;  et  aussi  des  comédies  à la  fois  amusantes  et  vraies. 
En  1824,  avec  Picard,  il  donne  ï Enfant  trouvé^  où  il  sait  faire  un 
ingénieux  emploi  des  subtilités  du  Gode  ; et,  avec  le  même,  en  1827, 
les  Trois  quartiers^  avec  Empis,  la  Mère  et  la  fille  (1830),  la 
Dame  et  la  demoiselle  (1830),  un  Changement  de  ministère  (1831), 
et  une  Liaison  (1834);  seul,  en  1826,  le  Jeune  mari.  Ces  comédies, 
il  les  a publiées  en  1858,  et  accompagnées  de  préfaces  aussi 
intéressantes  dans  leur  genre  et  à leur  date,  que  celles  de  Picard 
et  d’Alex.  Duval.  La  Mère  et  la  fille  et  Une  Liaison  sont  ce  que 
nous  avons  de  plus  hardi  dans  la  comédie^  avant  Dumas  fils  et 
Augier.  Ce  que  j’y  louerai  surtout,  c’est  une  certaine  brièveté  de 
style,  qui  va  presque  à la  sécheresse  et  à la  brutalité  réaliste,  et 
qui  était  fort  méritoire,  je  vous  assure,  aux  environs  dJAntony^  de 
Bertrand  et  Raton  et  à' Angelo. 

Empis,  administrateur  de  la  liste  civile,  sous  la  Restauration,  et 
de  la  Comédie-Française  de  1856  à 1859,  mourut  inspecteur  gé- 
néral des  Bibliothèques.  Plus  heureux  que  Mazères,  Bayard,  G.  Bon- 
jour, il  fut  académicien.  Ses  vrais  succès,  je  les  ai  déjà  rappelés 
en  citant  les  pièces  de  Mazères  auxquelles  il  a collaboré;  il  convient 
d’y  ajouter  cependant  V Agiotage  (1827),  avec  Picard.  En  1844, 
Empis  fait  jouer  F Héritière  ou  un  coup  de  partie^  sorte  de  drame 
bourgeois,  où  l’argent  et  l’amour  sont  en  concurrence,  où  la  ca- 
lomnie aide  l’escroquerie,  où  la  vertu  est  soupçonnée  et  le  crime 
puni.  Il  y a là  quelques  situations  assez  hardies,  et  qui  pourraient 
être  reprises  pour  une  meilleure  pièce. 

Qui  nommerai-je  encore?  Etienne  Arago  (1802-1892),  plus  connu 
de  notre  génération  comme  homme  politique  que  comme  écrivain. 
Il  fut  directeur  du  Vaudeville  de  1830  à 1840,  et  appartient  à notre 
sujet  par  son  intéressante  comédie  : les  Aristocraties^  représentée 

^ Bouffé,  Mez  souvenirs  (Paris,  Dentu,  1880),  p.  191. 
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au  Théâtre-Français  en  1847.  — Mélesville  (1787-1865)  fat  collabo- 
rateur de  Scribe  dans  Valérie  et  la  Demoiselle  à maner  (1826j, 

sans  compter  un  grand  nombre  de  vaudevilles.  Mélesville  s’appe- 
lait Joseph  Duveyrier;  il  était  frère  de  Charles  Duveyrier,  célèbre 
par  ses  idées  socialistes,  et  qui  travailla  lui-même  pour  la  scène. 
Delaville,  ou  de  la  Ville  Miremont,  est  l’auteur  du  Roman^  comédie 
en  cinq  actes  et  en  vers,  représentée  en  juin  1825;  on  y trouve, 
outre  une  vive  satire  des  banquiers,  un  rôle  de  jeune  homme,  com- 
plice des  folies  d’un  père  très  jeune  : c’est  une  suite  à la  Petite  école 
des  Pères^  d’Etienne,  une  préface  au  Père  Prodigue,  de  Dumas  fils. 
Avant  le  roman,  Delaville  avait  fait,  selon  Dumas  père,  une  bonne 
action  plutôt  qu’une  bonne  pièce  : le  Folliculaire,  En  1829,  sa 
Journée  d'élection  arrivait  un  peu  tard  : le  type  de  l’électeur  s’était 
déjà  transformé  depuis  1826,  date  de  la  réception  de  cette  comédie 
au  Théâtre-Français. 

D’Epagny,  qui  fut  directeur  de  l’Odéon  en  1841,  et  qui  céda 
bientôt  la  place  à Lireux  (l’inventeur  de  la  Ciguë  et  de  Lucrèce),  a 
composé  quelques  comédies  intéressantes  : en  1824,  Luxe  et  indi- 
gence, en  1827,  l'Homme  habile  ou  tout  'pour  parvenir , en  1834,, 
les  Malcontents,  en  1835,  la  Fille  mal  gardée. 

Les  pièces  de  d’Epagny  obtinrent  de  très  sérieux  succès  ; elles 
restent  curieuses  par  certains  types  sociaux  et  politiques  vraiment 
bien  observés. 

Waflard  et  Fulgence,  dont  la  féconde  et  spirituelle  collaboration 
fut  brisée  dès  1824  par  la  mort  du  premier,  resteront  célèbres 
comme  auteurs  d’une  charmante  comédie...  Vous  croyez  que  je 
veux  dire  le  Vo'yage  à Dieppe?  Non,  je  songe  à Un  moment  d'im- 
prudence (1819);  Scribe  lui- même,  qui  excelle  en  ce  genre,  n’a  rien 
donné  de  mieux  construit,  d’aussi  bien  dialogué.  Ajoutez  qu’il  y a 
là  une  Saint- Ange  qui  est  comme  une  légère  esquisse  de  la 
baronne  d’Ange  àxi  Demi-monde.  N’oublions  pas,  avec  la  collabora- 
tion de  Picard,  le  Célibataire  et  ï homme  marié  (1822)  le  sujet 
est  traité  assez  superficiellement,  mais  d’une  main  très  sûre. 

Et  maintenant,  qu’on  me  dispense  de  citer  tous  les  autres.  Si 
quelque  ouvrage  d’un  auteur  que  je  n’aurais  pas  nommé  se^présente 
dans  la  suite  de  cette  étude,  une  courte  note  suffira  pour  éclairer 
le  lecteur. 

Charles-Marc  des  Granges. 

La  suite  prochainement. 
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M“®  de  Chambert  avait  été  jolie  à dix-huit  ans,  ce  qui  lui  avait 
Talu  de  pouvoir  faire  un  mariage  riche. 

De  bonne  heure,  sa  beauté  s’en  était  allée;  son  mari  était  mort, 
mais  la  fortune  lui  était  restée  et  lui  avait  suffi.  Depuis  quarante  ans, 
elle  s’arrangeait  parfaitement  de  sa  vie  libre  et  égoïste  de  veuve 
sans  enfants,  adaptée  avec  beaucoup  d’ingéniosité  aux  âges  divers 
qu’elle  traversait.  Sa  seconde  jeunesse  s’était  passée  à Paris  dans 
le  monde  élégant,  sa  maturité  dans  un  cercle  d’intellectuels,  et, 
devenue  une  vieille  femme,  le  pays  natal  lui  avait  semblé  le  terrain 
par  excellence  où  cultiver  ses  rhumes  et  ses  manies.  De  crainte 
que  sa  famille  ne  partageât  pas  assez  exclusivement  ses  préoccupa- 
tions, elle  avait  délibérément  écarté  les  siens  pour  s’entourer  de 
domestiques  ; puis,  ses  infirmités  précoces  s’accentuant,  cet  entou- 
rage dont  elle  escomptait  la  servilité  avait  fini  par  la  mettre  en  tutelle. 

Jadis,  quand,  très  rarement,  le  marquis . en  passant  à Tarbes 
poussait  une  pointe  jusqu’au  vieil  hôtel  de  Chambert,  il  en  rappor- 
tait une  série  d’anecdotes  tout  à fait  divertissantes  pour  ces  d’Ar- 
cizan,  gais,  un  peu  frondeurs,  qui  ne  songeaient  point  aux  héritages 
et  que  la  désaffection  de  la  tante  de  Chambert  ne  pouvait  blesser  au 
cœur. 

Ses  neveux,  auxquels  elle  ne  portait  aucun  intérêt,  ne  croyaient 
pas  lui  devoir  de  fréquentes  marques  de  souvenir,  et  les  discussions 
au  sujet  du  remboursement  de  sa  dot  ayant  achevé  de  refroidir  les 
rapports,  Raymond  calcula,  en  approchant  de  l’hôtel  de  Chambert, 
qu’il  n’en  avait  pas  franchi  le  seuil  depuis  l’année  de  son  baccalauréat. 

— A peine  si  je  reconnaîtrai  ma  tante,  se  dit-il,  et  elle  ne  me 
reconnaîtra  pas. 

Cet  éloignement  matériel  lui  sembla  avoir  en  quelque  sorte  annihilé 
la  parenté. 

— Elle  n’en  reste  pourtant  pas  moins  la  sœur  de  mon  père.  Est- 
ce  que  je  pourrais,  moi,  quand  je  ne  la  verrais  pas  pendant  cin- 
quante ans,  me  désintéresser  de  Christine?  se  dit-il,  pour  combattre 
l’indicible  malaise  qui  le  prenait  en  songeant  à la  démarche  qu’il 
allait  tenter. 

’ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet,  10  et  25  août  1902. 
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C'était  la  dernière  partie  qu*il  jouait,  et  il  voulut  se  ménager 
toutes  les  chances. 

L'ombre  des  maisons  s’allongeait,  la  température  commençait  à 
se  rafraîchir.  de  Chambert,  qui  redoutait  la  chaleur,  serait  pro- 
bablement plus  abordable,  maintenant  que  la  journée  s’avançait,  et 
il  ne  fallait  pas  non  plus  risquer  de  déranger  son  dîner. 

Le  moment  lui  parut  donc  bien  choisi  pour  sonner  au  portail 
blindé  de  l’hôtel  de  Chambert. 

La  maison  n’était  pas  d’aspect  hospitalier.  Une  loge  de  concierge, 
donnant  sur  la  rue,  montrait  au  rez-de-chaussée  ses  persiennes  fer- 
mées. Cependant  une  tête  venait  d’apparaître  à une  lucarne  d’en 
haut. 

On  avait  vu  Raymond,  mais  on  ne  s’empressait  pas.  On  se  consul- 
tait, sans  doute,  avant  de  l’admettre.  Lorsque  enfin  on  se  décida  à 
lui  ouvrir,  il  trouva  une  cour  assez  mal  entretenue,  où  un  gros  homme 
en  chapeau  de  paille  raclait  mollement  les  herbes,  s’arrêtant  pour 
observer  avec  une  complaisance  paternelle  une  petite  fille  de  douze 
ou  treize  ans,  maigre  et  chafouine,,  et  un  lycéen  qui  lui  ressem- 
blait, en  train  de  prendre  leurs  ébats  avec  des  piaillements  aigus. 
On  eût  dit  une  famille  de  petits  rentiers,  complétée  par  la  femme 
qui  venait  d’introduire  Raymond,  et  qui  se  tenait  devant  lui,  de 
l’air  rogue  d’une  personne  qu’on  dérange  : 

— de  Chambert?  demanda-t-il. 

— Madame  est  souffrante.  Elle  ne  reçoit  pas. 

— Elle  me  recevra. 

Raymond  remit  sa  carte,  et,  ce  faisant,  il  considéra  de  plus  près 
son  interlocutrice. 

A sa  physionomie  maussade,  il  la  reconnut  : 

— Vous  êtes  Honorine. 

On  l’appelait  ainsi  quinze  ans  auparavant,  lorsqu’elle  venait 
d’entrer  jeune  femme  de  chambre  au  service  de  de  Chambert. 

Depuis  son  mariage  avec  le  cocher,  elle  était  « Crabère  » et 
ce  sans  façon  lui  déplut. 

Le  nom  qu’elle  venait  de  lire  ne  lui  permit  pourtant  pas  de  se 
montrer  trop  revêche. 

— Ah  ! c’est  monsieur  Raymond.  Je  ne  vous  reconnaissais  pas. 
Tiens,  Jules,  porte  cette  carte  à marraine  et  vois  si  on  peut  recevoir. 

L’affreux  potache  qui  appelait  de  Chambert  « marraine  » et 
qui  avait  chez  elle  ses  libres  entrées,  consentit  à aller  présenter  la 
requête  de  Raymond. 

Vu  la  supériorité  de  son  instruction  sans  doute,  ce  jeune  homme 
paraissait  être  l’orgueil  de  sa  famille,  et,  pour  occuper  ce  moment 
d’attente  : 
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— C’est  votre  fils,  Honorine?  demanda  Raymond.  Il  travaille  bien? 

— Oh  oui,  Monsieur.  Il  est  toujours  le  premier  de  sa  classe.  On 
est  très  content  de  lui. 

— Et  que  comptez- vous  en  faire? 

La  mère  se  rengorgea  : 

— Il  a de  la  facilité  pour  les  sciences.  Nous  en  ferons  un  ingénieur. 

Le  gros  cocher,  qui  avait  cessé  de  caresser  les  herbes  de  la  cour, 

posa  les  mains  sur  son  outil,  et,  le  chapeau  en  arrière,  le  ventre  en 
avant  : 

— Quant  au  petit  frère,  soupira-t-il,  pas  d’aptitude  pour  les 
sciences!  Ça  n’a  que  onze  ans,  c’est  vrai,  mais  enfin,  il  faut  bien 
savoir  de  quel  côté  pousser  un  enfant. 

— Et  où  pousserez- vous  celui-là?  continua  Raymond,  curieux 
des  hautes  destinées  auxquelles  aspirait  la  progéniture  d’Honorine. 

Ce  fut  elle  qui  répliqua,  négligemment,  comme  en  désespoir  de 
cause  : 

— S’il  ne  veut  pas  travailler  pour  l’Ecole  centrale  ou  pour 
Polytechnique,  il  ira  à Saint-Gyr. 

Saint- Cyr  était  le  pis-aller.  Faute  de  mieux,  le  fils  d’Honorine 
voudrait  bien  revêtir  l’uniforme  que,  lui,  Raymond  portait,  et  cette 
condescendance  le  laissa  méditatif. 

Cependant,  le  futur  ingénieur  revenait  et  marmottait  quelques 
mots  à l’oreille  de  sa  mère  qui  parut  plutôt  contrariée. 

— Madame  vous  recevra,  dit-elle  de  son  ton  sec,  en  précédant 
Raymond  vers  la  maison. 

C’était  un  logis  à la  vieille  mode,  et  M“°  de  Chambert  ne  voyant 
personne,  ne  sortant  guère  des  quelques  pièces  qu’elle  occupait  au 
premier,  avait  jugé  inutile  de  changer  l’ancienne  distribution, 
commode  d’ailleurs  pour  sa  valetaille. 

Dans  la  cuisine,  grande  ouverte  sur  le  vestibule,  Raymond  aperçut 
toute  une  tribu,  grouillant  autour  du  fourneau  chargé  de  casseroles. 
Il  y avait  là  deux  autres  enfants  d’Honorine  ; et  le  ciel  continuait  à 
être  prodigue  de  ses  bénédictions,  car,  en  pénétrant  dans  la  chambre 
de  sa  tante,  Raymond  aperçut  tout  d’abord  encore  un  marmot,  une 
énorme  petite  fille,  toute  pareille  au  gros  cocher,  son  papa,  assise 
sur  un  tabouret  près  d’une  guérite  de  paille. 

Les  vitres  de  la  chambre  étaient  closes,  les  stores  baissés  et  la 
guérite  achevait  d’abriter  de  Chambert  contre  les  courants 
d’air,  les  rayons  du  soleil  et  les  autres  dangers  du  monde  extérieur. 

Raymond  eut  quelque  peine  à la  distinguer  dans  cet  enfoncement 
obscur,  et,  comme  il  s’y  attendait,  il  ne  la  reconnut  pas. 

Les  soins  exagérés  accélérant  la  vieillesse,  rien  ne  subsistait  plus 
de  la  femme  encore  élégante  dont  il  gardait  le  souvenir.  Immobi- 
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lisée  dans  sa  guérite,  elle  avait  beaucoup  engraissé  et  son  volume 
s’augmentait  encore  des  plis  de  sa  robe  de  chambre  et  du  châle 
qui  l’enveloppait  en  dépit  de  la  température  de  l’appartement  où 
Raymond  suffoquait  déjà. 

— Excusez-moi  si  je  ne  me  lève  pas.  On  m’a  mis  des  pointes  de 
feu  ce  matin,  avait  commencé  de  Chambert  d’une  voix  dolente. 
Va,  Minette,  montre  que  tu  es  une  grande  fille,  avance  un  fauteuil 
à monsieur.  Très  bien.  Asseyez-vous  donc,  mon  cher  Raymond,  il  y 
a bien  longtemps  que  je  n’avais  eu  le  plaisir  de  vous  voir. 

— En  effet,  dit  Raymond , s’asseyant  sur  le  fauteuil  que  Minette 
venait  de  pousser  de  toutes  ses  forces  et  sur  le  bras  duquel  elle  se 
reposait,  en  effet,  ma  tante,  j’aurais  des  reproches  à m’adresser  à 
votre  égard  si  je  n’avais  aussi  des  excuses. 

Elle  ne  les  lui  marchanda  pas  : 

— Oui,  oui,  vous  étiez  en  garnison  et  les  permissions  sont  très 
courtes.  Puis,  mon  état  de  santé  me  rend  vraiment  bien  peu  sociable. 
Je  dois  déjà  me  féliciter  d’avoir  pu  vous  recevoir  aujourd’hui;  hier, 
cela  m’eût  été  impossible,  j’étais  dans  mon  lit  avec  la  migraine.  La 
jeunesse  est  bien  heureuse  de  ne  pas  connaître  toutes  ces  misères. 

La  jeunesse  de  Raymond  connaissait  d’autres  misères,  et  la  plus 
violente  migraine  lui  eût  paru  bénigne  comparée  à cette  tension 
cérébrale  qu’il  éprouvait  en  cherchant  à démêler  sous  ce  verbiage 
indifférent  de  M”"*  de  Chambert,  ce  qu’il  pouvait  bien  lui  rester  encore 
d’intelligence  et  de  sentiment. 

Minette  s’accoudait  toujours  à son  fauteuil,  le  considérant  avec 
des  yeux  ronds,  en  balançant  sa  grosse  tête  à peine  couverte  de 
cheveux  filasses  qui  formaient  par  derrière  une  petite  queue  de  rat. 
Ce  magot  commençait  à le  gêner,  mais  M“®  de  Chambert  ne  mani- 
festait aucune  intention  d’àoigner  le  tiers  qu’ Honorine  avait  eu 
soin  de  laisser  entre  eux,  et,  poursuivant  l’exposé  de  ses  maux  : 

— Le  froid  m’est  tellement  préjudiciable  que,  même  en  cette 
saison,  je  suis  bardée  d’ouate  et  de  flanelle  et  ma  faiblesse  est  si 
grande  que  le  moindre  effort  me  met  en  nage. 

— Cela  se  comprend,  si  vous  êtes  couverte  d’ouate...,  com- 
mença Raymond. 

Elle  ne  l’écoutait  pas,  et,  de  plus  en  plus  dolente  : 

— Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  sensible  aux  change- 
ments de  température;  au  point  que  j’hésite  à aller  chercher  un 
objet  dans  la  pièce  voisine,  et,  ainsi,  il  me  faut  toujours  quelqu’un 
à portée.  C’est  Minette  qui  est  mon  bâton  de  vieillesse,  comme  elle 
dit.  N’est-ce  pas.  Minette?  dis-le,  tu  es  le  petit  bâton  de  marraine. 

Minette  ouvrit  sa  bouche  ronde  sans  parvenir  à répéter  le  trait 
d’esprit. 
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— Elle  est  donc  aussi  votre  filleule?  remarqua  Raymond,  un  peu 
agacé. 

— Non,  mais  comme  j’ai  été  la  marraine  de  l’aîné,  tous  m’ap- 
pellent marraine  pour  qu’il  n’y  ait  pas  de  jaloux. 

Cette  appellation  constituait  une  demi-parenté  que  de  Cham- 
bert  semblait  prendre  au  sérieux.  Elle  se  mit  à vanter  les  succès  de 
Jules  et  à détailler  les  qualités  diverses  de  ses  cadets,  à peu  près 
comme  une  grand-mère  parlerait  de  ses  petits-enfants;  et  chacun 
avait  eu  sa  mention  quand  elle  s’avisa  enfin  de  nommer  à Raymond 
les  siens. 

— Votre  père  ne  vous  a pas  accompagné  à Tarbes? 

— Non,  ma  tante. 

— Ah!...  vous  êtes  venu  voir  des  camarades,  vous  amuser  un 
peu.  Gela  se  comprend...  à votre  âge. 

— Non,  dit  encore  Raymond,  je  suis  venu  vous  voir. 

de  Ghambert  dressa  l’oreille,  et,  précipitamment  : 

— C’est  trop  aimable,  répéta-t-elle.  Parlez-moi  donc  un  peu  de 
votre  sœur?  Elle  doit  avoir  beaucoup  grandi.  Emilie  se  porte  tou- 
jours bien? 

Et  les  réponses  de  Raymond  étant  brèves,  comme  s’il  se  réservait 
pour  un  autre  sujet,  M“®  de  Ghambert  ajouta  : 

— Il  doit  faire  bien  bon,  à Arcizan. 

— Pas  trop  bon  en  ce  moment,  ma  tante. 

L’esprit  enfermé  dans  le  cercle  étroit  de  ses  habitudes  de 
Ghambert  ne  se  laisserait,  d’aucune  façon,  pousser  vers  le  sujet 
que  Raymond  devait  aborder.  Il  fallait  entrer  carrément  en  matière, 
d’autant  plus  que  la  pendule  marquait  six  heures,  que  de  Gham- 
bert avait  déjà  laissé  tomber  qu’elle  dînait  à six  heures  et  demie, 
et  exprimé  tous  ses  regrets  de  n’avoir  pas  été  prévenue  de  la  visite 
de  Raymond,  de  façon  à pouvoir  le  retenir,  ce  que  ne  lui  permettait 
pas  son  ordinaire  de  malade.  Les  casseroles,  en  bas,  ne  mijotaient 
sans  doute  que  pour  la  smala  d’Honorine. 

Mais  Raymond  ne  voulut  pas  s’arrêter  à ces  pensées. 

En  face  de  lui,  sur  le  mur,  son  arrière-grand-père,  en  costume 
d’ambassadeur,  faisait  face  à l’arrière-grand-mère  en  robe  rose, 
copies  de  portraits  que  Raymond  voyait  chaque  jour  dans  le  salon 
d’ Arcizan,  et  dans  le  demi-jour  auquel  ses  yeux  s’accoutumaient,  il 
distinguait  d’autres  objets,  qui,  sans  reproduire  les  bibelots  chers  de 
son  enfance,  avaient  avec  ceux-ci  un  air  de  famille  et  provenaient 
évidemment  de  la  même  source;  des  tableaux,  des  Saxes,  une 
commode  ventrue,  des  encoignures  et,  aussi,  une  miniature  repré- 
sentant un  adolescent  en  qui  on  retrouvait  encore  les  traits  du 
marquis  d’ Arcizan. 
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Ce  souvenir  datait  des  jeunes  années,  du  temps  où  Ton  s’aimait, 
et  Raymond  reconnut  en  outre  une  vieille  photographie  de  sa  mère, 
tenant  Christine  toute  petite  sur  ses  genoux. 

de  Chambert  eût-elle,  d’ailleurs,  balayé  tout  ce  qui  la  ratta- 
chait à son  passé  que  sa  ressemblance  avec  Emilie  eût  sulfi  à 
rappeler  l’origine  commune,  et  cette  ressemblance  frappait  Ray- 
mond de  plus  en  plus,  à mesure  qu’elle  s’efforcait  de  prendre  une 
physionomie  vague,  l’air  innocent  d’une  pauvre  vieille  qui  est  à 
cent  mille  lieues  de  se  douter  de  ce  qu’on  attend  d’elle. 

Raymond  ne  trouva  nul  avantage  à se  perdre  en  préambules  et, 
après  un  silence  : 

— Avant  de  me  retirer,  j’aurais  eu  un  petit  mot  à vous  dire,  ma 
tante...,  insinua-t-il  avec  un  coup  d’œil  expressif  à Minette. 

de  Chambert  s’agita  un  peu  dans  sa  guérite  et,  caressant  la 
queue  de  rat  qui  servait  de  chignon  à Minette  : 

— Va-t’en  là  bas  dans  la  fenêtre  regarder  les  images,  commanda- 
t-elle  à regret  à l’enfant,  qui,  déjà  stylée,  obéit  lentement. 

Raymond  trouvant  Minette  trop  près  encore  se  taisait,  et  M“®  de 
Chambert  soupira  : 

— Minette...,  descends  à la  cuisine  et  dis  à ta  mère  de  m’apporter 
ma  tisane  dans  un  petit  quart  d’heure. 

Elle  limitait  Raymond  à un  petit  quart  d’heure  et,  sitôt  la  porte 
fermée  sur  les  talons  de  Minette,  il  commença  : 

— Je  voulais,  ma  tante,  vous  parler  un  peu  de  nos  affaires... 

— Mais,  nous  n’avons  plus  aucune  affaire  ensemble. 

M“®  de  Chambert  oubliait  son  rôle  de  ramollissement  sénile.  L’œil 
devenait  vif,  le  ton  assuré  : 

— Tout  est  réglé.  Je  ne  réclame  rien,  absolument  rien,  affirma- 
t-elle  avec  magnanimité. 

— Je  sais,  reprit  Raymond,  que  mon  père  s’est  empressé  de  vous 
rembourser  dès  qu’il  s’est  vu  à même  de  le  faire,  et  je  sais  aussi 
que  vous  n’auriez  jamais  exigé  ce  remboursement,  si  vous  aviez 
cru  lui  imposer  une  gêne. 

— Mais  tel  n’est  pas  le  cas.  Votre  père  a fait  un  mariage  superbe. 

Et  comme  Raymond  hochait  la  tête  en  signe  de  dénégation  : 

— Rah,  fit-elle,  c’est  donc  vrai  que  ça  ne  va  déjà  plus! 

— Je  vois  que  vous  êtes  au  courant. 

Elle  reprit  son  air  ahuri  : 

— Oh!  je  ne  sais  jamais  rien  qu’ approximativement..,,  quand  on 
ne  sort  plus...,  qu’il  faut  s’en  tenir  aux  on-dit... 

Ses  informateurs  ordinaires  ne  pouvaient  lui  laisser  ignorer  ce 
qui  portait  préjudice  à la  famille,  et  le  lui  présentaient  à leur  façon. 

— ■ Mais,  continua- t-elle,  je  n’ai  jamais  bien  auguré  de  ce  mariage- 
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D’abord,  je  me  méfie  toujours  de  ce  qui  brille.  Cette  demoiselle  Dossun 
était  trop  jeune  et  trop  jolie,  paraît-il,  car  je  ne  la  connais  pas,  on  ne 
me  Ta  jamais  présentée.  Et  puis,  avec  le  caractère  de  votre  père... 

— Le  caractère  de  mon  père  n’a  rien  eu  à voir  là  dedans. 

— Evidemment,  vous  prenez  son  parti,  ce  dont  je  suis  loin  de 
vous  blâmer,  mais  voyons,  entre  nous,  votre  père  a toujours  été 
assez  léger...  Je  le  connais  depuis  plus  longtemps  que  vous. 

— Alors,  vous  devez  connaître  sa  bonté,  sa  droiture. 

— Et  sa  légèreté,  répéta  M“®  de  Chambert,  qui  avait  l’esprit 
frappé  sur  ce  point.  Cette  fortune  lui  a tourné  la  tête.  Il  l’aurait 
dévorée  comme  il  a déjà  fait  de  la  sienne.  En  fait  d’affaires,  il  n’a 
jamais  su  que  dépenser  son  argent  et  je  me  suis  souvent  inquiétée 
pour  ses  enfants,  et  aussi  un  peu  pour  moi,  tant  qu’a  duré  l’indivis. 
Mais,  je  le  répète,  je  n’ai  plus  rien  à voir  là  dedans,  je  suis  abso- 
lument désintéressée. 

— Non,  ma  tante,  vous  ne  pouvez  vous  désintéresser  de  la  situa- 
tion de  votre  frère,  de  notre  sort  à tous,  qui,  en  ce  moment  dépend 
d’un  simple  acte  de  complaisance  de  votre  part. 

Elle  se  méfia  : 

— De  moi?  Comment? 

Brièvement  Raymond  lui  expliqua  ce  qui  se  passait,  et  le  peu 
qu’il  lui  en  coûterait  de  leur  venir  en  aide.  Qu’elle  consentît  seule- 
ment à replacer  sur  Arcizan  les  cent  cinquante  mille  francs  qu’on 
lui  avait  remboursés  l’année  dernière,  et  tout  serait  arrangé,  sans 
effort  pour  elle,  sans  nul  risque  à courir. 

— Mais  j’ai  fait  un  remploi!  J’ai  acheté  d’excellentes  valeurs, 
s’écria-t-elle,  regimbant  à cette  première  ouverture. 

Le  prétexte  était  misérable,  et  Raymond  ne  voulut  pas  s’y  arrêter. 
Elle  aurait  le  temps  de  vendre  ses  valeurs,  et  le  placement  hypo- 
thécaire rapporterait  davantage  avec  une  égale  sécurité.  Encore  une 
fois,  il  ne  s’agissait  que  d’un  acte  de  complaisance. 

— Ce  serait  à Emilie  à le  faire,  plutôt  qu’à  moi,  allégua- 1- elle  de 
mauvaise  grâce. 

Pauvre  tante  Emilie  ! Sa  générosité  n’avait  été  que  trop  grande. 
Peu  à peu  on  l’avait  amenée  à renoncer  à ses  droits  dans  l’intérêt 
commun,  de  sorte  qu’elle  allait  se  trouver  englobée  dans  le  désastre, 
elle  et  Christine. 

Et  maintenant,  cessant  de  parler  affaires,  Raymond  n’avait  plus  à 
chercher  ses  mots.  11  s’élevait  aux  considérations  hautes  et  détermi- 
nantes, aux  considérations  de  sentiment,  plaidant  une  cause  sacrée, 
entraîné  par  sa  propre  éloquence,  oubliant  jusqu’à  la  possibilité 
d’un  refus. 

Le  silence  obstiné  qu’on  lui  opposait  finit  pourtant  par  le  glacer. 
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Il  s'arrêta. 

Enfoncée  dans  sa  guérite,  de  Chambert  médita  encore  un  instant. 

Puis,  la  voix  tranchante  : 

— Emilie  n’est  qu’une  sotte. 

Et  Raymond  restant  stupéfait  de  cette  conclusion  inattendue  ; 

— Que  va-t-elle  devenir  à son  âge  si  on  la  met  à la  porte 
d’Arcizan?  poursuivit  de  Chambert  avec  irritation.  D’abord, 
nous  ne  pourrons  jamais  vivre  ensemble  ! 

Cette  éventualité  de  la  perte  d’Arcizan  qu’aucun  d’eux  n’avait 
voulu  admettre,  elle  l’envisageait  du  premier  coup,  dans  toutes  ses 
conséquences. 

— Mais  vous  ne  laisseriez  pas  chasser  tante  Emilie  de  chez  elle? 
articula  Raymond,  encore  incrédule. 

Qu’une  sœur  et  un  frère,  séparés  de  bonne  heure,  ayant  toujours 
différé  de  goûts  et  d’existence,  en  arrivent  à se  détacher  complè- 
tement l’un  de  l’autre,  passe  encore,  à la  rigueur. 

Mais  deux  sœurs  qui,  des  années  durant,  ont  vécu  de  la  même 
existence,  partagé  la  même  chambre,  porté  les  mêmes  robes, 
confondu  tous  les  battements  de  leur  cœur,  pour  ainsi  dire,  cela  se 
pouvait-il  vraiment  ? 

Cela  se  pouvait. 

— Suis-je  la  cause  de  ce  qui  arrive?  se  récria  M“®  de  Chambert. 
Emilie  n’avait  qu’à  faire  comme  moi,  à être  prévoyante,  à avoir  de 
l’ordre.  Je  vous  assure  qu’il  m’en  a fallu,  restée  veuve  jeune,  pour 
mener  ma  barque. . . ; je  m’en  suis  tirée  tout  de  même  ! Je  ne  me  suis 
jamais  laissé  entortiller,  je  n’ai  jamais  rien  perdu...  au  contraire. 

Elle  s’avisa  de  l’imprudence  qu’il  y aurait  à vanter  devant  un 
solliciteur  son  état  de  fortune. 

— Et  que  ferais-je?  acheva-t-elle,  si  je  ne  me  trouvais  pas 
aujourd’hui  en  mesure  de  subvenir  à mes  charges  ! Car  j’en  ai, 
croyez-le,  autant  que  j’en  puis  soutenir.  ^ 

— Lesquelles  donc?  fit  Raymond  poussé  à bout. 

M“®  de  Chambèrt  vit  dans  ce  doute  une  atteinte  à ses  droits,  et, 
virulente  : 

— Enfin,  est-ce  qu’il  ne  faut  pas  que  je  vive?  et,  pour  vivre, 
avec  ma  triste  santé,  que  je  sois  servie,  bien  servie,  avec  dévoue- 
ment, et  que  je  paye  ce  dévouement?  Vous  avez  vu  Honorine...  Ce 
que  sont  les  soins  de  cette  pauvre  femme,  on  ne  peut  en  donner 
idée.  Si  je  suis  encore  de  ce  monde,  je  le  lui  dois.  Et  notez  qu’elle 
aurait  pu  me  quitter  pour  trouver  mieux  ailleurs.  Son  mari  a des 
parents  dans  le  commerce  qui  leur  auraient  fait  une  situation.  Ils 
ont  tout  refusé  à cause  de  moi,  et  c’est  bien  le  moins  qu’en  recon- 
naissance, je  les  aide  à élever  leur  famille,  si  nombreuse. 
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La  corde  sensible  vibrait  ; de  Chambert  retrouvait  des  notes 
attendries  comme  un  vieil  instrument  touché  à propos. 

— Et  c’est  un  peu  lourd,  détailla-t-elle  avec  complaisance.  Le  lycée 
pour  Jules  et  Léon,  l’Ecole  normale  pour  l’aînée  des  filles  qui  va 
prendre  ses  brevets,  et  le  pensionnat  pour  la  petite,  sans  compter 
que  Minette  aura  bientôt  son  tour.  J’en  fais  plus  que  mes  moyens, 
je  vous  assure.  Enfin,  on  ne  peut  pas  sacrifier  l’avenir  de  ces  enfants. 

— Mais,  observa  Raymond,  pourquoi  les  enfants  ne  se  conten- 
teraient-ils pas  d’être  ce  qu’ont  été  leurs  parents? 

Cet  aperçu  nouveau  révolta  de  Chambert. 

— Y pensez-vous?  Des  préjugés  pareils!  A votre  âge!  à une 
époque  d’émancipation  où  tout  aspire  à monter  ! 

— Et,  dit  Raymond  froidement,  pour  que  ce  qui  est  en  bas 
puisse  monter  plus  aisément  et  plus  vite,  faut-il  donc  précipiter  la 
chute  de  ce  qui  est  en  haut? 

— Je  ne  dis  pas...,  grommela  M“®  de  Chambert  un  peu  inter- 
loquée. Je  suis  une  vieille  femme  malade,  fatiguée,  incapable  de 
discuter  les  théories,  et  je  ne  vois  que  le  bien  de  ceux  à qui  je 
dois  m’intéresser. 

— Et  Christine? 

Les  indignations  de  Raymond  se  résumèrent  en  ce  seul  mot  : 
Christine,  la  petite  innocente  contre  laquelle  le  plus  acharné  n’aurait 
pu  énoncer  un  grief;  Christine,  la  douceur,  la  faiblesse,  le  mal- 
heur, la  petite  fleur  de  grande  race  qu’on  s’apprêtait  à briser,  que 
fouleraient  tous  ces  pieds  plébéiens  en  marche  vers  le  succès 
immérité  et  le  gain  illicite. 

M“®  de  Chambert  ne  comprit  pas,  et  adoucissant  sa  voix  tran- 
chante d’une  compassion  qui  n’était  pas  sincère  : 

— La  pauvre  enfant...,  je  déplore  qu’elle  soit  la  victime  des 
imprudences  de  son  père,  dont  je  ne  suis  certes  pas  responsable. 

La  jeunesse  de  Christine  ne  la  touchait  pas.  C’est  qu’elle  n’avait 
jamais  été  mère;  et  Raymond  chercha  quel  sentiment  pouvait  être 
demeuré  vivace  encore  sous  cette  rude  écorce  d’égoïsme. 

— Ma  tante,  vous  ne  pouvez  pas  laisser  vendre  Arcizan. 

Elle  aussi  était  une  d’ Arcizan,  née  dans  la  vieille  demeure, 
nourrie  des  traditions  communes  à eux  tous,  astreinte  aux  mêmes 
devoirs.  Ce  quelle  ne  ferait  pas  pour  les  siens,  elle  le  ferait  pour 
sauver  Arcizan.  Mais  elle  s’était  détachée  d’Arcizan,  comme  de  tout 
ce  qui  représentait  son  passé.  Elle  n’appartenait  plus  qu’à  ces  affec- 
tions basses,  faites  de  vulgaires  convoitises  d’une  part  et  de  fai- 
blesse sénile  de  l’autre,  et,  à cette  dernière  adjuration  de  Raymond  : 

— Que  voulez-vous,  fit-elle,  avec  un  geste  d’indifférence,  je  ne 
porte  plus  le  nom,  je  ne  vais  plus  jamais  là-bas...  Et  puis  je  ne 
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suis  vraiment  pas  en  mesure  de  faire  ce  que  vous  désirez.  Je  le 
regrette... 

Elle  n’eut  pas  l’ennui  de  formuler  un  refus  plus  explicite. 

Au  bon  moment,  la  porte  s’ouvrait  pour  livrer  passage  à Hono- 
rine portant  un  plateau  et  traînant  Minette  accrochée  à ses  jupes. 

— Ah  I c’est  ma  tisane,  dit  de  Ghambert  retrouvant  son  ton 
expirant.  Apportez-la.  Il  est  bien  six  heures  vingt? 

— Six  heures  vingt-cinq,  précisa  Honorine.  Mais  je  craignais  de 
déranger  Madame.  Madame  a bien  chaud! 

En  soupirant,  elle  tâtait  les  bras  et  les  épaules  de  sa  maîtresse  avec 
un  regard  de  travers  à Raymond,  l’auteur  responsable  du  dommage. 

Il  n’avait  plus  rien  à faire  ici,  plus  rien  à espérer.  Inutile  de 
s’imposer  davantage,  et  il  prit  son  chapeau. 

Ce  geste  fut  la  première  chose  qui,  de  sa  part,  plut  à M"^®  de 
Ghambert. 

— Vous  partez  déjà!  dit-elle  bénévole.  Gomme  je  suis  fâchée  de 
ne  pas  pouvoir  vous  retenir.  Toutes  mes  amitiés  chez  vous,  n’est- 
ce  pas? 

Il  était  sorti.  Il  repassa  devant  la  cuisine  où  la  tribu  en  cercle 
autour  du  fourneau  chuchotait  à son  approche.  Il  retraversa  la  cour, 
guetté  par  le  lycéen  et  par  sa  jeune  sœur  qui  avaient  déjà  l’expres- 
sion méfiante  d’Honorine  empreinte  sur  leurs  museaux  chafuoins. 

Le  gros  cocher  lui  ouvrit  la  porte  avec  plus  d’empressement  qu’à  j 
l’arrivée.  j 

Une  fois  dehors,  Raymond  se  retourna. 

Le  crépuscule  descendait  vers  la  maison  et  une  lumière  s’allu- 
mait dans  la  chambre  où  la  maîtresse  de  céans  reprenait  ses  pai-  ' 
sibles  loisirs  et  s’efforcait  dans  la  sympathique  compagnie  de 
Minette  d’oublier  l’incident  fâcheux. 

Ce  découragement  profond,  caché  sous  les  apparences  calmes  de 
Raymond,  recommença  à l’oppresser. 

Non  vraiment,  il  n’y  avait  plus  à compter  sur  rien  ni  sur  per- 
sonne, puisque  vos  alliés  naturels  se  déclaraient  contre  vous,  puis- 
qu’on reniait,  sans  hésiter,  sa  caste,  son  nom,  son  drapeau,  que  i 
ceux  qui  auraient  pu  défendre  encore  la  vieille  citadelle  aristocra-  i 
tique  étaient  les  premiers  à y appeler  l’envahisseur!  \ 

XIV 

Le  vendredi  arriva.  On  ne  s’agitait  plus,  on  restait  figé  dans  une  i 
attente  morne.  Sans  autre  défense  contre  ses  adversaires,  le  mar-  j 
quis  s^armait  d’une  suprême  illusion  : 

— Ils  n’oseront  pas. 
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Cinquante  ans  de  suprématie  ne  lui  permettaient  pas  encore  de 
comprendre  qu’il  fût  devenu  une  quantité  négligeable,  celui  qu’on 
moleste  et  qu’on  insulte  impunément.  Mais  Raymond  achevait  de  se 
dégager  de  ce  mirage  du  passé. 

L’huissier  de  Saint-Martin  était  revenu  deux  fois  apporter  ses 
grimoires  et  l’avoué  appelé  en  consultation  avait  pris  l’air  grave  en 
recommandant  fortement  à ses  clients  de  se  mettre  en  mesure. 

Il  semblait  n’y  avoir  plus  de  par  le  monde  que  des  gens  de  loi. 
Lorsqu’une  voiture  s’arrêtait  devant  le  perron  d’Arcizan,  c’était 
toujours  un  homme  d’affaires,  avec  une  serviette  sous  le  bras,  qui 
en  descendait.  Les  autres  visiteurs  se  tenaient  discrètement  à l’écart 
en  attendant  le  dénouement. 

Pourtant,  le  vendredi,  vers  deux  heures,  on  annonça  M.  deTernaux. 

Depuis  le  retour  de  Paris,  on  ne  l’avait  pas  revu.  Etait-ce  qu’il 
avait  pris  parti  pour  les  Dossun,  ou  bien,  après  avoir  travaillé  à ce 
malheureux  mariage,  se  trouvait-il  gêné  par  ses  responsabilités? 
Peut-être  cherchait-il  à les  atténuer  en  venant  encore  essayer  une 
négociation. 

— Recevons-le,  opina  le  marquis,  toujours  prompt  à l’espérance. 

Si  M.  de  Ternaux  était  vraiment  conscient  de  ses  responsabilités, 

il  les  portait  allègrement,  le  buste  mieux  cambré,  la  moustache 
mieux  frisée,  l’œil  plus  métallique  que  jamais.  Le  marquis  et 
Raymond  le  trouvèrent  qui  examinait  avec  un  intérêt  de  connais- 
seur la  grande  tapisserie  du  salon  représentant  une  chasse  à courre, 
et  il  fallut  un  instant  pour  que  sa  physionomie  reprît  l’expression 
sérieuse  et  compatissante  de  circonstance. 

— J’ai  dû  m’absenter  tous  ces  temps- ci,  je  rentre  seulement 
chez  moi,  expliqua- t-il  en  serrant  les  mains  qui  se  tendaient,  avec 
un  peu  d’effort  de  la  part  de  Raymond,  et,  à mon  retour, 
j’apprends  des  nouvelles  très  affligeantes.  Vous  permettez,  n’est-ce 
pas,  à ma  vieille  amitié  de  s’exprimer  ouvertement? 

Usant  de  toutes  les  prérogatives  de  cette  vieille  amitié,  il  s’assit, 
les  jambes  croisées,  dans  le  grand  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée, 
et,  lorgnant  à présent  l’autre  panneau  de  vieux  Beauvais,  une  partie 
de  pêche  : 

— Entre  vous  et  les  Dossun  c’est  donc  la  guerre  au  couteau? 
continua-t-il.  Notez  bien  que  je  ne  fais  aucune  ahuoion  à certains 
dissentiments  sur  lesquels  les  meilleurs  amis  n’ont  pas  à se  pro- 
noncer! Mais  ces  tristes  démêlés,  trop  communs  dans  les  familles, 
ne  devraient  pas  s’étendre,  s’abaisser,  — excusez-moi  de  m’exprimer 
ainsi,  — jusqu’au  pugilat  du  papier  timbré! 

Il  fut  content  de  sa  phrase,  s’arrêta  pour  la  laisser  savourer,  puis 
reprit  : 
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— Raison  de  plus  parce  que  la  situation  morale  est  douloureuse 
pour  ne  pas  y ajouter  des  complications  matérielles. 

— C’était  bien  mon  avis,  déclara  le  marquis,  mais  ce  n’a  pas 
été  celui  de  M.  Dossun. 

— Que  voulez- vous,  mon  cher,  M.  Dossun  est  banquier  dans 
l’âme,  accoutumé  à ce  que  les  alfaires  passent  avant  tout.  Vous  ne 
pouvez  lui  reprocher  d’ignorer  vos  délicatesses. 

— Nous  ne  lui  reprochons  rien,  dit  Raymond  dédaigneux. 

M.  de  Ternaux  tourna  sur  lui  son  regard  d’acier  et,  en  homme 
expérimenté  qui  conseille  la  jeunesse  : 

— Vous  vous  mettez  au-dessus  de  ces  procédés,  soit,  mais  vous 
ne  les  subissez  pas  moins.  Aujourd’hui  même,  il  peut  vous  faire 
exproprier,  et,  ne  vous  le  dissimulez  pas,  c’est  la  ruine,  étant 
données  les  conditions  où  se  vendent  les  terres,  sans  parler  du 
scandale  dans  un  pays  où  vous  avez  eu  une  situation,  où  votre 
famille  a régné  pour  ainsi  dire  durant  des  siècles. 

— A quoi  bon  ces  considérations?  interrompit  Raymond.  Que 
voulez- vous  prouver? 

— D’abord  que  je  ne  saurais  voir  un  tel  malheur  avec  indiffé- 
rence. Ensuite  qu’il  faut  y obvier. 

— En  avez- vous  le  moyen?  demanda  vivement  le  marquis. 

M.  de  Ternaux  se  plaçait  à présent  entre  le  père  et  le  fils, 
condescendant  et  bénisseur  : 

— Mes  chers  amis,  il  n’y  a que  deux  moyens  : payer  à M.  Dossun 
les  cent  cinquante  mille  francs  qu’il  réclame  aujourd’hui  et  les 
autres  sommes  qu’il  réclamera  demain.  Le  pouvez- vous? 

Un  silence  se  fit  : 

— ...  Non!  reprit  M.  de  Ternaux.  Alors,  puisque  M.  Dossun  ne 
lâchera  jamais  prise  et  qu’il  aura  assurément  le  dessus,  tâchez 
d’épargner  au  moins  la  perte  et  le  discrédit.  Cherchons  quelque  com- 
binaison à laquelle  je  serai  tout  disposé  à servir  d^ntermédiaire. 
Par  exemple,  si  M.  Dossun  voulait  acheter  Arcizan  à l’amiable?... 

— Gela,  jamais!...  s’écria  le  marquis,  dont  le  visage  pâli  se 
colora.  Je  ne  suis  pas  encore  vaincu...  11  me  reste  des  démarches  à 
faire...  J’aurai  toujours  la  ressource  de  vendre  à un  autre. 

Du  même  air  apitoyé,  M.  de  Ternaux  lui  avait  laissé  exposer  ses 
faibles  moyens  de  défense,  et,  hochant  la  tête  : 

— Mon  pauvre  ami,  je  crains  que  vous  ne  vous  prépariez  bien  des 
déboires.  Vous  n’avez  pas  songé  qu’en  poussant  M.  Dossun  à bout... 

— C’est  moi  vraiment  qui  le  pousse  à bout?... 

— ...  En  ajoutant  à sa  surexcitation,  corrigea  patiemment 
M.  de  Ternaux,  vous  jouez  gros  jeu. 

— Que  peut- il  donc  faire  de  pire  qu’il  n’a  fait? 
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— Sait- on  jusqu’où  on  ira  quand  on  commence  avec  la  procé- 
dure? Enfin,  vous  êtes  sous  le  coup  d’une  demande  en  séparation  I 

— Je  crois  que  la  séparation  est  aussi  complète  et  aussi  irrévo- 
cable que  possible,  dit  amèrement  le  marquis. 

— N’empêche  qu’on  peut  toujours  plaider,  et  d’une  façon  désa- 
gréable pour  vous,  car  vous  vous  êtes  laissé  aller  à certaines 
violences... 

Pour  la  première  fois,  on  osait  rappeler  au  marquis  cet  horrible 
dénouement  de  son  dernier  roman  d’amour.  Oui,  quand  cette 
femme  qui  portait  son  nom  l’insultait  et  le  bravait  en  face,  il  avait 
pu  se  montrer  violent.  Il  ne  savait  plus.  Sa  mémoire  et  son  cœur 
s’étaient  brisés  en  même  temps. 

— J’avais  mes  raisons,  dit-il  brièvement. 

— On  les  appréciera! 

Raymond  voulut  abréger  le  supplice  qu’on  infligeait  à son  père. 

— Enfin,  monsieur  de  Ternaux,  résuma-t-il,  on  vous  a chargé 
de  renouveler  la  proposition  déjà  faite  par  M.  Gostallat. 

— Aucunement...  J’agis  de  ma  propre  initiative,  dans  votre 
intérêt... 

Le  marquis  l’arrêta  : 

— Laissez  là  mon  intérêt.  Que  les  Dossun  entrent  ici  slls 
peuvent.  Je  ne  leur  ouvrirai  pas  la  porte.  Voilà  mon  dernier  mot. 

La  raison  de  Raymond  admettait  les  arguments  de  M.  de  Ternaux, 
mais  il  partageait  trop  le  sentiment  de  son  père  pour  le  combattre, 

M.  de  Ternaux  s’était  incliné  et  prenait  congé. 

Sur  le  seuil,  le  marquis  lui  tendit  encore  la  main. 

— Merci  toujours  de  vos  bonnes  intentions. 

Les  déceptions  n’épuisaient  pas  en  lui  cette  confiance  robuste 
dans  la  loyauté  d’autrui,  issue  de  sa  propre  loyauté;  et,  revenant 
vers  son  fils  ; 

— Ternaux  s’y  prend  mal,  mais  il  cherche  à arranger  Eaffaire. 

M.  de  Ternaux  venait  de  remonter  à cheval  devant  le  perron, 

élégant  et  souple,  la  tête  haute. 

En  allant  retrouver  sa  femme  disgraciée,  ses  enfants  rachitiques, 
il  pouvait  songer  à sa  maison  riche  et  confortable,  à son  vaste 
domaine  qui  n’avait  point  d’hypothèques  et  se  dire  que  ses  sacri- 
fices à lui  ne  restaient  pas  infructueux.  Cette  fortune,  préférée  au 
bonheur,  il  en  jouissait,  et  de  quelque  épithète  qu’on  le  qualifiât, 
on  ne  le  traiterait  pas  de  niais,  comme  ces  d’Arcizan,  disqualifiés 
et  ruinés  du  même  coup. 

Pour  celui-ci,  le  malheur  de  ses  pareils  ne  serait  pas  un  événe- 
ment indifférent  ainsi  que  pour  M“®  de  Ghambert,  mais  un  profit  et 
un  triomphe  personnel. 
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Raymond  eut  l’intuition  de  cet  état  d’âme,  et,  répondant  aux 
prévisions  optimistes  du  marquis  : 

— Je  crois,  moi,  qu’il  est  venu  voir  où  nous  en  étions  et 
s’assurer  qu’on  pouvait  frapper -le  dernier  coup. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  le  vieux  jardinier  arriva  tout  troublé 
au  château  avec  une  grande  affiche  jaune  qu’il  venait  d’arracher  du  mur.  j 

C’était  l’annonce  de  l’expropriation  d’Arcizan,  et  la  même 
annonce  se  trouvait  reproduite  dans  tous  les  journaux  du  dépar-  I 
tement  arrivés  par  le  courrier  du  matin. 


...  Il  n’y  avait  plus  de  discrétion  à garder.  La  débâcle,  rendue 
publique,  ouvrait  le  champ  libre  aux  manifestations. 

Moins  d’une  heure  après  que  les  d’Arcizan  eurent  connu  eux- 
mêmes  leur  ruine,  on  vint  dire  à Raymond  que  Labarthe  demandait 
à lui  parler. 

Raymond  le  trouva  dans  la  petite  salle  du  rez-de-chaussée  où 
l’on  recevait  les  fermiers,  les  fournisseurs,  les  gens  sans  impor- 
tance, et  jamais  aucun  des  solliciteurs  souvent  introduits  n’avait 
eu  une  attitude  aussi  modeste  et  aussi  embarrassée. 

En  face  de  Raymond,  il  prit  cependant  son  courage  : 

— Monsieur  Raymond,  j’ai  su  toutes  les  canailleries  qu’on  vous 
faisait.  Gomme  vous  ne  m’en  parliez  pas,  je  n’osais  pas  vous  en 
parler  jusqu’ici,  d’autant  plus  que  je  n’ai  malheureusement  pas 
grand  chose  à dire. 

11  s’étouffa  un  peu,  puis,  très  vite  ; 

— M.  Costallat  me  prête  quarante  mille  francs  sur  ma  terre. 
C’est  bien  peu.  Mais  si  cela  pouvait  aider. . . , si  cela  pouvait  servir. . . , 

je  serais  si  content!  i 

Ses  grands  yeux  clairs  se  levèrent  avec  une  expression  suppliante  j 
et  Raymond  éprouva  soudain  la  défaillance  que  toutes  les  injures  | 
et  toutes  les  rigueurs  n’avaient  pu  provoquer.  Personne  depuis  qu’il  j 
était  malheureux  ne  l’avait  regardé  ainsi.  ' 

— Damien,  dit-il  très  ému,  je  vous  le  jure,  si  votre  sacrifice 
pouvait  nous  sauver,  je  l’accepterais,  parce  que  vous  êtes  mon  ami,  j 
parce  que  vous  êtes  mon  parent,  parce  que  vous  avez  le  même  cœur 
que  moi. 

Depuis  trois  générations,  semblables  paroles  n’avaient  pas  été 
prononcées  et  ils  se  rapprochèrent  instinctivement  l’un  de  l’autre, 
comme  si  le  vieux  lien  venait  de  se  renouer  entre  eux. 

— Mais  cela  ne  sauverait  pas  Arcizan,  acheva  Raymond.  Mon  j 
pauvre  Damien,  Arcizan  est  perdu. 

Il  vit  alors  de  grosses  larmes  rouler  dans  les  yeux  de  Labarthe. 
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Quel  était  donc  le  prestige  de  cette  maison,  ou  Tabnégation  de  cet 
homme,  pour  que  celui  qui  avait  été  repoussé,  rejeté  du  berceau 
commun  fût  le  premier  à pleurer  Arcizan  I 

Et  Labarthe  en  fit  aussi  Toraison  funèbre. 

— Ah  ! monsieur  Raymond,  les  choses  qui  appartiennent  depuis 
si  longtemps  aune  famille  qu’elles  en  font  partie,  les  choses  qui  sont 
comme  des  personnes,  et  bien  plus  que  certaines  personnes,  peut-on 
bien  permettre  d’y  toucher  ! Les  vendre,  c’est  aussi  affreux  que  de 
vendre  des  êtres  humains,  et,  pour  elles  aussi,  l’esclavage  devrait  être 
aboli.  Oui,  vous  avez  raison  de  dire  que  je  sens  comme  vous  et 
comme  chacun  des  vôtres,  car  vous  n’êtes  pas  encore  le  plus  à 
plaindre.  Vous  avez  l’avenir  que  n’a  plus  M.  le  marquis,  et  la  force 
que  n’a  pas  Christine,  et  la  consolation  d’être  leur  soutien.  J’au- 
rais été  si  heureux,  moi,  et  si  fier  que  vous  me  laissiez  l’illusion  au 
moins  de  servir  à quelque  chose. 

— Et  qui  sait,  Damien,  si  un  jour,  nous  n^aurons  pas  besoin  de 
vous,  dit  lentement  Raymond? 

Il  n’osait  plus  prévoir  où  s’arrêterait  la  série  des  catastrophes,  et, 
comme  Labarthe,  honteux  de  ses  hardiesses,  se  disposait  à s’éclipser 
discrètement,  il  le  retint. 

— Vous  m’avez  déjà  fait  du  bien,  Damien,  en  me  montrant  qu^il 
y a encore  de  braves  gens  en  ce  monde.  J’en  doutais  presque.  Vous 
ne  pouvez  imaginer  tout  ce  que  j’ai  vu  depuis  deux  moisi 

Pour  échapper  à ces  visions  qui  se  représentaient,  Raymond  fixa 
encore  la  figure  franche  et  noble  de  Labarthe,  et,  pris  d’un  atten- 
drissement, d’un  ressouvenir  d’enfance  : 

— Tiens,  mon  vieux  Damien,  dit-il,  embrasse-moi! 

...  Sur  la  terrasse,  en  s’en  allant,  Labarthe  croisa  Bertrand  de 
Saint-Lézer  qui  sortait  de  chez  le  marquis. 

Paysan  et  hobereau,  faits  pour  s’entendre  à demi-mot,  ils  se 
devinèrent  venus  pour  le  même  motif,  et,  tandis  qu’ils  descendaient 
ensemble,  ils  ne  purent  s’empêcher  d’échanger  leurs  réflexions  : 

— Quelle  crapule  que  ce  Dossun!  maugréa  le  petit  Bertrand, 
colérique,  quelles  crapules  que  tous  ces  gens  de  loi,  que  ces  lois 
elles-mêmes  qui  donnent  tous  les  droits  aux  plus  riches  I C’est  à 
moitié  pour  cela  que  je  voudrais  être  riche  pour  prendre  une  re- 
vanche sur  tous  ces  drôles,  les  traquer  à mon  tour,  les  mettre  sur 
la  paille,  oui,  je  les  y mettrais  avec  joie,  parole  d’honneur,  le  Dossun 
et  toute  sa  boutique,  après  la  façon  dont  ils  ont  traité  ces  pauvres 
d’ Arcizan.  Si  je  pouvais  seulement  les  museler  î 

Il  ne  le  pouvait  pas.  Ses  moyens  n’excédaient  guère  ceux  de 
Labarthe  et  le  marquis  venait  d’avoir,  comme  son  fils,  à décliner 
une  offre  généreuse  et  inutile. 
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— Si  nous  étions  seulement  dans  dix  ans  d'ici,  soupira-t-il,  en 
s’arrêtant  pour  reprendre  sa  bicyclette  appuyée  au  mur  de  la  ter- 
rasse. Je  commence  à gagner  pas  mal  avec  l’élevage,  je  joue  serré, 
je  finirai  bien  par  conquérir  mon  indépendance.  Gagner  de  l’argent 
afin  de  pouvoir  mépriser  l’argent,  voilà  pour  nous  autres  la  seule 
solution  du  problème.  Mais  je  vous  le  dis,  il  me  faut  dix  ans. 

Il  soupira  plus  fort.  Au-dessus  d’eux,  à l’une  des  portes-fenêtres, 
Christine  d’Arcizan  venait  de  se  montrer. 

— La  pauvre  petite!  dit- il. 

Rageusement  il  enfourcha  sa  bicyclette  et  fila  à toute  vitesse  sans 
plus  oser  lever  la  tête  vers  la  blanche  apparition  de  là-haut. 

Labarthe  resta  immobile  à sa  place. 

Et,  Christine  s’avançant  d’un  pas  sur  la  terrasse,  il  la  salua  gra- 
vement avec  une  vénération  nouvelle,  comme  un  gentilhomme  salue 
une  reine  déchue. 

XV 

Pendant  les  trois  semaines  écoulées  jusqu’à  la  vente,  ç’avait  été 
encore  l’affolement  stérile,  l’ère  des  tentatives  désespérées  et  extra- 
vagantes faites  par  acquit  de  conscience.  Mais  les  usuriers  même 
dédaignaient  la  proie  qui  s’offrait  à eux,  et,  quant  aux  amis,  après 
Labarthe  et  Bertrand  de  Saint-Lézer,  la  liste  s’en  trouva  close. 

Ils  revinrent,  tous  les  deux,  presque  chaque  jour,  apporter  leur 
dévouement,  puisqu’on  n’acceptait  pas  autre  chose.  Dans  le  désarroi 
où  l’on  se  trouvait,  les  bonnes  volontés  ne  manquaient  pas  d’emploi. 

Mais  la  tâche  pénible  entre  toutes,  ce  fut  d’instruire  tante  Emilie. 

Pauvre  tante  Emilie  ! Après  l’avoir  leurrée  aussi  longtemps  que 
possible,  il  avait  bien  fallu  la  préparer  à son  sort  et  rien  de  plus 
pitoyable  que  l’infusion  lente  de  la  vérité  dans  cette  cervelle  obtuse. 
Elle  avait  de  longues  stupeurs  dont  elle  se  réveillait  pour  poser  des 
séries  de  questions  si  décousues,  si  pénibles,  que  personne  ne  pou- 
vait en  supporter  l’agacement. 

Alors,  elle  restait  seule,  au  petit  salon,  sa  retraite  favorite,  à 
contempler  ses  chers  bibelots.  Elle  les  emporterait,  c’était  sa  con- 
solation et  son  idée  fixe.  Où  cela?  elle  ne  le  savait  pas  encore. 

Jusqu’au  dernier  moment,  les  projets  du  marquis  vacillèrent, 
combattus  par  ce  reste  d’espérance  obstinée  qu’il  gardait  en  secret, 
et,  surtout,  par  l’incertitude  de  la  situation  pécuniaire  où  l’on  allait 
se  trouver.  Arcizan  composait  la  totalité  de  la  fortune.  Quel  prix 
atteindrait  la  vente?  Le  marquis  disait  huit  cent  mille  francs  au 
bas  mot.  Alors,  les  dettes  défalquées,  deux  à trois  cent  mille  francs 
resteraient,  de  quoi  acheter  dans  une  autre  région  une  propriété 
sur  laquelle  on  végéterait,  à moins  qu’on  ne  pût  se  cacher,  se  perdre 
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mieux  à Paris.  Par  moments,  ces  alternatives  discutées  en  famille 
semblaient  autant  de  cauchemars  et,  la  veille  de  la  vente  seulement, 
le  marquis  se  résolut  à dire  : 

— Il  faut  commencer  à déménager. 

On  attendit,  cependant,  au  lendemain.  Ce  fut  le  petit  Bertrand 
qui  s’en  alla  à l’audience  et  se  chargea  de  rapporter  le  résultat. 

Il  revint,  étouffant  de  rage. 

M.  Dossun  avait  acquis  tous  les  lots  pour  moins  de  cinq  cent 
mille  francs,  pas  tout  à fait  le  montant  des  hypothèques. 

— Ce  sera  la  misère,  comme  chez  les  Pardiac,  murmura  le  marquis. 

Point  d’autres  réflexions.  Le  courage  héréditaire  se  réveilla. 

N’ayant  pu  éviter  la  défaite,  on  saurait  la  subir  sans  se  plaindre,  et 
le  présent,  trop  absorbant,  laissait  d’ailleurs  à peine  place  aux 
préoccupations  d’avenir. 

C’était  à Tarbes  que  le  marquis  se  décidait  à s’installer  d’abord, 
obligé  de  veiller  sur  place  au  réglement  de  ses  affaires,  de  jour  en 
jour  plus  compliquées.  Claire  venait  d’introduire  sa  demande  en 
séparation  de  corps  et  de  biens.  Le  feu  prenait  partout  à la  fois, 
comme  dans  les  incendies  dus  à la  malveillance.  Un  foyer  venait  de 
se  déclarer  aussi  à Melun  où  l’on  poursuivait  Raymond  pour  les 
dettes  de  son  père,  dont  il  s’était  porté  caution,  et  pour  certains 
engagements  personnels  forcément  négligés. 

— Vous  savez  que  je  vais  être  obligé  de  donner  ma  démission? 
dit-il  incidemment  à Labarthe. 

Il  la  donna  quelques  jours  plus  tard  après  une  lettre  reçue 
du  ministère  de  la  guerre  et  un  mot  d’avertissement  de  son 
colonel.  La  chose  se  passa  sans  discussion.  A peine  si  l’on  en  parla. 
On  n’avait  plus  le  temps  de  s’appesantir  même  sur  les  catastrophes. 

Chacun,  pour  le  moment,  s’employait  avec  une  ardeur  fiévreuse 
à ce  déménagement  qui,  vu  de  près,  semblait  une  besogne  fantas- 
tique et  irréalisable. 

Dans  cet  immense  château  considéré  comme  une  demeure  à per- 
pétuité, les  souvenirs  de  vingt  générations  constituaient  un  entasse- 
ment invraisemblable,  et  le  jeune  Bertrand  n’entendait  pas  laisser 
une  épingle  au  nouveau  possesseur.  Assouvissant  pratiquement  ses 
rancunes,  avec  ce  mélange  de  chevalier  et  de  grippe-sou  qui  com- 
posait sa  personnalité,  il  grapillait  sur  le  passage  des  déména- 
geurs, ou,  le  code-  en  main,  chicanait  avec  les  huissiers  sur  les 
immeubles  par  destination. 

Toute  la  basse  basoche,  mobilisée  par  les  Dossun,  s’abattait  sur 
Arcizan.  On  ne  ferait  pas  grâce  d’un  centime,  on  ne  ferait  pas  grâce 
d’un  jour. 

Personne  n’avait  pris  la  peine  de  surenchérir,  pas  plus  que  de 
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miser,  contre  M.  Dossun,  le  plus  riche  devant  toujours  l'emporter. 
Depuis  la  veille,  on  était  chez  lui,  et  déjà  on  l’avait  vu,  de  loin, 
traverser  son  nouveau  domaine.  D’un  moment  à l’autre,  il  pourrait 
se  présenter  au  château. 

Il  fallait  être  parti  auparavant. 

Devant  la  terrasse,  les  voitures  de  déménagement  s’alignaient 
presque  toutes  remplies  et  fermées  déjà.  Dans  les  autres,  des 
hommes,  débraillés  et  essoufflés,  entassaient  précipitamment  les 
dernières  caisses,  et  cette  hâte  morne  donnait  une  idée  sinistre  de 
fuite  devant  l’ennemi,  de  déroute,  de  révolution. 

L’impression  était  différente,  plus  lugubre  encore  à l’intérieur, 
dans  les  pièces  vives  et  sonores  où  l’on  s’égarait.  Les  fenêtres  sans 
rideaux  vous  regardaient  comme  des  yeux  de  mort,  grands  ouverts. 
Arcizan  n’était  déjà  plus  qu’un  cadavre  méconnaissable  et  ceux  qui 
l’avaient  aimé  ne  pouvaient  en  soutenir  la  vue,  ne  voulaient  cepen- 
dant pas  l’abandonner  avant  d’y  être  contraints. 

Le  marquis,  Raymond,  Christine,  erraient  comme  des  âmes  en 
peine,  montaient,  descendaient,  passaient  partout  avec  cette  sen- 
sation d’y  passer  pour  la  dernière  fois. 

Quant  à Emilie,  elle  était  sortie.  Depuis  l’aurore,  elle  faisait 
sentinelle  devant  le  fourgon  renfermant  ses  objets  les  plus  pré- 
cieux, les  jolis  meubles  Louis  XV,  le  service  de  Sèvres,  les  sta- 
tuettes, la  grande  pendule  de  Boulle,  le  lustre  de  Gaffiéri;  et  il  lui 
semblait  à travers  les  épais  panneaux  de  bois,  caresser  encore  des 
yeux  ses  trésors  et  veiller  à leur  conservation.  Sa  myopie  physique 
et  morale  lui  laissait  presque  oublier  qu’il  y eût  autre  chose  au 
monde,  et  la  splendeur  matinale  dont  Arcizan  se  paraît,  pour  ses 
nouveaux  maîtres,  n’éveillait  pas  en  elle  une  amertume. 

Un  radieux  soleil  de  septembre  venait  de  sortir  de  la  brume,  et 
sur  [le  ciel  bleu,  les  arbres  du  parc,  déjà  touchés  par  les  teintes 
d’automne,  se  détachaient  avec  une  merveilleuse  richesse  de 
coloris.  Les  verveines,  les  œillets,  les  géraniums,  les  sauges, 
étincelaient  dans  les  corbeilles,  la  vigne  vierge  rougie  égayait 
jusqu’aux  murs  noirs  de  la  vieille  chapelle,  et,  devant  cette  joie 
impudente  de  la  nature,  Raymond  songea  à la  comparaison  de 
Labarthe.  Oui,  cette  terre  n’était  qu’une  esclave,  esclave  qui 
souriait  et  se  donnait  à tous. 

Il  alla  jusqu’au  bout  de  l’allée  du  parc,  vers  cette  pelouse  du 
lawn-tennis  où  il  avait  joué  avec  Hélène,  et  il  pensa  encore  à elle, 
à ses  parents,  à leur  expulsion  du  Pécos,  jadis,  dont  ceci  était  une 
réédition. 

N’avait- il  pas  fait  sagement  en  se  refusant  à entraîner  Hélène 
dans  cette  seconde  ruine?  Cependant,  si  elle  était  là,  il  ne  souffrirait 


RIVALE 


m 


pas  tant,  et  il  eut,  lui  aussi,  des  visions  de  trains  sifflant,  de  v£ds- 
seaux  démarrant,  d’une  fuite  au  hasard,  son  fardeau  rejeté  derrière 
lui,  et,  devant  soi,  l’espace,  l’inconnu,  qui  ne  pouvait  être  pire  que 
ce  que  l’on  abandonnait. 

Puis  il  rentra  à grands  pas,  comme  si  tout  à coup  quelque  chose 
le  pressait.  Il  pouvait  satisfaire  ses  dernières  fantaisies  sans  crainte 
d’être  observé.  Tout  le  personnel,  tous  les  voisins  dévoués  s’em- 
ployaient au  château.  Labarthe,  sans  bruit,  soulevait  les  ballots  de 
ses  bras  d’Hercule;  le  petit  Bertrand,  à quatre  pattes,  roulait  les 
tapisseries  du  salon  qu’on  achevait  de  décrocher,  et  personne 
n’aperçut  même  trois  individus  se  glissant  avec  une  allure  de 
mouchard  parmi  les  travailleurs. 

Il  fallut  que  l’un  d’eux  élevât  la  voix. 

— On  n’emportera  pas  les  tapisseries... 

Le  petit  Bertrand  s’était  relevé  d’un  bond,  et,  reconnaissant 
son  adversaire  quotidien,  l’huissier  des  Dossun,  il  eut  aussitôt  la 
réplique. 

— On  les  emportera.  Les  tapisseries  qui  ne  sont  pas  appliquées 
directement  contre  les  murs  sont  considérées  comme  faisant  partie 
du  mobilier. 

— On  n’emportera  pas  le  mobilier. 

— Je  voudrais  bien  voir,  par  exemple... 

— Il  y a saisie-gagerie,  le  montant  des  créances  et  des  frais 
pouvant  n’être  pas  entièrement  couvert  par  le  prix  de  la  vente 
immobilière... 

L’huissier  déployait  un  nouveau  papier  timbré.  Le  petit  Bertrand 
le  lui  arracha,  le  parcourut  rapidement,  puis  tremblant  de  colère  : 

— C’est  illégal.  Qu’on  prenne  une  bicyclette  et  qu’on  aille 
chercher  l’avoué  de  M.  le  marquis. 

Un  domestique  se  précipita,  mais  l’huissier,  sûr  de  son  fait,  refusa 
d’attendre  et,  appelant  ses  recors,  il  voulut  commencer  l’inventaire. 

L’arrivée  du  maître  de  la  maison  porta  son  insolence  au  comble. 

— La  loi  est  pour  tout  le  monde,  clama-t-il  enfin,  et  si  vous 
croyez  que  c’est  parce  que  vous  êtes  marquis... 

La  phrase  ne  s’acheva  pas.  L’homme  petit  et  maigrelet  tour- 
noyait comme  une  feuille  sèche  sous  la  main  puissante  de  Labarthe. 

— Damien,  faites  attention!  ne  vous  mettez  pas  dans  un  mau- 
vais cas,  dit  vivement  le  jeune  Saint-Lézer,  qui  n’oubliait  jamais 
le  code,  même  au  plus  fort  de  ses  emportements. 

Mais  les  colères  rares  et  silencieuses  de  Labarthe  ne  s’arrêtaient 
pas  pour  si  peu. 

Il  envoyait  l’huissier  s’aplatir  contre  le  mur  en  l’accompagnant 
d’un  magistral  coup  de  pied. 

10  SEPTEMBRE  1902. 
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— Saisissez  toujours  cela  pour  commencer,  lui  cria-t-il  au  milieu 
des  rires  qui  gagnaient  jusqu’aux  recors. 

A la  campagne,  la  force  physique  excite  toujours  l’admiration  et 
un  salutaire  respect;  de  plus,  les  Méridionaux  sont  peu  portés  à 
prendre  les  choses  au  tragique.  Après  avoir  vociféré  les  plus  ter- 
ribles menaces,  l’huissier,  voyant  que  personne  n’épousait  sa  cause, 
dut  se  calmer,  et,  ne  se  souciant  probablement  guère  d’une  nou- 
velle querelle  avec  Labarthe,  il  se  résigna  à attendre  en  ronchon- 
nant dans  un  coin. 

— Cet  individu  va  vous  assigner  en  correctionnelle,  dit  Bertrand 
de  Saint- Lézer,  sortant  une  minute  sur  la  terrasse  avec  Labarthe. 

Celui-ci  haussa  les  épaules  : 

— Il  est  bien  trop  capon!  Il  aurait  peur  que  je  ne  lui  casse  les 
reins  au  sortir  de  l’audience.  Et  puis,  quand  même,  ce  ne  serait 
pas  payer  trop  cher  le  plaisir  que  je  viens  d’avoir. 

Il  éprouvait  cette  détente  nerveuse  qu’avait  procurée  à Raymond 
la  gifle  donnée  à Fautras,  et  ce  soulagement  paraissait  s’étendre  à 
tous,  même  à Christine,  qui  vint  sermonner  Labarthe  et  lui  faire 
jurer  de  se  tenir  tranquille. 

— Savez-vous  ce  que  vous  me  rappelez?  acheva- t-elle  avec  son 
sourire  fin,  un  instant  reparu  : saint  Pierre,  au  jardin  des  Oliviers, 
coupant  l’oreille  au  serviteur  du  grand-prêtre. 

— Et  qu’il  avait  donc  bien  fait,  mademoiselle!  prononça  Labarthe 
avec  conviction. 

Elle  secoua  sa  jolie  tête  blonde. 

— Non,  non,  Labarthe.  Notre-Seigneur  lui  a donné  tort!  Et 
vraiment,  en  certaines  circonstances,  il  n’y  a de  grand  que  de  se 
taire  et  de  pardonner. 

Elle  s’éloignait,  donnant  l’exemple  de  cette  résignation  sublime 
qui  est  la  force  des  faibles,  et  les  deux  jeunes  gens  eurent  les  larmes 
aux  yeux. 

— Ah!  assister  à cela  et  être  obligé  de  laisser  faire!  maugréa 
Bertrand.  Car  vous  savez,  Labarthe,  ces  gredins  sont  légalement 
dans  leur  droit.  Sans  cela,  ils  ne  s’y  frotteraient  pas. 

C’était  bien  l’opinion  de  Labarthe,  confirmée  par  l’avoué  qui 
arrivait  comme  un  médecin  pour  la  dernière  consultation. 

Le  marquis  était  victime  d’un  de  ces  coups  de  Jarnac  qu’autorise 
la  procédure,  à défaut  de  la  loi,  et  dont  les  bretteurs  comme 
M.  Dossun  ne  se  font  pas  scrupule. 

Raymond  dut  amener  son  père  à le  comprendre. 

Quant  à Christine,  elle  comprit  au  premier  mot  : 

— On  nous  prend  les  meubles  aussi!  tout,  alors?  dit-elle  seule- 
ment, avec  cette  douceur  qui  navrait  le  cœur  des  hommes. 
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Labarthe  aurait  voulu  la  soustraire  à cette  dernière  épreuve,  et  il 
insistait  pour  qu’on  montât  dans  le  landau  tout  attelé  qui  devait 
conduire  les  voyageurs  à la  gare. 

— Mais  le  landau  et  les  chevaux  sont  saisis  comme  le  reste,  lui 
souffla  à voix  basse  Bertrand  de  Saint- Lézer. 

Il  faillit  se  laisser  aller  à un  autre  emportement  : 

— Alors,  quoi?  Ils  veulent  que  M.  le  marquis  s’en  aille  à pied? 
Eh  bien,  tenez,  cette  saleté-là,  ça  me  dégoûte  plus  que  toutes  leurs  au- 
tres abominations,  que  les  tromperies,  les  vols...  C’est  plus  abject... 

Il  serra  les  poings. 

Ensuite  : 

— Je  vais  aller  atteler  mon  break,  dit-il,  se  mettant  à descendre 
au  pas  de  course  le  chemin  qui  menait  chez  lui. 

A ce  moment,  l’huissier,  ayant  fini  d’instrumenter  à l’intérieur, 
sortait  du  château. 

Les  voitures  de  déménagement  qu’il  surveillait  de  loin  étaient 
restées  à leur  place,  et  Emilie,  oubliée  dans  la  confusion 
générale  et  toujours  assise  auprès  de  son  fourgon,  ne  se  doutait 
encore  de  rien  et  se  bornait  à s’étonner  paisiblement  qu’on  ne  se 
mît  pas  en  route. 

— Ouvrez  les  voitures,  commanda  l’huissier. 

On  ne  faisait  plus  de  résistance,  mais  les  regards  flamboyants 
ou  dédaigneux  qu’il  rencontrait,  non  moins  que  le  souvenir  de 
Labarthe  suffisaient  à lui  imposer  une  certaine  retenue. 

Sans  tapage,  il  inventoria  le  contenu  des  voitures,  commençant 
par  celles  qu’on  n’avait  pas  fermées,  tout  en  queue,  bien  loin 
encore  du  fourgon  de  tête  sur  lequel  veillait  Emilie. 

Personne  ne  trouva  le  courage  d’avertir  la  pauvre  fille.  On 
voulut  se  fier  à sa  vue  basse  et  à son  esprit  distrait.  L’huissier  expé- 
diait rapidement  sa  besogne,  et  M^^®  Emilie,  qui  venait  de  tourner 
deux  ou  trois  fois  la  tête,  avait  pu  le  prendre,  avec  son  papier  à la 
main,  pour  un  des  déménageurs  chargé  d’une  dernière  vérification. 

Cependant,  de  plus  près,  des  mots  inquiétants  frappèrent  l’oreille 
paresseuse  de  la  vieille  demoiselle.  Maintenant,  l’huissier  et  ses 
recors  arrivaient  au  précieux  fourgon,  et,  à l’ordre  donné  de 
l’ouvrir  aussi  : 

— Pourquoi?...  balbutia-t-elle  en  se  redressant...  Pourquoi? 

Elle  considéra  avec  ses  yeux  globuleux  où  vacillait  une  inquié- 
tude ces  gens  qui  lui  semblaient  suspects,  et  eux  virent  aussitôt 
en  elle  la  victime  expiatoire.  Il  n’y  aurait  pas  à redouter  de  celle7là 
ces  vertes  répliques  du  marquis  et  de  son  fils,  encore  moins  les 
arguments  ad  hominem  de  Labarthe,  pas  même  ces  regards 
bleus  de  Christine  qui  excitaient  une  honte  jusque  chez  ces  brutes. 
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Le  marquis,  Raymond,  le  jeune  Saint-Lézer  venaient  d’être 
appelés  un  peu  plus  loin  pour  une  autre  contestation.  L’huissier 
trouva  son  moment. 

— Il  faut  ouvrir,  dit-il  brutalement,  parce  que  tout  est  saisi. 

Les  prunelles  de  Emilie  s’arrondirent  démesurément.  Elle 

eut  un  gémissement  sourd.  La  lumière  venait  de  pénétrer  dans  son 
esprit,  comme  un  éclair  dans  un  taudis,  faisant  apparaître  mille 
choses  alïreuses  et  confuses. 

On  prenait  tout,  on  vendait  tout,  on  lui  arrachait  tout  ce  qui  lui 
restait,  tout  ce  qu’elle  aimait,  ce  qui  résumait  son  passé,  son 
présent  et  son  court  avenir,  la  joie  de  ses  yeux  et  de  son  cœur, 
les  meubles  Louis  XV  et  les  assiettes  de  Sèvres,  les  glaces  aux 
cadres  si  fins  où  se  miraient  lesijolies  grand-mères,  aussi  jolies 
qu’elle  était  laide,  le  lustre  de  Cafïiéri,  la  grande  horloge  de  Boulle... 

Elle  ne  put  aller  jusqu’au  bout  de  l’énumération.  Dans  sa  pauvre 
tête  un  effondrement  se  faisait.  Elle  retomba  assise  sur  sa  chaise, 
puis  elle  oscilla,  et,  lourdement,  glissa  jusqu’à  terre,  les  bras 
étendus,  avec  un  cri  perçant  et  sinistre  qu’on  entendit  jusqu’au 
fond  de  la  maison  et  jusqu’au  bout  du  jardin... 

Les  opérations  judiciaires  même  subirent  un  temps  d’arrêt.  Tout 
le  monde  était  accouru.  Le  marquis  et  Raymond  avaient  relevé 
Emilie,  réduite  à l’état  de  fardeau  inerte,  une  teinte  céreuse 
répandue  sur  sa  figure  massive,  un  hoquet  soulevant  sa  poitrine, 
un  peu  d’écume  aux  lèvres. 

— C’est  une  attaque,  disait-on  autour  d’elle. 

Il  n’y  avait  pas  un  remède  dans  le  château  vide,  pas  un  secours, 
et  cet  accident  empruntait  aux  circonstances  un  caractère  tragique 
troublant  les  plus  vaillants. 

La  pauvre  fille  allait-elle  mourir  ainsi  à la  porte  de  la  maison, 
sur  ce  banc  du  jardin  où,  faute  de  mieux,  on  venait  de  l’étendre? 

L’huissier  lui- même  offrit  de  rouvrir  les  portes  qu’il  avait 
fermées  et  d’autoriser  une  installation  provisoire.  Certes,  M.  Dossun 
tolérerait  qu’en  pareil  cas... 

— Taisez-vous,  dit  brièvement  le  marquis. 

Il  ne  pouvait  plus  être  question  de  départ  pour  Tarbes,  mais 
Labarthe  arrivait  avec  son  break. 

Il  s’avança  et,  simplement  : 

— Monsieur  le  marquis,  dit-il,  faites-moi  le  grand  honneur  de 
venir  chez  moi. 

Le  marquis  n’hésita  pas,  et,  tout  aussi  simplement  ; 

— J'accepte. 

On  souleva  Emilie  toujours  inerte. 
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— Et  si  elle  allait  mourir  en  route!  murmura  Christine. 

Les  traits  du  marquis  prirent  une  impassibilité  marmoréenne, 
et,  à la  hauteur  de  son  rôle,  chef  de  famille  en  droit  d’interpréter 
les  sentiments  de  sa  race  : 

— Mieux  vaut  qu’elle  meure  en  route,  prononça-t-il,  que  de 
mourir  ici. 

Tant  bien  que  mal,  on  déposa  Emilie  dans  le  break  pour 
les  quelques  minutes  de  trajet.  Le  marquis  la  soutenait.  Raymond 
et  Christine  suivirent. 

Un  camion  accompagna  la  voiture,  transportant  les  malles  et 
les  portraits  de  famille,  tout  ce  que  Bertrand  de  Saint-Lézer  avait 
pu  légalement  distraire  de  la  saisie. 

L’emballage  avait  forcément  été  hâtif;  par  ci,  par  là,  aux  cahots 
de  la  charrette,  on  voyait  apparaître  une  tête  poudrée,  un  jabot,  une 
main  fine  ornée  de  bagues,  un  habit  de  cour,  une  robe  rouge  et  une 
hermine  blanche  de  président  à mortier.  Tout  cela  s’en  allait  d’Arcizan. 

Tout  cela  s’éloignait  avec  la  tristesse  des  choses  qui  finissent 
sous  le  soleil  de  septembre,  à travers  les  feuillages  éclatants,  les 
allées  royales,  la  verdure  triomphante  du  parc. 

Tout  cela,  morts  et  vivants,  descendait  de  la  demeure  seigneu- 
riale vers  le  dernier  abri  qu’il  leur  restât,  vers  le  dernier  toit  appar- 
tenant à quelqu’un  de  leur  sang,  la  maison  de  Damien  Labarthe. 

XVI 

Cette  journée,  la  plus  fatigante  de  leur  vie  s’achevait,  et,  après 
le  dîner  dans  la  petite  salle  à manger  de  Labarthe,  tous  allèrent 
respirer  sous  les  platanes  maigres  de  la  cour. 

On  commençait  à se  tranquilliser  sur  l’état  de  M"®  Emilie.  Elle 
n’avait  eu  qu’une  fausse  attaque  dont  elle  se  remettrait,  assez 
promptement  même,  mais  l’émotion  ressentie  par  les  siens,  après 
tant  d’autres  émotions,  les  laissait  épuisés.  Le  marquis  et  ses 
enfants  marchaient  lentement,  avec  des  paroles  distraites,  les  yeux 
tournés  involontairement  du  côté  où,  par  une  trouée  à travers  les 
arbres,  on  apercevait  un  coin  de  toit  bleu  et  un  pan  de  mur  blanc 
du  château,  visibles  encore  au  clair  de  lune  ; et  cette  vieille  maison, 
vide  et  fermée  là-bas,  ils  la  considéraient  avec  une  stupeur  vague, 
comme  l’âme  doit  regarder  le  corps  dont  elle  vient  de  s’échapper. 

Une  soutane  se  glissa  discrète,  dans  l’entrebâillement  du  portail.. 
C’était  l’abbé  Mage,  auquel  ses  rares  visites  de  politesse  au  château, 
— des  incursions  dans  le  monde  ! — inspiraient  jadis  tant  d’appré- 
hensions et  de  scrupules,  mais  qui  rentrait  dans  sa  mission  en  allant 
à ceux  qui  souffraient. 
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Il  fut  étonnamment  disert,  ce  soir-là.  Labarthe  l’écoutait  en 
silence.  Voir  le  marquis  à la  place  où  il  se  souvenait  d’avoir  vu  son 
père,  voir  Raymond  comme  un  frère  auprès  de  lui  et  Christine  dans 
sa  maison,  que  n’avait  jamais  parée  la  grâce  d’une  jeune  fille,  tout 
cela  lui  faisait  l’effet  d’un  rêve.  Il  se  sentait  pris  de  scrupule,  et 
sa  part  de  joie  dans  leur  malheur  le  troublait. 

On  marcha  encore  un  moment  dans  le  jardin  où  l’obscurité 
s’épaississait.  Ce  n’était  plus  l’atmosphère  embaumée  d’Arcizan, 
mais  des  odeurs  fraîches  de  verdure  et  de  fruits  venaient  des  plate- 
bandes  rustiques.  On  respirait  de  plus  près  la  campagne,  et  l’on  se 
laissait  gagner  au  calme  de  l’existence  primitive.  Des  troupeaux 
passèrent  sur  le  chemin  avec  ce  bruit  de  clochettes  s’égrenant 
comme  pour  sonner  le  couvre-feu,  et  le  marquis  se  dit  que,  malgré 
tout,  il  dormirait  peut-être  cette  nuit-là. 

Depuis  longtemps,  Emilie  reposait  dans  « la  chambre  ».  Les 
deux  grandes  pièces  du  premier  étaient  dévolues  au  marquis  et  à 
son  fils.  Quant  à Christine,  elle  avait  choisi,  de  préférence,  un  petit 
réduit  donnant  de  l’autre  côté  de  la  maison,  sur  une  galerie,  avec 
un  escalier  extérieur  en  bois,  orné  d’une  vieille  rampe  sculptée. 
Cette  disposition  lui  avait  paru  romantique,  ou  bien  elle  avait 
remarqué  que,  de  ce  côté,  on  voyait  la  montagne,  ou  bien  qu’on  ne 
voyait  pas  Arcizan! 

Chacun^  rentré  chez  soi,  Labarthe  redescendit  et  s’arrêta  un 
moment  à la  cuisine  où  Maxiona  restait  seule,  tombée  de  fatigue 
sur  un  escabeau. 

Exaltée  par  les  drames  du  jour,  la  pauvre  fille  en  avait  fait  plus 
que  ses  forces,  bouleversant  la  maison  de  fond  en  comble,  courant 
le  village  pour  mettre  les  voisins  à contribution,  n’épargnant  rien 
afin  de  rendre  l’hospitalité  moins  indigne  des  proscrits;  et  Damien 
crut  lui  devoir  un  mot  d’encouragement. 

— Nous  n’avons  rien  oublié,  Maxiona?  commença-t-il. 

— Non,  rien,  monsieur.  J’ai  pris  le  tapis  de  M.  le  Curé  et  les 
candélabres  de  M.  l’abbé  Mage.  Nous  avons  fait  de  notre  mieux,  et 
c’était  bien  le  moins  dans  la  circonstance. 

Les  enthousiasmes  et  les  indignations  de  Maxiona  se  ravivaient  : 

— Ah!  monsieur,  quel  malheur!  Quelle  horreur!  Penser  qu’on  a 
eu  le  cœur  de  les  chasser  de  chez  eux,  un  homme  comme  M.  le  mar- 
quis, et  surtout  M^^®  Christine  ! 

Christine,  avec  ses  cheveux  blonds  et  sa  fragilité  altière  de  lys, 
personnifiait  l’idéal  aristocratique  de  Maxiona,  et,  du  coin  de  son 
tablier,  elle  tamponna  ses  yeux. 

— Et  penser,  ajouta  Labarthe,  que  c’est  une  femme  qui  a fait 
cela  ! Une  femme  de  leur  famille  I 
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Maxiona  découvrit  son  visage  subitement  enflammé. 

— De  leur  famille  ! Elle  n’en  a jamais  été,  monsieur,  cette  demoi- 
selle Dossun  ! Il  ne  suffit  pas  de  prendre  un  nom,  un  beau  jour, 
comme  une  étiquette.  Ça  ne  vous  change  pas  le  sang  dans  les 
veines.  On  reste  ce  qu’on  est  né,  monsieur,  voilà  la  vérité,  et  il  n’y 
a pas  à contredire... 

Elle  s’arrêta,  et,  confuse  de  sa  hardiesse,  disparut  dans  un  de  ces 
recoins  obscurs  où  la  mère  Labarthe  avait  l’habitude  de  se  terrer 
comme  un  vieux  chat  aux  aguets. 

Damien  redevint  également  silencieux,  et,  après  une  minute  : 

— Bonsoir,  fit-il,  en  allumant  sa  lampe. 

Il  sortit  par  la  porte  extérieure  et  traversa  la  cour  pour  gagner 
l’abri  qui  lui  restait,  un  galetas  au-dessus  de  l’écurie. 

Partout  les  lumières  s’étaient  éteintes.  Chacun  dormait  ou  s’effor- 
cait de  dormir,  et,  vers  le  matin,  le  marquis  et  ses  enfants  finirent 
en  effet  par  oublier  un  instant  que  le  jour  écoulé  leur  avait  coûté 
leur  fortune,  leur  maison,  jusqu’aux  objets  chers  et  familiers,  à peu 
près  tout  ce  qu’ils  possédaient  en  ce  monde. 

Une  préoccupation  plus  forte  encore  pesait  sur  l’esprit  de  La- 
barthe, car  le  sommeil  ne  put  y faire  trêve. 

Etendu  sur  un  vieux  lit  de  sangles,  des  plantes  sèches  pendues 
au-dessus  de  sa  tête  au  toit  de  tuiles  sans  plafond,  dans  l’odeur  de 
l’écurie  et  du  foin  amoncelé  autour  de  lui,  il  retrouvait  sans  peine 
ses  vieilles  habitudes  de  rural  et  de  soldat. 

Mais,  songeant  à ceux  qui  reposaient  si  près  de  lui,  et  sentant 
son  cœur  si  proche  aussi  du  leur,  si  sensible  aux  mêmes  peines  et 
aux  mêmes  délicatesses,  il  ne  put  s’empêcher  de  repasser  à son 
propre  point  de  vue  les  paroles  de  Maxiona  et,  avec  un  malaise 
étrange,  qui  n’était  pas  nouveau  : 

— Moi,  se  demanda- t-il,  que  suis-je  né?  quel  sang  a prédominé 
dans  mes  veines?  que  puis-je  être?  Leur  égal  à eux?  Non!  je  ne  le 
serai  jamais.  Il  y a comme  une  marche  qui  nous  sépare  et  que  je  ne 
peux  pas  monter.  Et,  cependant,  quand  je  me  retou  me  vers  les  autres, 
je  trouve  encore  devant  moi  un  pas  infranchissable,  une  marche  à 
descendre,  cette  fois,  que  je  ne  saurai  jamais  descendre  non  plus. 

Et,  lorsqu’il  se  leva  à l’aube,  pour  aller  rôder  comme  un  chien 
fidèle  autour  de  sa  maison  endormie,  il  n’avait  encore  ni  cessé 
d’agiter  ni  résolu  son  angoissant  problème... 

• ^ 

A la  fin  de  la  semaine,  le  jour  même  où  le  marquis  venait  de  fixer 
son  départ,  M“°  Emilie  eut  une  petite  rechute,  attribuée  en  partie  à 
cette  perspective  de  déplacement. 

La  commotion  cérébrale,  ébranlant  chez  elle  un  organe  déjà 
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affaibli,  laissait  ses  traces.  Voilà  qu’elle  commençait  à s’attacher  à 
la  maison  de  Labarthe,  à « la  chambre  »,  au  char  dé  Phaéton  sur 
la  pendule,  au  petit  pastel  rapporté  d’Arcizan  avec  les  autres  por- 
traits de  famille,  et  que  Raymond  avait  voulu  rependre  à ce  même 
clou  d’où  Labarthe  l’avait  jadis  décroché. 

— Vous  voyez,  Damien,  fît-il  observer,  que  sa  destinée  était  d’être 
ici,  et  il  ne  faut  pas  contrecarrer  la  destinée. 

Chose  singulière!  tous,  au  fond,  s’attachaient  comme  Emilie 
à cette  maison  de  Labarthe,  qui  aurait  du  leur  sembler  une  halte  si 
pénible,  et  le  marquis  s’inclina  volontiers  devant  les  raisons  péremp- 
toires de  santé  qui  le  retenaient,  tout  en  mettant  son  amour-propre 
à couvert.  Il  avait  très  peu  d’argent  comptant,  il  lui  devenait  difficile 
de  s’en  procurer,  et  il  ne  se  dissimulait  pas  que  la  vie  matérielle 
allait  être  dure.  Puis,  ici,  près  d’Arcizan,  pendant  les  premiers 
temps  surtout,  un  prestige  d’exilé  lui  restait,  dont  rien  ne  le  pres- 
sait de  se  dépouiller  pour  aller  se  mêler  à la  foule  obscure  et  nom- 
breuse des  besoigneux. 

Pour  Christine,  c’était  une  peur  enfantine  quija  prenait  à cette 
idée  de  se  lancer  dans  l’inconnu,  parmi  des  gens  nouveaux  qui  ne 
l’aimeraient  pas. 

A cette  créature  frêle,  il  fallait  avant  tout  de  la  tendresse  pour 
l’envelopper  et  pour  la  garantir  contre  les  rudes  cahots  de  la  vie, 
comme  il  faut  de  l’ouate  autour  d’une  statuette  fragile.  Après  avoir 
souffert  tant  de  rigueurs,  elle  appréciait  les  bontés  même  gauches  et 
naïves  qu’on  s’appliquait  à lui  prodiguer. 

Maxiona  ajoutait  chaque  jour  un  ornement  à sa  petite  chambre; 
des  rideaux  de  mousseline  découverts  dans  les  armoires,  blanchis 
avec  soin,  rattachés  par  des  nœuds  de  ruban  rose,  un  pêle-mêle  de 
vieilles  gravures  du  grenier  et  de  chromolithographies  de  date 
récente  appliquées  au  mur  pour  cacher  les  trous  du  papier,  et, 
dans  les  vases,  sur  la  cheminée,  ces  bouquets  inflétrissables,  chers 
à l’esthétique  et  à l’économie  campagnardes,  faits  de  ces  fleurs 
rondes  et  blanches  qui  prennent  en  se  desséchant  une  transparence 
argentée,  et  qu’on  appelle  communément  deniers  de  Saint-Pierre. 

En  comparaison  de  l’appartement  de  ville  où  elle  allait  s’échouer, 
Christine  regrettait  déjà  ce  logis  rustique  qui  avait  bien  sa  poésie; 
elle  regrettait  la  campagne  autour  d’elle,  et  surtout  ce  vieux  balcon 
de  bois  à la  rampe  sculptée  où  elle  aimait  à se  tenir  et  qu’elle  avait 
trouvé  un  matin  garni  de  fleurs  et  de  plantes  vertes  ; jusqu’à  un 
palmier- phœnix,  dans  le  coin,  pour  faire  songer  à Virginie  et  aux 
Pamplemousses. 

On  pouvait  songer,  ici.  A Arcizan,  il  n’y  fallait  plus  songer; 
là-bas,  où  on  allait,  cela  serait  impossible.  On  serait  repris  dans 
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cet  affreux  tourbillon  d'affaires,  de  procès,  de  violences,  dont 
Christine  sortait  à demi-brisée;  la  maison  de  Labarthe  resterait 
dans  son  souvenir  comme  un  abri  entre  deux  tempêtes. 

Un  tout  autre  sentiment  agissait  chez  Raymond.  Arrivé  à un  tour- 
nant de  l’existence,  il  avait  besoin  de  se  recueillir. 

La  perte  d’Arcizan  consommée  lui  laissait  à sa  grande  surprise 
une  sorte  d’allègement.  Rien  ne  le  liait  plus.  Au  lieu  de  rester  sur 
le  pont  comme  le  capitaine  d’un  vaisseau  qui  sombre,  il  redevenait 
libre  de  se  jeter  à la  mer,  de  lutter  pour  sa  vie,  et  il  en  venait  à 
comprendre  les  hardiesses  et  les  espoirs  d’Hélène. 

Hélène!  on  n’entendait  plus  parler  d’elle  ni  de  personne. 
Contrairement  aux  prévisions  de  l’abbé  Mage,  les  anciennes  rela- 
tions du  marquis  n’auraient  pas  osé  venir  le  chercher  chez  Labarthe, 
et  le  sac  du  facteur  ne  contenait  plus  que  des  lettres  d’affaires,  car 
le  malheur  des  d’Arcizan  n’était  pas  de  ceux  qui  permettent  des 
condoléances.  Les  gens  s’abstenaient  par  délicatesse,  une  excellente 
transition  pour  passer  à l’indifférence. 

Et,  oubliés,  les  d’Arcizan  oubliaient  un  peu  aussi.  On  ne  sortait 
pas,  on  ne  voyait  rien,  on  se  créait  un  cercle  étroit  de  choses 
inoffensives  et  minuscules,  une  vie  de  prison  qui  serait  douce.  On 
s’arrêtait  pour  respirer  les  touffes  d’héliotropes  contre  le  mur,  pour 
observer  les  raisins  de  la  treille  qui  s’enflaient,  pour  cueillir  au  pas- 
sage une  pêche  ou  un  brugnon  du  verger.  Aux  heures  de  désœuvre- 
ment, on  feuilletait  les  vieux  livres  insipides,  aux  gravures  curieuses, 
que  Labarthe  avait  retrouvés  au  grenier  et  qui  ressemblaient  à 
ceux  de  la  bibliothèque  d’Arcizan.  Les  matins  roses  d’automne  et 
les  soirs  violets  sur  les  Pyrénées  épandaient  leur  gaieté  sereine; 
et  on  se  laissa  aller  à être  gai  parfois. 

Personne  ne  s’illusionnait  sur  la  durée  de  ce  calme  factice.  Ce 
fut  pourtant  une  secousse  pour  tous  quand  le  marquis  annonça  ; 

— Il  nous  faut  être  à Tarbes  dans  deux  jours.  J’ai  rendez-vous 
avec  mon  avocat. 

Son  procès  avec  Glaire,  ses  innombrables  procès  avec  M.  Dossun, 
viendraient  dès  la  fin  des  vacances  judiciaires  et  ce  n^était  pas  trop 
tôt  de  se  mettre  en  mesure. 

L’ère  des  tribulations  se  rouvrait  et  on  recommença  à s’agiter.  On 
refit  les  malles  au  bruit  des  lamentations  décousues  de  Emilie, 
la  seule  qui  essayât  de  s’exprimer. 

La  veille  du  départ  seulement,  Raymond  et  Labarthe  purent  se 
parler  enfin  comme  ils  s’étaient  parlés  une  fois  au  moment  de  la 
vente  d’Arcizan. 

Ce  fut  vers  le  soir,  dans  la  grande  pièce  du  premier  qui  avait  été 
la  chambre  de  Raymond.  Le  jeune  homme,  avec  l’aide  de  Labarthe, 
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faisait  un  choix  parmi  les  objets  qu'il  emportait  et  ceux  qu'il  confiait 
à son  hôte. 

En  fouillant  dans  une  caisse,  il  eut  un  sourire  triste. 

— Ces  sont  mes  uniformes,  Damien  ! Vous  en  prendrez  bien  soin, 
quoique  ce  soit  un  enfantillage  de  ma  part  d'y  tenir  puisqulls  ne 
serviront  plus. 

— Je  comprends  votre  idée,  dit  Labarthe,  avec  un  regard  au 
drap  rouge  et  aux  galons  dorés  que  Raymond  recouvrait  précipi- 
tamment, comme  qui  jette  un  linceul  sur  un  mort.  J'ai  toujours 
là-haut,  dans  le  camphre,  mon  vieil  uniforme  de  marchef. 

Raymond  constata  de  nouveau  cette  analogie  qui  se  retrouvait 
toujours,  en  dépit  des  différences  entre  leurs  destinées  ainsi  qu'entre 
leurs  personnes,  et  qui  faisait,  pour  lui,  de  Labarthe,  comme  un 
frère  de  race  inférieure,  un  Ismaël,  mais  un  frère  tout  de  même 
capable  de  sympathiser  avec  ses  plus  intimes  pensées. 

— Est-ce  que  vous  regrettez  toujours  cet  uniforme,  Damien? 
questionna- t-il.  Est- ce  qu'on  peut  se  consoler  d'avoir  perdu  la 
carrière  que  l'on  aimait? 

— Oui  et  non,  répliqua  Labarthe  pensif.  Non,  si  on  n'a  rien  à 
mettre  à la  place;  oui,  si  l'on  a du  bonheur.  La  carrière,  la  fortune, 
la  situation,  monsieur  Raymond,  ce  ne  sont,  au  fond,  que  des 
accessoires  de  la  vie. 

— Et  quel  est  donc  alors  le  principal? 

Labarthe  eut  une  hésitation  avant  de  répondre  et  il  changea  pro- 
bablement le  tour  de  sa  pensée. 

— Le  principal,  je  vous  fai  dit,  c'est  le  bonheur. 

— Mais  le  bonheur  est  fait  de  toutes  ces  choses- là. 

Damien  ne  nia  pas,  n'acquiesça  pas  non  plus,  et  comme  Raymond 
s'adossait  à l'embrasure  de  la  fenêtre,  sa  cigarette  allumée,  en  veine 
de  causer  évidemment,  il  vint  se  placer  en  face  de  lui. 

— Pour  en  revenir  à ce  que  nous  disions  de  la  carrière,  monsieur 
Raymond,  assurément  je  n'aurais  jamais  de  mon  gré  donné  ma 
démission  ; et  n’est-il  pas  singulier  de  penser  que  si  j'avais  continué 
je  serais  aujourd’hui  lieutenant  ou  capitaine,  que  je  me  trouverais 
acquérir  ainsi,  non  seulement  le  rang,  mais  l'éducation  et  les  habi- 
tudes qui  m'ont  manqué,  que  je  me  trouverais  remonté  presque 
au  niveau  de  mon  origine? 

Jamais  il  n'avait  fait  une  allusion  aussi  claire  à ce  malaise  social 
dont  il  souffrait  depuis  l'enfance;  et  le  sujet  était  si  délicat  que 
Raymond  n’osa  appuyer. 

— C’est  pour  votre  pauvre  mère  que  vous  aviez  fait  ce  sacrifice, 
dit-il. 

— Je  ne  le  regrette  pas  puisqu'elle  en  a été  contente,  soupira 
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Labarthe.  Et  puis,  je  ne  pouvais  l’éviter  ; nous  ne  sommes  pas  de 
force  à lutter  avec  les  femmes,  monsieur  Raymond;  elles  en  arrivent 
toujours  à leurs  fins. 

— J’en  sais  quelque  chose,  dit  amèrement  Raymond. 

Il  ouvrit  la  fenêtre,  se  pencha,  regarda  Arcizan. 

Là-haut,  les  fenêtres  étaient  ouvertes  aussi,  abritées  par  des 
toiles  rouges  toutes  neuves  qui  remuaient  au  vent  comme  le  drapeau 
que  vient  de  planter  le  conquérant. 

Des  échafaudages  s’appliquaient  aux  murs.  Les  travaux  de  res- 
tauration allaient  reprendre,  la  conquête  redevenait  une  souverai- 
neté paisible  et  prospère. 

Claire  triomphait  sur  toute  la  ligne.  Rien  ne  restait  à Raymond, 
pas  même  cette  épée  qu’il  venait  d’ensevelir,  brisée  par  une  main 
de  femme;  et  toutes  ces  pensées  évoquées  par  lui  vinrent  en  même 
temps  à Labarthe,  car  il  murmura  : 

— Oui,  ede  a fait  ce  qu’elle  nous  annonçait  là-bas,  dans  la  cha- 
pelle. Que  de  fois  je  me  suis  rappelé  ses  paroles... 

— Et  vous  êtes- vous  aussi  souvenu  de  votre  réplique? 

— Oui,  dit  encore  Labarthe. 

Il  réfléchit,  puis,  fortement  : 

— Je  répéterais  ce  que  je  lui  ai  dit,  monsieur  Raymond,  et  avec 
la  même  foi.  Elle  a Arcizan,  mais  Arcizan  n’est  pas  tout,  et  vous 
gardez  ce  qu’elle  n’aura  jamais. 

— Mais  le  garderai -je  toujours?  dit  Raymond,  avec  une  sourde 
angoisse. 

Et,  rendant  confidence  pour  confidence,  découvrant  lui  aussi  son 
tourment  sec’^et  : 

— Cette  supériorité  morale  que  vous  m’attribuez,  Damien,  ce 
raffinement  d’honneur  et  de  fierté,  dernier  apanage  des  vieilles 
races,  saurai-je  le  conserver  à travers  les  humiliations  et  les  diffi- 
cultés qui  m’attendent?  Est-ce  que  je  ne  faiblirai  pas,  comme  tant 
d’autres?  Est-ce  qu’à  force  d’être  malheureux  et  maltraité,  mes 
délicatesses  ne  s’émousseront  pas?  Est-ce  que  j’ai  en  moi  la  source 
intarissable  du  courage  que  chaque  jour  use  et  renouvelle? 

— Bah!  dit  Labarthe,  on  a toujours  plus  de  courage  qu’on  ne 
s’en  croit.  Voyez,  si  d'avance  on  savait  tout  ce  qu’on  doit  supporter 
dans  la  vie,  on  aurait  vite  fait  de  jeter  le  manche  après  la  cognée, 
tandis  que,  petit  à petit,  on  traîne  tout  de  même  son  fardeau  jus- 
qu’au bout,  et  chacun  traîne  le  sien,  aussi  lourd  qu’il  peut  le  sou- 
tenir, soyez-en  ^ûr. 

Il  eut  encore  l’intonation  triste  de  tout  à l’heure,  et  Raymond  s’avisa 
soudain  que  celui  qui  avait  partagé  si  cordialement  leurs  peines  pour- 
rait bien  avoir  les  siennes,  dont  personne  jamais  ne  s’éiait  préoccupé. 
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— Nous  aurons  été  pour  vous  des  hôtes  bien  maussades,  mon 
pauvre  Labarthe,  mais  enfin  ces  jours  que  nous  avons  passé 
ensemble  ne  seront  pas  les  derniers  . . 

— Si,  monsieur  Raymond,  oh!  je  sais  bien  que  si... 

La  tristesse  de  Labarthe  s’accentuait,  et,  tout  d’un  coup  : 

— Vous  ne  reviendrez  jamais...,  et,  sitôt  vos  afTaires  terminées, 
vous  quitterez  le  pays.  Moi,  d’ailleurs,  je  n’y  resterai  guère 
après  vous... 

— Comment?... 

— Je  voulais  vous  le  dire,  à vous,  le  premier,  acheva  Labarthe 
résolu,  et,  puisque  l’occasion  se  présente,  autant  le  dire  aujourd’hui 
qu’un  autre  jour.  Depuis  longtemps,  j’en  ai  assez  de  la  vie  que  je 
mène.  Je  n’ai  plus  ma  mère,  je  n’ai  pas  de  famille.  Quant  à ma 
terre,  je  m’en  soucie  encore  moins  depuis  qu’elle  ne  touche  plus  à 
la  vôtre.  Qu  est- ce  qui  me  retiendrait  maintenant?  A quoi  cela 
pourrait-il  donc  servir  que  je  me  contraigne  davantage? 

— Mais,  où  iriez-vous?  demanda  Raymond,  aussi  surpris  de  la 
décision  inattendue  de  Labarthe  que  de  son  âpreté  à la  défendre. 

Labarthe  sourit  du  nouvel  étonnement  qu’il  allait  provoquer. 

— J’avais  pensé  à l’Algérie,  mais  ce  n’est  pas  assez  loin.  J’aime- 
rais mieux  Madagascar.  On  dit  qu’on  y trouve  de  bonnes  affaires. 
Cela  me  distrairait  de  gagner  de  l’argent,  sans  compter  que  j’en  ai 
plutôt  besoin.  Et  puis,  je  ne  sais  si  c’est  à force  d’entendre  l’abbé 
Mage  parler  des  nègres  et  des  Chinois  que  j’ai  pris,  moi  aussi,  la 
nostalgie  de  ces  pays  lointains.  Enfin,  il  faut  que  je  m’en  aille. 

Il  se  tut  et  Raymond  eut  conscience  qu’il  ne  disait  pas  tout  et  ne 
pouvait  tout  dire. 

Cette  âme  simple  de  Labarthe  était  donc  encore  plus  analogue  à 
la  sienne  qu’il  ne  le  croyait.  Une  âme  tourmentée  aussi,  mais  de 
quel  tourment  mystérieux? 

Il  chercha  en  vain  un  point  obscur  dans  cette  vie  au  grand  jour, 
tandis  que,  sans  rien  ajouter,  tous  deux  se  remettaient  à cette 
besogne  mélancolique  des  préparatifs  de  départ. 

Mais  ils  ne  devaient  pas  les  terminer  ce  soir* là. 

Un  appel  joyeux  retentissait  et  Labarthe  s’étonna  : 

— C’est  M“®  Christine! 

— Elle  ne  nous  laisse  pas  le  temps  de  répondre.  Y a-t-il  donc 
péril  en  la  demeure?  remarqua  Raymond  en  souriant. 

11  lui  plaisait  de  voir  Christine,  si  longtemps  alanguie,  reprendre 
sa  vivacité  d’allure. 

Les  petits  pas  pressés  de  la  jeune  fille  s’entendaient  à présent. 
Puis  elle  ouvrit  la  porte  et  montra  son  visage  animé. 

— Mais  venez  donc!  cria  t elle,  venez  vite  voir  sur  mon  balcon I 
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Elle  repartait  en  courant  et,  pour  la  première  fois  depuis  des 
mois,  Raymond  eut  la  prescience  d’une  bonne  nouvelle. 

Tous  deux  la  suivirent. 

Penchée  à son  balcon,  elle  faisait  des  signes  à quelqu’un  qu’elle 
apercevait  de  loin,  probablement  dans  le  petit  chemin  tournant 
autour  de  la  propriété  de  Labarthe. 

— Regarde  là-bas,  dit- elle,  cédant  sa  place  à son  frère. 

Et  dans  ce  petit  chemin,  au  crépuscule,  Raymond  reconnut  les 
deux  silhouettes  cheminant  à distance  l’une  de  l’autre  : par  derrière, 
un  vieux  monsieur  à la  barbe  embroussaillée  qui  s’arrêtait  dans  la 
poussière,  en  contemplation  devant  les  vignes,  et  devant,  tout  près 
de  tourner  le  coin  du  mur  et  d’arriver  au  portail,  une  jeune  fille, 
en  petit  costume  tailleur,  qui  avait  l’allure  élégante,  les  cheveux 
vaporeux  et  le  teint  éclatant  d’Hélène  de  Pardiac. 

Déjà  Christine  descendait  en  courant. 

Une  minute  encore,  Raymond  resta  en  haut  de  l’escalier. 

Puis,  sans  un  mot,  il  se  tourna  vers  Labarthe,  qui  comprit  l’inter- 
rogation muette  et  qui  y répondit  : 

— Vous  aviez  peur  de  manquer  de  courage,  monsieur  Raymond, 
le  voilà  votre  courage!...  Et,  quand  on  s’aime,  qu’importe  le  reste! 
Vous  êtes  dans  les  heureux,  croyez- moi. 

Raymond  le  crut. 

Il  n’était  plus  dans  les  fanfreluches  et  les  papotages  du  salon  de 
Claire,  mais  sous  le  grand  ciel  bleu  à demi  voilé  déjà  par  la  nuit  dans 
la  verdure,  dans  la  paix,  et  la  parole  d’un  simple  alla  jusqu’à  son  cœur. 

Avant  Christine,  il  fut  devant  le  portail  qu’Hélène  franchissait. 

Rien  ne  demeurait  des  rancunes  passées  et  elle  alla  à lui  avec 
son  impétuosité  ordinaire  : 

— Papa  était  appelé  à Toulouse  pour  une  affaire,  et  je  l’ai 
accompagné;  puis,  de  Toulouse,  je  l’ai  décidé  à faire  un  petit 
crochet  jusqu’à  Tarbes  où  nous  croyions  vous  trouver,  puis  de 
Tarbes  ici.  Nous  sommes  venus  à pied.  Nous  repartons  par  le  train 
d’onze  heures. 

Ce  verbiage  dissimulait  mal  son  émotion  ; et,  comme  Raymond, 
sans  répondre,  gardait  dans  la  sienne  la  main  qu’elle  lui  avait 
tendue,  elle  changea  de  ton  : 

— Je  ne  veux  plus  que  vous  soyez  fâché  contre  moi.  Je  n’irai 
pas  au  Conservatoire.  Je  resterai  votre  amie.  Voilà  ce  que  je  voulais^ 
que  vous  sachiez.  Voilà  pourquoi... 

— Dites  donc  ce  qui  est,  interrompit  doucement  Raymond.  Vous 
avez  vu  que  tout  me  manquait,  alors  vous  êtes  venue  me  consoler. 

A son  tour,  elle  ne  répondit  rien. 

— Et  je  suis  consolé,  acheva-t-il  plus  bas. 
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Christine  les  laissa  rentrer  seuls  à la  maison  ; elle  laissa  M.  de 
Pardiac  accoster  tante  Emilie  dans  le  potager,  et  elle  remonta 
rêveuse  le  petit  escalier  rustique  qui  menait  chez  elle. 

Labarthe,  par  discrétion,  était  resté  de  l’arrière.  Elle  le  retrouva 
sur  la  galerie  et  s’arrêta  un  moment  : 

— Vous  avez  vu  Hélène,  commença- t-elle,  et  vous  savez?.. 

D’un  signe,  Labarthe  indiqua  qu’il  était  au  courant  de  tout,  et 

elle  continua  avec  abandon  : 

— Son  arrivée  n’a  pas  été  une  surprise,  pour  moi  du  moins. 
Ce  qui  m’étonnait,  c’est  qu’elle  ne  fût  pas  venue  plus  tôt.  Quand  on 
aime  les  gens  et  qu’on  les  sent  tristes,  on  a besoin  d’être  avec  eux. 

Elle  aurait  pensé  et  agi  comme  Hélène  ; son  cœur  de  femme 
connaissait  le  dévouement,  même  avant  de  connaître  l’amour. 

— Je  suis  bien  contente  pour  Raymond.  Je  voudrais  tant  qu’il 
fût  heureux.  Je  voudrais  que  tout  le  monde  fût  heureux,  affirma- 
t-elle  avec  force,' comme  pour  étouffer  le  petit  sentiment  égoïste 
qui  venait  de  lui  arracher  un  soupir. 

— Moi,  dit  Labarthe,  je  voudrais  que  vous  fussiez  heureuse  î 

Il  n’avait  pu  retenir  l’expression  de  ce  souhait  en  la  voyant  là, 
silencieuse,  accoudée  à la  balustrade  vermoulue. 

Chez  eux  tous,  jusqu’alors,  la  lutte  et  la  souffrance  avaient 
absorbé  les  forces  vives.  Ils  n’avaient  vu  que  les  côtés  austères  de 
la  vie.  Mais  voilà  que  l’amour,  passant  près  d’eux,  venait  d’éveiller 
leur  jeunesse,  et  Christine,  sans  doute,  faisait  involontairement  un 
retour  sur  elle-même.  Se  demandait- elle  si  ce  bonheur  d’aimer, 
réservé  malgré  tout  à Hélène  et  à Raymond,  lui  échoirait  jamais? 
En  tout  cas,  Labarthe  se  le  demanda  pour  elle.  Le  cœur  serré,  il 
se  répéta  ce  qu’elle  lui  avait  dit  un  jour  : 

((  Je  deviendrai  une  vieille  fille  comme  tante  Emilie  ! » Plaisan- 
terie qui  n avait  que  trop  de  chances  de  tourner  au  sérieux.  Qui 
donc,  parmi  les  jeunes  gens  de  son  monde,  l’épouserait?  Pas 
même  le  petit  Bertrand  qui  venait  de  partir  pour  Bordeaux,  sous 
le  prétexte  d’aller  assister  à la  noce  de  son  frère,  en  réalité  parce 
que  son  cœur  de  chevalier  battait  un  peu  trop  vite  et  que  sa  science 
de  comptable  lui  démontrait  la  nécessité  d'enrayer.  Il  lui  fallait 
bien  une  dizaine  d’années  d’économie  sordide  pour  pouvoir  se 
donner  ce  luxe  d’un  mariage  désintéressé,  et,  dans  dix  ans,  où 
serait  la  pauvre  Christine? 

Elle  ne  regardait  pas  si  loin.  Au  vœu  formulé  par  Labarthe,  elle 
avait  relevé  sa  tête  blonde  qui  ne  faisait  plus  qu’une  tache  claire 
dans  l’ombre,  comme  une  corolle  de  fleur  blanche,  et,  doucement  ; 

— Mais  je  ne  suis  pas  malheureuse,  dit-elle,  du  moins  je  ne 
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Fai  pas  été  ici,  et  c’est  peut-être  pour  cela  que  j’ai  tant  de  chagrin 
de  quitter  cette  maison  où  vous  avez  été  si  bon  pour  moi. 

Christine  porta  la  main  à son  visage,  et  Labarthe  crut  qu’elle 
essuyait  une  larme;  il  s’imagina  même  que  ses  yeux  bleus,  invi- 
sibles, étaient  tournés  vers  lui. 

Puis,  hâtivement,  elle  passa  et  rentra  chez  elle. 

Il  demeura  à la  même  place,  étourdi,  ébranlé  tout  entier.  Le 
sentiment,  si  longtemps  contenu  chez  lui,  venait  de  faire  explosion. 
Là,  dans  cette  obscurité,  dans  ce  silence,  il  osait  enfin  s’avouer  la 
vérité  : que  ce  charme  exercé  sur  lui  par  Christine,  cette  admiration, 
ce  respect,  cette  pitié  éprouvés  tour  à tour  n’avaient  qu’un  même  nom. 

Lui,  Labarthe,  il  aimait  Christine  d’Arcizan. 

Il  s’adossa  au  balcon. 

Devant  lui,  sur  la  fenêtre  de  Christine,  l’ombre  svelte  de  la 
jeune  fille  se  dessinait.  Un  pas,,  un  coup  frappé,  elle  reparaîtrait, 
et  il  ne  tiendrait  qu^à  lui  de  parler,  de  dire  ce  qu’en  ce  même 
-moment  Raymond  disait  à Hélène  de  Pardiac. 

— Mais  je  deviens  fou!  songea- t-il. 

Malgré  lui,  cette  folie  l’envahissait. 

Christine  était  là  près  de  lui,  pour  quelques  heures  encore, 
sous  le  toit  qu’elle  regrettait  de  quitter,  elle  l’avait  dit,  effrayée  de 
ce  combat  de  la  vie  quelle  ne  se  sentait  pas  la  force  d’affronter. 
Comme  il  aurait  su  la  protéger,  lui,  avec  quelle  force,  quelle  ten- 
dresse! Elle  était  trop  jeune  pour  avoir  des  préjugés  bien  enracinés. 
Et  puis,  sous  quel  jour  les  gens  de  son  monde  lui  étaient-ils 
apparus?  Qu’avait-elle  à attendre  de  leur  égoïsme,  à espérer  de 
l’avenir? 

— Allons  donc,  se  répéta-t-il,  je  suis  absurde!  Elle!  la  femme 
d’un  paysan  comme  moi!... 

Il  se  détourna  violemment  et  se  mit  à descendre  l’escalier. 

La  folle  tentation  le  poursuivait. 

Est- ce  que  déjà  une  d’Arcizan  ne  s’était  pas  abaissée  jusqu’à  un 
plébéien  comme  lui,  son  propre  aïeul?  Est-ce  que,  plus  récem- 
ment, le  marquis  n’avait  pas  donné  l’exemple  d’une  pire  mésal- 
liance en  épousant  Claire  Dossun? 

11  s’arrêta,  et,  avec  un  rugissement  intérieur  : 

— Oh!  si  seulement  j’étais  riche! 

La  fortune! 

Pour  combler  cette  distance  infranchissable  entre  eux,  il  n’y  aurait 
eu  que  cela,  et  cela  lui  manquait,  comme  tout  le  reste.  Sa  petite 
aisance  de  propriétaire  campagnard,  c’était,  dans  le  monde  de  Chris- 
tine, la  misère,  et  voilà  ce  qu’il  avait  à lui  offrir  comme  compensation  I 

Il  rit  amèrement  de  lui-même,  et  se  promit  i 
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— Je  ne  me  laisserai  plus  jamais  aller  à des  pensées  pareilles, 
et,  certes,  je  me  garderai  d’en  rien  laisser  deviner  à personne. 

Ses  idées  se  brouillaient.  Il  se  traîna  jusqu’à  la  pompe,  baigna 
d’eau  froide  son  front  et  ses  tempes  ; ensuite,  faute  d’instinct  pour 
le  conduire  ailleurs,  il  resta  là,  tâchant  de  se  ressaisir,  écrasé  de 
souffrance  et  de  honte. 

Et  soudain,  il  eut  une  vision. 

La  porte  de  la  maison  venait  de  s’ouvrir,  découpant  un  carré 
lumineux  dans  lequel  Hélène  apparut,  et  Raymond  derrière  elle. 

La  jeune  fille  s’avança  jusqu’au  seuil,  où  elle  s’arrêta  en  contem- 
plation devant  un  point  invisible  ; Arcizan  enveloppé  par  la  nuit. 

Elle  bravait  la  Rivale  enfin  terrassée.  Arcizan  n’appartenait  plus 
à Raymond,  mais  aussi  Raymond  n'appartenait  plus  à Arcizan, 
Raymond  lui  appartenait  à elle  désormais  et  ne  regrettait  plus  rien. 

Devant  la  dernière  preuve  d’amour  qu’elle  venait  de  lui  donner, 
les  anciens  scrupules,  les  vieilles  hésitations  cédaient.  D’un  bond, 
ils  franchiraient  les  obstacles  infranchissables,  renonçant  à s’accom- 
moder avec  la  raison,  affamés  de  bonheur,  et,  justement  parce  que 
tout  leur  manquait,  se  rejetant  sur  le  seul  bien  qu^on  ne  pût  leur  ôter. 

Arcizan  vendu,  les  meubles  saisis,  les  ruines  passées,  les  misères 
futures,  tout  s’évanouit.  Hélène  avait  appuyé  sa  tête  sur  l’épaule  de 
Raymond,  et  le  jeune  homme  baisa  le  front  de  sa  fiancée. 

Ils  rentrèrent,  et  Labarthe  ne  vit  plus  que  ténèbres  autour  de  lui. 
Cette  lumineuse  vision  d’amour  ne  lui  laisserait  pas  même  un 
rayon  d’espoir,  rien! 

— Ils  ont  raison  ! se  dit-il  douloureusement.  Ils  peuvent  affronter 
ensemble  tous  les  hasards  de  la  vie,  sûrs  de  ne  pas  éprouver  de 
déceptions  l’un  par  l’autre,  sûrs  de  se  connaître,  de  se  comprendre. 

Ils  sont  égaux! 

...  De  nouveaux  convives  s’assirent  ce  soir-là  à la  table  de 
Labarthe,  mais  personne  ne  songea  à scruter  la  contenance  du 
maître  de  la  maison,  pas  plus  qu’à  remarquer  le  silence  de  Christine. 

Hélène  et  Raymond  restaient  seuls  en  vedette,  avec  ce  prestige 
qu’a  toujours  le  bonheur,  si  passager  et  si  contestable  qu’il  puisse  être. 

— J’ai  fait  une  telle  folie  que  je  ne  puis  blâmer  la  tienne,  avait 
dit  le  marquis  à son  fils,  tandis  que  M.  de  Pardiac  parlait  sérieu- 
sement de  la  dot  qu’il  constituerait  à Hélène,  bientôt,  dès  que  ses 
actions  de  la  société  en  commandite  des  phosphates  d’Anatolie 
donneraient  leurs  fabuleux  dividendes. 

Et  ainsi,  chez  Damien  Labarthe,  fut  conclue  l’alliance  des  deux 
plus  vieilles  maisons  de  Bigorre,  unissant  bravement  leurs  ruines. 

La  fin  prochainement.  Champol. 


TALLEYRAND  ÉVÊQUE  D’AUTÜN  ' 
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LES  DERNIERS  ACTES  ÉPISCOPAUX 

A la  fin  de  janvier  1791,  Talleyrand,  toujours  évêque,  n’était 
plus  évêque  d’Autun.  Il  y avait  juste  deux  ans  que  Mgr  de  Grimaldi 
lui  avait  donné,  dans  la  petite  chapelle  d’Issy,  la  consécration  pour 
ce  siège  vénéré,  — deux  ans  qui,  pour  lui  comme  pour  la  France, 
avaient  été  un  siècle  ! Après  avoir  convoité  l’archevêché  de  Bourges 
et  tant  d’autres  grandeurs,  il  avait  pu  alors  trouver  modeste 
l’évêché  d’Autun.  Allait-il  maintenant  en  solliciter  un  autre?  Le 
plus  important  de  tous,  le  siège  métropolitain  de  Paris,  était  vacant; 
son  titulaire,  le  digne  et  respectable  M.  de  Juigné,  ayant  refusé  le 
serment,  avait  quitté  la  France.  La  tentation  pouvait  être  forte.  Le 
siège  de  Paris,  c’était  celui  qu’avait  occupé  au  temps  de  la  Fronde, 

— jeu  d’enfants  auprès  de  la  formidable  Révolution,  — un  prélat 
politique  comme  lui- même,  Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz.  Retz, 
il  est  vrai,  était  devenu  archevêque  de  Paris  par  l’Eglise,  et  Talley- 
rand le  serait  contre  elle,  par  la  constitution  civile  du  clergé. 

Il  semble  qu’à  cette  date,  sa  résolution  était  prise  : il  n'’aspirait 
plus  à monter  dans  l’Eglise,  mais  à en  sortir  tout  à fait.  Avant  1789, 
il  n’avait  pu  que,  grâce  à elle,  avancer  dans  l’Etat  hiérarchisé;  il 
avait  donc  recherché  la  mitre,  plus  encore,  le  chapeau,  et  il  s’en 
était  fallu  de  peu,  nous  l’avons  dit,  qu’il  ne  devînt  à trente  ans 
cardinal.  A présent,  il  ne  voudra  plus  même  de  ce  chapeau  qu’ont 
porté  Richelieu  et  Mazarin;  il  refusera  toutes  les  ouvertures  à cet 
égard  : celles  de  Napoléon,  qui  le  dit  au  comte  Molé  et  le  répéta 
dans  son  exil  de  Sainte- Hélène,  aussi  bien  que  celles  du  comte 
d’Artois,  jaloux  de  lui  témoigner,  en  181/i,  la  gratitude  de  la 
monarchie  restaurée.  A la  faveur  du  branle-bas  révolutionnaire,  il 
croit  avoir  trouvé  une  occasion  inattendue  de  s’échapper  pour  tou-  ^ 
jours  de  la  vie  ecclésiastique,  et  il  élude  l’offre  d’y  rentrer  par  une 
sorte  de  contrefaçon  qu’il  est  le  premier  à mépriser.  Le  grand 
seigneur  ne  veut  pas  être  un  intrus. 


• Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet  et  des  10  et  25  août  1902. 
10  SEPTEMBRE  1902.  63 
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Telle  était  Thumeur  de  Talleyrand  lorsqu’on  prononça  son  nom 
pour  l’archevêché  de  Paris.  Par  son  rôle  et  sa  popularité,  il  se  trou- 
vait le  plus  en  vue  des  ecclésiastiques  assermentés.  Il  incarnait  aux 
yeux  du  public  l’homme  d’Eglise  rallié  au  nouvel  ordre  de  choses; 
et  tout  un  parti  l’appelait  de  ses  vœux  sur  le  siège  métropolitain 
de  la  capitale  du  royaume.  Beaucoup  de  bruit  se  faisait  autour  de 
cette  candidature  ; les  dithyrambes  des  uns  n’étaient  égalés  que  par 
les  anathèmes  des  autres.  Talleyrand,  fatigué  de  cette  mêlée  où, 
probablement,  les  louanges  ne  lui  étaient  pas  moins  pénibles  que 
les  invectives,  décida  d’y  couper  court  ; il  écrivit  aux  rédacteurs  de 
la  Chronique  de  Paris ^ qui  l’avaient  mis  en  avant  : il  n’avait  jamais 
été,  il  ne  serait  pas  candidat.  Sa  lettre  est  un  étrange  indice  de 
l’état  des  esprits,  où  le  sens  commun  était  comme  renversé. 

L’ancien  évêque  d’Autun  se  dit  d’abord  très  flatté  de  se  voir 
désigné  pour  la  haute  dignité  ecclésiastique  en  concurrence  avec 
l’abbé  Sieyès,  — lequel,  entre  parenthèses,  était  encore  moins 
croyant  que  lui  ; — mais,  du  poste  éminent  qu’on  lui  propose,  il 
ne  veut  à aucun  prix.  « Non,  Messieurs,  s’écrie-t-il,  je  n’accepterais 
point  l’honneur  que  mes  concitoyens  daigneraient  me  décerner...  » 
Avec  un  aplomb  qui  n’est  pas  sans  finesse,  il  essaie  de  faire  croire 
qu’il  ne  sera  pas  évêque  de  Paris,  parce  que  ce  serait  ternir  la 
pureté  de  son  adhésion  toute  désintéressée  à la  constitution  civile. 
((  Jamais,  continue-t-il,  je  n’ai  fait,  ni  ne  ferai  à mes  détracteurs  le 
sacrifice  d’aucune  opinion  ou  d’aucune  action  utile  à la  chose 
publique;  mais  je  puis  et  je  veux  leur  offrir  celui  de  mon  intérêt 
personnel,  et,  dans  cette  circonstance  seulement,  mes  ennemis 
auront  influé  sur  ma  conduite.  Je  ne  leur  donnerai  pas  le  prétexte 
de  dire  qu’aucun  motif  secret  ait  déterminé  le  serment  que  j’ai 
dû  prêter  ; je  ne  leur  laisserai  pas  le  moyen  d’affaiblir  le  bien  que 
j’ai  espéré  de  faire.  » 

En  même  temps  qu’il  repoussait  une  candidature  ecclésiastique^ 
Talleyrand  saisissait  l’occasion  d’en  poser  d’autres  politiques.  Il 
changeait  adroitement  de  sujet,  et,  comme  des  rumeurs  couraient 
alors  sur  ses  énormes  gains  dans  des  maisons  de  jeu,  — six  à 
sept  cent  mille  francs,  prétendait- on,  — il  tenait  à réduire  le  grief 
qui,  déshonorant  pour  un  évêque,  pouvait  nuire  même  à un  homme 
public. 

J’ai  gagné,  dit-il,  dans  l’espace  de  deux  mois,  non  dans  des  maisons 
de  jeu,  mais  dans  la  société  ou  au  Club  des  échecs,  regardé  presqu’en 
tout  temps,  par  la  nature  même  de  son  institution,  comme  une  maison 
particulière,  environ  trente  mille  francs.  Je  rétablis  ici  l’exactitude  des 
faits  sans  avoir  l’intention  de  les  justifier.  Le  goût  du  jeu  s’est  répandu 
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d’une  manière  même  importune  dans  la  société.  Je  ne  l’aimai  jamais, 
et  je  m’en  reproche  d’autant  plus  de  n’avoir  pas  assez  résisté  à celte 
séduction  : je  me  blâme  comme  homme  particulier,  et  encore  plus 
comme  législateur  qui  croit  que  les  vertus  de  la  liberté  sont  aussi 
sévères  que  ses  principes;  qu’un  peuple  régénéré  doit  reconquérir 
toute  l’austérité  de  la  morale,  et  que  la  surveillance  de  l’Assemblée 
nationale  doit  se  porter  sur  ces  excès,  nuisibles  à la  société,  en 
contribuant  à cette  inégalité  de  fortune  que  les  lois  doivent  tâcher  de 
prévenir  par  tous  les  moyens  qui  ne  blessent  pas  l’éternel  fondement 
de  la  justice  sociale  : le  respect  de  la  propriété.  — Je  me  condamne 
donc,  et  je  me  fais  un  devoir  de  l’avouer,  car,  depuis  que  le  règne  de 
la  vérité  est  arrivé,  en  renonçant  à l’impossible  honneur  de  n’avoir 
aucuns  torts,  le  moyen  le  plus  honnête  de  réparer  ses  erreurs  est 
d’avoir  le  courage  de  les  reconnaître  \ 

On  raconte  qu’en  lisant  dans  les  journaux  cette  fin  de  lettre  si 
humble,  Camille  Desmoulins  lança  cette  boutade  : « L’évêque 
d’Auiun  semble  appelé  à ramener  tous  les  usages  de  la  primitive 
Eglise,  même  la  confession  publique.  » 


¥ ♦ 

Il  eût  été  à désirer  pour  Talleyrand  que,  son  abdication  des  fonc- 
tions ecclésiastiques  qu’il  affichait  si  haut  dans  sa  lettre  à la 
Chronique  de  Paris,  il  l’eût  pratiquée.  Par  malheur,  il  allait  encore 
jouer  à l’évêque,  et  accomplir  l’action  peut-être  la  plus  incom- 
préhensible et  la  plus  inexcusable  de  toute  sa  vie. 

L’Assemblée  nationale  avait  hâte  de  voir  s’organiser  l’Eglise 
qu’elle  avait  décrétée.  Par  ses  soins,  plusieurs  départements  avaient 
élu  déjà  leurs  évêques.  Le  Finistère  et  l’Aisne,  prêts  les  premiers, 
avaient  choisi,  l’un,  Tabbé  Expilly,  l’autre,  l’abbé  Marolles.  Mais, 
quel  serait  le  prélat  complaisant  qui,  en  leur  donnant  le  sacre, 
voudrait  bien  leur  conférer  les  pouvoirs  épiscopaux?  Leurs  métro- 
politains, révê:iue  de  Rennes,  M.  de  Girac,  comme  l’archevêque  de 
Reims,  M.  Alexandre- Angélique  de  Talleyrand-Périgord,  - — le 
propre  oncle  de  l’évêque  d’Autun,  — à qui  les  intrus  s’étaient  tour 
à tour  adressés,  avaient  rejeté  avec  horreur  l’idée  même  d’un  tel 
attentat.  Les  compagnons  de  Tal'eyrand  dans  le  schisme,  les 
Loménie  de  Brienne  et  les  Jarente,  avaient,  eux  aussi,  reculé  devant  ^ 
l’office  qu’on  leur  demandait,  et  le  public  leur  prêtait  ce  mot  que 
nous  a transmis  la  légende  : « Nous  jurons,  mais  nous  ne  sacrons 

^ Lettre  aux  auteurs  de  la  Chronirj.ue  de  Paris  (8  février  1791),  Moniteur 
universel,  t.  VII,  p.  3*24. 
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pas.  » L’Eglise  constitutionnelle  de  France  allait-elle  donc  s’éteindre 
dans  le  ridicule  et  l’impuissance  avant  même  d’être  née?  Non  : 
Talleyrand  accepta  de  sacrer  les  évêques  intrus.  Le  24  février, 
assisté  de  Dubourg-Miroudot  et  de  Gobel,  les  évêques  in  partibus 
de  Babylone  et  de  Lydda,  il  présida,  dans  l’église  des  Prêtres  de 
l’Oratoire,  rue  Saint-Honoré,  à la  triste  cérémonie. 

Tous  les  récits  du  temps  constatent  que,  dans  cette  besogne, 
Talleyrand  manqua  de  crânerie.  Il  eut  peur.  Peur  de  quoi?  De  sa 
conscience?  Des  reproches  des  siens?  Des  condamnations  suprêmes 
de  l’Eglise  qu’il  prenait  comme  plaisir  à défier?  On  ne  sait  trop.  Il 
eut  peur  pour  sa  vie  : peur  d’être  assassiné.  On  prétend  même  que, 
<lans  son  angoisse,  il  songea  au  suicide  ; il  avait  déjà  rédigé  son  tes- 
tament en  faveur  de  de  Flahaut  que,  par  ses  apprêts  funèbres, 
il  mettait  aux  champs.  Il  se  promenait  avec  un  petit  pistolet  qu’il 
sortait  de  sa  poche  juste  à point  pour  convaincre  ses  interlocuteurs 
de  ses  sombres  projets.  Ce  pistolet  était  comme  un  pistolet  à deux 
coups.  D’une  part,  il  le  montrait  à ses  acolytes  récalcitrants,  Gobel  et 
Dubourg-Miroudot,  en  leur  disant  que,  s’ils  ne  faisaient  pas  le  sacre 
avec  lui,  ils  seraient  sûrement  tous  trois  lapidés  par  la  populace,  et 
qu’il  aimerait  mieux,  dans  ce  cas,  se  tuer  lui- même.  D’autre  part, 
il  exposait  à de  Flahaut  en  larmes  que  les  adversaires  de  la 
constitution  civile  du  clergé  se  préparaient  à l’égorger,  et  que,  afin 
d’éviter  leurs  mauvais  coups,  il  recourrait  à son  arme.  Exagérée 
ou  non,  sapeur  était  réelle.  La  veille  du  sacre,  il  découcha  ; il  s’était 
réservé  un  gîte  secret  dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré, 
tout  proche  de  l’Oratoire,  et  il  y passa  la  nuit  L 

Le  24  février,  jour  de  la  cérémonie,  toutes  les  précautions  étaient 
prises.  Dès  le  matin,  la  garde  nationale  de  La  Fayette  occupait  les 
abords  de  la  chapelle,  en  surveillait  les  issues,  en  garnissait  l’en- 
ceinte. On  apercevait  dans  tous  les  coins  des  soldats  en  uniformes. 
Un  orchestre  militaire  tenait  lieu  des  orgues  muettes.  Plutôt  que 
d’assister  à la  profanation  de  leur  sanctuaire,  presque  tous  les  Ora- 
toriens  avaient  fui.  L’église,  d’ailleurs,  était  à moitié  vide;  le  spec- 
tacle n’obtenait  même  pas  un  succès  de  curiosité.  A l’heure  fixée, 
Talleyrand  parut  en  habits  pontificaux,  entre  Gobel  et  Dubourg- 
Miroudot;  et  les  jansénistes,  comme  l’abbé  Grégoire  ou  Camus,  qui 
se  figuraient  être  ramenés  par  la  constitution  civile  du  clergé  à la 
pureté  de  la  primitive  Eglise,  durent  être  bien  déçus  en  la  voyant 
inaugurée  par  ce  trio  d’officiants. 

Talleyrand  consacra  sans  incident  les  deux  évêques  intrus.  Le 

< Cf.  Et.  Dumont  de  Genève,  Souvenirs  sur  Mirabeau  et  sur  les  deux  pre- 
mières Assemblées  législatives,  p.  370;  et  Journal  de  Gouverneur-Morris,  p.  211- 
212. 
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maître  des  cérémonies  de  Saint-Sulpice,  M.  de  Sambucy,  que  Tabbé 
Emery  avait  envoyé  tout  exprès  pour  noter  les  détails  de  la  sacrilège 
parodie,  constata  qu'il  suivit  exactement  les  prescriptions  du  Ponti- 
fical romain.  Seules,  trois  ou  quatre  formalités  préalables  auraient  été 
omises  : l’examen  des  nouveaux  élus,  le  serment  d’obéissance  cano- 
nique due  au  Pape  comme  au  successeur  de  saint  Pierre,  la  profession 
de  foi,  et  aussi  la  lecture  des  bulles  romaines  pour  la  raison  majeure 
qu’elles  n’existaient  pas.  Ce  furent  les  griefs  que  Pie  VI,  averti  par 
le  nonce  qui  avait  causé  avec  M.  de  Sambucy,  énuméra  dans  son 
bref  du  13  avril  suivant.  Mais,  ces  irrégularités  mêmes,  il  n’est  pas 
bien  prouvé  que  Talleyrand  les  ait  commises;  il  s’en  défendit  à 
diverses  reprises  *,  et  son  assistant,  Gobel,  devenu  évêque  de  Paris, 
fit  appel,  dans  une  lettre  publique  à ses  diocésains,  au  témoignage 
de  toutes  les  personnes  présentes  pour  affirmer  que  la  cour  de  Rome 
avait  été  mal  renseignée 

Un  mois  après  cette  lamentable  scène,  Talleyrand  allait  encore 
étonner,  contrister,  scandaliser  l’Eglise.  11  intronisa,  le  2/i  mars, 
sur  le  siège  de  saint  Denis,  l’évêque  in  partibus  de  Lydda,  Gobel, 
— pauvre  prêtre  subalterne  qui,  après  s’être,  en  pleine  Convention, 
dépouillé  de  sa  croix  et  de  son  anneau  pastoral  pour  se  coiffer  du 
bonnet  rouge,  eut  la  double  grâce  de  se  repentir  dans  sa  prison  et 
définir  sur  l’échafaud.  De  nouveau,  en  cette  occasion,  Talleyrand 
avait  osé  seul  braver  l’opinion;  il  avait  fait  ce  que  ni  Jarente  ni 
Loménie  n’avaient  consenti  à faire  : l’un  s’abritant  derrière  les  obli- 
gations qu’il  avait  à l’archevêque  dépossédé,  Mgr  de  Juigné  ; l’autre 
derrière  des  liens  de  parenté  qui  l’unissaient  à lui. 


♦ 


* 


Personne  ne  s’étonnera  que,  devant  ses  actes  de  Talleyrand  qui 
vraiment  comblaient  et  dépassaient  la  mesure,  la  réprobation 
publique  allât  jusqu’à  l’exaspération.  Parmi  les  fidèles,  dans  les 
sanctuaires  menacés  où  ils  se  réunissaient  autour  de  leurs  prêtres 
persécutés,  on  gémissait  et  on  priait.  Dans  les  milieux  mondains, 
dans  les  salons  encore  ouverts,  dans  les  bureaux  des  gazettes  qui 

' Notamment  dans  une  conversation  souvent  citée  avec  l’abbé  Emery. 
Cf.  Méric,  Histoire  de  M.  Emery,  t.  I,  p.  189-190. 

2 Lettre  à son  diocèse  du  7 juin  1791  : f Je  puis  attester,  avec  un  grand 
nombre  de  témoins  qui  y furent  présents,  que  ledit  examen  a eu  lieu  de 
point  en  point,  comme  il  est  prescrit  dans  le  PontiBcal;  que  Tobéissance 
canonique  due  au  Pape  comme  au  successeur  de  saint  Pierre  y a été  pro- 
mise, et  que  la  profession  de  foi  s’y  est  faite  dans  les  termes  et  dans  les 
formes  exprimés  dans  ledit  examen.  » 
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défendaient  Tordre,  c’était  un  assaut  de  brocards,  de  sarcasmes,  de 
malédictions.  Les  vers  se  mêlaient  à la  prose  pour  lancer  des  dards. 
L’un  réclamait  pour  le  coupable  « la  corde  de  Judas  »;  un  autre, 
d’un  crayon  mordant,  caricaturait  ï évêque  qui  cloche;  dans  les 
Actes  des  apôtres^  Peltier,  railleur  intrépide  qu’émoustillait  le 
le  champagne,  le  flagellait  de  sa  verve  endiablée  : 

Sans  savoir,  sans  talent,  beaucoup  de  suffisance, 

Sous  Galonné  à la  Bourse  escroquant  dix  pour  un. 

Et  dans  son  vieux  sérail  outrageant  la  décence. 

Tel  on  vit  autrefois  le  pontife  d’Autun. 

Plus  heureux  aujourd’hui,  sa  honte  est  moins  obscure. 
Froidement  du  mépris  il  affronte  les  traits; 

Il  conseille  le  vol,  enseigne  le  parjure. 

Et  sème  la  discorde  en  annonçant  la  paix. 

Sans  cesse  on  nous  redit  qu’il  ne  peut  rien  produire 
Et  que,  de  ses  discours,  il  n’est  que  le  lecteur. 

Mais,  ce  qu’un  autre  écrit,  c’est  lui  seul  qui  Ifinspire, 

Et  l’on  ne  peut  du  moins  méconnaître  son  cœur. 

Bientôt,  une  voix  plus  haute  s’éleva  par  dessus  tous  ces  bruits  ; 
la  voix  souveraine  de  Rome  qui  parlait  et  qui  frappait. 

Le  10  mars  1791,  dans  un  bref  sur  la  constitution  civile,  adressé  au 
cardinal  de  La  Rochefoucauld  et  autres  signataires  de  T Exposition 
de  principes.  Pie  VI  témoignait  une  première  fois  de  Tindignation 
douloureuse  qu’avait  causée  au  Saint-Siège  Tévêque  d’Autun  quand, 
seul  au  milieu  de  tous  les  prélats  de  l’Assemblée,  il  s’était  levé 
pour  prêter  serment  à cette  constitution  anathématisée  par  ses 
pairs.  Rien  n’est  plus  touchant,  rien  n’est  aussi  plus  fort  que  le 
langage  du  Pape. 

Lorsque,  dit-il,  les  feuilles  publiques  nous  ont  appris  que  Tévêque 
d’Autun,  contre  notre  attente,  s’était  engagé  par  serment  à observer 
une  aussi  blâmable  constitution,  nous  avons  été  accablé  d une  si  vio- 
lente douleur  que  la  plume  nous  est  tombée  des  mains.  Nous  n’avions 
plus  de  force  pour  continuer  notre  travail  ; et,  jour  et  nuit,  nos  yeux 
étaient  baignés  de  larmes  en  voyant  un  évêque,  un  seul  évêque,  se 
séparer  de  ses  collègues  et  prendre  le  ciel  à témoin  de  ses  erreurs. 

Pie  VI  entrait  alors  dans  une  comparaison  de  la  constitution 
civile  du  clergé  avec  les  entreprises  des  Henri  II  et  des  Henri  VllI 
d’Angleterre.  Il  montrait  que  c’était  la  même  usurpation,  le  même 
attentat  contre  les  droits  spirituels  et  la  conscience  de  l’Eglise;  le 
même  parti-pris  de  rompre  avec  elle  malgré  les  concessions  faites. 
Et  il  demandait  à Talleyrand  s’il  serait  Thomas  Becket  ou  Thomas 
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Granmer  : l’évêque  du  douzième  siècle  qui,  pour  sauver  ses  frères 
de  la  persécution,  avait  failli  un  jour  dans  une  formule  ambiguë, 
et  depuis  lors  inconsolable,  avait  pleuré  sa  faute,  obtenu  son 
pardon,  et  était  mort  martyr;  ou  bien  l’évêque  du  seizième  siècle 
qui  avait,  par  ses  apostasies,  non  seulement  préparé,  mais  con- 
sommé le  schisme  dans  son  pays,  avant  de  finir  dans  l’ universel 
mépris,  par  la  main  du  bourreau.  Le  Pape  achevait  de  confondre 
Talleyrand  en  lui  opposant  le  magnanime  exemple  de  ses  frères  de 
France  ; il  saluait  d’un  bel  éloge  le  corps  imposant  des  prélats  de 
l’Eglise  gallicane,  qu’il  sentait  fidèles  jusqu’au  sacrifice,  au  besoin 
jusqu’à  la  mort,  à l’unité  romaine. 

Ces  évêques,  disait-il,  marchant  sans  reproche  dans  la  loi  du  Sei- 
gneur, ont  conservé  le  dogme  et  la  doctrine  de  leurs  prédécesseurs 
avec  un  courage  héroïque.  Ils  sont  restés  fermement  attachés  à la 
chaire  de  saint  Pierre.  Exerçant  et  soutenant  leurs  droits  avec  intré- 
pidité, s’opposant  de  tout  leur  pouvoir  aux  innovations,  ils  ont  attendu 
constamment  notre  réponse  qui  devait  régler  leur  conduite.  Comme 
ils  ont  tous  la  même  foi,  la  même  tradition,  la  même  discipline,  ils  les 
ont  tous  confessées  de  la  même  manière,  et  leur  langage  a été 
uniforme.  Lorsque  nous  voyons  l’évêque  d’Autun  insensible  à ces 
exemples  et  à ces  raisons  des  évêques,  nous  restons  immobile 
d’étonnement. 

Ces  paroles,  venues  de  la  chaire  de  Pierre,  vengent  singulière- 
ment la  vieille  Eglise  de  France  des  calomnieuses  déclamations, 
dont  la  poursuivront,  au  siècle  suivant,  l’abbé  de  La  Mennais  et  son 
école. 

Le  Vicaire  de  Jésus-Christ,  comme  pour  renforcer  son  jugement, 
appelait  en  témoignage  le  plus  grand  homme  de  cette  Eglise  de 
France,  Bossuet.  C’était  lui  en  quelque  sorte  qu’il  chargeait  de 
mettre  Talleyrand  en  présence  de  ces  deux  figures,  l’une  à jamais 
bénie,  l’autre  à jamais  flétrie,  — Thomas  Becket  et  Thomas  Cranmer  : 

Bossuet,  évêque  de  Meaux,  auteur  très  célèbre  et  non  suspect  parmi 
vous,  avait  fait  avant  moi  une  semblable  comparaison  entre  Thomas 
de  Cantorbéry  et  Thomas  Granmer.  Nous  la  transcrivons  ici  pour  que 
ceux  qui  la  liront  puissent  juger  à quel  point  elle  ressemble  au 
parallèle  que  nous  établissons  entre  l’évêque  d’Autun  et  ses  collègues. 

« Saint  Thomas  de  Cantorbéry  résista  aux  rois  iniques;  Thomas 
Granmer  leur  prostitua  sa  conscience,  et  flatta  leurs  passions.  L’un 
banni,  privé  de  ses  biens,  persécuté  dans  les  siens  et  dans  sa  propre 
personne,  et  affligé  en  toutes  manières,  acheta  la  liberté  glorieuse  de 
dire  la  vérité  comme  il  la  croyait,  par  un  mépris  courageux  de  la  vie 
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et  de  toutes  ses  commodités;  l’autre,  pour  plaire  à son  prince,  a passé 
sa  yie  dans  une  honteuse  dissimulation,  et  n’a  cessé  d’agir  en  tout 
contre  sa  croyance.  L’un  combattit  jusqu’au  sang  pour  les  moindres 
droits  de  l’Église,  et,  en  soutenant  ses  prérogatives,  tant  celles  que 
Jésus-Christ  lui  avait  acquises  par  son  sang,  que  celles  que  les  rois 
pieux  lui  avaient  données,  il  défendit  jusqu’au  dehors  de  cette  sainte 
cité  ; l’autre  en  livra  aux  rois  de  la  terre  le  dépôt  le  plus  intime,  la 
parole,  le  culte,  les  sacrements,  les  clefs  l’autorité,  les  censures,  la 
foi  même  : tout  enfin  est  mis  sous  le  joug,  et  toute  la  puissance  ecclé- 
siastique étant  réunie  au  trône  royal,  l’Eglise  n’a  plus  de  force  qu’au- 
tant  qu’il  plaît  au  siècle.  L’un  enfin,  toujours  intrépide  et  toujours 
pieux  pendant  sa  vie,  le  fut  encore  plus  à la  dernière  heure;  l’autre, 
toujours  faible  et  toujours  tremblant,  l’a  été  plus  que  jamais  dans  les 
approches  de  la  mort,  et  à l’âge  de  soixante-deux  ans,  il  a sacrifié  à un 
malheureux  reste  de  vie  sa  foi  et  sa  conscience.  Aussi  n’a-t-il  laissé 
qu’un  nom  odieux  parmi  les  hommes,  et  pour  l’excuser,  dans  son  parti 
même,  on  n’a  que  des  tours  ingénieux  que  les  faits  démentent;  mais 
la  gloire  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry  vivra  autant  que  l’Eglise,  et 
ses  vertus,  que  la  France  et  l’Angleterre  ont  révérées  comme  à l’envi, 
ne  seront  jamais  oubliées.  » {Histoire  des  Variations,  1.  VIL) 

Le  Pape  poursuivait  sa  rude  leçon.  Il  rappelait  que  Talleyrand 
avait  été  blâmé  et  renié  par  son  propre  chapitre,  — le  chapitre  de  la 
cathédrale  d’Aulun  « auquel  il  devait  l’exemple,  et  qu’il  était  fait 
pour  instruire  et  éclairer  lui-même;  » — et  il  le  menaçait,  en  finis- 
sant, des  foudres  de  l’Eglise  L 

Talleyrand  était  sous  le  coup  de  cette  terrible  parole  qu’un  autre 
bref,  non  moins  attristé  et  non  moins  sévère,  était  lancé  le  13  avril 
contre  les  ecclésiastiques  coupables  d’avoir  prêté  le  serment,  contre 
les  trois  évêques,  plus  coupables  encore,  qui  avaient  osé,  au  mépris 
de  tous  les  règlements  ecclésiastiques,  procéder  au  sacre  de  deux 
évêques  intrus.  Cette  fois  Talleyrand,  ses  auxiliaires  dans  « cette 
exécrable  consécration,  » et  ceux  qui  l’avaient  reçue,  étaient  déclarés 
suspendus  de  toutes  fonctions  épiscopales. 

Cette  condamnation  eut  une  suite.  Par  une  lettre  datée  de  Rome, 
le  26  septembre,  le  cardinal  Zelada  confirma  une  mesure  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  la  mise  sous  le  séquestre  des  droits  de  Févêque 
d’Autun  entre  les  mains  de  l’archevêque  de  Lyon  : le  métropolitain 
aurait  seul  désormais  à intervenir  dans  le  diocèse  où  l’évêque 
légitime  s’était  lui  même  frappé  de  déchéance,  et  où  l’évêque  intrus 
n’était  pas  recevable. 

* Bref  sur  la  coustitulion  civile  du  clergé  du  10  mars 
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Le  19  mars  1792,  le  Pape  tenta  un  effort  qui  fut  le  dernier. 
Invoquant,  dans  un  nouveau  bref,  la  « grande  longanimité  de  Dieu  » 
et  la  patience  inépuisable  de  l’Eglise  qui,  pareille  à une  mère,  « ne 
peut  jamais  oublier  son  enfant  au  point  de  n’avoir  plus  aucune 
commisération  pour  le  fils  qu’elle  a porté  dans  son  sein,  » le  véné- 
rable Pie  VI  hésitait;  il  retardait  encore  l’excommunication.  Il 
accordait  soixante  jours  pour  se  repentir  et  se  rétracter  aux  délin- 
quants, « aux  sacrilèges  consécrateurs,  » et,  parmi  eux,  il  nom- 
mait tout  particulièrement  Talleyrand  qu’il  appelait  « l’auteur  du 
schisme  j)  et  « le  père  des  faux  évêques.  » Puissent-ils  entendre  sa 
voix!  Dans  sa  bonté,  il  leur  citait  d’autres  fils  de  l’Eglise  de  France 
qui,  certes,  avaient  moins  failli,  et  qui,  s’inclinant  à la  première 
indication  d’une  erreur,  avaient  grandi  comme  les  Gerson  et  les 
Fénelon.  Mais,  si  les  soixante  jours  s’écoulaient  sans  une  rétracta- 
tion, l’excommunication  tomberait  de  plein  droit  sur  leurs  têtes; 
ils  seraient  séparés  de  la  communion  de  l’Eglise  et  traités  en 
schismatiques. 

Talleyrand  avait  reçu  en  France  les  brefs  pontificaux  de  mars 
et  d’avril  1791.  Le  monitoire  suprême  du  Pape  ne  l’y  trouva  plus. 
Il  avait  passé  en  Angleterre  où,  effrayé  lui-même  de  la  Révolution, 
en  butte  à des  soupçons  qui  le  représentaient  comme  un  complice 
du  départ  de  Louis  XVI  pour  Varenne,  il  avait  trouvé  un  moyen 
légal  d’émigrer,  en  se  faisant  donner,  à côté  de  l’ambassadeur, 
M.  de  Chauvelin,  une  sorte  de  mission  diplomatique.  En  Angle- 
terre comme  en  France,  il  resta  silencieux  devant  la  parole  du 
Pape,  et  sa  séparation  de  l’Eglise  fut  consommée  ^ 


Lorsque  l’on  considère  par  quels  actes  Talleyrand  a clos  ce  qu’on 
pourrait  appeler  sa  carrière  épiscopale,  on  est  stupéfait  qu’un 
homme,  sinon  de  son  caractère,  du  moins  de  son  esprit,  y soit 
descendu.  Quel  intérêt  avait- il  à commettre  ces  actes?  Le  person- 
nage de  bonne  société  qui  posera  et  passera  plus  tard  dans  les 
chancelleries  européennes  pour  un  arbitre  des  convenances  et  le 
grand  maître  du  protocole,  n’aurait-il  pas  du  reculer  d’instinct 


^ On  a souvent  prétendu  que  Talleyrand,  recevant  le  bref  du  13  avril  1790, 
avait  écrit  à Lauzun  : « Vous  savez  la  nouvelle  : Texcommunication; 
venez  me  consoler  et  souper  avec  moi.  Tout  le  monde  va  me  refuser  le  feu 
et  l’eau;  ainsi,  nous  n’aurons  ce  soir  que  des  viandes  glacées,  et  nous  ne 
boirons  que  du  vin  frappé.  » Ce  billet  a été  d’autres  fois  attribué  à des 
personnages  bien  différents,  même  à Louis  XVI!  Je  tâche  de  ne  me  servir 
que  de  documents  authentiques;  aussi,  je  ne  m’occupe  pas  de  celui-ci. 
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devant  des  sacrilèges  de  mauvais  goût?  Il  ne  voulait  plus  être 
évêque,  et  il  s’amusait  à en  faire!  Lui,  un  Périgord,  le  neveu  des 
illustres  ou  saints  cardinaux,  devenir  le  parrain  spirituel  d’obscurs 
comparses  du  charivari  révolutionnaire  î Le  mot  qu’on  lui  prête  sur 
une  nuit  sinistre  de  Napoléon  revient  à la  mémoire  ; w C’est  plus 
qu’un  crime,  c’est  une  faute.  » 

Songeant  au  jugement  de  la  postérité,  Talleyrand  a essayé,  dans 
ses  Mémoires,  une  explication  de  sa  conduite;  et  voici  comment  il 
expose  son  rôle  et  ses  mobiles  dans  le  triste  épisode  de  l’Eglise 
constitutionnelle  : La  rupture  avec  Rome  était  imminente  ; le  sou- 
lèvement des  esprits  les  menait  violemment  au  protestantisme,  qui 
était  l’arrière-pensée,  inconsciente  ou  voulue,  de  la  Révolution  ; les 
nouveaux  évêques,  choisis  par  les  électeurs,  « étaient  bien  disposés 
à se  passer  de  l’institution  donnée  par  la  cour  de  Rome;  mais  ils 
ne  pouvaient  se  passer  du  caractère  épiscopal  qui  ne  pouvait  leur 
être  conféré  que  par- des  hommes  qui  l’eussent  reçu.  S’il  ne  se  fût 
trouvé  personne  pour  le  leur  conférer,  il  aurait  été  grand einent  à 
craindre,  non  pas  que  tout  culte  fût  proscrit,  comme  il  arriva 
quelques  années  après,  mais  ce  qui  me  semblait  le  plus  dangereux, 
parce  que  cela  pouvait  être  durable,  c’est  que  l’Assemblée,  par  les 
doctrines  quelle  avait  sanctionnées,  ne  poussât  bientôt  le  pays 
dans  le  presbytérianisme  plus  accommodé  aux  opinions  alors 
régnantes,  et  que  la  France  ne  pût  être  ramenée  au  catholicisme, 
dont  la  hiérarchie  et  les  formes  sont  en  harmonie  avec  celles  du 
système  monarchique.  » Si  les  évêques  constitutionnels  ne  se 
rattachaient  pas  à l’ancienne  Eglise  par  une  consécration  donnée 
dans  les  formes  rituelles,  une  Eglise  absolument  hérésiarque  était 
donc  constituée  : la  France  connaîtrait  les  épiscopats  séparés  de 
l’Angleterre  et  de  l’Allemagne  protestantes.  Alors  lui,  Talleyrand, 
se  serait  dévoué;  il  aurait  sacré  deux  évêques,  pour  que  ces  deux 
évêques,  légitimement  sacrés,  formassent  à leur  tour  un  épiscopat 
qui,  bon  gré  mal  gré,  se  relierait  encore  à l’Eglise  romaine  L 

Ce  thème  des  Mémoires,  Talleyrand  y revenait  avec  affectation 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  A l’entendre,  il  avait  fait 
l’Eglise  constitutionnelle  bien  moins  contre  le  catholicisme  que 
contre  le  protestantisme  : le  protestantisme  aurait  toujours  été  son 
horreur  et  son  effroi;  c’était,  disait-il,  « l’ennemi  de  l’unité;  » 
partout  où  le  libre  examen  régnait,  la  société  ^morale  était  en 
dissolution.  J 

^Mémoires,  1. 1,  p.  135-136.  — Notons  en  passant  que  Talleyrand  commet 
dans  son  récit  deux  inexactitudes  : il  déclare  n'avoir  sacré  qu'un  seul 
évêque,  et  n’avoir  donné  sa  démission  d’évêque  d'Autun  qu’après  cette 
cérémonie. 
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Il  faut  reconnaître  que,  ce  que  Talleyrand  disait,  vieux,  retiré 
des  affaires,  désireux  de  finir  en  règle  avec  la  société  établie  et  les 
maximes  reçues  de  son  temps,  il  Tavait  imaginé  de  bonne  heure. 
C'était  l’excuse  qu’il  avait  trouvée  pour  lui-même,  lorsqu’au  moment 
du  Concordat,  il  avait  dû  reparaître  devant  les  représentants  de 
cette  Eglise  de  Rome  qui  l’avait  rejeté,  devant  le  successeur  de  ce 
magnanime  Pie  VI  qui  l’avait  condamné.  Tout  était-il  faux  dans  ces 
explications  données  après  coup?  Il  ne  le  parut  pas  à plus  d’un  juge 
sévère.  L’ancien  évêque  d’Autun  affirmait,  en  1801,  à de  graves 
interlocuteurs,  notamment  à l’abbé  Emery,  qu’il  avait  ponctuel- 
lement exécuté,  même  d’intention,  les  prescriptions  liturgiques  du 
Pontifical  romain  L Et  de  fait,  il  se  trouva  que  ses  assertions,  que 
rien  n’avait  infirmées,  facilitèrent  la  soumission  de  l’Eglise  consti- 
tutionnelle à l’Eglise  romaine,  et  comme  son  évanouissement  dans 
son  sein  2. 

Chose  plus  singulière  encore!  Il  n’est  pas  impossible  que  ce 
moyen  de  défense,  contre  lequel  met  en  garde  l’ingénieuse  habileté 
du  diplomate,  Talleyrand  ne  l’ait,  sinon  formulé,  du  moins  entrevu, 

^ Cf.  Méric,  Histoire  de  M.  Emery,  t.  1,  p.  190. 

2 Dans  une  lettre  adressée  le  21  juillet  1803  à Mgr  d’Aviau,  arche- 
vêque de  Bordeaux,  — un  théologien  émérite  de  Saint-Sulpice,  Fabbé 
Montaigne  établissait  (ce  qu’il  déclarait  plein  de  conséquences  pour  le 
bien  des  âmes  et  pour  toute  l’Eglise  de  France)  la  question  de  la  vali- 
dité des  ordinations  faites  par  les  évêques  constitutionnels,  comme  affir- 
mativement résolue  par  l’examen  minutieux  des  faits  et  par  l’accep- 
tation souveraine  du  Saint-Siège.  Il  ajoutait  ces  détails  sur  l’homme 
qui  nous  occupe  : « Monseigneur,  vous  n’avez  guère  de  difficulté  que  par 
rapport  aux  premiers  consécrateurs  constitutionnels.  Or,  ces  difficultés 
ne  peuvent  regarder  l’extérieur  de  la  cérémonie  qui  fut  faite  conformé- 
ment au  rituel  romain,  à l’exception  de  la  lecture  du  mandat  aposto- 
lique et  du  serment  fait  au  Pape.  Nous  en  sommes  assurés  par  le  témoignage 
d'un  ecclésiastique  de  confiance  que  M.  Emery  eut  soin  d’envoyer  à cette 
consécration,  et  qui  y assista  un  Pontifical  à la  main.  Il  ne  s’agit  donc  plus 
que  de  l’intention.  Le  doute  ne  peut  tomber  ici  ni  sur  l’évêque  de  Lydda, 
ni  sur  celui  de  Babylone;  non  seulement  ils  avaient  la  foi,  mais,  au 
témoignage  de  ceux  qui  les  ont  connus,  ils  avaient  même  quelque  piété. 
Quant  à M.  de  Talleyrand,  on  ne  prouve  pas  qu’il  manquât  de  foi,  et 
surtout  on  ne  lui  a jamais  attribué  de  la  haine  pour  la  religion.  C’est  un 
sentiment  diabolique  qui  n’est  nullement  de  son  caractère.  Les  personnes 
de  sa  connaissance  ne  parlent  que  de  sa  faiblesse  et  de  son  ambition;  il  se 
reprochait  lui-même  l’une  et  l’autre;  on  l’en  faisait  rougir,  il  promettait 
mieux  et  ne  tenait  rien.  Voilà  ce  qu’assurent  des  personnes  de  sa  parenté. 
Ainsi,  Monseigneur,  il  ne  paraît  pas  qu’on  puisse  prudemment  douter  qu’il 
n’ait  eu  l’intention  suffisante.  D’où  je  conclus  qu'il  n’y  a aucun  lieu  à 
renouveler,  même  sous  condition,  les  ordinations  faites  par  les  constitu- 
tionnels. » — Cette  lettre  avait  été  communiquée  en  1841  à l’abbé  Dupanloup 
par  l’abbé  Lyonnet,  alors  vicaire  général  de  Lyon,  qui  l’a,  depuis,  publiée. 
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dans  le  feu  même  des  événements  et  des  passions.  Si  les  considé- 
rations dont  il  se  prévaudra  plus  tard,  n’ont  pas  déterminé  sa 
conduite  politique,  elles  Font  suivie  de  bien  près  ; engagé  dans  une 
voie  où  les  excuses  lui  manquaient,  il  a dû  tourner  et  retourner 
dans  son  esprit  ces  considérations  pour  répondre  au  reproche 
accablant  que  lui  adressaient  la  voix  publique  de  l’opinion,  et 
peut-être  la  voix  secrète  de  sa  conscience. 

Il  était  entré  sans  conviction  dans  la  constitution  civile  du  clergé, 
ainsi  que  dans  la  Révolution  tout  entière,  uniquement  pour  y avoir 
pied  et  y avoir  prise.  Il  devait  juger  cette  constitution  civile,  avec 
une  ironie  de  voltairien,  comme  l’ouvrage  de  lourdauds  érudits  et 
d’intrigants  avides.  Mais  elle  était  lancée;  il  s’aplatit  pour  ne  pas 
être  broyé.  Il  tenait  d’autant  plus  à garder  la  main  dans  la 
machine  de  destruction  et  de  démence  qu’elle  était,  plus  que 
jamais,  déchaînée.  Le  géant  qui  avait  voulu  se  jeter  au  travers, 
Mirabeau,  venait  de  mourir,  poussant  des  cris  désespérés;  il  avait 
dit  ; « J’emporte  avec  moi  le  deuil  de  la  monarchie  ; après  ma  mort, 
les  factieux  s’en  disputeront  les  lambeaux;  » et  précédemment, 
envisageant  le  massacre  du  roi,  de  la  reine  et  de  leurs  enfants  : 
« Ils  battront  le  pavé  de  leurs  cadavres  î » Le  sauvetage  de  la  monar- 
chie par  la  Révolution,  Talleyrand,  qui  avait  été  le  confident  suprême 
de  Mirabeau  sur  son  lit  d’agonie,  va  le  reprendre  en  sous  main. 

Le  tribun  était  mort  le  2 avril  1791;  vingt  jours  plus  tard, 
le  22,  une  note  remise  à Louis  XVI,  et  qu’on  découvrira  dans 
l’armoire  de  fer,  constate  que  l’ancien  évêque  d’Autun,  par  l’inter- 
médiaire de  M.  de  Laporte,  intendant  de  la  liste  civile,  offrait  ses 
services  au  roiL  A cette  date,  la  constitution  civile  du  clergé  était 
devenue  dans  la  Révolution  le  grand  foyer  d’incendie.  C’est  elle, 
comme  le  reconnaissait  naguère  un  historien  dévoué  aux  idées 
nouvelles,  qui  « brouilla  décidément  le  roi  avec  la  Révolution,  » 
qui  prépara  la  guerre  civile,  « guerre  religieuse,  guerre  inex- 
piable 2.  » L’âme  de  Louis  XVI,  — « fort  sincèrement  croyant  et 
pieux,  un  des  rares  Français  de  marque  à qui  la  philosophie  du 
siècle  avait  laissé  toute  sa  foi  3,  » — était  dans  l’angoisse  : sans 
troupes  fidèles,  sans  un  général,  — même  le  meilleur  de  tous, 
M.  de  Rouillé,  — qui  fût  sûr  de  ses  soldats,  il  avait  commencé  sa 
mission  de  martyr;  prêt  à la  mort  pour  lui-même,  ainsi  qu’il  le 

^ Recueil  des  pièces  justificatives  de  Vacte  énonciatif  des  crimes  de  Louis  Capet, 
réunies  par  la  commission  des  vingt-un.  (Pièces  comprises  au  premier  inven- 
taire.) Pièce  n®  4,  p.  8.  (In-S®,  1793). 

2 F.»  A.  Au  lard,  V Assemblée  nationale  constituante  dans  V Histoire  générale, 
t.  VIU,  p.  94-96. 

3 F.-A.  Aulard,  op.  cit.,  p.  95. 
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prouvera  bientôt  avec  une  sérénité  sublime,  il  avait  sanctionné  la 
constitution  civile  du  clergé,  parce  qu  on  lui  avait  représenté  que 
son  refus  livrerait  la  France  à des  troubles  sanglants  où  d’autres 
que  lui- même,  ses  meilleurs  sujets,  des  milliers  de  prêtres,  pour- 
raient périr.  Il  restait  perplexe  et  déchiré;  il  songeait  en  quittant 
Paris,  sans  quitter  le  royaume,  à retrouver  sa  liberté  ; et  il  semble 
bien  que  Talleyrand,  comme  on  l’en  accusa,  ait  connu  et  encou- 
ragé les  projets  de  départ  royal. 

L’ancien  évêque  d’Autun,  lui,  n’est  pas  dans  le  cas  de  Louis  XVI; 
il  a bénévolement  accepté  la  constitution  civile  du  clergé  : il  lui  a 
prêté  serment  ; il  a fait  plus  : il  lui  a communiqué  un  semblant  de 
vie  en  sacrant  ses  évêques.  Fort  de  ces  gages  redoutables  qu’il  a 
donnés  à ce  qu’il  y a de  pire  dans  la  Révolution,  il  inaugure  en 
pleine  crise,  au  mois  de  mai  1791,  la  tactique  dont,  l’orage  passé, 
il  fera  montre.  Maintenir  le  lien  de  la  France  avec  l’unité  catho- 
lique, insinuer  à tous  que  ce  lien  n’est  pas  rompu  et  ne  peut  pas 
l’être,  rassurer  le  roi,  le  disposer  à la  patience  et  à l’attente,  le 
mettre  plus  à l’aise  dans  cette  constitution  civile  qui  l’oppresse, 
protéger  les  prêtres  qui  ont  refusé  le  serment,  appeler  à leur  secours 
la  liberté  que  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme  accorde  à tous 
les  citoyens;  en  un  mot,  faire  de  l’ordre  avec  du  désordre,  et  servir 
la  royauté  en  caressant  la  Révolution,  c’est  le  jeu  extraordinaire 
auquel  Talleyrand  prétend  se  livrer,  et  auquel  on  aurait  peine  à 
croire  si  les  pièces  authentiques  n’étaient  là  pour  l’attester. 

L’opinion  était  encore  émue  d’une  adresse  inconvenante  qu’au 
nom  du  directoire  de  la  Seine,  Talleyrand  avait  rédigée,  en  avril, 
contre  la  maison  religieuse  du  roi  composée  de  prêtres  réfractaires, 
lorsque^  le  3 mai  suivant,  une  note  secrète,  qui  sera  inventoriée 
dans  l’armoire  de  fer,  fut  apportée  à Louis  XVI  avec  la  mention  ; 
Chapelle  du  roi.  Elle  contenait  l’avertissement  suivant  : 

M.  l’évêque  d’Aulun  doit  prononcer  après-demain,  ou  jeudi  au  plus 
tard,  un  discours  sur  le  culte  divin. 

Ce  discours  aura  deux  objets  : 

Le  premier,  de  prouver  qu’on  n’est  schismatique  qu’autant  qu’on 
veut  l’être;  que  si  l’on  ne  nomme  point  un  patriarche  en  France,  si 
les  évêques  français  reconnaissent  toujours  la  primalie  du  Pape,  la 
France  ne  sera  jamais  schismatique.  L’histoire  prouve  que  l’Eglise 
gallicane  n’a  point  reconnu  dans  plusieurs  occasions  les  bulles  des 
Papes  ; qu’elle  n’a  point  fléchi  sous  les  foudres  du  Vatican. 

Le  second  objet  du  discours  est  de  faire  décréter  la  liberté  de 
conscience,  le  libre  exercice  de  tous  les  cultes.  Tous  ceux  qui  ne 
suivront  pas  celui  dont  les  ministres  seuls  sont  salariés  par  la  nation, 
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seront  appelés  non  conformistes.  Les  non  conformistes  peuvent 
remplir  toutes  les  fonctions  publiques.  Le  roi  peut  être  non  confor- 
miste; il  serait  protestant,  calviniste,  que  la  couronne  n’en  serait  pas 
moins  immuable  sur  sa  tête. 

Ce  principe  sera  reçu  dans  TAssemblée;  mais  l’exécution  peut 
souffrir  quelques  obstacles,  surtout  de  la  part  du  peuple.  Pour  que  le 
roi  ait,  à l’avenir,  sa  liberté  entière,  il  ne  faut  pas  que  Sa  Majesté 
paraisse  aujourd’hui  non  conformiste. 

Elle  n’a  aujourd’hui  ni  grand  ni  premier  aumônier;  sa  Chapelle  est 
dissoute  de  fait.  Il  lui  en  faut  une  nécessairement. 

11  lui  est  proposé  de  nommer,  dès  aujourd’hui,  pour  grand  ou 
premier  aumônier,  M.  le  Curé  de  Saint-Eustache.  Les  autres  membres 
de  la  Chapelle  pourront  être  tels  que  le  roi  voudra  les  choisir.  Il  est 
vraisemblable,  presque  certain,  que  l’on  n’exigera  pas  alors  d’eux  le 
serment.  Le  curé  de  Saint-Eustache  n’est  point  intrus,  c’est  un 
homme  sage.  Cette  nomination,  lue  dans  l’Assemblée  demain  matin, 
et  répandue  ensuite  dans  la  ville,  peut  assurer  la  tranquillité  du  roi 
et  de  la  reine,  provoquer  la  liberté  de  Leurs  Majestés,  et  avoir  la  plus 
grande  influence  sur  la  suite  des  affaires  publiques  L 

Le  7 mai,  Talleyrand  monta  à la  tribune  de  l’Assemblée  natio- 
nale; il  venait  tenir  sa  promesse  et  remplir  son  programme.  Voici  à 
quelle  occasion  : il  s’agissait  d’un  décret  du  directoire  de  Paris 
relatif  aux  édifices  religieux  que  les  prêtres  jureurs,  soutenus  par 
la  populace  jacobine,  prétendaient  accaparer.  Talleyrand,  armé 
de  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme,  intervint  dans  le  débat; 
il  soutint  que,  si  un  clergé  assermenté  et  salarié  représentait  mieux 
la  nation  depuis  la  constitution  civile,  un  autre  clergé,  celui  qu’on 
appelait  réfractaire,  avait  le  droit,  pourvu  qu’il  ne  prêchât  pas 
l’insurrection,  de  rassembler  ses  fidèles  et  de  célébrer  son  culte.  Il 
eut  l’art  d’exciter  les  applaudissements  de  l’auditoire,  en  réclamant, 
au  nom  du  droit  commun,  la  liberté  pour  ceux  mêmes  que  la  loi 
frappait  déjà.  Il  faut  citer  cette  argumentation,  où  les  persécuteurs 
d’aujourd’hui  pourraient  trouver  des  leçons  : 

Il  est  temps,  disait  en  commençant  Talleyrand,  que  l’on  sache  que 
la  liberté  d’opinions  ne  fait  pas  en  vain  partie  de  la  Déclaration  des 
droits,  que  c’est  une  liberté  pleine,  entière;  une  propriété  réelle,  non 
moins  sacrée,  non  moins  inviolable  que  toutes  les  autres,  et  à qui 
toute  protection  est  due.  Ne  parlons  pas  ici  de  tolérance  : cette 
expression  dominatrice  est  une  insulte,  et  ne  doit  plus  faire  partie  du 
langage  d’un  peuple  libre  et  éclairé.  S’il  est  un  culte  que  la  nation  ait 

^ Troisième  recueil  des  pièces  justificatives  de  Vacte  énonciaiif  des  crimes  de 
Louis  Capet Pièce  n®  78,  p.  145-146. 
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voulu  payer,  parce  qu’il  tient  à la  croyance  du  plus  grand  nombre,  il 
n’en  est  aucun  hors  duquel  elle  ait  voulu,  elle  ait  pu  déclarer  qu’on  ne 
serait  pas  citoyen,  et  par  conséquent  habile  à toutes  les  fonctions. 
Portons  le  principe  jusqu’où  il  peut  aller.  Le  roi  lui-même,  le  premier 
fonctionnaire  delà  nation,  qui  certes,  et  avant  tout,  doit  faire  exécuter 
la  loi  acceptée  ou  sanctionnée  par  lui,  et  ne  laisser  à cet  égard  aucun 
doute  sur  son  imperturbable  résolution,  pourrait,  en  remplissant  ce 
premier  devoir,  suivre  un  culte  différent  sans  qu’on  ait  aucun  droit  de 
l’inquiéter;  car  le  temps  n’est  plus  où  l’on  disait,  et  où  malheureuse- 
ment on  soutenait  les  armes  à la  main,  que  la  religion  du  roi  doit  être 
nécessairement  la  religion  de  la  nation.  Tout  est  libre  de  part  et 
d’autre,  et  il  en  est  du  roi  à cet  égard  comme  de  tout  autre  fonction- 
naire. Voilà  le  principe  dans  toute  son  exactitude,  dans  toute  sa  pureté; 
.tel  qu’il  sera  vrai  dans  mille  ans,  tel  qu’il  doit  le  paraître  dans  ce 
moment. 

L’orateur  ayant  ainsi  posé  le  principe,  entrait  dans  son  appli- 
cation. Il  réclamait  pour  les  catholiques  non  conformistes  la  faculté 
de  pratiquer  leur  culte  librement,  au  grand  jour,  tout  aussi  bien 
que  les  fidèles  de  l’Eglise  constitutionnelle  ; et,  c’était  en  s’appuyant 
sur  le  droit  nouveau,  qu’il  demandait  le  respect  des  droits  anciens. 

Nous  bornerions-nous  à cette  tolérance  hypocrite  qui  se  réduisait  à 
souffrir  la  diversité  d’opinions  religieuses,  pourvu  qu’elle  ne  se  mani- 
festât par  aucun  acte  extérieur  ? Ainsi,  on  consentait  à dire  qu’il  était 
permis  de  penser,  mais  sous  la  condition  bien  expresse  qu’il  ne  serait 
jamais  permis  d’exprimer  ce  que  l’on  pensait,  ou  d’agir  conformément 
à sa  pensée.  Il  faut  enfin  prononcer  la  vérité  tout  entière,  et  savoir  ne 
s’effrayer  d’aucune  de  ses  conséquences.  S’il  doit  être  libre  à chacun, 
aux  yeux  de  ses  semblables,  d’avoir  une  opinion  religieuse  différente 
de  celle  des  autres,  il  est  clair  qu’il  lui.  est  également  libre  de  la  mani- 
fester, sans  quoi  il  mentirait  éternellement  à sa  conscience  : et,  par 
conséquent  aussi,  il  doit  lui  être  libre  de  faire  tout  acte  qui  lui  est 
commandé  par  cette  opinion,  lorsque  cet  acte  n’est  nuisible  aux  droits 
de  personne.  De  là  suit  évidemment  la  liberté  des  cultes.  Tout  cela  est 
renfermé  dans  la  Déclaration  des  droits  ; tout  cela  est  la  Déclaration 
des  droits  elle-même.  — Et  qu’on  ne  pense  pas  que  nous  combattions 
ici  le  fanatisme  pour  y substituer  une  coupable  indifférence  ! C’est  le 
respect  pour  les  consciences  que  nous  voulons  consacrer;  c’est  les 
droits  de  tous  qu’il  nous  faut  protéger;  c’est  enfin  le  triomphe  de  la 
religion  véritable  que  nous  croyons  assurer,  en  ne  laissant  autour 
d’elle  que  des  moyens  de  persuasion,  et  en  montrant  qu’elle  n’a  rien  à 
redouter  de  la  concurrence  de  ses  rivales. 
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Et  comme  le  Paris  révolutionnaire  s’était  agité  à la  nouvelle  que 
des  catholiques  romains  avaient  loué  l’église  des  Théatins  et  que 
des  prêtres,  ayant  refusé  le  serment,  devaient  y officier  ; comme  il 
y avait  eu  presque  une  émeute,  des  cris,  des  bousculades,  des 
femmes  fouettées  par  quelques  énergumènes  sur  les  marches  du 
sanctuaire,  Talleyrand  faisait  observer  que  le  vrai  Paris,  le  Paris 
mieux  informé,  se  serait  gardé  de  cette  émotion  injuste  : 

Il  eût  fallu  préparer  d’avance  les  esprits  à cet  événement  inattendu 
par  une  instruction  bien  claire,  et  dopt  le  peuple  se  ferait  honneur 
d’adopter  les  principes.  On  lui  aurait  dit  que,  chez  un  peuple  libre  et 
digne  de  l’être,  la  liberté  religieuse  comprend  indistinctement  toutes 
les  opinions,  sans  distinction  de  secte;  que  si  celle  des  juifs,  des  pro- 
testants, doit  être  respectée,  celle  des  catholiques  non-conformistes 
doit  l’être  également,  car  elle  n’est  proscrite  ni  par  la  constitution  ni 
par  la  loi;  qu’il  s’abuse,  et  en  même  temps  se  contredit,  lorsqu’il  se 
persuade  qu’il  est  en  droit  d’empêcher  un  second  culte  catholique,  dès 
lors  qu’il  reconnaît  que  tous  les  autres  sont  libres;  que  c’est  sous  ce 
faux  principe  que  les  protestants  essuyèrent,  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  cette  longue  persécution  dont  la  raison  et  l’humanité  ont 
été  si  révoltées  dans  ces  derniers  temps  : parce  qu’on  ne  voulait  pas, 
disait-on,  deux  cultes  de  la  religion  chrétienne;  que  c’est  pareille- 
ment sur  ce  principe  que  les  protestants  de  diverses  sectes  se  sont 
quelquefois  déclaré  la  guerre,  parce  qu’ils  pensaient  qu’il  ne  fallait 
pas  non  plus  deux  cultes  de  la  religion  réformée  ; que  les  uns  et  les 
autres  s’accusaient  aussi,  comme  dans  ce  moment,  d’être  les  ennemis 
de  l’Etat,  et  que,  sous  ces  prétextes  odieux,  la  plus  horrible  intolé- 
rance a plus  d’une  fois  ensanglanté  la  terre.  On  eût  ajouté,  ce  qu’il 
ne  paraît  pas  avoir  assez  compris  jusqu’à  ce  jour,  que  le  simple  refus 
de  prêter  le  serment  relatif  à la  constitution  civile  du  clergé,  ne  rend 
pas  un  prêtre  réfractaire,  lorsque  d’ailleurs  il  se  conforme  aux  lois; 
que,  seulement,  il  le  rend  inhabile  à exercer,  au  nom  de  la  nation, 
les  fonctions  ecclésiastiques  payées  par  elle,  et  voilà  tout  ; qu’on  doit 
ici  considérer  le  catholique  non-conformiste  comme  le  protestant... 

Après  avoir  ainsi  convaincu  sa  raison,  on  l’eût  frappé  par  les 
considérations  suivantes  : on  lui  aurait  dit  que  l’intolérance  et  la 
persécution  ne  devaient  pas  souiller  les  premiers  moments  de  la  liberté; 
qu'elles  sont  un  véritable  fanatisme,  et  qu’il  ne  fallait  pas  faire  la 
guerre  à l’ancien  en  lui  en  substituant  un  nouveau;  que  la  persécution, 
en  offrant  l’espoir  du  martyre,  donnait  une  nouvelle  force  aux  opinions 
religieuses,  bien  loin  de  les  affaiblir;  que,  si  on  proscrivait  les 
assemblées  publiques  des  non-conformistes,  on  ne  pourrait  empêcher 
leurs  assemblées  clandestines,  qui  seraient  bien  autrement  inquié- 
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tantes;  que  ce  qu’il  y avait  de  plus  juste,  de  plus  noble  et  de  plus 
sage  à la  fois,  était  donc  de  les  permettre,  de  les  protéger,  mais  en 
même  temps  de  les  surveiller  et  de  punir  légalement  tous  ceux  qui, 
dans  ces  assemblées,  provoqueraient  une  insubordination  contre  la 
loi;  que,  lorsque  de  grandes  passions  tourmentent  les  hommes,  il  ne 
fallait  pas  les  comprimer  trop  fortement,  de  peur  de  les  rendre  plus 
violentes  ; que  la  véritable  politique  et  une  saine  philosophie  deman- 
daient qu’on  leur  ouvrît  en  quelque  sorte  une  issue,  comme  à des 
volcans  dont  on  redoute  les  ravages.  On  lui  eût  fait  sentir  que,  sous 
l’œil  sévère  du  public,  sous  l’œil  encore  plus  sévère  de  la  loi,  de  telles 
assemblées  ne  doivent  pas  alarmer;  que  si,  dans  les  commencements, 
le  dépit,  un  incivisme  contraint,  une  piété  fausse,  se  joignant  à la 
bonne  foi  abusée  du  petit  nombre,  eussent  porté  dans  ces  églises  une 
affluence  remarquable,  le  temps  qui  calme  tout,  l’opinion  publique 
qui  finit  par  faire  justice  de  tout,  auraient  bientôt  apaisé  ces  feux  d’un 
moment,  et  remis  chaque  chose  à sa  place.  Enfin,  on  eût  parlé  à sa 
gloire,  à son  honneur,  à son  intérêt  même,  qui  le  porte  à attirer  par 
la  confiance  tous  les  étrangers,  quelle  que  soit  la  religion  ou  la  secte 
qu’ils  professent.  On  lui  eût  dit  qu’en  ce  moment  la  France,  le  monde 
entier  avaient  les  yeux  ouverts  sur  la  capitale  des  Français,  et  que 
toutes  les  nations  devaient  recevoir  d’elle  l’exemple  de  la  force  qui  se 
modère  et  de  la  justice  qui  fait  respecter  les  droits  de  tous. 

Enhardi  par  les  acclamations  mêmes  qui  accueillaient  ses  paroles, 
Talleyrand  allait  plus  loin  ; il  laissait  entrevoir  le  fond  de  sa  pensée; 
il  plaidait  sa  cause  auprès  de  ceux  qui  T assaillaient  de  leurs  ana- 
thèmes. Il  insinuait  qu’il  avait  entendu  se  faire  un  titre  de  son 
adhésion  à la  constitution  civile  du  clergé,  pour  mieux  défendre 
l’unité  de  l’Eglise  romaine,  et  qu’ainsi,  loin  de  la  trahir,  il  préten- 
dait la  servir.  Son  langage,  sans  doute,  était  mêlé  de  déclamations 
passionnées  et  injustes;  il  semble  qu’il  ait  compté,  grâce  à elles, 
faire  passer  auprès  de  ses  auditeurs,  remplis  de  haine  et  de  fureur, 
ce  qui  restait  encore  de  catholique  dans  ses  tendances  et  ses  formules. 

Je  m’applaudis  particulièrement,  en  ce  moment,  continuait-il,  d’avoir 
prêté  le  serment,  car  il  me  donne  l’espoir  d’être  écouté  en  prononçant 
des  principes  qui  ne  seront  nullement  suspects  dans  ma  bouche. 
Personne  ne  pense  plus  sincèrement  que  moi  que  la  religion,  dont  les 
cérémonies  seront  célébrées  dans  nos  églises,  est  la  religion  catholique 
dans  toute  sa  pureté,  dans  toute  son  intégrité;  que  c’est  très  injus- 
tement qu’on  a osé  nous  accuser  de  schisme;  qu’une  nation  n’est'^ 
point  schismatique  lorsqu’elle  affirme  qu’elle  ne  veut  point  l’être;  que 
le  Pape  lui-même  est  sans  force  comme  sans  droit,  pour  prononcer 
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une  telle  scission;  qu’en  vain  prétendrait-il  se  séparer  d’elle;  qu’elle 
échapperait  à ses  menaces  comme  à ses  anathèmes  en  déclarant  tran- 
quillement qu’elle  ne  veut  point  se  séparer  de  lui,  et  qu’il  convient 
même  qu’elle  écarte  jusqu’aux  plus  légères  apparences  de  rupture, 
en  manifestant  hautement  la  résolution  de  ne  point  se  donner  un 
patriarche.  Disons  plus  : si,  dans  ce  moment,  le  Pape,  égaré  par  des 
opinions  ultramontaines  ou  par  de  perfides  conseils  dont  on  aurait 
assiégé  sa  vieillesse,  se  permettait,  s’était  permis  de  frapper  d’un 
imprudent  anathème  la  nation  française,  ou  seulement  ceux  d’entre 
ses  membres  dont  la  conduite  aurait  concouru  spécialement  à l’exécu- 
tion de  la  loi;  s’il  ne  craignait  pas  de  réaliser  ces  menaces  que,  plus 
d’une  fois,  ses  prédécesseurs  se  sont  permises  contre  la  France,  sans 
doute  qu’on  ne  tarderait  pas  à montrer  à tous  les  yeux  non  prévenus 
la  nullité  d’un  tel  acte  de  pouvoir;  sans  doute  qu’on  trouverait  dans 
les  monuments  impérissables  de  nos  libertés  gallicanes,  comme  aussi 
dans  l’histoire  des  erreurs  des  pontifes,  de  quoi  la  combattre  victo- 
rieusement. Mais,  alors  même,  nous  resterions  encore  attachés  au 
siège  de  Rome,  et  nous  attendrions  avec  sécurité,  soit  du  Pontife 
actuel  désabusé,  soit  de  ses  successeurs,  un  retour  inévitable  à des 
principes  essentiellement  amis  de  la  religion  ^ 

L’année  ne  s’achevait  pas  sans  que  Talleyrand  donnât  comme 
une  suite  à ses  déclarations.  Au  mois  de  décembre,  il  fit,  en  qua- 
lité de  membre  du  directoire  de  la  Seine,  des  démarches  près  du 
gouvernement  pour  que  les  prêtres  réfractaires  reçussent  le  paie- 
ment des  pensions  qui  leur  étaient  dues,  et  que  la  constitution, 
disait-il,  avait  classées  parmi  les  dettes  nationales. 

Quand  on  lit  le  discours  du  7 mai,  et  qu’on  voit  ces  actes  de 
Talleyrand  déjà  séparé  de  l’Eglise,  l’énigme  redouble.  Assurément 
il  n’y  avait  pas  en  lui  l’étolFe  d’un  Thomas  Becket  repentant  et 
martyr;  y avait-il  davantage  l’étoffe  d’un  Granmer  jusqu’au  bout 
félon  et  prévaricateur?  Les  hypothèses  peuvent  se  heurter  dans  les 
sens  les  plus  contraires;  mais,  déjà,  dans  cet  homme,  mélange  de 
sceptique  et  de  politique,  on  pouvait  pressentir  un  des  négociateurs 
futurs  du  Concordat. 

Spécieux  et  sincère,  Talleyrand  d’ailleurs  l’a  peut-être  été  tout 
ensemble.  Entraîné  par  des  événements  irrésistibles  plutôt  que  par 
sa  propre  inclination,  il  échoua  dans  l’entreprise  impossible  qu’il 
avait  tentée.  Le  politique  avait  pu  s’assigner  des  bornes  qu’il  ne 
dépasserait  pas;  l’évêque,  hélas I n’en  connut  pas  dans  la  chute. 

^ Rapport  fait  au  nom  du  comité  de  constitution,  à la  séance  du  7 mai  1791, 
par  M,  de  Talleyrand- Périgord,  ancien  évêque  Tkutun.  (In-8«  de  15  p.  Paris, 
Lottin,  1791.) 
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Malgré  les  considérations  qu’il  a invoquées  dans  ses  Mémoires, 
malgré  quelques  eflorts  pour  conjurer  les  funestes  conséquences 
d’actes  coupables,  on  comprend  qu’il  ait  gardé  un  doute  amer  sur 
plusieurs  circonstances  de  sa  vie.  Dans  sa  lettre  suprême  au  Souve- 
rain Pontife,  il  invoquera  « l’égarement  général  de  l’époque  ».  Et, 
vieux,  à Valençay,  il  ne  dissimulait  pas  que  bien  des  souvenirs  de 
son  passé  troublaient  ses  nuits  : lorsqu’on  le  pressait  sur  certains 
faits  : ((  En  vérité,  répondait-il,  je  ne  puis  vous  en  donner  aucune 
explication  suffisante.  Gela  s’est  fait  dans  un  temps  de  désordre 
général;  on  attachait  alors  grande  importance  à rien,  ni  à soi,  ni 
aux  autres...  Vous  ne  pouvez  savoir  jusqu’où  les  hommes  peuvent 
s’égarer  aux  époques  de  décomposition  sociale  E » 


La  carrière  épiscopale  de  Talleyrand  était  définitivement  terminée. 
Depuis  le  sacre  des  évêques  et  l’intronisation  de  Gobel  sur  le  siège 
métropolitain  de  Paris^  il  s’était  consacré  à ses  travaux  législatifs. 
Il  parla  sur  l’unité  des  poids  et  mesures,  et  en  décida  le  vote  par 
l’Assemblée.  Le  2 avril,  il  annonça  du  haut  de  la  tribune  la  mort  de 
Mirabeau,  et  lut  le  dernier  discours  du  grand  orateur.  C’était,  cons- 
tate le  Moniteur^  une  réminiscence  des  funérailles  dé  Raphaël,  où 
l’on  avait  porté  son  dernier  tableau,  la  Tr  ans  figuration  du  Seigneur . 
En  autre  jour,  il  entretint  ses  collègues  du  change  et  des  causes  de 
l’émigration  des  monnaies.  Il  aborda  une  série  de  questions  finan- 
cières. Enfin,  il  donna  communication  de  son  fameux  rapport  sur 
l’instruction  publique 

Il  y a de  tout  dans  ce  rapport  ; de  l’encyclopédiste  du  dix-hui- 
tième siècle;  du  sophiste  qui,  infidèle  à Voltaire  dont  il  visait  à 
reproduire  l’esprit,  appliquait  au  bas  âge  les  méthodes  de  Y Émile 
de  Jean-Jacques  Rousseau;  du  faiseur  de  systèmes  et  de  générali- 
sations non  content  de  renouveler  ou  d’améliorer  et  qui  dressait  un 
plan  universel  d’éducation  à tous  les  degrés;  et  aussi  du  politique 
aux  vues  ingénieuses  ou  profondes  que  souvent  l’avenir  réalisa.  Il 
y a même  de  l’évêque  dans  l’élucubration  de  Talleyrand.  Lorsqu’il 
trace  un  projet  d’écoles  départementales  pour  les  ministres  de  la 
religion,  et  qu’il  y fait  entrer  des  cours  sur  la  révélation  divine,  sur 
la  morale  évangélique,  — « le  plus  beau  présent  que  la  Divinité  ait 
fait  aux  hommes  »;  sur  le  droit  canonique,  sur  la  prédication,  sur 
l’administration  des  sacrements,  ne  dirait-on  pas  qu’il  légifère 

''  Lettre  de  la  duchesse  de  Dino  à l’abbé  Dupanloup,  du  10  mai  1839. 

2 Rapport  sur  l'instruction  publique  fait  au  nom  du  comité  de  constitution  à 
l'Assemblée  nationale  les  10,  11  et  19  septembre  1791,  par  M.  de  Talleyrand- 
Périgord,  ancien  évêque  d’Autun,  (In-4o,  Paris,  Baudouin,  1791.) 
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encore  pour  ses  ouailles  d’Autun?  A part  quelques  phrases  à double 
entente  et  quelques  propositions  douteuses,  son  allure  est,  d’un 
bout  à l’autre  J plus  favorable  qu’hostile  à la  religion.  Il  veut  que 
les  éléments  en  soient  enseignés  dans  les  écoles  primaires,  « car  si 
c’est  un  malheur  de  Tignorer,  c’en  est  un  plus  grand  peut-être  de 
la  mal  connaître.  » Il  veut  que,  dans  les  écoles  de  districts,  « aux 
simples  éléments  de  la  religion,  on  joigne  l’histoire  de  cette  religion 
et  l’exposé  des  litres  d’après  lesquels  elle  commande  la  croyance  )>. 
S’il  n’aime  pas  les  couvents  pour  l’éducation  des  filles,  ce  n’est  pas 
qu’il  les  livre  à l’Etat;  il  les  confie  à leurs  familles.  Il  leur  faut, 
dit-il,  « la  maison  paternelle  ».  Il  trouve  d’ailleurs  des  mots  déli- 
cats pour  en  parler  : « La  présence  d’une  jeune  fille  purifie  le  lieu 
quelle  habile,  et  l’innocence  commande  à ce  qui  l’entoure,  le 
repentir  ou  la  vertu.  » Quand,  au  terme  de  sa  vie,  il  goûtera  tant  le 
charme  virginal  de  sa  petite-nièce,  Pauline  de  Périgord,  — celle 
qu’il  appellera  l’ange  de  sa  famille,  et  qui  devait  l’aider  à bien 
mourir,  — qui  sait  si  la  phrase  du  constituant  de  1791  ne  se  réveil- 
lait pas  dans  sa  mémoire  et  dans  sa  conscience? 

Un  de  nos  plus  spirituels  contemporains  a dit  que  l’esprit  de 
M.  Renan  ressemblait  à une  cathédrale  désaffectée,  devenue  même 
un  grenier  à foin.  Chez  Talleyrand  aussi,  il  restera  quelque  chose  de 
son  indestructible  passé.  L’ancien  clerc  percera  toujours.  Dans  son 
rapport  sur  l’instruction  publique,  auquel  son  ex-grand  vicaire, 
l’abbé  des  Penaudes,  avait  collaboré,  le  théologien,  suivant  la 
remarque  d’un  bon  juge,  se  montre  plus  d’une  fois  avec  ses 
, méthodes  de  scolastique. 

A quelques  mois  de  là,  fatigué  de  tous  ses  masques  d’emprunt, 
Talleyrand  quittait  cette  France  où  il  ne  voyait  plus  que  des  fautes 
à commettre  et  des  périls  à courir.  Sous  prétexte  de  mission  diplo- 
matique, il  s’embarquait  pour  l’Angleterre;  il  s’y  trouva  mal  à l’aise, 
au  milieu  des  défiances.  Les  semaines  qu’il  revint  passer  dans  sa 
patrie,  vers  l’époque  du  10  août,  ne  lui  donnèrent  que  l’envie  de  la 
fuir  plus  loin  encore.  De  retour  en  Angleterre,  ce  fut  là  qu’il  apprit 
la  mort  de  Louis  XVI.  Un  an  après,  il  était  en  Amérique;  il  y vivra 
dans  l’oubli.  Et  puis  il  reparaîtra  tout  à coup  en  France  pour  s’y 
refaire  une  carrière;  il  y aura  des  rôles  et  des  emplois  très  divers; 
il  cherchera  désormais  à être  un  des  laïques  les  plus  importants  de 
tous  les  gouvernements  qu’il  servira  : il  n’y  a que  ses  fonctions 
d’Eglise  qu’il  ne  songera  plus  à remplir.  L’évêque  officiel  d’Autun 
était  bien  mort  en  lui,  et  si,  parfois,  comme  le  vieux  prince  de 
Condé,  on  en  parlait  encore,  c’était  pour  lui  jouer  un  tour. 

Bernard  de  Lagombe. 
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Il  y a dans  la  chasse  une  volupté  à sensations  multiples  très 
difficile  à expliquer  à qui  n’est  pas  apte  à la  ressentir.  Tout  en  y 
restant  soi-même  réfractaire,  on  se  représente  l’exaltation  du  joueur, 
de  l’alcoolique,  du  morphinomane;  celle  du  chasseur  échappe 
presque  toujours  à la  compréhension  des  indifférents.  Le  geste 
d’un  monsieur,  qui  armé  d’un  fusil  perfectionné  foudroie  une 
bestiole  culbutée  dans  son  vol  ou  dans  sa  course,  leur  paraît  des 
plus  médiocres.  Ils  n’y  aperçoivent  rien  qui  justifie  à leurs  yeux 
l’enthousiasme  puéril  nommé  passion  de  la  chasse  ; et  si,  en  toute 
franchise,  un  homme  intelligent  leur  confie  que,  pour  lui,  cette 
passion-là  a été  l’égale  des  autres,  qu’elle  les  a même  quelquefois 
surpassées,  ils  traitent  son  aveu  de  simple  paradoxe. 

Peut-être  vous  souvenez-vous  d’un  roman  vieux  déjà,  qui,  sous 
ce  titre  ; le  Démon  de  la  chasse^  présentait  une  psychologie  dans 
laquelle  la  chasse-passion,  portée  à son  paroxysme,  avait  pris  peu 
à peu  possession  d’un  homme,  subordonnant  à elle  les  affections, 
les  intérêts,  l’organisation  de  la  vie,  tout  enfin  L 

L’auteur  n’allait  pas  au  delà  de  la  vérité  et  de  l’observation  : de 
tels  cas  existent. 

Parmi  les  monocordes,  les  possédés  d’une  pensée  unique,  il 
convient  de  mettre  en  bonne  place  les  fanatiques  de  chasse.  En  les 
entendant  discourir  entre  eux,  s’exciter  à des  récits  qui  laissent 
tant  d’auditeurs  indifférents,  en  suivant  sur  leurs  visages  l’inten- 
siié  extraordinaire  de  leurs  impressions,  l’idée  vient  nécessaire^ 
ment  que  ces  gens-là  boivent  dans  une  coupe,  en  apparence 


’ La  charmante  nouvelle  de  Maupassant,  la  Rouille^  met  en  scène  un 
type  analogue. 
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vulgaire,  quelque  nectar  insoupçonné;  et  la  conception  de  ces 
primitifs  qui  imaginèrent  la  béatitude  céleste  sous  cette  forme 
d’une  chasse  éternelle  ne  paraît  plus  si  invraisemblable. 

Sous  une  apparence  de  simple  amusement,  la  passion  de  la  chasse 
est  étrangement  forte.  Elle  vaut  qu’on  l’analyse  avec  attention. 

On  y trouve  deux  éléments  : un  instinct  commun  à la  masse,  et 
un  dilettantisme  particulier  aux  délicats.  Ainsi,  l’amour  est  appétit 
physique  et  aspiration  idéale  : il  fait  des  jouisseurs  et  il  fait  des 
poètes  et  des  artistes.  Ainsi,  le  plaisir  de  la  table  est  assouvisse- 
ment animal  et  délectation  raisonnée  : il  fait  des  Pantagruel  et  des 
Brillât- Savarin.  — Une  ripaille  de  rustre,  ou  un  régal  de  roi,  telle 
est  la  chasse,  suivant  qu’on  s’en  repaît  ou  qu’on  la  savoure. 

L’instinct  ne  calcule  pas.  Celui  de  la  chasse  est  irrésistible.  Il 
est  tout  entier  dans  l’avidité  de  s’approprier,  et  dans  l’orgueil  de 
se  montrer  plus  fort  et  plus  adroit  qu’autrui.  Gomme  tout  ce  qui 
est  sensualité,  il  s’éveille  tôt,  et  il  s’éteint  tard.  Il  s’empare  de  ce 
collégien  issu  d’une  race  de  chasseurs,  à peine  assis  sur  les  bancs  ; 
et  il  persiste  chez  ce  vieil  homme  que  les  rhumatismes  ont  réduit 
a l’impuissance. 

Il  y a une  sorte  de  brutalité  dans  la  chasse  impulsive,  comme  il 
y en  a une  dans  l’amour  sensuel;  mais  il  y a aussi  en  germe  toute 
une  esthétique  imprévue  qui  exerce  son  influence  sur  le  chasseur 
artiste,  et  dans  laquelle  instinctivement  il  puisera  pour  peindre, 
pour  modeler,  pour  écrire.  C’est  une  réserve  très  riche  d’éléments 
inspirateurs...  à employer  ces  mots,  j’hésite  presque,  la  chasse 
étant  réputée  être  tout  l’inverse  de  l’intellectualité.  Pourtant, 
entre  ces  deux  actes  : penser  et  chasser,  bien  loin  qu’il  y ait  une 
incompatibilité,  il  se  fait,  au  contraire,  en  certains  cas,  des  rap- 
prochements si  habituels,  qu’ils  finissent  par  s’amalgamer  l’un  à 
l’autre,  et  que,  dans  plus  d’une  mémoire,  des  images  de  chasse 
s’accolent  quelquefois  fort  étrangement  à des  opérations  mentales, 
associant  par  exemple,  la  chute  d’une  bécasse  dans  une  bouleau- 
mère  à un  rêve  philosophique;  le  flottement  d’une  sarcelle  sur 
l’eau  d’un  étang  à une  inspiration  d’art.  A côté  de  quelques-uns  de 
leurs  livres,  Hoffmann,  Poë,  Musset  auraient  pu,  dit-on,  montrer 
un  flacon  vidée  A côté  de  certaines  suggestions  de  leur  imagination 
dont  ils  restèrent  frappés,  de  simples  rêveurs  pourraient  montrer 
un  carnier  où  adhèrent  des  plumes.  Il  est  possible,  et  même  plus 
fréquent  qu’on  ne  le  croit,  de  s’adonner  à la  chasse,  comme  on 
s’adonne  à l’alcool,  par  le  besoin  d’un  enivrant  qui  arrache  à soi- 
même.  Les  amateurs  de  chasse  'solitaire  recherchent  surtout  ce 
dérivatif.  Il  vous  est  certainement  arrivé  d’en  rencontrer  traversant 
devant  vous  quelque  chemin  rural  dans  la  campagne  déserte.  Si 
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VOUS  avez  pris  la  peine  d’étudier  leurs  visages,  tantôt,  quand  de 
fréquentes  détonations  ont  retenti,  animés  comme  par  la  colère  ou 
par  l’amour  ; tantôt,  simplement  absorbés  dans  un  rêve  que  berce 
le  soulèvement  de  leurs  pas  enjambant  les  sillons  ou  froissant  les 
chaumes,  vous  auriez  eu  l’intuition  de  l’espèce  d’ébriété  où  ils 
marchent.  Qu’à  ce  moment-là,  quelque  maladroit  survienne  qui 
réclame  l’homme  pour  une  affaire  urgente,  ou  pour  une  visite,  en 
soi  agréable,  voyez quel^ sursaut  d’impatience,  d’irritation  presque! .. . 
11  ne  faut  pas,  dit-on,  déranger  l’honnête  homme  qui  dîne,  encore 
moins  l’honnête  homme  qui  chasse,  c’est-à-dire  qui  échappe  aux 
tyrannies  de  la  vie  réelle  pendant  que  sa  passion  lui  court  dans  les 
veines  et  lui  monte  au  cerveau.  Tout  comme  le  vin,  tout  comme 
l’opium,  la  chasse  grise...  Voilà  ce  que  bien  des  gens  ne  parvien- 
nent pas  à comprendre.  Elle  grise  par  une  surexcitation  physique 
commune  à tous  les  chasseurs,  et  elle  grise  encore  par  une  surexci- 
tation imaginative,  particulière  à certains  d’entre  eux,  voués  au 
soliloque,  aux  divagations  de  la  pensée,  pendant  les  marches,  les 
haltes  en  plein  silence,  où  s’absorbe  souvent  une  journée  entière. 

Combien  de  fois,  à côté  du  Montaigne  penseur,  le  Montaigne 
chasseur  se  dresse  et  nous  apparaît.  C’est  que  la  chasse  qui  pas- 
sionna le  second  ouvrit  au  premier  le  cabinet  d’étude  le  plus  favo- 
rable, le  plus  suggestif...  Il  l’aima,  en  premier  lieu,  pour  elle-même, 
pour  ses  sensations  si  empoignantes,  quTl  les  déclare  quelque  part 
plus  fortes  que  celles  de  l’amour  ; mais  aussi  pour  l’incomparable 
douceur  de  liberté  dont  elle  pénètre.  On  devine  qu’elle  lui  fut 
souvent  un  précieux  refuge  au  milieu  des  passions  politiques  et 
religieuses  que  fuyait  sa  philosophie  invinciblement  tolérante.  Rien 
d’ailleurs  ne  paraît  plus  contradictoire  à la  politique  que  la  chasse. 
Elle  lui  a souvent  servi  d’antidote,  témoins  ces  princes  qui,  lassés 
des  luttes  parlementaires  de  la  Constituante  où  l’horreur  du  drame 
prochain  commençait  à poindre,  lui  demandaient  une  utile  diver- 
sion et  montaient  à cheval  avant  la  fm  des  séances. 

Comme  toutes  les  jouissances  excessives,  la  chasse  favorise 
l’épicurisme.  Les  apôtres,  dont  la  mission  est  d’engager  l’homme  à 
se  combattre  lui-même  et  à mépriser  tout  ce  qui  n’est  pas  action 
utile  ou  sacrifice  méritoire,  ont  certainement  raison  d’en  détourner 
les  âmes.  Les  grands  fervents  chassent  rarement,  car  de  la  chasse, 
il  est  difficile  de  faire  une  récréation  pondérée  et  sagement  dosée; 
si  elle  n’est  pas  une  passion,  elle  n’est  rien  du  tout.  Ceux  qui  se^ 
l’administrent  far  hygiène  ne  tardent  pas  à le  comprendre,  de 
même  que  ceux  qui  prétendent  faire  de  l’absinthe  une  boisson 
stomachique,  qu’on  prend  par  petites  cuillerées  dans  un  verre 
d’eau,  reconnaissent  vite  leur  erreur. 
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Dans  ses  années  d’adolescence,  saint  Augustin,  on  le  sait,  se 
livra  à la  chasse  avec  toute  la  fougue  de  sa  nature  de  passionné  *. 
Plus  tard,  il  déplora  ces  ardentes  et  songeuses  journées  dérobées  à 
l’œuvre  primordiale  du  salut,  et  cette  inutile  passion  qui  l’avait 
entraîné,  pareille  à une  concupiscence. 

Pour  expliquer  la  force  d’une  pareille  attraction,  il  convient 
d’examiner  ce  qui  peut  la  produire,  et  d’abord 

SON  BUT 

Le  but  de  la  chasse,  c’est  le  gibier.  Il  représente  le  gain  d’une 
partie  engagée  aussi  ardemment  que  celles  qui  se  poursuivent  sur 
le  tapis  vert  et  d’où  peuvent  dépendre  fortune  ou  ruine. 

Qu’un  tel  enjeu  passionne  dans  cette  mesure,  on  a le  droit  d’en 
être  surpris.  La  convoitise  est  ici  hors  de  proportion  avec  le  béné- 
fice. C’est  de  la  pure  impulsion  passionnelle  qui  pousse  à l’extrême 
fatigue,  au  risque  sérieux,  à l’acte  criminel  même.  La  valeur  vénale 
du  gibier  y est  pour  peu  de  chose.  Sans  doute,  il  existe  des  mal- 
faiteurs qui  cambriolent  les  riches  réserves,  en  mettant  en  balance 
le  produit  de  la  rafle  et  le  risque  couru;  mais  combien  d’autres, 
passionnés  avant  tout,  engagent  des  luttes  mortelles  pour  le  lapin 
de  vingt  sous  qu’ils  viennent  de  rouler  à l’angle  d’une  garenne? 
L’âpreté  de  la  lutte  n’est  pas  en  raison  de  l’importance  de  la 
capture.  Un  pouillard^  qu’il  dissimule  dans  sa  poche,  est  disputé 
par  le  braconnier  avec  la  même  menace  de  mort  à la  bouche,  que 
le  royal  dix-cors  dont  le  grand  corps  fauve  charge  un  cheval. 
Géante  ou  naine,  la  bête  sauvage  constitue  pour  le  chasseur  la 
Tentation.  Il  la  convoite,  et  il  la  tue  voluptueusement.  Il  s’en 
empare  d’abord,  il  en  tirera  parti  ensuite.  Devrait-il  la  laisser  sur 
le  carreau,  il  la  tuerait  encore!...  « On  tue  pour  se  nourrir,  on 
tue  pour  se  vêtir,  on  tue  pour  tuer,  » 

Tout  homme  en  action  de  chasse  peut  s’appliquer  l’observation 
de  de  Maistre. 

Je  ne  prétends  pas  que  le  chasseur  paysan  démêle,  dans  son  acte, 
l’impulsion  morale  du  gain  matériel;  mais,  même  pour  lui,  j’affirme 
que  le  gain  n’est  pas  tout  le  but.  Jamais  un  dédommagement  en 
argent,  supérieur  au  produit  maximum  d’une  saison  de  chasse, 
n’obtiendra  d’un  de  ces  incorrigibles  l’abstention  sincère.  — C’est 
plus  fort  que  moi!  déclarent-ils. 

Saisir  la  proie  abattue,  malgré  sa  faculté  de  se  cacher  aux  yeux 

‘ « Il  restait  des  journées  entières  à la  chasse,  errant  seul,  livré  aux  mille 
mouvements  qui  agitent  une  âme  de  seize  ans.  » (Abbé  Bougaud,  Vie  de 
sainte  Monique.) 
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et  ses  moyens  de  fuite  rapide,  voilà  le  point  culminant  de  la  sensa- 
tion de  chasse.  Le  rustique  ne  va  pas  au  delà;  sa  main  rude  enfouit, 
en  le  froissant,  sous  sa  blouse  le  bel  animal  qu’il  vient  de  jeter  bas. 
Pour  le  délicat,  la  sensation  se  prolonge  et  s’affine.  Ces  corps 
d’oiseaux  tombés  à pic  sur  le  chaume  ou  sur  l’eau  profonde,  ces 
fauves  au  pelage  de  velours  cueillis  dans  leur  bond  hors  du  fourré, 
il  en  prend  possession,  il  les  étale,  il  les  palpe  L 

Dans  le  plaisir  qu’ils  lui  procurent,  il  y a une  curiosité  de  natu- 
raliste, une  admiration  de  peintre.  Le  gibier  mort  possède  une 
beauté  comparable  à celle  des  fleurs  coupées,  mais  plus  drama- 
tique, — très  supérieure  à coup  sùr  aux  autres  motifs  de  nature 
morte.  L’artiste  cherche  à la  fixer  avant  qu’elle  ne  se  décompose; 
il  a raison.  Ces  chevreuils  avec  une  goutte  de  sang  perlant  aux 
narines,  ces  pluviers  aux  pattes  souples  comme  des  liges  d’herbe, 
plaisent  à l’œil  d’une  toute  autre  manière  que  des  cuivres  et  des 
draperies.  Tout  particulièrement,  l’enfant  se  sent  attiré  par  ces 
bêtes  mystérieuses,  les  unes  frêles  et  élégantes,  les  autres  robustes 
et  redoutables.  Elles  ne  lui  apparaissent  que  rarement,  de  loin;  ou 
bien,  par  hasard  surprises,  pareilles  à des  éclairs  brusques,  dont 
la  soudaineté  est  un  effroi,  en  même  temps  qu’un  défi  de  les 
atteindre. 

Comme  tout  ce  qui  se  cache  et  ce  qui  se  conquiert  difficilement, 
le  gibier  intrigue,  excite  à la  recherche,  pousse  à questionner. 

— Celte  espèce  d’alvéole  moulée  au  pied  de  ce  chardon,  que 
représente- t-elle? 

— Un  gîte. 

— Et  ces  empreintes,  si  bien  marquées  sur  le  terrain  affiné  par 
la  gelée  d’hiver? 

— Une  trace,  qui  pour  l’œil  exercé  suffit  à l’évocation,  inscrit 
l’espèce,  le  sexe,  l’âge  de  la  bête;  sa  course  ou  son  repos,  sa  proxi- 
mité ou  son  éloignement. 

— Dans  ce  roncier,  pourquoi  cet  espace  violemment  piétiné? 

— Parce  qu’un  sanglier  y a fait  sa  bauge? 

— Et  comment  s’appellent  ces  souterrains,  d’où  remonte  un  air 
froid  et  animalisé? 

— Des  terriers. 

— Qui  a tracé  sur  la  neige  cette  broderie  qui  s’étale  surtout  aux 
pieds  des  amaranthes  sauvages? 

— C’est  le  pas  menu  d’une  troupe  d’alouettes. 

\ 

* « 11  faut  être  chasseur,  dit  Brillat-Savariu,  racontaut  une  de  ces  chasses 
au  diudoQ  sauvage  dans  le  Connecticut,  pour  concevoir  l’extrême  joie  que 
me  causa  un  si  beau  coup  de  fusil.  J'empoignai  le  superbe  volatile,  et  je  le 
retournais  en  tous  sens  depuis  un  grand  quart  d'heure,  lorsque,  etc.  » 

10  SEPTEMBRE  1902. 
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L’enfant  qui  interroge,  à chaque  réponse,  se  sent  provoqué  à 
chercher,  à découvrir,  à atteindre...  Plus  tard,  devenu  chasseur,  il 
poursuivra  en  effet  ces  bêtes  passionnantes  partout  où  on  les 
trouve  : dans  les  marais  semés  de  fondrières,  et  sur  les  pentes  où  le 
vertige  saisit;  en  terre  civilisée  et  en  terre  sauvage;  pendant  le 
jour  et  pendant  la  nuit.  L’effort  ne  compte  plus,  l’entrainement  est 
irrésistible.  En  vérité,  pour  l’Amour,  pour  la  Science,  ces  excitants 
suprêmes,  fait-on  rien  de  plus? 


SES  INSTRUMENTS 

Le  gibier,  c’est  le  but.  A côté  de  ce  but,  il  y a les  instruments 
servant  à l’atteindre,  et  qui  entrent  pour  leur  part  dans  la  force  de 
l’attraction. 

Deux  s’associent  intimement  à la  joie  de  chasser,  et  pour  ainsi 
dire,  font  corps  avec  elle  : 

Le  chien. 

Le  fusil. 

Le  chien.  — De  même  que  le  cheval,  le  chien  a le  don  de 
passionner  pour  lui-même.  Le  gaudet  equis  canibusque  d’Horace 
s’appliquera  toujours.  La  possession  et  l’exposition  de  sujets  rares 
suffisent  souvent  à certains  amateurs,  qui  arrivent  à ne  plus 
s’occuper  de  la  chasse,  en  vue  de  laquelle  ils  élèvent  et  ils  expo- 
sent, que  d’une  façon  incidente.  Le  chien  de  chasse  n’a  cependant 
d’intérêt,  je  dirai  presque  de  beauté,  que  dans  l’exercice  des 
facultés  qui  font  sa  spécialité  et  sa  raison  d’être.  C’est  à la  chasse 
qu’il  triomphe  et  qu’il  resplendit.  Il  n’en  est  pas  seulement  l’ins- 
trument prédestiné,  il  en  est  l’incarnation  vivante  et  impression- 
nante. Délire  hurlant  de  la  meute  ou  silencieuse  ardeur  du  chien 
d’arrêt,  c’est  toujours  la  même  surexcitation  que  le  chasseur 
reconnaît  bien,  parce  que  lui- même  il  l’éprouve.  L’homme  et  la 
bête  se  sentent  ici  à l’unisson.  Au  premier  signe  de  départ,  ce 
chien  dévorant  tourne  le  dos  à son  écuelle,  enfiévré  déjà;  et 
jusqu’à  l’épuisement,  jusqu’à  la  douleur,  jusqu’à  la  blessure,  il 
chasse  comme  insensibilisé.  Frénésie  étrange  que  l’intérêt  n’explique 
pas.  La  curée?  Allons  donc!  Au  bout  de  cette  voie  fumante  de 
carnassier,  le  chien  de  meute  sait  très  bien  qu’il  restera  le  ventre 
creux.  Ce  n’est  pas  vers  de  la  chair  savoureuse,  mais  vers  des 
dents  cruelles  qu’il  court,  et  il  y court  affolé! 

Le  chien  d’arrêt  n’est  pas  moins  stupéfiant  dans  son  éréthisme 
qui  va  jusqu’à  la  catalepsie.  L’émanation  brusque  du  gibier  le 
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pétrifie  et  Tétouffe^  C'est  comme  le  courant  d'une  pile  qui  le 
raidit  et  le  ploie  sur  place...,  la  cause?  Un  oiseau  blotti  dans 
l'herbe,  dont  le  fumet,  pour  comble  d'étonnement,  lui  répugne 
autant  qu'il  l'attire.  C’est  pour  la  jouissance  toute  platonique  de 
voir  rouler  la  pièce  dans  une  détonation  et  une  fumée,  — la  seule, 
en  somme,  que  le  nouveau  dressage  lui  permette,  — qu’il  accuse 
un  pareil  paroxysme  l 

Du  chien  à l'homme,  la  communication  se  fait  instantanée, 
électrique  aussi.  L'arrêt  ne  secoue  pas  comme  la  menée  qui 
entraîne  dans  sa  furie  et  dans  son  tumulte  : il  étreint.  Son  effet 
est  dans  sa  sculpturale  immobilité.  Ce  n'est  pas  le  drame  à grands 
cris,  c'est  le  tableau  vivant  où  tout  s’exprime  dans  une  pose. 

L'émotion  qu’il  donne  est  bien  faite  pour  ébahir  le  froid 
spectateur. 

Voici  un  gentleman,  impassible  dans  le  monde,  facilement 
railleur  aux  emballements  des  autres.  Observez- le,  au  moment 
où  il  s'apprête  à servir  l’arrêt  de  son  pointer  immobile  : peut-être 
ses  genoux  trembleront- ils,  et  surprendrez- vous  une  légère  pâleur 
sur  ses  joues...,  parce  que,  de  ce  fossé  herbeux,  une  caille  va 
jaillir  I 

Dans  la  scène  de  chasse,  le  chien,  sans  conteste,  tient  le  premier 
rôle,  sauf  peut-être  pour  l’affût  et  pour  la  chasse  à la  hutte, 
patientes  attentes  qui  ne  réclament  pas  son  intervention  directe. 

La  vie  canine  étant  courte  comparée  à la  vie  humaine,  la 
mémoire  de  tout  vieux  chasseur  conserve  échelonnés,  comme  des 
jalons  marquant  le  passé  révolu,  les  phases  de  la  vie  vécue,  les 
silhouettes  de  ses  chiens  qui  se  sont  succédé  dans  la  variété  de 
leurs  types  et  qui  ont  provoqué  et  partagé  ses  émotions.  Chacun 
se  présente  à son  souvenir,  il  les  décrirait  les  uns  après  les  autres 
jusqu'au  dernier  qui  clôt  la  série,  et  du  même  coup,  hélas!  la 
période  des  années  jeunes  et  heureuses. 

Le  fusil.  — Dans  la  passion  de  la  chasse,  le  chien  et  le  fusil 
font  vibrer  deux  cordes  voisines,  mais  très  distinctes. 

Le  chien,  c’est  le  travail  d’un  autre  : on  y assiste,  on  s’y  associe, 
on  s’en  émotionne  par  action  réflexe. 

Le  fusil,  c’est  l’intervention  personnelle  et  directe.  Le  tir  met 
en  jeu  l’adresse.  Le  plaisir  qu’il  donne  est  une  joie  d’orgueil. 

A.  la  première  jouissance,  la  solitude  suffit. 

’ Tous  les  chasseurs  savent  que  certains  chiens  sont  forcés  d’entr’ouvrir 
de  temps  en  temps  la  gueule  pendant  Timmobilité  de  l’arrêt  pour  donner 
issue  à l’air  qui  les  suffoque.  Dans  l’argot  du  métier,  on  dit  de  ces  chiens 
« qu’ils  fument  leur  pipe  ». 
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Il  faut  à la  seconde,  pour  donner  toute  sa  saveur,  des  témoins 
qui  admirent  et  applaudissent. 

Entre  les  mains  du  fin  tireur,  le  fusil  est  comme  le  violon  entre 
les  mains  du  virtuose  : il  en  tire  des  effets  qui  font  éclater  sa 
supériorité.  Aussi,  de  même  que  l’instrument  à voix  humaine,  il 
n’est  pas  rare  qu’il  soit  pour  son  possesseur,  — surtout  dans 
les  ferveurs  de  la  jeunesse,  — un  objet  de  fétichisme.  « Il  le  ferait 
coucher  avec  lui  »,  dit-on  vulgairement  pour  exprimer  l’enthou- 
siasme des  jeunes  passionnés  férus  de  leur  arme  neuve.  Le  fusil 
est  au  nombre  de  ces  objets  mystérieux  dont  on  pourrait  dire 
q'dils  se  font  aimer.  Hammerless  de  cinquante  louis,  ou  flingot  de 
vingt  francs,  peu  importe,  quand  le  regard  rencontre  àl’improviste 
la  lueur  métallique  de  l’arme  brillant  dans  le  coin  où  elle  attend, 
il  s’éclaire.  L’homme  décroche  l’amulette  précieuse,  et  regardant 
la  campagne  libre  qui  l’invite,  il  se  dit  qu’il  y a encore  de  bons 
moments  dans  la  vie... 

Chez  l’amateur  moderne,  l’amour  du  fusil  se  traduit  souvent 
par  une  ^orte  de  poursuite  d’idéal  qui  lui  fait  tout  désirer,  tout 
essayer.  Nos  pères  montraient  plus  de  fidélité  dans  leur  culte. 
Telle  arme,  devenue  familière  à leur  épaule,  leur  paraissait  au- 
dessus  de  toutes  les  autres.  Ils  ne  la  voyaient  pas  sans  tristesse 
vieillir  et  finir.  Je  me  rappelle  cette  description  de  la  fin  lente 
ou  tragique  des  vieux  fusils  lue  dans  un  livre  de  chasse  aujour- 
d’hui classique  : 

« Ils  ont,  dit  l’auteur  S leurs  maladies  naturelles  ou  acciden- 
telles. Le  métal  usé,  fané,  dépouillé  de  son  nerf,  de  son  élasticité, 
a ses  rides,  ses  douleurs  muettes  et  invisibles...,  l’explosion,  der- 
nier battement  du  cœur  de  l’arme,  est  son  apoplexie.  » 

Ne  croirait- on  pas  qu’il  s’agit  d’une  agonie  humaine? 

SON  CADRE 

A chaque  passîpn  s’adapte  un  décor  qui  lui  est  propre. 

A l’alcoolique,  au  joueur,  il  faut  les  huis-clos  de  l’estaminet 
avec  un  guéridon  de  marbre  ou  une  table  à tapis  vert.  Tout  est 
là,  le  reste  ne  compte  plus;  le  spectacle  extérieur  devient  importun. 
Ces  « états  d’âme  » excluent  la  plus  légère  velléité  contemplative, 
la  leur  supposer  seulement  fait  sourire. 

Autour  d’un  tapis  vert,  bruyants  vous  querellez, 

Les  caprices  du  whist,  du  brelan  ou  de  l’hombre... 

La  fenêtre  est  pourtant  pleine  de  lune  et  d’ombre! 

^ Adolphe  d’Houdetot,  (/e  Chasseur  rustique). 
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A Topposé  de  ces  passions  encloses,  la  chasse  vit  d’air  libre. 
De  toute  nécessité,  le  paysage  l’encaire.  Il  n’est  pas,  comme  dans 
l’amour,  un  luxe  facultatif  : il  est  le  théâtre  même,  les  planches  sur 
lesquelles  le  drame  se  joue;  pas  un  seul  de  ses  aspects, 

Mont,  val  ou  plaine, 

pas  une  terre  lointaine  ou  proche,  qu’à  un  moment  donné  le 
chasseur  ne  soit  appelé  à connaître.  Du  sommet  au  bas-fond,  du 
bois  au  marais,  des  cultures  luxuriantes  à l’aridité  nue,  sa  passion 
le  promène  partout,  chaque  variété  de  terrain  comportant  sa  faune 
comme  elle  comporte  sa  flore,  et  celte  diversité  des  espèces 
avivant  suprêmement  le  plaisir,  comme  celle  des  mets  l’appétit. 
Combien  ont  fait  le  tour  du  monde  rien  que  pour  ce  rêve  d’aper- 
cevoir et  de  conquérir  des  gibiers  nouveaux?  Ainsi,  plus  qu’aucun 
autre,  le  chasseur  est  appelé  à vivre  dans  l’intimité  prolongée  de 
la  nature.  Il  la  voit  sous  ses  formes  les  plus  variées,  et,  par  consé- 
quent, est  mis  à même  d’en  développer  en  lui  le  sentiment,  si 
d’ailleurs  il  est  pénétrable  à ce  sentiment.  On  a défini  le  paysage 
<(  un  état  d’âme  ».  Il  conviendrait  d’ajouter  un  état  passionneL 
Si  nous  prenons  la  peine  de  l’analyser,  nous  reconnaissons  vite, 
en  effet,  que  cette  caresse  des  choses  inanimées,  qui  nous  frôle 
à travers  la  campagne,  se  rapporte  le  plus  souvent  à la  passion 
qui  domine  en  nous.  C’est  elle  qui,  rayonnant  au  dehors,  anime 
et  colore  les  objets  de  son  charme  et  de  sa  couleur.  Le  païen 
voluptueux  voyait  des  nudités  de  nymphes  dans  la  Fontaine,  dans 
la  Forêt,  dans  la  Montagne.  L’anachorète  mystique  s’y  représentait 
le  Dieu  de  sa  foi.  Se  plaire  au  milieu  de  la  nature,  c’est  y trans- 
porter, et  y représenter  ce  qui  occupe  notre  pensée  ou  passionne 
notre  imagination.  Ceci  explique  qu’une  sensation  double  mêle  si 
souvent  dans  un  même  rêve  la  nature  et  la  chasse. 

En  face  de  vous,  un  voyageur  vient  de  s’asseoir,  après  avoir 
déposé  sur  le  filet  du  compartiment  le  fourreau  de  cuir  fin  qui 
enveloppe  une  arme  de  prix.  Au  lieu  de  déployer  journaux  et 
livres,  il  regarde  avec  persistance  la  campagne  dont  le  ruban 
court  devant  lui.  S’il  vous  était  permis  de  lire  son  impression  qui 
note  au  passage,  elle  se  traduirait  ainsi  : 

« D’un  joli  effet  la  corne  de  ce  bois  entre  ces  deux  prairies 
jonchées  de  feuilles  mortes...  Un  poste  infaillible  pour  le  lièvre I » 

...  ((  Quelle  tristesse  impressionnante  dans  ces  plateaux  sans 
limites  rappelant  certaines  toiles  de  Millet I...  A l’automne,  quand 
les  trèfles  sont  mûrs,  le  passage  des  cailles  y doit  être  merveilleux  ! » 

...  « Là- bas,  ces  flaques  d’eau  entre  les  joncs,  où  le  couchant 
se  reflète,  on  voudrait  s’arrêter  pour  les  mieux  voir...  A cette 


990 


LA  PASSION  DE  LA  CHASSE 


heure,  si  on  écoutait,  on  y entendrait  sûrement  le  bêlement  des 
bécassines!  » 

Et  ainsi  de  suite...  Hantise  qui  n’a  rien  de  commun  avec  celle  du 
paysan,  dont  l’œil,  se  posant  sur  la  campagne,  instinctivement 
transforme  « les  blés  d’or  en  farine  et  la  prairie  en  foin  ».  Entre  les 
deux,  il  y a la  différence  qui  sépare  l’intérêt  de  la  passion  : l’un 
conduisant  au  calcul,  l’autre  au  rêve. 

A ce  point  de  vue,  l’influence  et  le  rayonnement  de  la  passion  de 
la  chasse  se  constatent  sous  mille  formes  : en  soi  et  autour  de  soi. 
Entre  autres  effets,  ils  créent  pour  le  chasseur  ce  que  j’appellerai 
la  magie  du  mois  de  septembre.  Quand  il  jette  les  yeux  sur  le 
calendrier,  ce  mois  se  détache,  lui  sourit  de  loin  comme  une 
promesse.  Aucun  moment  de  l’été  ne  lui  paraît  plus  beau.  Il 
cherchera  peut-être  à donner  à son  impression  des  raisons  esthé- 
tiques, philosophiques,  en  invoquant  la  magnificence  des  teintes  à 
leur  apogée,  le  charme  des  maturités  qui  invite  à jouir,  à cueillir..., 
au  fond,  il  n’est  pas  dupe,  c’est  la  joie  de  la  bienheureuse  ouver- 
ture qui  chante  en  lui.  Passion  satisfaite,  amour  comblé,  avivent 
en  nous  la  vision  des  choses;  et  c’est  pour  cela  que  la  campagne 
de  septembre  ressort  plus  nette,  plus  savoureuse,  avec  certains 
détails  caractéristiques  mieux  perçus,  plus  vivement  saisis  : telles, 
par  exemple,  les  dernières  coupes  de  l’herbe  où  les  fleurs  passent, 
où  les  graines  mûrissent,  d’où  s’envolent  au  moindre  choc  des 
duvets  d’argent;  tel  cet  aspect  spécial  de  la  terre  qui  vient  de 
perdre  sa  dureté  de  sécheresse  et  reste  longtemps  scintillante  dans 
l’ombre  du  nord;  tels  ces  bruits  rappelant  la  saison  : petits  cris  las 
des  hirondelles  prêtes  au  départ,  rappel  crépusculaire  des  perdrix 
dont  l’instinct  du  chasseur  tressaille,  mais  dont  le  rêve  de  l’artiste 
s’émeut,  lui  aussi... 

Combien  de  fragments  de  paysages  insignifiants  par  eux- mêmes, 
auxquels  une  sensation  de  chasse,  en  les  marquant,  a donné  tout 
à coup  une  valeur  d’art  qui  les  fixe  dans  le  souvenir.  Un  coin  de 
terre  que  rien  ne  désigne  à l’attention,  inciterait  souvent  à le 
crayonner,  et  se  trouve  avoir  laissé  dans  la  mémoire  une  empreinte 
plus  durable  que  beaucoup  des  classiques  panoramas  offerts  au 
tourisme.  Pourquoi?  Tout  simplement  ^ — j’allais  dire  tout  bêtement, 
parce  qu’au-dessus  de  cette  luzerne  sombre,  ou  de  ce  champ 
d’ivraies,  des  perdrix  grises  mirent  l’émoi  de  leur  essor,  l’image  de 
leurs  ailes  courtes  et  de  leurs  queues  bordées  de  roux,  que  ce  tertre 
de  ronces,  semblable  à tant  d’autres  avec  ses  fruits  rouges  et  son 
filet  d’eau  calcaire,  rappelle  le  déboulé  d’un  lièvre  qui  le  franchit 
obliquement  de  son  bond  rapide...  Ce  n’est  rien,  et  cependant,  pour 
le  chasseur,  cela  marque  le  tableau  d’une  touche  spéciale  qui  ne 
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s’effacera  plus.  Quelquefois  même  cela  en  change  la  note,  en  inter- 
vertit la  signification...  Nous  sommes  au  milieu  d’un  parc  aban- 
donné, tombé  en  déshérence.  La  ruine,  qui  naguère  était  le  château 
vivant,  somptueux,  fermé  aux  profanes,  se  dresse  devant  nous  : 
cette  élégie  nous  pénètre  d’une  sympathie  involontaire;  mais  qu’un 
gibier  bondisse  .brusquement  des  cytises  de  l’ancienne  allée, 
qu’un  beau  coup  de  fusil  s’offre  : on  ne  ressent  plus  en  soi  que  la 
joie  d’être  libre  et  maître,  là  où  le  plaisir  d’un  seul  s’exercait  jadis. 

LES  OPPOSITIONS 

La  passion  de  la  chasse  ne  va  pas  sans  contradictions  et  sans 
luttes.  Elle  a des  ennemis  qui  la  haïssent,  la  raillent,  ou  tout  au 
moins  la  discutent. 

Celui  qui,  le  plus  habituellement,  lui  fait  obstacle,  c’est  le  pro- 
priétaire, c’est  le  paysan. 

Entre  l’homme  qui  chasse  et  l’homme  qui  laboure,  l’antipathie 
est  instinctive.  De  la  terre,  où  constamment  ils  se  rencontrent,  le 
premier  a une  vision  renversée,  contradictoire  à celle  du  second. 
Il  ne  la  considère  qu’au  point  de  vue  de  son  plaisir  et  de  son  rêve. 
11  nomme  couverts^  les  récoltes  sur  pied,  remises,  les  vignes,  œuvres 
d’un  patient  labeur.  Au  lieu  de  se  désespérer  de  l’herbe  parasite 
qui  envahit  le  champ  et  le  ruine,  indique  le  procès,  l’abandon,  il 
s’en  réjouit,  il  y court  : c’est  une  aubaine  ! 

De  ce’ sentiment,  le  paysan  a l’obscure  intuition.  Il  s’irrite  à voir 
fouler  ce  qu’il  cultive;  plus  il  est  laborieux,  moins  il  tolère  ce 
parasite,  — un  citadin,  le  plus  souvent,  — qui  laisse  son  sillage  à 
travers^  ses  regains  mûrs,  et  coupe  de  ses  pesantes  empreintes  les 
labours  si  joliment  tracés  par  lui.  Il  démêle  vaguement,  que  cet 
intrus  jouit  là  où  il  peine,  cueille  chez  lui,  lui  vole,  pour  ainsi  dire, 
quelque  chose  de  délicieux,  d’indépendant  des  risques  et  des  soucis 
du  propriétaire. . . Il  le  regarde  passer  les  poings  crispés  sur  son  outil  : 

— Feignant! 

Quand  il  ne  l’entend  pas,  le  chasseur  devine  la  sourde  protesta- 
tion. Sur  certains  territoires  très  cultivés,  où  le  travailleur  rural,  de 
tous  côtés  se  dresse,  son  opposition,  même  muette,  gâte  la  joie  de 
chasser.  En  ces  pays  d’agriculture  intensive,  seul  le  bienheureux 
dimanche,  en  déblayant  au  loin  les  champs  trop  peuplés,  pour  une 
journée  les  livre  à l’homme  de  chasse,  à l’homme  de  rêve,  dans  [e 
silence  des  voix  triviales  et  des  jappements  agressifs  que  remplace 
si  délicieusement  le  son  lointain  des  cloches. 

En  dehors  de  cet  ennemi-né,  qui,  armé  du  texte  de  la  loi  : Nul 
ne  chasse  sans  le  consentement  du  propriétaire,  a le  droit  de 
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s’opposer  matériellement  à son  plaisir,  le  chasseur  rencontre  un 
autre  adversaire  dont  l’opposition  ne  s’avoue  pas  toujours.  Cet 
adversaire,  c’est  la  femme. 

Aucune  passion  n’est  plus  francheoaent  masculine  que  celle  de  la 
chasse.  L’exemple  des  chasseresses  citées  ne  prouve  rien.  A part 
quelques  exceptions,  rares  comme  des  phénomènes,  presque  toutes 
les  femmes  se  sentent,  non  seulement  l’incompréhension,  mais  le 
plus  souvent  l’aversion  de  la  chasse.  Celles  qui  font  semblant  de 
s’y  divertir,  ne  sont  que  de  jolies  travesties  s’essayant  à l’un  des 
nombreux  avatars  où  elles  aiment  à se  métamorphoser.  D’une  façon 
générale,  on  peut  même  affirmer  qu’au  point  de  vue  de  ses  chances 
de  plaire,  l’homme  de  chasse... 

...  Mais  voici  que  j’entre,  sans  m’en  douter,  dans  l’éternel  pro- 
blème de  l’amour;  la  porte  étant  ouverte,  me  pardonnera- t-on  de 
la  pousser  tout  à fait  en  risquant  à cette  place  quelques  réflexions 
sur  la  psychologie  amoureuse  du  chasseur?  Aussi  bien,  je  crois, 
l’idée  en  est  rarement  venue  aux  amateurs  d’analyse. 

Le  soir  d’une  battue,  le  dos  au  feu,  la  cigarette  aux  lèvres,  les 
bottes  fumantes,  un  charmant  garçon  — le  roi  de  cette  belle 
journée  finie  — posa  cette  question  en  ma  présence  : 

« En  amour,  être  chasseur  est-ce  un  atout?  ou  bien,  comme 
disent  les  joueurs,  est-ce  une  fausse  carte?  » 

La  question  était  originale.  Je  la  renouvellerai  ici  sans  en  changer 
la  formule. 

Dans  la  statistique  des  chances  amoureuses  par  catégories  pro- 
fessionnelles, Paul  Bourget  a oublié  le  groupe  des  chasseurs.  C’est 
dommage;  il  est  nombreux  et  compte  des  vert- galants  de  premier 
ordre,  dont  le  roi  François  P’’  représente  le  type  le  plus  célèbre  et 
le  plus  accompli.  Certes,  les  fils  de  saint  Habert  sont,  je  veux  le 
croire,  en  bonne  place  sur  cette  bienheureuse  liste  des  élus.  Cepen- 
dant, à ne  consulter  que  le  document  littéraire,  il  faudrait  conclure 
de  tout  autre  façon;  on  dirait,  en  effet,  que  poètes,  auteurs  drama- 
tiques et  romanciers  se  sont  entendus  pour  déshériter  du  premier 
rôle  le  personnage  à grandes  guêtres  et  à veste  couleur  feuille 
morte  en  lui  réservant...  l’autre!  Dans  la  catastrophe  amoureuse, 
ils  ont  fait  de  ce  costume  un  des  ornements  classiques  de  la  vic- 
time... C’était  un  endurci  Nemrod  que  Frank,  l’amant  malheureux 
de  Belcolore;  et  l’époux  de  la  reine  pour  laquelle  Ruy-Blas  se  meurt 
« dans  la  nuit  qui  se  voile  » en  était  un  autre.  Le  malencontreux 
billet  ; 

Madame,  il  fait  grand  vent  et  j’ai  tué  six  loups, 
lui  fut  même  directement  soufflé  par  le  démon  de  la  chasse. 
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Et  combien  d’autres  encore  parmi  les  maris  sacrifiés  de  tant  de 
Tieux  couplets  et  de  jeunes  drames,  y compris  les  plus  récents? 
A quoi  bon  citer?  Ils  s’évoquent  dans  toutes  les  mémoires. 

Est-ce  donc  que  la  passion  de  la  chasse  met  en  état  d’infériorité 
vis-à-vis  de  la  femme  l’homme  qu’elle  possède? 

Avant  tout,  quelques  distinctions  seraient  à faire.  Les  types  de 
passionnés  que  crée  la  chasse  sont  loin  d’être  pareils.  Entre  le 
maître  d’équipage  et  le  simple  chasseur  à tir,  entre  le  poursuiveur 
de  motteux  et  le  tueur  de  grands  fauves,  on  ne  saurait  faire  l’assi- 
milation complète.  Le  veneur  me  semble  avoir  sur  le  chasseur  à 
tir  l’avantage  du  cavalier  sur  le  fantassin.  Les  femmes  ont  toujours 
admiré  les  centaures;  que  de  scènes  équestres  mêlées  aux  scènes 
d’amour!  Donc  ce  cavalier  moulé  dans  son  habit  rutilant  et  théâtral 
que  traverse  la  trompe  en  sautoir,  est  comme  désigné  pour  fasciner 
les  féminins  regards.  Faut-il  ajouter  que  les  grands  bois  l’encan- 
drent  à souhait,  qu’un  bien  aller  accompagne  joliment  de  tendres 
propos,  et  qu’au  galop  de  chasse  on  est  si  vite  en  pleine  solitude  l 
Cependant,  tous  ces  avantages  réunis  ne  le  réhabilitent  pas  dans 
l’esprit  du  romancier  contemporain,  qui  volontiers  choisit  en  oppo- 
sition avec  le  type  d’homme  qu’il  représente  celui  qu'on  aime  et 
qui  triomphe.  Seul,  peut-être,  le  chasseur  exotique  que  les  illustrés 
popularisent,  qui  apparaît  à l’imagination  des  foules  vainqueur  de 
monstres  effrayants,  tireur  dont  la  balle  infaillible  frappe  toujours 
le  but,  est  dans  les  conditions  du  héros  dramatique  et  romanesque. 
L’âme  tragique  de  la  petite  Sonia  fut  un  instant  prise  à la  hâblerie 
des  chasses  merveilleuses  de  Tar tarin.  Par  contre,  le  modeste  chas- 
seur à tir  de  nos  bois  et  de  nos  plaines,  représente  la  personnalité 
sacrifiée.  En  littérature,  il  écope  plus  que  de  raison  les  dédains 
mortifiants  et  les  défaites  prévues.  — M.  X.,  un  grand  chasseur 
devant  le  Seigneur!  Quelle  implicite  condamnation  dans  ce  cliché 
par  lequel  il  est  d’usage  de  le  désigner!  Dédaigneusement,  les 
femmes  à qui  on  le  présente  toisent  ce  fou  qu’un  plaisir  grossier 
est  capable  de  distraire  d’elles.  « Grand  chasseur  »,  cela  veut  dire, 
que,  dans  cette  pensée  d’homme,  elles  ne  seront  pas  seules,  qu’elles 
y coudoieront  une  autre  hantise,  — et  quelle  hantise!...  Avec  l’art, 
avec  la  politique  même,  elles  consentent  quelquefois  à partager, 
mais  avec  la  chasse!  Ah!  ça  non,  par  exemple! 

Faut-il  donc  admettre  l’incompatibilité?  En  une  âme  d’homme 
est-ce  donc  nécessairement  ceci  ou  cela  qui  prédomine?  Et  à ceci 
doit-on  attribuer  l’ordinaire  accompagnement  d’exubérance  phy- 
sique, de  galanterie  inférieure,  d’appétit  insatiable  et  de  lourd  som- 
meil qui  composent  le  signalement  de  tant  de  chasseurs  de  roman 
et  de  comédie?  Combien,  j’en  suis  sûr,  se  lèveraient,  prêts  à pro- 
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tester!  Quand  le  cœur  bat  toutes  ses  pulsations,  que  rimagination 
donne  tous  ses  reflets,  bien  loin  de  discorder,  ces  deux  passions 
exécutent  souvent  d’adorables  ensembles.  A les  étreindre  toutes  les 
deux  à la  fois,  il  y a même  une  griserie  à part  des  autres.  Telle 
lettre  relue  au  milieu  de  la  course  haletant^^  tout  exprès  inter- 
rompue, telle  silhouette  évoquée  sur  le  fond  brouillé  de  la  lande 
que  le  chasseur  traverse  sans  hâte,  sa  journée  finie,  sont  restées 
des  sensations  exquises!  Qu’un  rendez-vous  en  pleine  solitude 
associe  ces  deux  passions  réputées  ennemies,  et  la  chasse  commu- 
nique à l’amour  sa  saveur  sauvage  qui  le  pénètre  comme  un  parfum 
de  forêt.  Mais  le  rapprochement  est  rare,  et  le  bonheur 

Que  le  moindre  hasard  dispute  au  feu  des  lèvres 

est  bien  plus  souvent  prisonnier  dans  quelque  chambre  banale 
qu’en  possession  des  grands  taillis. 

Après  avoir  parié  d’adversaires,  hostiles  à la  chasse  parce  quelle 
empiète  sur  leur  domaine,  je  ne  puis  passer  sous  silence  une 
opposition  tout  intérieure^  qu’elle  provoque  quelquefois  en  nous- 
mêmes,  et  qui  mêle  comme  un  léger  frisson  au  plaisir  qu’elle  nous 
donne. 

L’impression  de  la  souffrance  est  un  des  traits  caractéristiques  de 
cette  génération.  Trop  nerveuse,  trop  observatrice,  trop  attentive 
à des  spectacles  auxquels  on  ne  s’attardait  guère  autrefois,  elle 
s’émeut  là  où  l’on  a passé  longtemps  joyeux  et  insouciant.  C’est 
ainsi  que  la  souffrance  des  animaux  peut  agir  sur  notre  sensibilité 
au  delà  de  ce  qui  est  prévu.  Rappelons-nous  ce  curieux  livre  de 
la  Pitié  et  de  la  Mort.,.  La  souffrance  des  bêtes,  même  celles  qu’il 
importe  d’achever  au  plus  vite,  même  celles  le  plus  inévitablement 
destinées  à être  immolées  aux  besoins  de  l’homme,  y prend  d’in- 
croyables intensités  qui  jettent  sur  ces  pages  comme  une  pâleur 
d’agonie.  Il  n’y  a donc  rien  d’étonnant  à ce  qu’en  pleine  furie  de 
chasse  une  pitié  rapide  tressaille  en  nous.  Certains  chasseurs,  je 
le  sais  bien,  hausseront  les  épaules;  si  à chaque  chevreuil  qui 
agonise,  si  à chaque  lièvre  qui  chevrote  son  cri  final,  si  à chaque 
perdrix  qu’il  faut  étouffer  entre  ses  doigts  ou  assommer  sur  le 
talon  de  sa  botte,  on  se  répandait  en  apitoiement,  nous  n’en  fini- 
rions plus  de  gémir.  Que  les  âmes  sensibles  renoncent  à chasser, 
c’est  bien  plus  simple!... 

Plus  simple,  assurément,  si  nous  agissions  d’après  une  logique 
rigoureuse,  si,  en  nous,  les  impulsions  ne  se  combattaient  pas.  Pour 
ne  pas  aller  jusqu’à  faire  renoncer  au  plaisir  de  la  chasse,  certaines 
impressions  de  pitié  n’en  sont  pas  moins  ressenties...  Seulement 
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notre  passion  les  écarte  et  les  étouffe  — pas  toujours  cependant... 
Tout  le  monde  connaît  le  serment  fait  un  jour  par  Alexandre 
Dumas  de  ne  plus  tuer  de  chevreuils,  serment  héroïque  qu'il  tint 
jusqu’au  bout,  et  qui,  après  lui,  trouva  des  imitateurs  parmi  les 
passionnés  de  chasse  les  plus  connus  et  les  plus  fanatiques*.  Un 
moment  peut  venir  où  la  sensibilité  de  l’artiste,  plus  forte  que 
l’ivresse  du  chasseur,  se  refuse  à broyer  sous  une  charge  de  plomb 
ces  formes  sveltes  et  gracieuses.  Ainsi  le  profil  délicat  de  Jane 
Grey  paralysait  son  bourreau  qui  n’osait  plus  frapper. 

La  sensibilité  moderne  s’est  incontestablement  avivée.  Quel 
professeur  oserait  aujourd’hui  le  conseil  naïvement  atroce  que  le 
vieux  maître  Jacques  Dufouilloux  donna  jadis  aux  dresseurs  de 
jeunes  chiens  de  fendre  les  pieds  de  devant  d’une  biche  et  de  lâcher 
ensuite  la  meute  sur  la  bête  mutilée?  Au  plus  fort  des  tueries,  la 
joie  peut  être  traversée  par  un  éclair  de  pitié  pénible,  comme 
l’amour  par  le  remords...  A combien  de  ces  souvenirs  de  chasses 
heureuses,  où  la  mémoire  se  complaît  tant,  adhèrent  des  images  de 
bêtes  mourantes  que  l’on  voudrait  effacer  : une  bécasse  démontée 
dont  l’œil  fut  étrangement  limpide  avant  de  se  tenir,  un  lièvre 
dont  les  reins  brisés  eurent  un  rampement  atroce...,  ou,  plus  confu- 
sément, le  remords  de  quelque  battue  excessive,  dans  laquelle  on 
tua  sans  mesure  un  gibier  artificiellement  accumulé  dans  des 
enceintes  closes  et  qui  laissa  l’impression  du  massacre  abusif 
plutôt  que  celle  de  la  chasse  légitime... 

CHASSE  DÉFENDUE 

Je  n’abuserai  pas  de  ces  analyses  qui,  dans  un  sujet  où  on  ne 
les  attend  guère,  risquent  de  paraître  vaines  ou  subtiles...  Un  mot 
encore,  cependant,  sur  les  sensations  très  particulières  de  la  chasse 
défendue,  du  braconnage. 

Braconner,  ce  n’est  pas  simplement  chasser,  c’est  chasser  en 
violation  de  la  loi  ou  du  droit  du  propriétaire;  à ce  métier,  le  bra- 
connier professionnel  se  ruine  plus  souvent  qu’il  ne  s’enrichit, 
malgré  le  résultat  final;  aucun  délit,  sauf  peut-être  le  vagabondage, 
n’est  autant  que  le  sien  sujet  à la  récidive.  On  dirait  que  sa  passion 
s’exaspère  par  la  répression  dont  elle  est  l’objet  et  dans  le  senti- 
ment qu’elle  a de  braver  une  défense.  Ainsi  l’amour  illégitimè 
s’exalte  plus  âprement.  Le  braconnage,  c’est  l’adultère  de  la  chasse. 

La  chasse  légale  évoque  un  festin  savouré  sous  le  feu  des  lustres, 

' Je  citerai  entre  autres  M.  Ernest  Bellecroix,  ancien  directeur  de  la 
Chassi  illustrée,  et  auteur  de  traités  de  chasse  bien  connus. 
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entouré  des  commodités  du  service  et  des  douceurs  de  la  sécurité; 
le  braconnage  représente  un  mets  qu’on  dévore  gloutonnement  au 
coin  du  bois,  Tappétit  surexcité  par  le  jeûne  et  par  le  plaisir  de  se 
régaler  aux  frais  d’autrui.  Il  est  souvent  assimilé  au  vol,  auquel  il 
ressemble  comme  acte  dommageable,  mais  dont  il  diffère  essentiel- 
lement par  le  côté  passionnel.  Voler  des  fruits  dans  un  verger  ou 
braconner  des  faisans  dans  un  parc,  est  loin  de  donner  une  sensa- 
tion identique.  Il  faut  bien  le  reconnaître,  pour  être  inférieure  et 
inavouable,  cette  mauvaise  joie  du  braconnage  n’en  est  pas  moins 
grisante.  Elle  est  comme  ces  alcools  d’assommoirs  qui  soûlent  plus 
violemment  leur  homme  que  les  liqueurs  de  marque. 

A l’opposé  de  la  chasse  légale,  qui  triomphe  bruyamment  et 
parade  volontiers,  le  braconnage  reste  secret,  nocturne  le  plus 
souvent,  inséparable  d’une  obligation  de  ruse  et  d’une  oppression 
de  crainte.  Ses  procédés,  son  outillage,  sont  pour  agir  clandes- 
tinement, mystérieusement.  Le  drap  des  morts^  aux  mailles  molles 
et  grises,  se  promène  sans  bruit  sur  le  sol;  le  collet,  confondu 
avec  les  brindilles  du  fourré,  s’arrondit  invisiblement  jusqu’à  ce 
que  d’elle-même  la  proie  vienne  s’y  étrangler,  agonie  nocturne  et 
sans  témoins.  De  ces  engins  mal  famés,  marqués  par  la  loi  pour  la 
confiscation  .et  pour  la  destruction,  on  fait  trop  facilement  de 
simples  outils  de  malfaiteurs,  des  équivalents  de  la  pince-monsei- 
gneur et  du  ciseau  à froid.  Tout  comme  les  moyens  de  chasse 
avouables,  ils  ont  leurs  virtuoses,  et  s’ils  passionnent,  c’est  autant 
à cause  de  l’émotion  qu’ils  donnent  que  du  gain  qu’ils  procurent. 
Dans  la  pose  de  l’engin,  dans  sa  levée  au  petit  jour,  dans  sa 
manœuvre  en  pleine  nuit,  où  il  faut  se  montrer  en  même  temps 
plus  subtil  que  la  bête  qui  se  défie  et  que  l’homme  qui  surveille, 
une  violente  étreinte  d’émotion  se  cache.  Ici,  l’hallali  ne  s’exprime 
pas  par  la  sonnerie  et  les  abois,  il  se  marque  simplement  par  un 
choc  intérieur,  un  étouffement  d’émotion  en  face  de  la  silhouette 
du  chevreuil  brusquement  apparue  au  bout  de  la  bricole  déclan- 
chée, — tel  un  pendu  rigide,  — ou  devant  le  lièvre,  dont  le  ventre 
retourné  blanchit  de  loin  dans  la  haie  grise... 

Tout  comme  le  veneur,  le  braconnier  sonne  la  retraite  prise  ou 
la  retraite  manquée;  mais  c’est  au  fond  de  lui- même  que  la 
sonnerie  résonne,  pendant  qu’il  se  coule  le  long  des  bordures,  le 
dos  chargé  ou  les  mains  vides. 

Cet  homme  est  un  révolté,  et,  comme  tel,  il  bénéficie  d’un  pres- 
tige. Berner  l’autorité,  se  montrer  le  plus  fin,  se  faire  craindre, 
sont  des  titres  à la  popularité.  La  sympathie  romanesque,  si  sou- 
vent refusée  au  chasseur,  est,  au  contraire,  volontiers  accordée  au 
braconnier.  Il  représente,  dans  la  passion  de  la  chasse,  Virrégulier^ 
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rillégitime  chers  aux  conteurs,  et  sources  convenues  de  Tintérêt. 

Dans  les  milieux  ruraux  où  il  vit,  le  braconnier  est  plutôt  mal 
noté,  ce  qui  n’empêche  pas  une  secrète  admiration,  où  de  Tenvie  se 
mêle,  de  s’attacher  à lui.  L’argent  que,  de  temps  en  temps  il  jette 
sur  sa  table  les  lendemains  de  prise,  ne  sonne  pas  de  même  que 
celui  des  salaires  réguliers  et  honnêtes;  il  proclame  une  supériorité 
dont  s’impressionne  particulièrement  l’esprit  villageois  : celle  de  la 
ruse,  de  l’adresse,  de  l’audace,  plus  fortes  que  les  surveillances, 
et  que  la  loi  elle- même. 

Ainsi  se  perpétue  cette  race  d’éternels  récidivistes.  Elle  ne 
s’éteindra  vraisemblablement  qu’avec  l’épuisement  définitif  de  ce 
gibier  dont  la  conquête  excite  sa  passion  autant  que  sa  cupidité, 
et  qu’elle  aura  tant  contribué  à anéantir. 

FUS  DE  LA  CHASSE 

Vers  cet  anéantissement,  on  s’achemine  avec  une  certitude  qui 
pourrait  presque  mathématiquement  en  marquer  les  étapes,  sans 
que  pour  cela  la  passion  de  détruire  se  résigne  à se  restreindre  ou 
à économiser.  Tels  les  malades  condamnés  qui  brûlent  leur  vie. 

Rien  n’est  triste  comme  cette  fatalité  de  la  destruction.  Chaque 
année  autour  de  nous,  elle  va  épuisant  un  peu  plus  la  vie  sauvage, 
déjà  aux  trois  quarts  tarie...  Tristesse  de  chasseur,  oui;  mais  aussi 
tristesse  de  penseur  et  d’artiste.  Cette  faune  si  variée  dans  ses 
espèces  sédentaires  ou  migratrices  n’était  pas  seulement  la  matière 
de  la  chasse,  c’était  de  la  beauté  et  de  la  vie  répandues.  Aux 
ancêtres,  elle  a fourni  tant  de  joie  ardente  et  de  butin  magnifique, 
et  à nous-mêmes,  ce  qu’il  en  reste  encore  donne  tant  de  sensations 
vives  que  rien  ne  compensera!...  Mais  la  preuve  en  est  faite, 
l’expansion  démocratique  l’exclut.  Elle  s’en  va  donc,  laissant 
mornes  bois  et  plaines.  Comme  de  grandes  taches  tristes,  des 
espaces  se  sont  élargis,  — presque  des  provinces  entières,  — où 
le  mal  est  consommé.  Les  utilitaires  l’acceptent,  le  sourire  aux 
lèvres,  jugeant  minime  le  sacrifice,  un  de  ceux  par  lesquels  la 
civilisation  se  fait  acheter;  et  leur  résignation  fataliste  semble  en 
effet  gagner  les  esprits.  Chaque  année,  nombre  de  chasseurs  tirent 
leurs  coups  de  fusil  de  plus  en  plus  rares,  convaincus  qu’ils 
recueillent  les  bribes  d’un  festin  terminé,  que  la  fin  de  la  chasse, 
— de  la  chasse  libre  surtout,  la  plus  savoureuse  de  toutes,  — 
s’approche  inéluctable,  effet  d’une  loi  d’évolution  contre  laquelle 
l’effort  individuel  ou  collectif  ne  saurait  prévaloir...  Cet  effort 
n’abdique  pas  cependant.  Les  belles  espèces  qui  s’éteignent  sus- 
citent l’ambition  de  les  prolonger  comme  des  architectures  que 
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la  ruine  menace.  Ai-je  besoin  de  rappeler  ici  que  plusieurs  souve- 
rains d’Europe  se  sont  déjà  noblement,  royalement  employés  à 
l’œuvre  conservatrice.  C’est  grâce  à eux,  et  aussi  à quelques 
richissimes  amateurs  de  chasse,  que  des  moules  rares  et  magni- 
fiques peuvent  encore  être  admirés;  que  l’auroch  se  reproduit  dans 
certaines  forêts  de  la  Lithuanie  et  du  Caucase;  que  le  bouquetin  se 
montre  parfois  sur  certains  versants  réservés  des  Alpes  italiennes  ; 
que  l’élan,  à la  silhouette  si  paradoxale,  compte  parmi  les  gibiers 
suédois  et  norvégiens;  enfin,  que  les  derniers  bisons  du  Nouveau- 
Monde  luttent  contre  l’extinction  de  leur  race  dans  quelques  vastes 
parcs  créés  pour  eux  à grands  frais,  par  la  fantaisie  heureusement 
inspirée  de  milliardaires  qu’on  ne  saurait  trop  applaudir...  Malgré 
tout,  il  n’y  a guère  d’illusion  sur  l’impuissance  finale  de  ces  géné- 
reuses tentatives;  nous  nous  sentons  brutalement  poussés  par  les 
épaules  vers  cette  civilisation  de  demain  de  plus  en  plus  destructive 
de  l’état  de  nature,  et  dans  laquelle  la  chasse  est  appelée  à 
détonner  comme  un  anachronisme.  Alors,  de  tant  d’espèces  à 
l’origine  répandues  avec  une  abondance  et  une  variété  superbes, 
pareilles  à celles  des  fruits  qui  s’offrent  inépuisablement  à 
l’homme,  il  ne  restera  probablement  que  celles  qu’une  demi- 
domestication  aura  sauvées  du  naufrage.  Le  besoin,  pour  beaucoup 
d’entre  nous  impérieux,  de  dépenser  ses  forces  dans  le  jeu  des 
muscles  et  la  détente  de  l’esprit,  en  sera  réduit  à l’artificielle 
gymnastique  des  sports. 

Mais,  aurait- on  indéfiniment  assuré  des  réserves  féeriques  et 
inépuisables,  on  ne  peut  empêcher  la  chasse  de  finir  en  soi-même 
comme  passion.  Elle  figure  dans  le  groupe  qui  « décroît  derrière 
le  coteau  »,  oubliée  par  le  poète,  bien  que  sa  retraite  soit  pour 
l’homme  vieillissant  un  des  sons  de  cloches  les  plus  tristement 
avertisseurs.  A l’heure  des  récapitulations,  il  y a quelquefois  pour 
lui  une  stupeur,  une  humiliation  même,  à mesurer  la  somme 
d’énergie  vitale  ainsi  dépensée  en  pure  perte,  semble- t-il...  Pour 
un  simple  coup  de  fusil  glorieux  ou  maladroit,  pour  une  ouverture 
attendue,  pour  un  carnier  plein  ou  vide,  avoir  senti  l’orgueil  ou  le 
dépit,  avoir  palpité  d’impatience,  connu  l’insomnie  fiévreuse,  la 
pleine  joie  ou  la  pleine  déception,  n’est- ce  pas  étrange  en  vérité? 
Le  plus  ardent  de  l’âme  s’est  donc  absorbé  là?...  « Grand  chasseur 
devant  le  Seigneur!  » L’ironique  appellation  semble  justifiée  main- 
tenant. C’est  comme  un  brevet  d’inutilité  qu’elle  confère,  les  forces 
perdues  d’une  vie  qu’elle  accuse...  Perdues!  Est-il  absolument  vrai 
de  le  dire?  En  somme,  se  passionner,  c’est  vivre.  Les  gens  qu’il 
faut  surtout  plaindre  sont  ceux  qui  ont  passé  sans  s’éprendre  de 
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rien,  sans  rêver  à rien.  En  elle-même,  la  chasse  est  peu  de  chose, 
•et  cependant  son  orgueil  jusqu’au  bout  nous  tient.  Elle  a ses  vieux 
marcheurs  qui  s’acharnent  héroïquement,  dissimulant  les  défail- 
lances, et  qui  tombent  sur  le  terrain  plutôt  que  de  démissionner 
volontairement...  Ils  ont  beau  faire,  la  minute  vient  où  l’astre 
tourne,  où  il  passe  derrière  la  ligne  de  l’horizon...;  mais,  pour  les 
yeux  qu’il  a quittés,  tout  n’est  pas  fini  encore,  le  reflet  persiste,  la 
bienfaisante  fantasmagorie  de  la  chasse  en  rêve  s’éternise,  précieux 
haschisch  qui  consolera  les  mauvaises  heures. 

La  gravure  a popularisé  un  tableau,  — ou  un  crayon,  je  ne  sais 
plus  bien,  — dont  le  sujet  se  représente  souvent  à ma  pensée  : au 
coin  d’une  monumentale  cheminée  en  chêne,  un  homme  est  assis. 
Il  est  seul,  comme  on  l’est  si  souvent  aux  approches  de  la  soixan- 
taine. La  réverbération  des  bûches  flambant  sur  les  chenets  éclaire 
son  \’isage  fatigué.  Derrière  lui  se  creuse  le  vide  de  la  trop  vaste 
pièce.  Rien  n’y  brille,  qu’une  panoplie  vaguement  touchée  par  le 
reflet.  Rien  n’y  vit,  qu'un  vieux  chien  endormi  aux  pieds  du 
maître...  Il  n’est  pas  besoin  de  demander  à quoi  rêve  ce  maître, 
les  yeux  arrêtés  sur  la  flamme...  C’est  aux  chasses  de  sa  jeunesse, 
on  peut  l’aflirmer.  Les  images  s’évoquent,  éclatantes  de  couleur, 
dorées  de  soleil,  palpitantes  de  vie  ; départs  bruyants...,  solitudes 
des  grands  paysages...,  coups  de  fusils  ayant  fait  époque..., 
tableaux  étalés,  le  soir,  en  trophées  où  chatoient  sous  les  lumières 
les  gris,  les  fauves,  les  pourpres  des  beaux  gibiers  abattus.  En  la 
mémoire,  infidèle  à tant  d’autres  souvenirs,  ceux-là  restent  inal- 
térés, abondants  à ce  point  souvent,  qu’ils  suggèrent  de  prendre  la 
plume,  de  composer  des  volumes,  bien  moins  pour  l’enseignement 
d’autrui  que  pour  la  simple  joie  de  traiter  du  sujet,  de  même  que 
tant  de  pages  écrites  sur  l’amour  répondent  surtout  au  désir  d’en 
parler. . . 

Cet  homme  au  masque  pensif  peut  s’oublier  longtemps  encore 
devant  la  flamme  qui  décroît,  rêver  jusqu^’à  ce  que  le  brasier  se 
carbonise,  que  l’heure  le  surprenne...  N’allons-nous  pas  lui  frapper 
sur  l’épaule,  le  réveiller,  l’avertir?  — Y pensez- vous?  Perdre  vos 
pensées  en  d’aussi  vaines  songeries? 

Ce  serait  folie,  croyez-moi.  Il  y a sans  doute  plus  utiles  besognes 
que  de  revivre  des  souvenirs  de  chasse;  mais  pour  dissiper  les 
ténèbres  de  la  sombre  salle,  ils  sont  souvent  les  seuls  efficaces, 
parce  qu’ils  se  confondent  avec  la  sensation  d’être  jeune  et  d’aimer 
la  vie. 


Alfred  DU  Pradeix. 
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Physique  biologique  : L’électricité  comme  succédané  du  chloroforme.  — 
Anesthésie  électrique.  — Propriétés  des  courants  de  haute  fréquence.  — 
Production  simple  du  sommeil.  — Insensibilité  générale  et  locale.  — 
Pas  d’accidents  consécutifs.  — Essais  sur  des  animaux;  essais  sur 
l’homme.  — Applications  aux  opérations  chirurgicales.  — Physiologie  : 
L’âge  du  lait  de  vache.  — Variations  de  composition.  — Diminution  de 
la  teneur  en  acide  phosphorique  et  en  lécithine  suivant  l’âge.  — Époque 
du  maximum.  — Conséquences  pour  l’alimentation  des  enfants  débiles. 

— L’alimentation  des  vaches  et  le  goût  du  lait.  — Influences  individuelles. 

— Art  de  l’ingénieur  : Les  routes  de  France.  — Contre  la  poussière  et 
contre  la  boue.  — Arrosage  des  voies  publiques.  — Excès  d’eau.  — Les 
sentiers  du  bois  de  Boulogne.  — La  boue  en  tout  temps.  — Entretien  des 
routes.  — Le  pétrolage.  — En  Californie,  en  Italie,  en  Algérie  et  en 
France.  — Essais  récents.  — Routes  lubrifiées  et  amélioration  de  la 
surface  de  roulement.  — Histoire  naturelle  : Le  coucou. 

Est- ce  que  Télectricité  va  nous  permettre  de  supprimer  la 
douleur  physique  et  de  produire  Tinsensibilité  générale  aussi  bien, 
mieux  que  le  chloroforme  et  Téther?  L’anesthésie  par  le  chloro- 
forme n’est  pas  sans  danger,  et  l’on  relève  dans  les  annales  de  la 
chirurgie  un  assez  grand  nombre  de  cas  mortels;  les  accidents 
consécutifs  sont  communs.  Le  protoxyde  d’azote  possède  aussi  à 
son  compte  plusieurs  morts.  Ce  serait  un  grand  bienfait  que  de 
découvrir  une  méthode  de  production  de  l’insensibilité  sans  défaut, 
et  une  insensibilité  dont  la  durée  serait  à la  disposition  de  l’opé- 
rateur. 11  est  prudent  de  faire  toujours  des  réserves  quand  il  s’agit 
de  méthodes  nouvelles.  Cependant  les  expériences  que  nous  allons 
brièvement  indiquer  sont  cette  fois  pleines  de  promesses.  M.  d’Ar- 
sonval,  de  l’Institut,  reconnut  il  y a quelque  dizaine  d’années  que 
tout  sujet  soumis  à l’influence  de  courants  de  très  haute  fréquence 
tombait  dans  le  sommeil  et  devenait  insensible  aux  piqûres,  cou- 
pures, etc.  Il  était  anesthésié.  Depuis  cette  expérience  classique, 
quelques  médecins  tentèrent  de  produire  chez  leurs  malades 
l’insensibilité  en  les  plaçant  sous  l’influence  de  courants  à nom- 
breuses intermittences.  On  a essayé  et  réussi  pour  les  avulsions 
dentaires  et  dans  d’autres  opérations  douloureuses.  Mais  enfin  la 
méthode  ne  s’était  pas  encore  généralisée. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Stéphane  Leduc  entreprit  des  essais 
méthodiques  en  recherchant  les  courants  qui  paraissaient  le 
mieux  répondre  au  but  proposé.  Dernièrement,  il  s’est  arrêté  à un 
dispositif  simple  qu’il  a appliqué  à des  animaux.  Il  a employé  des 
courants  continus  dans  le  circuit  duquel  il  a intercalé  un  inter- 
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rupteur  sans  self-induction.  Cet  interrupteur  est  réglé  à 150  ou 
200  interruptions  par  seconde  et  à un  débit  de  2 à 10  milliampères 
sous  la  tension  variable  de  12  à 30  volts.  On  introduit  Tanimal  à 
endormir  dans  le  circuit,  en  mettant  sur  la  tête  rasée  un  pôle 
formé  de  coton  hydrophile  imprégné  d'une  solution  de  sel  marin  et 
recouvert  d'une  plaque  métallique.  L'autre  pôle  est  appliqué  sur  le 
dos  rasé,  à l'extrémité  postérieure  du  corps.  L'interrupteur  est  mis 
en  marche;  on  débute  par  une  faible  tension  et  on  l'augmente 
jusqu'à  la  production  de  contractions  généralisées;  l'animal  tombe 
sur  le  flanc,  la  respiration  s'arrête.  On  diminue  aussitôt  la  tension 
électrique  jusqu'à  ce  que  la  respiration  se  rétablisse.  Alors  on 
obtient  un  sommeil  tranquille  et  régulier;  le  cœur  fonctionne 
normalement;  mais  toutes  les  fonctions  cérébrales  sont  supprimées. 
L'animal,  chien,  chat  ou  lapin,  libre,  sans  entraves,  reste  couché 
immobile,  plongé  dans  un  profond  sommeil.  Si  on  le  pince,  si  on  le 
pique  ou  si  on  le  coupe,  il  ne  réagit  pas.  La  durée  du  sommeil  peut 
être  très  prolongée.  M.  Leduc  a opéré  sur  plusieurs  animaux  qui 
ont  été  maintenus  endormis  bien  des  fois  pendant  plus  de  deux 
heures  consécutives  sans  aucune  altération  de  la  santé. 

Le  réveil  est  brusque,  subit.  Aussitôt  que  le  courant  est  inter- 
rompu, l'animal  se  met  sur  les  pattes  et  gambade  joyeusement. 
Non  seulement  il  n'y  a aucun  effet  consécutif,  mais  les  chiens,  en 
particulier,  semblent  plus  gais  après  qu'avant  l'opération.  Le  cou- 
rant électrique  ne  paraît  pas  provoquer  de  douleur,  car  les  animaux 
ne  profèrent  pas  un  cri  et  ne  font  aucun  mouvement  de  défense 
ou  de  fuite. 

En  somme,  avec  ce  genre  de  courants  à 200  intermittences  par 
seconde,  on  peut  instantanément  et  sans  douleur  apparente  du 
moins  réaliser  l’inhalation  complète  des  centres  cérébraux,  en 
laissant  intacts  les  centres  de  la  respiration  et  de  la  circulation. 
On  obtient  une  anesthésie  générale  complète.  L’action  somnifère 
se  règle  et  se  suspend  aussi  vite  que  l’on  peut  agir  sur  le  courant 
électrique,  et  enfin,  contrairement  à ce  qui  se  passe  avec  les 
autres  anesthésiques,  le  réveil  n’est  suivi  d'aucun  désordre  et 
d'aucun  accident. 

Si  l’on  opère  sur  l’homme,  en  disposant  l'un  des  pôles  simple- 
ment sur  le  trajet  d'un  nerf  sensible  ou  mixte  superficiel,  par 
exemple  sur  le  médian  au  poignet,  le  sujet  éprouve  une  forte 
sensation  de  fourmillement  non  douloureuse,  puis  il  perd  toute 
sensibilité  dans  la  région  innervée.  L'anesthésie  locale  est  absolue. 
Il  faudra  maintenant,  à l'occasion,  produire  l’anesthésie  générale. 

M.  Billinkin,  médecin  à Epernay,  est  entré  dans  la  même  voie 
depuis  quelque  temps.  Après  avoir  anesthésié  localement  par  les 
courants  de  grande  fréquence,  il  a pu  faire  des  opérations  doulou- 
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reuses  sans  que  le  sujet  ait  rien  senti.  Tout  récemment,  il  a pra- 
tiqué des  opérations  sur  Toeil  extrêmement  graves,  et  T in  sensibilité 
est  restée  profonde.  Ces  résultats  sont  très  encourageants.  Et  le 
progrès  réalisé  serait  énorme,  puisque  Ton  peut,  dans  ces  condi- 
tions, prolonger  sans  inconvénient  le  sommeil  pendant  des  heures 
et  l’arrêter  aussitôt  qu’on  le  désire  en  cessant  simplement  de  faire 
passer  le  courant.  Bref,  on  est  maître  absolu  de  l’anesthésie. 

On  sait  depuis  longtemps  que  la  composition  du  lait  varie  sensi- 
blement selon  son  âge,  depuis  le  vêlage  jusqu’à  la  terminaison  de 
la  sécrétion  lactée.  Mais  on  ne  savait  pas  que  l’acide  phosphorique 
et  la  lécithine  allait  aussi  en  diminuant  d’une  façon  appréciable. 
Or,  tout  le  monde  connaît  l’importance  de  l’acide  phosphorique  et 
de  la  lécithine  dans  l’alimentation,  MM.  Bordas  et  Sig.  de  Racz- 
kowski  ont  entrepris  récemment  des  expériences  nombreuses  à ce 
sujet.  On  peut  en  déduire  que  l’élimination  de  l’acide  phosphorique 
total  va  sans  cesse  en  décroissant  depuis  l’époque  du  vêlage.  Cette 
décroissance  a lieu  aussi  pour  la  lécithine.  C’est  dans  le  premier 
mois  qui  suit  le  vêlage  que  la  production  de  la  lécithine  est 
maximum. 

Cette  constatation  est  intéressante,  puisqu’elle  semble  prouver 
que  le  jeune  animal  a besoin  d’absorber  à cette  époque  une  plus 
grande  quantité  d’acide  phosphorique  pour  le  développement  de 
son  squelette.  Elle  l’est  aussi  au  point  de  vue  pratique,  puisqu’elle 
prouve  que  l’on  devra  retrancher  pour  l’alimentation  des  enfants 
plus  ou  moins  délicats  des  laits  aussi  rapprochés  que  possible  de 
l’époque  du  vêlage. 

Autres  observations  relatives  au  goût  du  lait.  La  saveur  du  lait 
que  fournit  une  vache  est  influencée,  comme  on  sait,  par  les 
aliments  qu’absorbe  l’animal.  Mais  dans  quelle  mesure?  M.  Back- 
haus  ^ l’a  recherché.  Des  vaches  ont  reçu  dans  leur  ration  des 
substances  variées  et  il  a tenu  compte,  non  seulement  de  l’action 
de  ses  substances  sur  la  saveur  du  lait,  mais  de  leur  influence  sur 
la  santé  des  personnes  qui  le  consommaient.  On  a ainsi  constaté 
que  différents  aliments  ne  changent  pas  le  goût  du  lait  et  ne  lui 
confèrent  aucune  propriété  nuisible  : tels  l’anis,  la  gentiane, 
l’oignon,  etc.  Mais,  d’autre  part,  si  quelques  aliments  jouent  un 
rôle,  il  existe  surtout  une  influence  individuelle  prononcée.  Il  y 
a des  vaches  qui  fournissent  invariablement,  quelle  que  soit  leur 
nourriture,  un  lait  de  saveur  f(!>rte  ou  désagréable  et  ce  lait  est 
apte  à provoquer  des  troubles  digestifs.  On  a beau  changer  l’ali- 
men talion,  le  lait  conserve  son  mauvais  goût.  Conclusion  ; quelle 
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que  soit  ralimentation,  le  lait  peut  avoir  un  goût  inhérent  à la 
vache  elle-même. 

Les  routes  de  France  ont  une  réputation  méritée.  Cependant 
elles  n’échappent  pas  aux  inconvénients  de  la  poussière  et  de  la 
boue.  Depuis  que  les  automobiles  courent  les  chemins,  ce  défaut 
propre  à la  construction  même  des  routes  n’a  pas  manqué  de 
provoquer  les  plaintes  des  chauffeurs  et  des  cyclistes.  En  ce  qui 
concerne  la  poussière,  on  a tenté  bien  des  fois  de  l’abattre  aux 
environs  de  Paris  et  dans  les  grandes  promenades  publiques  par 
l’arrosage.  Mais  il  n’y  a pas  d’eau  partout  près  des  routes  natio- 
na'es  ou  vicinales.  D’ailleurs,  l’emploi  de  l’eau  conduit  à la  boue. 
Au  Bois  de  Boulogne,  par  exemple,  les  arroseurs  sont  maudits 
des  promeneurs.  Les  routes  sont  toujours  boueuses.  On  a la  manie 
non  pas  d’arroser,  mais  de  doucher  le  sol;  presque  toujours  ce 
sont  des  flaques  d’eau  partout,  en  sorte  que  l’on  dirait  qu’au  Bois 
il  pleut  toujours.  Boues,  mares,  ornières!  Impossible  de  se  pro-, 
mener  sans  ramasser  une  crotte  blanche  ou  marron  insupportable. 
Pauvres  petites  bottines  élégantes,  pauvres  jupes!  La  boue  règne 
en  maîtresse.  Et  les  arroseurs  ont  tout  l’air  de  s’amuser  aux  dépens 
des  nombreux  habitués  du  Bois.  On  arrose  de  par  le  règlement, 
même  quand  il  pleut.  En  sorte  que  le  pays  du  monde  où  l’on  est 
bien  certain  de  parcourir  toujours  des  routes  détrempées,  c’est 
bien  le  Bols  de  Boulogne.  Donc  l’eau  empêche  la  poussière  de  se 
répandre  dans  l’air,  mais  elle  la  met  sur  nos  habits,  sous  forme  de 
boue,  et  ne  résout  nullement  le  problème  : ni  poussière  ni  boue. 

Dans  certains  pays,  en  Californie  par  exemple,  pour  rendre  les 
routes  plus  accessibles,  on  a tenté,  manquant  d’eau  d’ailleurs, 
d’humecter  les  chemins  avec  du  pétrole.  Cela  sent  mauvais  pendant 
quelques  jours,  mais  la  chaussée  devient  bonne  et  reste  ainsi 
pendant  plusieurs  mois.  Ce  n’est  pas  qu’en  Californie  que  l’on  a 
eu  la  même  idée.  Dès  1880,  on  l’a  appliquée  en  France.  On  l’a 
essayée  dans  le  Lot-et-Garonne.  En  1895,  un  agent-voyer  du  ser- 
vice d’Oran,  en  Algérie,  a mis  l’arrosage  en  pratique  avec  des 
huiles  lourdes  de  provenance  russe,  et  il  a constaté  que  l’expérience 
était  très  satisfaisante  et  donnait  même  lieu  à des  économies.  On 
lubrifie  à l’huile  le  chemin  à deux  reprises  différentes  éloignées 
d’une  quinzaine  de  jours,  et  en  voilà  pour  un  an.  Plus  de  boue^^ 
plus  de  poussière. 

Dans  ces  derniers  temps,  on  a fait  d’autres  essais  en  Italie,  à 
Monaco,  toujours  avec  succès  en  se  servant  de  pétrole  lourd.  C’est 
le  choix  du  lubrifiant  le  plus  convenable  qui  doit  surtout  préoc- 
cuper, et,  jusqu’ici,  à vrai  dire,  on  n’a  pas  fait  à cet  égard  d’expé- 
riences suivies  de  nature  à bien  renseigner  les  intéressés.  Le  mois 
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dernier,  sur  Tinitiative  de  M.  Deutsch,  de  la  Meurthe,  on  a huilé  au 
pétrole  quelques  centaines  de  mètres  de  la  route  qui  conduit  à la 
grille  d’Hennemont  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  particulière- 
ment poussiéreuse  par  suite  du  passage  de  nombreuses  automo- 
biles. On  a évalué  à 2 tonnes  par  kilomètre  la  quantité  de  pétrole 
nécessaire  pour  produire  un  bon  graissage.  La  tonne  de  pétrole 
employé  coûte  200  francs.  Soit  donc  400  francs  de  pétrole  à ré- 
pandre sur  chaque  1,000  mètres,  ou  total  avec  la  main-d’œuvre 
environ  500  francs  : prix  fort.  Il  est  clair  que  si  le  service  des  Ponts 
et  Chaussées  entreprenait  le  travail,  il  obtiendrait  l’exonération  des 
droits  très  élevés  qui  frappent  les  hydrocarbures  en  France,  soit 
90  pour  100.  Alors  le  kilomètre  ne  reviendrait  plus  qu’à  150  francs 
environ,  dépense  qui  serait  largement  compensée  par  la  résistance 
de  la  chaussée  à l’usure,  par  l’économie  de  traction,  etc.  Cependant 
il  semble  qu’en  substituant  au  pétrole  d’autres  huiles  encore  moins 
chères,  on  pourrait  ne  plus  guère  dépenser  que  125  francs  par 
kilomètre.  Et  les  frais  d’entretien  ordinaire  dépassent  cette  somme. 
Quant  au  procédé  d’huilage,  à titre  d’essai,  il  est  simple.  A Saint- 
Germain,  on  s’est  servi  d’un  tonneau  métallique  placé  sur  un  foyer 
alimenté  au  charbon  de  bois.  On  a porté  le  pétrole  à 50  degrés;  on 
l’a  recueilli  dans  des  camions  et  on  l’a  répandu  sur  la  chaussée  au 
préalable  soigneusement  balayée  ; avec  des  brosses  on  « étend  » le 
pétrole  le  plus  également  possible.  On  compte  recommencer  encore 
une  fois  l’opération,  et  la  route  sera  bonne  pour  toute  la  saison. 
En  Amérique,  on  emploie  des  tonneaux  sur  roues  et,  de  part  et 
d’autre,  des  tuyaux  font  office  d’arrosoirs. 

Ces  essais  divers  sont  intéressants,  mais  ils  auraient  besoin 
d’être  menés  méthodiquement  en  étudiant  par  comparaison  les 
diverses  huiles  à employer  et  les  prix  de  revient.  Chaque  chaussée 
huilée  devient  excellente,  les  pierres  et  la  poussière  s’agrègent, 
l’eau  les  mouille  à peine  et  le  coefficient  de  roulement  est  très  di- 
minué. Economie  d’entretien,  économie  de  traction,  etc.  Il  est  clair 
que  nos  routes  aussi  doivent  suivre  le  progrès.  Elles  sont  restées  ce 
quelles  étaient,  il  y a un  siècle;  il  serait  temps  aussi  de  les  perfec- 
tionner, en  présence  du  mouvement  aujourd’hui  considérable  de  la 
circulation  qui  tend  à augmenter  davantage  chaque  année. 

Les  oiseaux  migrateurs  vont  nous  quitter  de  nouveau.  Le  coucou 
est  du  nombre.  Nous  le  citons  particulièrement  parce  que  cet 
oiseau  a donné  lieu  à des  discussions  sans  fin  ; il  a très  mauvaise 
réputation,  et  peut-être  l’a-t-il  parfaitement  méritée.  On  le  dit 
voleur  et  assassin.  Il  installe  ses  œufs  dans  le  nid  des  autres,  ce 
qui  est  incontestable;  il  jette  dehors  les  œufs  des  nids  déjà  habités, 
fait  nié  par  les  uns,  considéré  comme  exact  par  les  autres.  M.  Ras- 
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pail  soutient  que  sur  ce  dernier  point,  il  n’y  a que  calomnies.  Le 
petit  coucou,  quelques  jours  après  sa  naissance,  est  d’une  extrême 
faiblesse;  étant  encore  incapable  de  se  déplacer,  tout  au  plus  sou- 
lève-1- il  la  tête,  en  ouvrant  le  bec  dès  que  l’on  s’approche  du  nid 
et  qu’il  s’imagine  qu’il  va  recevoir  la  becquée.  Et  c’est  ce  petit 
nouveau-né  qui  jetterait  bas  les  œufs  des  véritables  propriétaires 
du  nid?  M.  X.  Raspail  ajoute  : « Ce  n’est  pas  le  mâle  qui  envahit 
le  nid,  mais  la  femelle,  et  c’est  celle-ci  qui  enlève  les  œufs  des 
autres  espèces,  apporte  les  siens  et  les  confie  aux  parents  adoptifs. 
Si  un  oisillon  est  sorti  d’un  œuf  avant  qu’elle  n’ait  pris  possession 
du  nid,  elle  le  frappe  de  mort  sans  pitié  d’un  coup  de  bec.  » Tout 
pour  ses  enfants.  Walter  avait  aussi  affirmé  que  le  jeune  coucou 
ne  jetait  nullement  par  terre  les  œufs  et  les  petits  du  véritable 
possesseur  du  nid. 

Et  voici  pourtant  une  opinion  autorisée  inverse,  dans  une 
question  qui,  en  apparence,  semblerait  facile  à résoudre.  Elle  est 
du  R.  P.  Leray,  Eudiste.  Ce  savant  s’exprime  ainsi  dans  un 
important  ouvrage  sur  la  constitution  de  l’univers  ^ ; « Un  jour,  il 
y a plus  de  vingt  ans,  je  longeais  la  lisière  d’un  bois  à 5 ou 
6 kilomètres  de  Reion.  Sur  un  talus  en  pente  douce,  j’aperçois  un 
nid  de  rouge-gorges,  j’approche;  la  mère  s’envole,  et  je  vois  au 
fond  du  nid  un  seul  petit  sans  plumes,  déjà  gros  et  d’un  aspect 
étrange;  je  devine  un  petit  coucou.  Tout  à l’entour  gisaient, 
déposés  sur  la  mousse,  4 ou  5 œufs  de  rouge-gorge;  je  les  prends, 
les  remets  dans  le  nid  et  continue  ma  route.  Le  lendemain,  je 
repasse  au  même  endroit;  tous  les  œufs  étaient  dehors  comme  la 
veille.  Je  les  replace  à l’intérieur  et  me  rends  où  le  devoir 
m’appelle,  mais  avec  l’intention  bien  arrêtée  d’éclaircir  ce  mystère. 

Je  reviens  au  bois  une  troisième  fois  avec  un  témoin  qui  vit 
«ncore,  et  parmi  les  œufs,  expulsés  comme  les  jours  précédents, 
j’en  prends  un  que  je  place  doucement  à côté  du  petit  coucou  et 
j’attends.  Après  quelques  minutes,  l’oiseau  s’agite,  s’aplatit  au 
fond  du  nid  et  se  creuse  comme  une  fossette  au  milieu  du  dos.  11 
passe  sous  l’œuf  son  rudiment  de  queue  en  genre  de  palette  et  le 
fait  rouler  dans  la  cavité  dorsale  destinée  à le  recevoir;  puis  il  se 
dresse  sur  ses  pattes  en  maintenant  son  fardeau  horizontal, 
s’approche  à reculons  du  bord  du  nid,  se  soulève  encore  plus  haut 
et  d’un  mouvement  brusque  comme  un  ressort  qui  se  détend,^il 
essaie  de  rejeter  sa  charge.  Toutefois,  il  manque  son  coup;  l’œuf 
arrivé  sur  le  bord  du  nid,  au  lieu  de  rouler  dehors  retombe  en 
dedans.  Bientôt  la  même  manœuvre  se  renouvelle  suivie  du  même 
insuccès.  Le  P.  Leray,  faute  de  temps,  ne  put  assister  à la  fin  de  la 

* Appendice  : Quelques  faits  d'instinct  mis  en  face  du  transformisme. 
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scène,  qui  se  devine  d’ailleurs.  En  1890,  Tobservalion  fut  com- 
plétée dans  les  bois  de  Versailles  avec  le  P.  Henry.  C’était  encore 
un  nid  de  rouge-gorges.  Cette  fois,  après  deux  séances  inutiles 
d’observations,  le  P.  Leray  prit  dans  un  nid  de  bruants  un  petit 
récemment  éclos  et  le  porta  dans  le  nid  de  rouge* gorges,  près  du 
petit  coucou.  Celui-ci,  gêné  par  le  nouveau  venu,  pivota  au  centre 
du  nid,  agita  ses  petites  ailes  encore  nues  et  finit  par  soulever  le 
bruant,  par  le  ramener  sur  son  dos;  puis,  il  se  dressa  et  bien 
campé  sur  ses  pattes  essaya  de  jeter  l’oisillon  par-dessus  bord. 
Encore  un  échec.  Il  se  reposa  et  recommença  la  manœuvre  avec 
énergie,  et  cette  fois  le  bruant  fut  jeté  dehors.  Le  bruant  fut 
d’ailleurs  rapporté  dans  son  nid  par  l’auteur  de  l’expérience. 

Le  P.  Leray  insiste  sur  la  manœuvre  ingénieuse  du  petit  coucou. 
Il  eût  voulu  saisir  le  fait  par  la  photographie,  mais  l’occasion  ne 
s’en  présenta  pas.  Il  espère  toujours  y parvenir.  Dans  tous  les  cas, 
on  le  voit,  les  observateurs  disent  noir  d’un  côté  et  blanc  de  l’autre. 
Le  petit  coucou  n’est  nullement  coupable,  disent  les  uns;  c’est  lui 
le  meurtrier,  affirme  le  P,  Leray.  La  photographie  finira  par  mettre 
tout  le  monde  d’accord. 

En  tout  cas,  si  l’on  discute  sur  ces  détails  de  mœurs  du  coucou, 
il  n’en  est  pas  moins  certain  que  F oiseau  est  utile,  il  recherche  les 
chenilles  velues  et  lanigères  dédaignées  par  les  autres  oiseaux 
insectivores  et,  à ce  titre,  il  rend  de  grands  services  à l’agriculture. 

Henri  de  Parville. 
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L’avenir  de  nos  jeunes  gens.  — . Les  patronages  paroissiaux,  par  Fabbé 
B.  Bozon.  1 vol.  iii-12  (librairie  Marron,  Orléans). 

Les  œuvres  post-scolaires  préoccupent  aujourd’hui  tous  ceux  qui  s’inté- 
ressent à l’avenir  de  notre  société.  C’est,  en  effet,  le  patronage  qui  condrme, 
qui  fait  passer  dans  la  pratique  de  la  vie  les  idées  morales  fournies  à 
l’écolier.  Rien  n’est  donc  plus  important  que  d’établir  le  meilleur  patronage 
possible. 

L’ouvrage  que  nous  recommandons  a cet  incontestable  avantage  d’avoir 
été  vécu  avant  d’être  écrit.  C’est  l’expérience  de  trente  années  dont  le 
lecteur  est  appelé  à profiter.  M.  Bozon  descend  dans  les  moindres  détails; 
on  peut  dire  de  son  livre  que  c’est  une  Somme  sur  le  patronage  paroissial, 
l’esprit  qui  doit  le  vivifier,  les  œuvres  qu’il  doit  abriter  et  favoriser,  les 
difficultés  qu’il  peut  rencontrer  et  le  moyen  de  les  vaincre,  enfin,  l’exten- 
sion qu’il  peut  être  utile  de  lui  donner  vis-à-vis  des  domestiques,  des 
apprentis,  des  employés,  des  militaires. 

C’est  donc  un  livre  essentiellement  pratique  et  qui  a déjà  reçu  les  félici- 
tations les  plus  autorisées,  parmi  lesquelles  il  nous  suffira  de  mentionner 
celles  de  l’évêque  d’Orléans  et  de  l’évêque  de  Nice. 
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8 septembre  1902. 

Le  gouvernement  actuel  a ce  caractère  qu’il  est  absolument 
mauvais.  Quoique  son  prédécesseur  ne  valût  rien,  et  qu’il  ait  peut- 
être  une  responsabilité  morale  plus  lourde,  celui  dont  nous  avons 
présentemeüt  à souffrir  et  à rougir  est  d’une  qualité  inférieure.  Ce 
n’est  plus  que  de  la  grossière  confection  de  tyrannie  perverse  et 
niaise.  M.  Waldeck'Rousseau  dansait  plus  ou  moins  agréablement 
sur  la  corde  avant  de  pendre  avec  cette  corde  droit,  loi,  justice, 
conscience  et  le  reste.  M.  Combes  est  un  vulgaire  étrangleur  de 
barrière  qui,  sans  souci  de  la  forme,  fait  ses  coups  à tort  et  à tra- 
vers. 11  a dit  qu’il  irait  jusqu’au  bout;  et  tous  ceux  qui  l’ont  appro- 
ché pour  réclamer  en  faveur  des  victimes  ont  senti  qu’il  disait  vrai. 

Qu’on  remarque  bien  ceci  : lorsqu’un  homme  a une  supériorité 
quelconque,  on  peut  garder  une  espérance  avec  lui.  Il  y a une 
chance  de  s’adresser  à son  intelligence  ou  même  à son  intérêt  pour 
le  ramener  à la  raison;  et  lui* même,  s’imposant  à son  parti  par  ses 
services,  puise  dans  son  ambition  et  dans  son  autorité  la  force  de 
se  faire  écouter  et  suivre  de  ce  même  parti.  C’est  ainsi  que  des 
hommes  comme  MM.  Gambetta,  Ferry,  Challemel-Lacour,  qui 
dépassaient  manifestement  M.  Combes,  ont  pu,  à un  moment 
donné,  modérer  leur  politique;  et  c’est  ainsi  encore  qu’à  l’heure 
qu’il  est,  un  doute  étrange  persiste  sur  l’arrière-pensée  que 
M.  Waldeck- Rousseau  roule  dans  son  esprit,  où  peut-être  il  n’y  a 
que  du  vide.  Avec  M.  Combes,  la  situation  est  très  nette  : homme 
essentiellement  subalterne,  il  cesserait  d’être  quelque  chose  s’il  ne 
faisait  pas  ce  qu’il  fait,  et  il  ne  continuera  à être  quelque  chose  que 
s’il  ne  se  laisse  pas  distancer,  dans  la  réclame  de  la  presse  radicule- 
socialiste,  par  un  concurrent  qui  promettrait  de  faire  pire  ou,  si 
l’on  préfère,  mieux  que  lui.  Un  Combes  qui  se  modérerait  politi- 
quement se  suiciderait  ministériellement.  Gela  ne  signifie  pas  qu’à 
la  rentrée  du  Parlement,  si  une  trentaine  de  députés  se  décidaient 
à exprimer,  dans  leurs  votes,  le  dégoût  qu’ils  éprouvent  dans  leurs 
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cœurs,  il  ne  sera  pas  jeté  par  terre  ; mais  il  ne  sera  renversé  que 
par  Tappoint  de  ceux  qui,  déjà,  le  voient  avec  humiliation  à la  tête 
des  affaires  du  pays.  Eu  attendant,  il  n’a,  lui,  qu’à  garder  et  à 
mériter  les  voix  les  plus  sûres  de  sa  majorité,  en  réalisant  l’idéal 
d’un  ministre  de  division  et  d’abjection  nationales. 

Le  cas  de  M.  Combes  est  celui  de  la  plupart  de  ses  collègues.  Il 
n’y  a guère,  dans  le  cabinet,  que  M.  Rouvier  qui,  ayant  une  valeur 
propre,  puisse  ne  pas  se  condamner  au  régime  de  l’avilissement 
continu.  Imaginez-vous  André,  Trouillot,  Pelletan  ou  les  autres, 
s’avisant  de  parler  à la  majorité  sur  le  ton  qu’a  employé  une  ou 
deux  fois  M.  Rouvier  pour  lui  intimer  ceci  ou  cela!  Ce  serait  un 
fou- rire  universel;  et,  se  retrouvant  baudets  comme  devant,  les 
ministres  qui,  une  minute,  se  seraient  pris  au  sérieux,  auraient  à 
rendre  leurs  tabliers  de  francs-maçons  grassement  rentés,  plus  vite^ 
encore  qu’une  cuisinière  qui,  cassée  aux  gages,  rend  le  sien. 

On  appelle  quelquefois  M.  Combes  un  sectaire.  C’est  lui  faire 
encore  trop  d’honneur  ; il  veut  tout  uniment  rester  en  place  par  les- 
seuls  moyens  qu’il  ait  à sa  disposition.  Il  lui  faut,  à tout  prix,  tous 
les  matins,  une  bonne  presse,  radicale- socialiste,  ou  bien  socialiste 
tout  court,  qui  le  proclame  un  ministre  intangible,  et  qui,  ei> 
menaçant  des  colères  populaires,  crie  : « Toucher  à Combes,  c’est 
toucher  à la  République!  » M.  Combes  n’a  qu’un  souci  ministériel  : 
ne  pas  laisser  chômer  cette  bonne  presse,  lui  servir  avec  une- 
inépuisable  abondance  un  menu  quotidien  de  fermetures  d’écoles 
libres,  de  laïcisations  d’écoles  congréganistes,  d’appositions  de 
scellés,  de  suspendons  de  traitements,  de  poursuites  et  d’arresta-^ 
tions  judiciaires  de  braves  citoyens  qui  ont  défendu  leurs  propriétés 
privées  contre  des  voleurs  déguisés  en  argousins,  d’expulsions  de 
Sœurs,  etc.  La  police  n’est  occupée  qu’à  cela;  elle  est  tellement 
absorbée  à Paris  par  la  chasse  aux  religieux  et  aux  religieuses,  que 
la  capitale,  comme  tous  les  journaux  amis  ou  ennemis  sont  bien 
obligés  de  le  constater,  est  littéralement  livrée  aux  brigands. 

Le  gouvernement  a été  obligé,  non  pas  d’interrompre  ses 
rafles  sur  les  religieux  et  les  religieuses,  mais  d’y  mêler  quelques 
rafles  sur  les  bandits  qui  dévalisaient  les  maisons,  assassinaient 
les  passants  ou  violaient  les  femmes.  Ce  qui  stimule  encore  le^ 
zèle  de  M.  Combe '5,  sa  crainte  fiévreuse  de  paraître  tiède  aux 
mangeurs  de  prêtres,  c’est  que,  du  sein  même  de  sa  majorité 
parlementaire,  il  a vu  se  lever  le  plus  redoutable  des  aspirants  au 
ministère  des  cultes;  c’est  ce  député  de  la  Nièvre  qui,  rencontrant 
l’évêque  de  Nevers,  un  vieillard  vénérable,  dans  la  gare  de  cette 
ville,  s’est  mis  à l’assaillir  d’outrages  et  à lui  faire  des  pieds  de 
nez.  M.  Combes  en  a tremblé.  Certes,  il  a bien  des  titres  person- 
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nels  à invoquer  pour  être  ministre  des  cultes  : faire  nommer  les 
évêques  par  un  défroqué,  faire  recevoir  les  cardinaux  et  le  nonce 
par  un  ancien  séminariste  qui  a jeté  sa  soutane  aux  orties;  quel 
magnifique  triomphe  de  Tesprit  laïque  et  de  la  suprématie  du 
pouvoir  civil  I Mais,  esprit  laïque  et  suprématie  du  pouvoir  civil, 
n'auriez-vous  pas  un  régal  plus  délicieux  encore  si  le  gouver- 
nement avait  pour  ministre  auprès  des  évêques  un  politicien  qui, 
avec  force  grimaces  et  nasades,  leur  donnerait  audience? 

M.  Combes  fait  donc  tout  ce  qu'il  peut  pour  ne  pas  être  rattrapé. 
Il  ne  le  sera  pas.  Les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis  n'ont  aucune 
illusion  à se  faire;  ils  n'ont  que  des  mesures  à prendre.  La  situation 
^st  aussi  nette  que  possible.  M.  Prévost-Paradol  disait,  il  y a environ 
quarante  ans,  que  les  partis  étaient,  en  France,  moins  divisés  qu'ils 
n’avaient  l'air,  et  qu’au  fond,  de  pures  questions  de  formes,  qui 
n'étaient  pas  insolubles,  séparaient  des  royalistes  comme  M.  Berryer, 
des  libéraux  comme  M.  Thiers,  des  républicains  comme  le  général 
Cavaignac  ; à ces  noms  il  aurait  pu  ajouter  bien  des  noms  honorables 
du  parti  impérialiste.  Cela  était  vrai  alors  et  reste  vrai  aujourd'hui. 
L'entente  était  possible  entre  tous  ces  hommes  parce  que,  à tra- 
vers leurs  divergences,  ils  étaient  reliés  par  une  civilisation  com- 
mune. Le  gouvernement  de  M.  Combes  ne  rentre  pas  dans  ces 
catégories  acceptables.  L'espèce  de  gens  qui  nous  gouvernent  est 
précisément  celle  que  le  but  de  tout  gouvernement  régulier  est 
d'empêcher  de  gouverner.  C'est  la  société  mise  la  tête  en  bas,  c’est 
la  lie  remontant  à la  surface,  c’est  la  sentine  transportée  au  sommet. 

Le  pays  parviendra- t-il  à se  débarrasser  de  ce  gouvernement 
infamant?  La  lutte  sera  difficile  et  longue.  On  peut  croire  que  le 
gouvernement  ne  reculera  devant  aucun  moyen.  Il  n'est  pas  impos- 
sible qu'il  ne  rallume,  par  un  procès  de  la  Haute  Cour,  son  fameux 
complot  royaliste  qui  semblait  avoir  fait  long  feu  au  milieu  des 
huées.  Il  arrête  et  emprisonne  les  Bretons  qui  avaient  loyalement 
suspendu  la  défense  de  leurs  Sœurs  sur  l'assurance  donnée  par 
ses  agents,  comme  l’atteste  un  sénateur  républicain  du  Finistère, 
qu'aucun  procès-verbal  ne  serait  dressé  ni  aucune  instruction 
ouverte.  Jamais  on  ne  vit  pareille  hécatombe  de  maires  révoqués, 
parmi  lesquels  celui  d'une  ville  importante,  de  Saint-Flour,  cou- 
pable d'affirmer  ce  qu'il  a constaté  : des  fraudes  patentes  pour 
donner  une  majorité  factice  au  candidat  ministériel  sur  le  comte 
Jean  de  Castellane,  deux  fois  élu.  Les  ministres  ne  cachent  pa^s 
leur  dessein.  Le  général  André  vient  de  se  décider  à se  rendre 
aux  grandes  manœuvres  où  les  soldats  français  donnent  le 
spectacle  de  la  vieille  vaillance  héréditaire  à un  petit-fils  de 
Louis  XIV,  le  prince  des  Asturies,  à cheval  auprès  du  généralis- 
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sime  Brugère.  Notre  ministre  de  la  guerre  a bien  d’autres  soucis 
en  tête;  il  déclarait  ces  jours- ci  que  la  guerre  dont  ses  collègues  et 
lui  étaient  chargés,  c’était  celle  commencée,  il  y a trois  siècles, 
contre  l’Eglise  romaine,  et  qu’il  fallait  pousser  à ses  extrémités. 
Plus  récemment  encore,  ce  politicien  bavard,  déguisé  en  général, 
se  réclamait  de  son  ami  Millerand  pour  recommander  la  grève,  — 
la  grève  qui  ruine,  au  profit  de  l’étranger,  notre  industrie  et 
notre  commerce,  — comme  instrument  de  progrès.  Il  avait  déjà 
dit  que  le  divorce  était  une  des  institutions  fondamentales  de  la 
République.  Il  concluait  en  annonçant  que  pas  une  école  où  la 
religion  est  enseignée,  ne  resterait  debout.  Au  même  moment, 
M.  Trouillot  disait  dans  une  réunion  officielle  que,  si,  entre  les 
cultes  qu’il  repousse  tous,  son  gouvernement  avait  une  préférence, 
ce  serait  pour  le  culte  protestant. 

La  question  est  si  nettement  posée,  que  sa  clarté  donne 
l’espoir  d’un  réveil.  Même  dans  le  Parlement,  la  trentaine  de  députés 
qui,  en  faisant  battre  M.  Deschanel  par  M.  Bourgeois,  a décidé 
l’avènement  du  ministère  Combes,  sera  peut-être  ébranlée.  Elle  va 
trouver  une  grosse  pierre  d’achoppement,  dans  le  déficit  croissant. 
M.  Bouvier  dit,  à qui  veut  l’entendre,  que  la  politique  actuelle  ne  ’ 
durera  pas  ; qu’il  n’a  pas  d’argent,  qu’il  n’en  donnera  pas  pour  les 
énormes  dépenses  qu’entraîneront  nécessairement,  en  construc-, 
tiens,  appropriations  ou  locations  de  bâtiments  scolaires,  en  paye- 
ment de  personnel,  les  folies  laïcisantes  de  M.  Combes. 

Et  où,  d’ailleurs,  le  malheureux  trouverait-il  de  l’argent?  On  sait 
que,  dans  sa  pénurie,  il  cherche  anxieusement  avec  quelle  matière 
imposable  il  en  fera  pour  ne  pas  mettre  la  clef  sous  la  porte  et  ne 
pas  afficher  la  banqueroute.  Il  parle  de  toucher  au  privilège  des 
bouilleurs  de  cru  ; ce  qui,  permettant  au  fisc  de  faire  ses  vérifica- 
tions à domicile,  donnera  au  pays  un  avant-goût  de  ce  que  sera 
l’application  de  l’impôt  sur  le  revenu.  Les  choses  sont  enchevêtrées 
de  telle  sorte  que  le  ministère  Combes  est  menacé  de  disparaître 
dans  les  inextricables  difficultés  financières  que  les  crimes  de  sa 
politique  ont  encore  accrues. 

En  tout  cas,  c’est  une  raison  de  plus  pour  tous  les  bons  citoyens, 
de  s’unir  dans  la  résistance.  Bien  des  hommes  qu’avait  fascinés 
l’affaire  Dreyfus,  nous  reviennent.  Il  y a vingt  ans,  lorsque  les 
décrets  de  M.  Ferry  furent  appliqués,  beaucoup  de  libéraux  firent 
défection,  égarés  peut-être  par  les  ressentiments  politiques  pu  par 
la  dernière  fumée  qu’avaient  répandue  les  exagérations  de  quelques; 
polémistes  religieux  sur  le  Syllabus.  Aujourd’hui,  des  alliances 
contre  nature  sont  brisées;  et  Léon  XIII  a fait  la  lumière  là  où  les 
passions  avalent  fait  la  nuit,.  M.  Mélinq,  M.  Jules  Roche,  M.  Renault^ 
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Morlière  parlent  comme  M.  Piou,  comme  M.  Gochin,  comme 
M.  de  Mun.  On  a lu  le  discours  si  pathétique  par  lequel  un  séna- 
teur républicain  de  l’Aisne,  M.  Sébline,  vient  de  réduire  à néant 
un  de  ses  pauvres  collègues  ministériels  du  Conseil  général,  qui 
avait  annoncé  hautement  l’intention  officielle  d’abolir,  avec  le  chris- 
tianisme, tout  germe  de  l’idée  religieuse. 

Le  ministère  sent  si  bien  l’opinion  publique  lui  échapper,  qu’il 
ne  vise  qu’à  la  bâillonner  ou  à la  fausser.  En  Bretagne,  il  enlève 
les  délits  de  presse  au  jury  pour  les  déférer  aux  tribunaux  correc- 
tionnels. Partout,  il  soustrait  les  affaires  de  droit  civil  aux  juges 
civils  pour  les  soumettre  aux  juges  administratifs.  Ses  journaux 
officieux,  la  Lanterne  et  la  Petite  République^  le  somment  d’épurer 
jusqu’à  extinction  la  magistrature  et  d’arrêter  tous  les  suspects,  y 
compris  sénateurs  et  députés.  Qu’on  ne  s’effraye  pas  de  ce  vacarme; 
il  y a quelques  jours,  nous  entendions,  par  une  chaude  soirée,  des 
hurlements  qu’on  aurait  pu  attribuer  à des  loups;  ce  n’étaient  que 
des  hiboux  et  des  chats-huants. 

Le  jugement  du  conseil  de  guerre  de  Nantes  sur  le  cas  du  lieute- 
nant-colonel de  Saint-Remy  a fait,  une  fois  encore,  honneur  à 
notre  armée  nationale  qui,  sans  adopter  les  théories  si  souvent 
énoncées  par  les  amis  du  ministère,  à propos  de  l’affaire  Labordère 
et  d’autres  affaires  du  même  genre,  sur  l’indiscipline  militaire,  a 
su,  très  fermement  et  très  discrètement,  concilier  ce  qui  est  dû  à 
la  loi  et  ce  qui  est  dû  à la  conscience.  Il  a parfaitement  démontré 
que,  dans  l’espèce,  le  refus  d’exécution  avait  porté,  non  sur  le 
commandement  du  chef  hiérarchique,  mais  sur  une  réquisition 
préfectorale  qui  était  elle- même  irrégulière  dans  sa  forme.  M.  de 
Saint-Remy  est  sorti  de  l’audience  condamné,  excusé  et  respecté. 
Les  journaux  ministériels  ordonnent  au  général  André  de  se  moquer 
de  la  justice  et  de  se  venger  de  l’armée  en  frappant  d’une  peine 
perpétuelle,  de  la  mise  à la  retraite,  le  noble  officier  qui  a déjà 
fait  plus  que  sa  peine  légale,  puisque,  condamné  à un  jour  de 
prison,  il  en  a fait  trente  préventivement.  Si  le  général  André  se 
soumettait  à une  injonction  pareille,  il  ferait,  lui,  acte  d’obéissance 
passive  aux  loges  maçonniques  et  démagogiques. 

Ce  qui  rend  plus  poignante  encore  l’angoisse  de  tout  bon  Fran- 
çais devant  le  sort  de  notre  patrie,  c’est  le  spectacle  qu’offre  le 
monde  en  contraste  avec  notre  misère.  Partout  les  peuples  sont 
occupés  de  grands  projets  et  déploient  de  grandes  ambitions; 
partout  ils  se  préparent  un  avenir  de  domination  où  sera  rédufte 
encore  la  part  de  cette  France  qu’un  de  leurs  hommes  politiques 
appelle  « la  première  des  nations  secondaires  ». 

Sans  même  parler  de  la  Russie  qui,  tout  en  continuant  son 
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travail  souterrain  dans  les  races  slaves  d’Europe,  poursuit  la 
constitution  de  son  immense  empire  asiatique,  — l’Angleterre, 
maîtresse  de  la  route  du  Cap  au  Caire,  pose  des  jalons  pour  joindre 
aux  clefs  du  canal  de  Suez  celles  de  la  grande  ligne  transcontinen- 
tale qui,  lorsque  le  chemin  de  fer  de  Bagdad  sera  construit,  reliera 
directement  la  Méditerranée  au  golfe  Persique.  La  visite  que  vient 
de  faire  à Londres  le  shah  de  Perse,  comme  pour  apporter  son 
premier  hommage  au  nouveau  roi,  est  une  application  de  la  même 
pensée.  En  attendant,  l’Angleterre  nous  crée  des  embarras  au 
Siam,  sur  les  frontières  de  nos  possessions  d’Orient;  et  au  même 
moment,  la  délimitation  des  frontières  du  Niger  et  du  Tchad,  à 
laquelle,  sur  ses  incessantes  réclamations,  nos  commissaires  vont 
procéder  avec  les  siens,  a pour  objet  de  nous  clore  dans  notre 
domaine  sans  grande  issue,  et  de  la  laisser  libre  dans  le  sien  à 
perte  de  vue. 

La  mégalomanie  qui  travaille  l’impérialisme  anglais,  la  démo- 
cratie américaine  l’affiche  pour  son  compte  avec  une  assurance 
singulière.  Le  président  Roosevelt,  dont  l’originale  figure  se  dessine 
en  traits  puissants,  vient  de  prononcer,  à Augusta,  un  discours  qui 
a fait  sensation  dans  les  deux  hémisphères.  Il  a revendiqué,  en 
l’agrandissant  encore,  la  doctrine  de  Monroe  : l’Amérique  est  aux 
Américains  que,  par  parenthèse,  il  exhorte  à s’affranchir  morale- 
ment comme  à se  passer  politiquement  de  l’Europe  ; ils  ne  doivent 
ni  subir  son  influence  ni  tolérer  son  ingérence;  ils  ne  doivent 
même  pas  lui  permettre  de  la  traiter  comme  un  champ  de  coloni- 
sation. C’est  la  charte  du  Nouveau  Monde,  charte  qui,  ajoute-t-il, 
n’aurait  pas  de  sanction  si  les  Etats-Unis,  représentants  des  trois 
Amériques  du  Nord,  du  Centre  et  du  Sud,  n’avaient  la  force  pour 
en  imposer  le  respect  à qui  de  droit.  On  se  rappelle  avec  quelle 
audace  le  président  Roosevelt  a mené  l’affaire  de  Cuba  contre  l’Es- 
pagne et  on  sait  aussi  qu’il  est  aujourd’hui  un  modérateur  pour 
empêcher  l’avidité  des  Yankees  de  se  jeter,  comme  sur  une  proie, 
sur  l’île  conquise,  qui  regrette  peut-être  ses  anciens  maîtres.  Ces 
qualités  réunies  font  que  le  successeur  de  M.  Mac-Rinley  à la 
Maison  Blanche  n’est  pas  un  personnage  indifférent  pour  l’Europe  : 
après  les  déclarations  qu’il  a émises  devant  ses  auditeurs  d’ Augusta, 
on  se  demande  quelles  possessions  européennes,  du  Canada,  des 
Antilles  ou  d’ailleurs,  sont  en  sûreté,  et  si,  comme  il  est  apparu 
dans  les  différends  du  Vénézuéla  avec  l’Allemagne,  toutes  les 
républiques  hispano-américaines,  vouées  à une  anarchie  chronique, 
ne  commenceront  pas  par  le  protectorat  des  Etats-Unis  pour  finir 
sous  leur  joug. 

Plus  graves  encore  pour  la  France  sont  les  prétentions  et  déjà 
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même  les  menées  et  les  efforts  de  TAllemagne  pour  préparer  et 
réaliser  à nos  portes  le  pan-germanisme.  Il  est  impossible  de  nier 
que,  de  Tautre  côté  du  Rhin,  l’esprit  public  comme  la  politique 
officielle,  plus  ou  moins  discrètement,  ne  soient  orientés  dans  ce 
sens.  Pendant  quelque  temps,  lorsque  le  professeur  Mommsen 
excitait  les  Allemands  à cogner  sur  les  Tchèques,  et  que  des  re- 
vues, des  journaux,  des  associations  sonnaient  la  guerre  sainte 
contre  les  races  latine  et  slave,  on  pouvait  à la  rigueur  négliger 
ces  avertissements  sinistres.  Mais  voilà  que  l’empereur  Guillaume 
lui- même  entre  en  scène,  il  voue  à la  haine  des  Allemands  ce  qu’il 
appelle  l'arrogance  sarmate.  Sa  visite  à Posen  a été  celle  d’un 
conquérant  qui,  à la  tête  de  100,000  soldats  rassemblés  pour  les 
manœuvres,  veut  terrifier  les  populations  : tout  ce  qui,  parmi  les 
3,500,000  Polonais  sujets  de  la  Prusse,  était  sur  les  lieux,  a fait  le 
vide;  la  race  conquise  a,  par  son  absence,  refusé  son  hommage. 
L’empereur  Guillaume  qui  mêle  le  calcul  à la  mise  en  scène,  est-il 
bien  inspiré  dans  sa  politique  à outrance?  A force  de  vouloir 
écraser  les  Slaves  sous  l’Allemand,  ne  risque-t-il  pas  de  les  rejeter 
vers  la  Russie?  En  tout  cas,  son  âpre  volonté  de  dominer  est  une 
menace  pour  l’Europe. 

Il  n’y  a pas  jusqu’à  l’Italie  elle-même  qui  ne  soit  en  perpétuelle 
gestation  de  quelque  dessein  ambitieux.  Notre  presse  ministérielle 
voudrait  faire  croire  que  l’Italie  s’est  quelque  peu  détachée  de  la 
Triple  Alliance  pour  faire  un  demi-tour  vers  nous.  Ce  serait  une 
dangereuse  erreur  ; en  dehors  des  abaissements  de  tarifs  que  nous 
lui  avons  concédés  pour  le  plus  grand  bien  de  son  budget  et  de 
son  crédit,  l’Italie  ne  peut  évidemment  que  nous  savoir  gré  de  lui 
laisser  carte  blanche  sur  la  Tripolitaine.  Mais  elle  est  plus  liée  que 
jamais  à l’Allemagne;  elle  lui  doit  l’arrangement  très  avantageux 
de  son  différend  avec  la  Suisse,  et  le  roi  Victor-Emmanuel  III  a 
témoigné  de  sa  satisfaction  en  faisant  une  visite  de  courtoisie  au 
président  de  la  Confédération  helvétique.  C’est  une  visite  de  fidélité 
et  de  dévouement  qu’il  a faite  ensuite  à son  puissant  protecteur  de 
Berlin  qui  l’a  reçu  comme  on  reçoit  un  frère  cadet  et  soumis.  Nous 
inclinons  à croire  que  l’empereur  Guillaume,  loin  d’avoir  vu  avec 
déplaisir  le  voyage  du  roi  Victor-Emmanuel  111  à Saint-Pétersbourg, 
l’a  encouragé;  il  doit  être  satisfait  des  nouveaux  intermé- 
diaires d’amitié  qu’il  aura  avec  le  tsar,  dont  l’attitude  pacifique 
et  bienveillante  lui  est  nécessaire.  11  puise  de  plus,  dans  cette 
bonne  entente  de  l’Italie  et  de  la  Russie,  un  motif  de  river  plus  ^ 
étroitement  à sa  politique  l’Autriche  qui  peut  en  avoir  ombrage; 
en  même  temps  que  le  gouvernement  du  Quirinal  envoyait  sa 
flotte  parader  dans  les  eaux  de  Tripoli,  il  l’envoyait  faire,  sur  les 
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côtes  de  l’Albanie,  des  démonstrations  navales  qui  ont  justement 
inquiété  à Vienne  comme  à Athènes. 

C’est  ainsi  que,  dans  les  deux  mondes,  se  dressent  des  puissances 
qui  songent  à grandir  toujours;  n’est-ce  pas  une  douleur  et  une 
honte  de  voir  la  France,  aux  mains  d’un  gouvernement  de  rebut,  se 
donner  pour  préoccupation  exclusive  la  guerre  aux  Sœurs?  Il  y a,  de 
partout,  un  vent  universel  de  mépris  qui  souffle  sur  nous.  Tandis 
que  la  presse  anglaise  flétrit  avec  une  ironie  amère  nos  stupides 
et  lâches  persécutions,  le  roi  Edouard  VII,  à peine  relevé  de 
maladie,  visite  dans  l’île  de  Wight  nos  Bénédictines,  qui  ont  fui  la 
terre  esclave  de  France  pour  vivre  sur  le  sol  libre  de  la  Grande- 
Bretagne.  Même  toile  s’élève  des  journaux  américains;  ils  ne 
comprennent  rien  à ces  barbades  déshonorantes  de  gens  sans  foi 
ni  loi,  et  ils  offrent  l’asile  de  leur  patrie  aux  victimes.  Quel  con- 
traste entre  le  président  Loubet  allant  se  cacher  à Rambouillet, 
comme  le  pauvre  honteux  du  crime,  et  ce  président  Roosevelt  qui, 
au  lieu  de  tourmenter  des  associations  inofîensives,  bienfaisantes 
et  faibles,  s’attaque  crânement,  dans  son  discours  d’  Augusta,  aux 
puissants  syndicats  du  monopole  et  de  l’or,  à ces  trusts  dont  il  a 
eu  le  concours,  mais  dont  il  sent  le  danger!  Le  premier  ministre 
du  Dominion  canadien,  sirWilfrid  Laurier,  qu’on  fêtait  ces  jours-ci 
à Paris,  disait,  en  répondant  à des  hommages  : « Nous  sommes  le 
peuple  le  plus  libre  du  monde!  » Et  il  ajoutait  : « C’est  à la 
couronne  d’Anglelerre  que  nous  devons  ce  bienfait!  » Notre 
Compagnie  de  Saint-Sulpice  est,  au  Canada,  prospère,  honorée, 
propriétaire  d’une  ville  presque  entière;  en  France,  elle  est 
menacée!  En  Belgique  et  en  Hollande,  où  les  populations  ont,  par 
leurs  votes,  porté  au  pouvoir  les  plus  fermes  représentants  de  la 
foi  et  de  la  liberté  religieuses,  il  règne  un  sentiment  attristé  ou 
indigné  sur  ce  qui  se  passe  en  France. 

Il  règne  aussi  en  Russie  où  la  presse  mêle  à ses  persévérantes 
sympathies  pour  notre  nation  son  chagrin  de  la  tare  que  lui  imprime 
la  politique  de  notre  gouvernement.  Notre  ambassadeur  à Saint- 
Pétersbourg,  le  marquis  de  Montebello,  est  contraint  de  quitter  son  | 
poste  parce  qu’il  est  soupçonné  de  penser  que  les  actes  du  minis-  i 
tère  au  dedans  desservent  la  France  au  dehors.  On  conçoit  ! 
qu’une  alliance  menée  de  cette  sorte  reste,  à part  quelques  petits  | 
ou  gros  services  d’argent  dont  nous  faisons  les  frais,  morte-née. 

Si  nos  gouvernants  n’avaient  que  du  mépris  à encourir,  cela, 
nous  en  sommes  convaincu,  leur  serait  bien  égal.  Mais  réfléchis-  i 
sent-ils  au  dommage  même  matériel  qu’ils  infligent  à la  France? 
Personne  n’ignore  que  dans  le  comté  de  Nice  un  élément  sépa- 
ratiste persiste  toujours;  un  jour  même,  depuis  l’annexion,  à ■ 
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rheure  la  plus  critique  de  nos  revers,  le  reniement  de  notre  patrie 
trouva  un  audacieux  interprète  dans  le  sénateur  ministériel, 
M.  Borriglione,  qui  vient  de  mourir.  Très  préoccupé  d’un  péril 
toujours  imminent,  le  gouvernement  français,  depuis  plus  de  trente 
ans,  avait  tenu  à voir  l’éducation  du  clergé  niçois  confiée  à l’une 
des  congrégations  nées  sur  notre  sol,  celle  de  Saint- Vincent  de 
Paul,  les  Lazaristes.  Les  journaux  ont  annoncé  que  M.  Combes  a 
décrété  l’expulsion  des  Lazaristes  de  Nice  ; et  il  commet  ce  méfait 
imbécile  pendant  que,  de  l’autre  côté  de  la  frontière,  des  institu- 
tions italiennes  se  fondent  ou  se  réorganisent  pour  attirer  à elles 
toute  la  jeunesse  indigène  et  étrangère  qu’élevaient  nos  congré- 
gations d’hommes  et  de  femmes  frappées  par  la  loi  inique. 

L’atiitude  de  l’Allemagne  est  plus  significative  encore.  De  l’autre 
côté  du  Rhin,  les  journaux,  comme  nous  avons  déjà  eu  occasion  de 
le  dire,  ont  deux  thèmes  différents.  Les  uns  engagent,  avec  des 
applaudissements  bien  nourris,  le  ministère  Combes  à frapper  de 
plus  en  plus  sur  les  Sœurs;  les  autres  dénoncent  avec  fracas  ces 
horreurs  pour  déclarer  d’ores  et  déjà  la  France  déchue  de  son 
protectorat  cathof'.que  au  dehors.  La  double  tactique  réussit  à 
merveille;  tout  le  monde  a pu  voir  que,  se  mettant  de  la  partie,  et 
docile  à la  consigne,  le  Patriarche  orthodoxe  de  Constantinople 
venait  de  lancer  contre  nos  congrégations  catholiques  françaises 
un  factum  si  violent  que  la  Porte  elle-même,  cliente  de  Berlin, 
avait  fait  semblant  d’en  être  émue.  Très  habilement,  l’empereur 
Guillaume  se  pose  en  souverain  très  chrétien  qui  assure  une  liberté 
égale  à ses  sujets  de  toutes  les  confessions.  11  a complété  son 
discours  récent  de  Cologne,  en  faisant  annoncer  que  les  congré- 
gations françaises  de  femmes  qui  seraient  obligées  de  quitter  leur 
patrie,  trouveraient  une  autre  patrie,  — plus  maternelle  et  clé- 
mente, celle  ! i,  — dans  l’Alsace-Lorraine  qui  repose  sous  son 
sceptre.  Gomme  pour  accentuer  son  opposition  avec  la  France,  il 
disait  encore  ces  jours-ci  à Posen  : « Quiconque  prétend  que  l’on 
crée  des  difficultés  à mes  sujets  catholiques  dans  l’exercice  de  leur 
culte  ou  qu’on  veut  les  obliger  à renoncer  à leur  fol,  se  rend  cou- 
pable d’un  grave  mensonge;  tout  mon  règne  et  les  paroles  mêmes 
que  j’ai  prononcées  à Aix-la-Chapelle  démontrent  combien  je  révère 
la  religion,  c’est-à-dire  les  relations  personnelles  de  chaque  homme 
avec  son  Dieu.  Celui  donc  qui  énonce  une  telle  calomnie  fait 
offense  au  successeur  du  grand  roi,  qui  a déclaré  que  chacun  doit 
faire  son  salut  à sa  façon.  » 

Voyez  quelle  épouvantable  tentation  il  offre  à nos  populations 
d’Alsace-Lorraine  qui  regarderont  les  Françaises  chassées  de  France 
pour  crime  de  religion!  Elles  peuvent  se  dire  encore,  qu’après  tout. 
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conquises,  elles  ne  sont  pas  persécutées,  et  que,  dans  leur  affreuse 
alternative,  elles  n'ont  aucun  intérêt  à désirer  le  retour  sous  des 
lois  où  elles  n’auraient  même  pas  le  respect  de  leurs  foyers  et  de 
leurs  autels.  La  situation  créée  par  la  politique  française  est  grosse 
de  conséquences  si  naturelles,  qu'une  campagne  vient  d'être  faite 
par  la  Gazette  populaire  de  Cologne  pour  décider  les  députés 
alsacien  s- lorrain  s à cesser  désormais  toute  inutile  démarcation,  et 
à se  fondre  dans  le  centre  du  Reichstag.  Il  a fallu  l'autorité  du 
doyen  des  députés  des  pays  annexés,  du  vénérable  abbé  Winterer, 
pour  faire  écarter  par  la  grande  majorité  de  ses  collègues  cette 
proposition  captieuse.  M.  Eugène  Pelletan  avait  fait  sous  l'Empire 
un  article  à titre  flamboyant,  où  il  demandait  la  liberté  comme  en 
Autriche.  La  France  d'aujourd'hui  réclame  de  son  fils  la  liberté 
comme  en  Allemagne. 

L'empereur  Guillaume  aura  eu  des  chances  heureuses  pour  l’ex- 
traordinaire fortune  de  sa  maison.  A la  mi-juillet  dernière,  comme 
pour  fêter  le  trente- deuxième  anniversaire  de  la  dépêche  menteuse 
qui  entraîna  Napoléon  III  dans  un  traquenard  et  la  France  dans 
l'abîme,  il  a eu  dans  les  mers  de  la  Baltique  un  aparté  non  fortuit, 
mais  mystérieux,  avec  M.  Waldeck-Rousseau,  l'homme  d'affaires 
de  MM.  Reinach  et  Dreyfus,  qui  est  l’artisan  principal  de  la  persé- 
cution présente.  Il  a pu  lui  dire  : « Mon  cher  ministre  (je  vous  donne 
ce  nom  qu’aucun  de  mes  fonctionnaires  n'a  mieux  mérité  que  vous), 
je  vous  remercie.  Vous  avez  été  le  meilleur  de  mes  agents  secrets. 
Vous  avez  inauguré  en  France  le  déficit.  Vous  avez  jeté  dans  les 
intérêts  une  telle  panique  que  les  capitaux  français  émigrent  par- 
tout, même  chez  moi,  et  que  le  fameux  bas  de  laine  dont  se  van- 
taient vos  petits  propriétaires  et  vos  petits  rentiers,  se  met  en 
sûreté  sous  mes  aigles.  Après  avoir  livré  l'armée  de  la  France  à 
celui  qu'on  nomme  le  général  André,  vous  avez  livré  son  âme  à un 
défroqué  et  à un  enragé.  Je  suis  content  de  vous,  comme  disait 
à ses  soldats  Napoléon  qui  avait  vaincu  mes  pères  à léna;  et  l'em- 
pire que  mon  aïeul  a conquis  par  les  armes,  je  le  consolide,  grâce 
à vous,  par  le  dégoût  qui,  de  tous  les  points  du  monde,  même  de 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  s'élève,  en  grossissant  toujours,  contre 
le  gouvernement  de  la  France.  » 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

U un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAKIS.  — L.  DB  SOTB  KT  FILS,  lUPRIMRCKS,  18,  BOB  DBS  FOSSBS  SAIMT- JACQDB». 
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En  livrant  aux  lecteurs  du  Correspondant  des  souvenirs  que 
j’écrivais  d’abord  pour  ma  famille,  je  me  suis  proposé  de  rendre 
témoignage  aux  hommes  publics  qui  furent  mes  compagnons 
d’armes  ou  mes  chefs.  Le  pays  en  détresse  les  avait  appelés  à son 
aide;  à peine  tiré  de  la  ruine,  il  les  a rejetés  à l’écart.  Voilà  pour- 
quoi, devant  une  génération  qui  ne  les  a pas  connus,  il  m’a  semblé 
bon  d’attester  quels  ils  étaient  et  ce  qu’ils  ont  fait,  comment,  après 
avoir  arraché  Paris  à la  révolte,  ils  ont  rendu  à la  France  mutilée 
une  armée  et  des  finances,  rétabli  l’ordre  sans  offenser  la  liberté, 
et  restauré  la  fortune  publique  L 

Pour  compléter  mon  témoignage,  il  me  reste  à rappeler  ce  qu’ils 
ont  tenté  sans  y réussir.  Longtemps  les  hommes  qui  s’étaient 
épuisés  à ramener  le  roi  ont  été  accusés  de  l’avoir  écarté.  Long- 
temps, dans  la  crainte  de  découvrir  leur  prince,  ils  ont  renoncé  à 
se  défendre,  lui  donnant  ainsi  un  gage  suprême  de  fidélité.  Mais 
aujourd’hui  ce  prince  est  mort  depuis  dix- neuf  ans,  suivi  dans  la 
tombe,  onze  ans  plus  tard,  par  l’héritier  qui  s’était  loyalement 
incliné  devant  lui.  L’un  et  l’autre  appartiennent  désormais  à 
l’histoire,  et  la  France  a le  droit  de  savoir  ce  que  leurs  partisans 
ont  voulu  pour  elle,  comment  ils  ont  prétendu  répondre  à ses 
besoins  sans  froisser  ses  instincts;  comment,  enfin,  privés  de  leur 
roi,  mais  fidèles  à la  patrie,  ils  ont  travaillé  à la  doter  d’un  pouvoir 
exécutif  stable  et  fort,  capable  de  mettre  un  frein  à l’omnipotence^ 
parlementaire. 

Ce  pouvoir,  l’Assemblée  nationale  l’avait  institué  ; les  Parlements 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  avril,  10  et  25  mai  1902. 
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élus  depuis  l’ont  désarmé  et,  depuis  vingt- cinq  ans,  s’appliquent  à 
démolir  tout  ce  qu’elle  avait  édifié.  bln|attendant  que  cette  Assem- 
blée trouve  l’historien  quelle  mérite,  peut-être  n’est-il  pas  inutile 
qu’un  témoin  évoque  le  souvenir  de  ses  efforts,  heureux  si  les 
générations  nouvelles,  enfin  lassées  d’une  politique  de  destruction, 
pouvaient  reprendre  son  œuvre  en  évitant|ses  mécomptes. 


I 

Pendant  que  la  lutte  avec  la  Commune  se  prolongeait  sans 
paraître  avancer,  nous  en  mesurions  mal  les  difficultés;  nous  en 
ressentions  amèrement  le  dommage  et  le  péril;  au  lieu  de  nous 
en  prendre  à l’insuffisance  de  nos  forces,  nous  accusions  volontiers 
M.  Thiers  de  lenteur  et  d’irrésolution;  nous  nous  demandions  avec 
inquiétude  si  le  « vieux  petit  bourgeois  »,  comme  il  s’appelait 
lui-même,  était  de  taille  à dompter  cette  révolte,  si  le  moment 
n’arrivait  point  où  il  nous  faudrait,  à la  tête  des  troupes,  un  prince 
à cheval.  Or  ce  prince  était  tout  près  de  Versailles.  Après  quel- 
ques jours  passés  sous  le  toit  du  duc  d’Audiffret-Pasquier,  dans 
l’Orne,  le  duc  d’Aumale  était  venu  à Dreux  avec  le  prince  de 
Joinville,  et  là,  fun  et  l’autre  restaient  dans  l’attente,  et  comme 
suspendus  entre  l’exil  et  la  patrie,  tandis  que  M.  Thiers,  qui  déjà 
les  avait  empêchés  de  se  présenter  à Bordeaux,  leur  envoyait  dire 
et  répéter  que  les  lois  d’exil  n’étaient  point  abrogées  et  qu’il  ne 
répondait,  en  conséquence,  ni  de  leur  sûreté  ni  de  leur  liberté. 
Cette  fois,  néanmoins,  ils  ne  s’éloignaient  pas,  et  comme  ils  avaient 
été  élus  députés,  l’Assemblée  avait  soit  à les  admettre,  soit  à les 
proscrire  à son  tour  en  maintenant  la  proscription  antérieure. 
Les  proscrire,  personne  à droite  n’y  était  disposé.  Mais  en  même 
temps,  nous  désirions  mettre  à profit  le  besoin  qu’ils  avaient  de 
notre  appui  pour  les  réconcilier  avec  leur  aîné  et  préparer  ainsi 
la  monarchie.  Leur  impatience  de  se  réinstaller  dans  leur  patrie 
était  extrême;  et,  plus  M.  Thiers  cherchait  à les  écarter,  plus  ils 
devaient  se  rapprocher  de  nous.  Dès  lors,  ne  convenait-il  pas  de 
les  aborder,  de  nous  expliquer  avec  eux,  d’éclaircir  ce  que  nous 
en  devions  attendre,  soit  dans  le  présent  pour  abattre  l’insurrection, 
soit  dans  l’avenir  pour  relever  le  trône?  Un  certain  nombre  de  nos 
amis  le  pensèrent  et,  un  matin,  envoyés  par  eux,  le  comte  de 
Maillé,  Cumont  et  moi,  nous  partîmes  pour  Dreux  où  Bocher  avait 
annoncé  notre  visite. 

Le  château  de  Dreux  est  détruit  : du  domaine  princier,  il  reste 
seulement  au  sommet  de  la  petite  ville  un  grand  parc  que  bordent 


LES  TENTATIVES  DE  RESTAÜRATION  APRÈS  LA  GUERRE  1019 

çï  et  là  quelques  restes  de  vieilles  tours,  une  chapelle  funéraire 
et  une  étroite  maison  qu’on  appelle  « la  maison  de  l’Evêque  », 
parce  qu’elle  était  destinée  à l’évêque  chargé  de  garder  les  tom- 
beaux de  la  famille  d’Orléans.  Ce  fut  dans  cette  maison  que  nous 
trouvâmes  les  princes  comme  campés  et  prêts  à repartir  à la 
première  alerte,  ainsi  que  l’indiquaient  leurs  sacs  de  voyage  placés 
à côté  d’eux.  Nous  les  entretînmes  d’abord  de  la  lutte  contre  la 
Commune  ; ils  étaient  résolus  à ne  pas  y prendre  part,  à en  aban- 
donner pleinement  la  conduite  et  la  responsabilité  à M.  Thiers. 
Assumer  le  fardeau  de  la  guerre  civile  après  qu’il  lui  avait  été 
interdit  de  se  battre  contre  l’ennemi  du  dehors,  attaquer,  forcer  et 
peut-être  brûler  Paris  de  compte  à demi  avec  les  Prussiens  qui 
occupaient  encore  plusieurs  forts  et  sans  le  consentement  desquels 
on  ne  pouvait  agir,  ne  convenait  aucunement  au  duc  d^Aumale;  il 
se  prononça  de  façon  à couper  court  à toute  insistance  sur  ce  point. 

Quant  au  rétablissement  de  la  dynastie  que  sa  famille  avait 
jadis  supplantée  et  dont  elle  devait  maintenant  hériter,  son  langage 
fut  moins  net,  sans  nous  paraître  défavorable.  Les  siens  et  lui, 
sans  doute,  souhaitaient  la  monarchie  et  n’opposaient  aucune 
rivalité,  aucune  compétition  dynastique  à la  royauté  que  nous 
souhaitions  nous-même,  à la  royauté  légitime.  « Mais  ce  n’est 
pas  nous.  Messieurs,  ajoutait  aussitôt  le  duc  d’Aumale,  qu’il  vous 
importe  de  gagner  à votre  cause.  Les  d’Orléans,  à proprement 
parler,  n’ont  pas  de  parti.  A peine  quelques  fils  des  ministres  de 
mon  père,  quelques  héritiers  des  serviteurs  du  duc  de  Penthièvre 
(il  y pensait  sans  doute  parce  qu’il  se  trouvait  dans  un  domaine 
venant  des  Penthièvre)  leur  restent  fidèles;  mais  ils  correspondent 
à certain  état  d’esprit,  à certains  préjugés,  si  vous  voulez,  du 
peuple  français,  à son  goût  pour  la  monarchie  « sans  prêtres  ni 
nobles  ».  Ainsi  avons-nous  eu  pour  nous  une  grande  partie  du 
pays  en  1830.  Depuis,  elle  nous  a échappé.  Mais,  si  le  sentiment 
qui  cherchait  à se  satisfaire  avec  nous  a pu  se  tourner  ailleurs,  il 
n’est  pas  éteint  ; et  c’est  à désarmer,  à gagner  ceux  qui  l’éprouvent 
que  vous  devez  travailler.  Si  nous  reconnaissions  en  ce  moment 
les  droits  de  notre  aîné,  vous  auriez  avec  vous  quelques  légiti- 
mistes de  plus;  ce  serait  pour  vous.  Messieurs,  qui  nous  abordez 
ici,  une  satisfaction  de  cœur,  pour  d’autres,  une  satisfaction 
d’amour-propre.  Ce  ne  serait  pas  un  gage  de  succès.  Ce  qui  vous 
importe,  c’est  de  rallier  à vous,  à votre  prince,  la  portion  de^^la 
société  française  que  nous  représentons.  Nous  n’y  mettrons  quant 
à nous  aucun  empêchement.  » 

Nous  n’avions  ni  mandat  ni  qualité  pour  engager  notre  prince, 
et  nous  nous  gardions  d’en  rien  faire.  Mais  nous  pouvions  témoi- 
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gner  des  dispositions  de  notre  parti,  et  nous  le  montrions  dégagé 
de  toute  idée,  de  toute  passion  rétrogrades,  sincèrement  attaché 
à la  liberté,  acceptant  le  drapeau  tricolore,  sous  lequel,  tout  entier, 
il  venait  de  combattre  : nous  attestions  la  conformité  de  vues  et  de 
sentiments,  l’accord  spontané  qui,  dès  le  premier  jour,  sous  le 
poids  des  désastres  ressentis  en  commun,  s’établissait  à l’Assemblée 
entre  nous  et  les  demeurants  des  autres  partis,  notamment  les 
orléanistes.  Cette  union  des  patriotes  ne  devait- elle  pas  être 
confirmée  et  couronnée  par  la  maison  royale?  La  maison  de 
Bourbon  réconciliée  n’était-elle  pas  nécessaire  au  salut,  au  relève- 
ment de  la  patrie?  Le  comte  de  Maillé,  le  premier,  avait  posé 
nettement  la  question,  et  Gumont,  à sa  suite,  mettait  une  véritable 
éloquence  à représenter  aux  deux  princes  la  grandeur,  les  devoirs, 
les  destinées  de  leur  race.  Puis,  en  face  des  objections  qui  nous 
étaient  opposées,  nous  précisions  ce  que  nous  demandions.  Je 
l’avais  précédemment  formulé  dans  une  lettre  adressée  par  l’évêque 
d’Orléans  au  prince  de  Joinville  et  ne  me  faisais  pas  faute  de 
répéter  qu’ assurément  aucun  de  nous  ne  pouvait  ni  ne  voulait 
imposer  malgré  elle  un  gouvernement  à la  France,  mais  que,  dans 
la  crise  qu’elle  traversait,  chacun  devait  savoir  et  dire  quel  gouver- 
nement il  lui  souhaitait  : c’était  cette  obligation  de  tout  bon  citoyen 
que  nous  suppliions  les  princes  de  remplir  : rien  de  moins,  rien  de 
plus,  Et  puisqu’ils  tenaient  la  monarchie  pour  le  meilleur  gouver- 
nement que  la  France  pût  avoir,  et  la  maison  de  Bourbon  unie  à 
son  chef  pour  la  meilleure  des  monarchies,  nous  attendions  qu’ils 
le  déclarassent,  persuadés  que  leur  déclaration  agirait  avec  effica- 
cité sur  l’opinion  publique  et  la  volonté  nationale.  Au  cours  de  ces 
instances  pressantes  et  réitérées,  le  prince  de  Joinville,  que  sa 
surdité  empêchait  de  prendre  une  part  active  à l’entretien,  s’écria 
tout  à coup  : « Enfin,  Messieurs,  si  nous  tenions  dans  nos  mains 
la  couronne  de  France,  nous  la  mettrions  sur  la  tête  du  comte  de 
Chambord,  et  non  du  comte  de  Paris,  n’est  ce  pas,  Aumale?  » — 
Le  duc  d’Aumale  fit  un  signe  d’assentiment.  — « Mais  nous  ne 
tenons  pas  la  couronne  de  France  »,  ajoutèrent  aussitôt  les  deux 
princes. 

Telle  fut  la  conclusion  de  la  conférence.  Quand  elle  eut  pris  fin, 
en  attendant  l’heure  du  train  qui  devait  nous  ramener  à Ver- 
sailles, les  princes  nous  firent  visiter  leur  résidence,  et  la  conver- 
sation détendue  s’espaça  sur  divers  sujets.  Je  ne  manquai  pas  de 
parler  au  duc  d’Aumale  de  sa  visite  à Rixensart  avec  le  comte  de 
Paris,  et  de  la  reconnaissance  qu’en  gardait  la  famille  de  M.  de 
Montalembert.  Le  prince  de  Joinville  s’informa  curieusement,  et 
non  sans  quelque  appétit  de  vengeance,  du  préfet  de  police  de 
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Gambetta  qui  l’avait  arrêté  et  renvoyé  à l’étranger,  Ranc,  devenu 
alors  l’un  des  chefs  de  la  Commune.  Pour  lui  comme  pour  son 
frère,  rester  en  France  était  le  bien  suprême;  les  en  chasser,  le 
grief  inexpiable.  Ils  parcoururent  avec  nous  le  parc  ouvert  an 
public,  où  de  rares  promeneurs  les  reconnaissaient  et  les  saluaient. 
Ils  nous  conduisirent  à la  chapelle  bâtie  par  Louis-Philippe,  type 
remarquable  du  gothique  frelaté  en  honneur  sous  son  règne.  Nous> 
descendîmes  à leur  suite  dans  les  caveaux  où  dormaient  ceux 
leurs  parents  qui  n’étaient  pas  morts  en  exil,  où  depuis  lors  ils  ont 
ramené  les  exilés,  où  maintenant  ils  dorment  eux-mêmes. 

Une  fois  remontés  en  wagon,  nous  échangeâmes  nos  impressions 
sur  les  deux  princes,  leur  accueil  et  le  résultat  de  notre  démarche. 
Dans  le  langage  abondant,  habile  et  brillant  du  duc  d’Aumale,, 
nous  avions  remarqué  je  ne  sais  quelle  froideur  et  comme  de  la. 
sécheresse  d’âme.  Le  prince  de  Joinville,  ayant  peine  à nous- 
entendre,  avait  abandonné  à son  frère  la  tâche  de  nous  répondre 
et  ne  s’était  mêlé  à l’entretien  que  par  quelques  paroles  rapides  et 
sonores  : chez  lui  pourtant  nous  avions  senti  plus  de  cœur  et  d’élan. 
En  définitive,  nous  avions  reconnu  que  tous  deux  étaient  plus- 
disposés  à suivre  l’opinion  publique  qu’à  la  devancer  ou  à la  diriger, 
qu’ils  n’entendaient  apporter  à notre  entreprise  monarchique  ni 
concours  ni  obstacle,  et  ne  formaient  pour  leur  propre  compte 
qu’un  seul  vœu  clair  et  fixe  : à quelque  titre  que  ce  fût,  vivre  en 
France  et  servir  la  France. 

Cependant  la  négociation  tendant  à l’abrogation  des  lois  d’exil 
était  désormais  engagée.  Cette  négociation  allait  se  poursuivre  en 
partie  double  : avec  M.  Thiers  et  avec  la  droite  de  l’Assemblée;  et, 
comme  nous  l’avions  prévu,  rapprocher  les  princes  de  la  droite  à 
mesure  que  M.  Thiers  s’efforcait  davantage  de  les  écarter. 

Il  y travailla,  en  effet,  tant  qu’il  put,  et  ne  céda  que  lorsqu’il  vit 
la  droite  tout  entière  résolue  sur  cette  question  à braver,  s’il  le 
fallait,  une  rupture  avec  lui.  Après  de  longs  et  pénibles  pourparlers, 
à la  veille  même  du  débat,  il  prétendait  encore  imposer  des  condi- 
tions qui  n’avaient  pas  été  posées  jusque-là,  exiger  qu’en  retour  de 
son  acquiescement  on  le  proclamât,  lui,  pour  une  période  déter- 
minée et,  en  vertu  d^’une  loi  définitive,  président  de  la  République, 
ce  qui  était  une  manière  d’instituer  la  République  elle-même  et  ce 
que  devait  plus  tard  proposer  et  faire  voter  M.  Rivet.  Mais  à ce 
moment  nous  n’en  étions  pas  encore  là  et,  rien  de  pareil  n’ayant 
été  convenu,  l’un  des  membres  les  plus  avisés  et  les  plus  désinté- 
ressés de  notre  majorité,  qui  était  en  même  temps  l’un  des  plus  liés- 
avec  lui,  mon  ami  Charles  de  Lacombe  fut  chargé  de  le  rappeler 
aux  arrangements  acceptés  d’un  commun  accord  et  sur  lesquels 
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il  n’avait  plus  le  droit  de  revenir.  Parmi  sés  ministres,  parmi  ses 
familiers  anciens  ou  nouveaux,  plus  d’un,  tel  que  M.  Casimir  Périer, 
s’employait  auprès  de  lui  dans  le  même  sens.  Il  resta  donc  convenu 
et  lui- même  finit  par  déclarer  à la  tribune  que  le  gouvernement  ne 
s’opposerait  ni  à l’abrogation  des  lois  d’exil  ni  à l’admission  des 
princes  dans  l’Assemblée,  mais  à la  condition  que  ceux-ci  n’y 
siégeraient  pas,  condition  qui  ne  tarda  pas  à leur  peser  et  dont 
iis  se  dégagèrent  plus  lard  en  alléguant  que  M.  Tbiers  Payant 
publiée  contre  sa  parole  les  en  avait  déliés,  que  d’ailleurs  ils  ne 
l’avaient  acceptée  que  pour  un  temps  et  que  la  proposition  ïUvet 
ayant  changé  le  titre  et  affermi  le  pouvoir  de  M.  Thiers  ainsi  que 
le  régime  républicain,  ils  n’étaient  plus  tenus  aux  mêmes  ména- 
gements. Après  le  débat  qui  leur  avait  rendu  leur  patrie,  il  en  fallut 
donc,  un  nouveau  pour  leur  ouvrir  l’Assemblée.  Leurs  amis  le 
provoquèrent,  M.  Thiers  ne  le  déclina  pas,  et  ni  eux  ni  lui  n’y 
gagnèrent.  Ils  parurent  équivoquer  sur  leur  promesse,  et  lui, 
l’ancien  ami,  le  conseiller  et  le  partisan  de  leur  père,  sans  pouvoir 
leur  fermer  la  porte,  manifesta  de  plus  en  plus  à leur  égard  une 
humeur,  une  jalousie,  qui  devaient  sans  doute  raccréditer  à gauche, 
mais  n’en  étaient  pas  moins  mesquines  et  malséantes. 

Eux  et  lui  se  trompaient  sur  leur  véritable  intérêt.  Eloignés  de 
l’Assemblée  et  fixés  dans  le  pays,  les  princes  auraient  eu  un  rang  et 
une  importance  uniques.  Forcément  à l’écart  des  manœuvres  et  des 
querelles  parlementaires,  mais  à portée  de  tous  les  hommes  publics 
et  de  quiconque,  à quelque  titre  que  ce  fût,  comptait  dans  la  nation, 
ils  n’auraient  pas  tardé  à être  recherchés  et  entourés;  leur  ostra- 
cisme même  les  eût  désignés  comme  une  ressource  pour  l’avenir. 
Sur  nos  bancs,  au  contraire,  malgré  une  familiarité  affectée  avec 
leurs  collègues,  ils  se  sentaient  mal  à l’aise,  tenaient  peu  de  place 
et,  redoutant  de  se  compromettre,  soit  comme  chefs  soit  comme 
soldats,  dans  les  luttes  de  parti,  ne  jouaient  aucun  rôle.  A la 
longue,  leur  isolement  au  milieu  des  groupes  divers  faisait  peine  à 
voir;  la  brillante  figure  du  duc  d’Aumale  n’a  retrouvé  un  cadre 
digne  d’elle  qu’à  Besançon  et  à Chantilly. 

Avec  la  droite  légitimiste,  les  princes  durent  prendre  d’autres 
engagements.  Pour  contrebalancer  une  hostilité  déclarée  à gauche 
et,  chez  le  chef  de  l’Etat,  une  mauvaise  volonté  qui  ne  demandait 
qu’à  se  déclarer,  ils  avaient  besoin  de  notre  concours  unanime. 
De  notre  côté,  quels  que  fussent,  contre  les  d’Orléans,  nos  longs  et 
justes  ressentiments,  nous  comprenions  tous  que  la  réconciliation 
de  la  maison  royale  était  le  préliminaire  indispensable  du  rétablis- 
sement de  la  monarchie,  que  pour  avoir  une  royauté  héréditaire  à 
proposer  à la  nation,  il  fallait  un  roi  qui  ne  fût  pas  séparé  de  ses 
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héritiers.  En  ramenant  les  cadets  dans  la  patrie,  nous  voulions 
préparer  des  appuis  à Faîné;  nous  devions  prendre  soin  de  ne  pas 
mettre  en  avant,  sous  quelque  déguisement  que  ce  fût,  des  anta- 
gonistes. C’est  dans  ce  dessein  que  nous  avions  tout  d’abord  entamé 
à Dreux  des  pourparlers  qui  se  continuèrent  à Versailles.  On 
réussit  enfin  à convenir  qu’ après  l’abrogation  des  lois  d’exil, 
M.  le  comte  de  Paris  irait  en  son  nom  et  au  nom  de  tous  les  siens 
rendre  hommage  à M.  le  comte  de  Chambord,  le  reconnaître,  non 
seulement  comme  le  chef  de  la  maison  royale,  mais  comme  le 
représentant  du  principe  monarchique,  en  exprimant  le  veeu  que 
la  France  revînt  à ce  principe  et  rétablît  la  monarchie.  Les  princes 
qui  ne  voulaient  à aucun  prix  passer  pour  des  émigrés  auraient 
souhaité  que  la  visite  se  fît  en  France.  Nous-même  nous  l’aurions 
trouvé  préférable.  Mais  le  comte  de  Chambord  voulait  être  abordé 
là  où  jusqu’alors  il  avait  résidé  ; le  comte  de  Paris  dut  se  soumettre 
à cette  exigence  et  promit  de  se  rendre  à Frohsdorff,  se  réservant 
seulement  de  venir  auparavant  à Versailles,  11  tenait  à se  montrer 
d’abord  en  France. 

C’est  ainsi  que  la  proscription  de  la  maison  de  Bourbon  fut 
abolie.  Aussitôt  le  prince  de  Joinville  et  le  duc  d’Aumale  arri- 
vèrent à Versailles,  rendirent  visite  au  président  de  l’Assemblée, 
M.  Grévy,  et  à M.  Thiers,  et  firent  dire  à leurs  trois  visiteurs  de 
Dreux  qu’ils  désiraient  particulièrement  les  revoir.  Ils  étaient 
descendus  chez  leur  fidèle  ami  Bocher  et  ce  fut  là,  dans  un  pavillon 
situé  au  milieu  des  jardins  de  la  rue  Satory,  que  nous  les  trouvâmes, 
environnés  déjà  d’une  foule  nombreuse  de  députés.  L’extrême 
droite,  la  droite  modérée,  le  centre  droit  s’empressaient  pareille- 
ment autour  d’eux.  Dans  ce  premier  revoir  entre  les  membres  de  la 
famille  royale  et  la  France,  on  se  félicitait  mutuellement:  nulle 
question  politique  n’était  abordée  par  les  princes,  mais  chacun 
saluait  leur  retour  comme  un  signe  de  réconciliation  royale  et 
nationale,  un  gage  de  salut  et  de  relèvement  pour  la  patrie. 
M.  Thiers  lui-même,  une  fois  la  mesure  adoptée,  en  prit  son  parti 
et  fit  à mauvaise  fortune  bon  visage.  H donna  un  grand  dîner  où  il 
réunit  autour  du  prince  de  Joinville,  du  duc  d’Aumale,  du  duc  et  de 
la  duchesse  de  Chartres  les  députés  qui  leur  étaient  attachés  ou 
qui  s’étaient  entremis  pour  leur  retour;  et,  comme  quelques  jours 
auparavant  l’Assemblée  s’était  déclarée  souveraine,  nous  nous 
amusions  à dire  : « Nous  sommes  tous  ici  princes  ou  souverains.  » 
A la  réception  qui  suivit  le  repas,  les  salons  de  la  Présidence 
ressemblaient  à ceux  d’une  cour.  La  duchesse  de  Chartres  se 
tenait  et  tenait  debout  autour  d’elle  foutes  les  dames;  à ses 
côtés,  Thiers,  qui  avait  l’air  de  sa  dame  d^’honneur,  lui  pré- 
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sentait  successivement  toutes  les  personnes  admises  à la  soirée. 

Le  comte  de  Paris  n’était  pas  encore  arrivé  à Versailles  ; il  était 
retenu  en  Angleterre  auprès  de  la  comtesse  de  Paris  qui  venait 
d’accoucher;  on  l’attendait  d’un  jour  à l’autre. 


II 

Tandis  que  nous  nous  rendions,  M.  de  Maillé,  Guraont  et  moi,  à 
l’appel  des  princes  dont  nous  avions  préparé  le  retour,  nous  nous 
étions  promis  de  ne  pas  laisser  de  côté  leur  aîné,  le  roi  dont  nous 
entendions  préparer  l’avènement.  Il  nous  semblait  que  nous  lui 
devions,  sans  plus  de  retard,  nos  hommages  et  nos  informations. 
En  sortant  de  la  maison  où  les  princes  nous  avaient  reçus,  nous 
entrâmes  donc  chez  Gumont  afin  d’arranger  notre  voyage  en 
Belgique  où  M.  le  comte  de  Chambord  se  trouvait  alors.  M.  de  Maillé 
se  chargea  de  demander  audience  pour  nous  et  je  passai,  en  ren- 
trant, au  ministère  des  affaires  étrangères  prendre  sans  délai  un 
passeport  pour  la  Belgique. 

Ma  belle- mère  s’était  réfugiée,  au  début  de  la  guerre,  aux  envi- 
rons de  Bruxelles  et  n’en  était  pas  encore  revenue.  J’annonçai 
l’intention  de  l’aller  voir,  ne  sachant  pas  s’il  conviendrait  d’ébruiter 
d’avance  le  but  du  voyage,  et  me  tins  prêt  à partir.  Nous  avions 
d’autant  moins  lieu  de  douter  de  l’accueil  qui  nous  était  réservé  que 
M.  le  comte  de  Chambord,  informé  de  notre  démarche  à Dreux, 
nous  en  avait  fait  remercier,  reconnaissant,  dans  une  note  remise 
à M.  de  Maillé,  que  nous  avions  obtenu  « des  engagements  impor- 
tants pour  la  cause  monarchique  «. 

Cependant,  au  moment  d’entrer  chez  les  princes,  rue  Satory, 
nous  nous  étions  rencontrés  avec  Lucien  Brun;  nous  lui  avions  fait 
part  de  notre  projet,  il  avait  annoncé  l’intention  de  se  joindre  à 
nous;  puis  il  ne  s’était  pas  trouvé  au  rendez-vous  chez  Cumont  et 
bientôt  nous  avions  appris  quùl  était  parti  seul,  le  soir  même, 
mandé  par  le  comte  de  Chambord.  Pour  nous,  au  contraire,  la 
réponse  se  faisait  attendre;  nous  accusions  volontiers  de  ce  retard 
le  bureau  du  prince,  dont  nous  étions  habitués  à nous  délier.  Nous 
ne  savions  pas  qu’au  contraire  le  chef  de  ce  bureau,  le  marquis  de 
la  Ferté,  s’était  rendu  auprès  de  son  maître  pour  présenter  notre 
requête  et  le  presser  de  nous  accueillir. 

Cependant  notre  attente,  à mesure  qu’elle  se  prolongeait,  se 
changeait  en  inquiétude.  Lorsque  Lucien  Brun  revint  du  voyage 
qu’il  avait  d’abord  annoncé  l’intention  de  faire  avec  nous,  un  soir 
chez  un  ami  commun,  nous  le  mîmes  sur  la  sellette,  nous  le  près- 
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sâmes  de  questions,  et  ses  réponses  évasives,  ses  explications 
embarrassées  furent  loin  de  nous  rassurer. 

Enfin  arriva  la  réponse  du  comte  de  Chambord,  mais  bien 
différente  de  celle  que  nous  souhaitions  : « Monseigneur  désirait 
nous  voir,  mais  seulement  après  qu’il  aurait  reçu  ses  cousins.  » 
Comme  le  principal  objet  que  nous  nous  proposions  en  demandant 
audience  à l’aîné  après  avoir  visité  les  cadets,  était  précisément  de 
préparer  leur  entrevue  et  de  la  rendre  favorable  à la  cause  monar- 
chique, nous  nous  sentîmes  plus  ou  moins  obligeamment  éconduite 
et  nos  alarmes  redoublèrent. 

Nous  les  dissimulions  cependant  à nos  alliés  du  centre  droit  et 
ne  cessions  de  leur  demander  quand  s’accomplirait  la  visite  promise 
par  le  comte  de  Paris.  Il  nous  semblait  en  effet  qu’il  ne  se  hâtait 
pas  de  venir  d’Angleterre  et  de  remplir  ses  engagements.  Aussf 
quand  nous  apprîmes  qu’il  avait  envoyé  au  comte  de  Chambord  le 
colonel  Lutterolh,  porteur  d’une  lettre  très  respectueuse,  par 
laquelle  il  demandait  à être  reçu  aux  jour  et  lieu  qui  lui  seraient 
indiqués,  nous  éprouvâmes  quelque  soulagement.  D’un  côté,  du 
moins,  nos  appréhensions  se  dissipaient.  Mais  ce  soulagement  ne- 
dura  guère.  Au  bout  de  quelques  jours,  le  duc  d’Audiffret-Pasquier 
prit  à part  chacun  des  légitimistes  mêlés  à la  négociation  : « Voici,^ 
nous  dit-il,  la  réponse  que  nous  venons  de  recevoir.  Nous  vous^ 
la  communiquons,  parce  que  c’est  vis-à-vis  de  vous  que  nouS' 
avons  pris  des  engagements  et,  s’ils  ne  sont  pas  remplis,  ce  n’est 
pas  notre  faute;  vous  le  reconnaîtrez  après  l’avoir  lue.  D’ailleurs- 
nous  ne  vous  en  laisserons  pas  prendre  copie;  toute  pièce  copiée 
est  tôt  ou  tard  une  pièce  publiée  et  nous  tenons,  en  ce  qui  nous- 
concerne,  à ne  rien  envenimer.  » 

Cette  réponse  était  une  note  à la  troisième  personne,  conçue  à 
peu  près  en  ces  termes  : « M.  le  comte  de  Chambord  sera  très 
heureux  de  recevoir  M.  le  comte  de  Paris.  Mais  auparavant,  il  a en 
France  un  acte  à accomplir  qui  ne  changera  rien  — il  en  est 
persuadé  — aux  bonnes  dispositions  de  ses  cousins,  mais  qu’il  juge 
plus  loyal  de  publier  avant  leur  visite.  » 

Le  duc  Pasquier  protesta  que  les  princes  étaient  résolus  à ne 
point  se  blesser  et  que,  s’ils  nous  faisaient  communiquer  cette 
note,  ce  n’était  point  pour  s’en  plaindre,  mais  uniquement  pour 
expliquer  et  justifier  leur  conduite. 

Quant  à nous,  nos  inquiétudes  devinrent  des  angoisses  et  bientôt 
ces  angoisses  devaient  se  changer  en  consternation. 

Au  cours  d’une  séance  insignifiante,  M.  de  Maillé  avertit  ses 
amis  qu’il  avait  une  communication  à nous  faire.  A cet  appel,  dont 
son  accent  et  son  visage  n’indiquaient  que  trop  la  triste  gravité. 
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aous  nous  réunîmes  dans  la  yaste  salle  où  se  tenait  d’ordinaire  le 
onzième  bureau  ; et  là,  voici  ce  qu’il  nous  dit  : .«  Je  sais,  — ne  me 
demandez  pas  comment,  — que  M.  le  comte  de  Chambord  arrive 
en  ce  moment  à Chambord  et  qu’il  y vient  pour  arborer  dans  un 
manifeste  à la  France  le  drapeau  blanc.  Voilà  la  démarche  dont 
parlait  la  note  au  comte  de  Paris.  » 

Durant  un  premier  dilFérend  au  sujet  du  drapeau  qui  avait  arrêté 
sous  l’Empire  une  première  tentative  de  fusion,  le  comte  de 
Chambord  avait  écrit  au  duc  de  Nemours  ; « La  France  n’est  point 
un  pays  dont  on  doive  disposer  loin  d’elle  et  sans  elle.  » Et  par  ce 
motif  assurément  très  plausible  et  propre  à lui  faire  honneur,  il 
avait  refusé  de  s’engager  d’avance  sur  la  couleur  du  drapeau.  Main- 
tenant il  se  figurait  dégager  sa  parole  en  venant  à l’improviste  à 
Chambord,  pour  dater  de  là  le  manifeste  issu  de  sa  volonté  et  de 
ses  méditations  solitaires,  manifeste  assurément  contraire  au  senti- 
ment national,  que  nous  annonçait  M.  de  Maillé. 

A cette  nouvelle,  dans  cette  réunion  de  royalistes  fidèles,  la  dou- 
leur fut  unanime.  Tous  résolurent  de  tout  tenter  pour  conjurer  ce 
que  tous  considéraient  comme  un  suprême  malheur.  A vrai  dire, 
il  nous  restait  peu  d’espoir;  déjà  et  depuis  trop  longtemps,  le 
prince  se  montrait  inaccessible  aux  conseils  de  ses  plus  sages  amis, 
il  n’en  était  pas  moins  de  notre  devoir  de  lui  porter  la  vérité,  fût-il 
résolu  à ne  pas  l’entendre.  On  songea  d’abord  à lui  députer  les 
trois  membres  de  la  droite  qui  avaient  abordé  les  premiers  les 
princes  d’Orléans,  M.  de  Maillé,  Cumont  et  moi.  Mais  je  représentai 
qu’en  cette  occurrence,  la  mission  remplie  par  nous  à Dreux  nous 
discréditerait  à Cbambord;  qu’en  réclamant  le  drapeau  tricolore, 
nous  serions  soupçonnés  de  soutenir  ce  que  nous  avions  accepté 
d’avance  et  de  plaider  notre  propre  cause  plutôt  que  celle  de  la 
royauté  elle-même.  Nous  avions  parmi  nous  les  héritiers  de  trois 
des  plus  grandes  maisons  de  la  monarchie  : Maillé,  La  Rochefou- 
cauld, Gontaut-Biron.  Après  la  maison  royale,  il  n’en  était  pas  dont 
l’illustration  fut  plus  étroitement  liée  à la  gloire  du  drapeau  blanc. 
Nous  leur  demandâmes  d’obtenir  du  roi  le  sacrifice  de  ce  drapeau. 
Tous  trois  acceptèrent,  M.  de  Maillé,  qui  avait  joué  le  rôle  principal 
dans  les  négociations  antérieures,  aussi  bien  que  les  deux  autres, 
qui  n’y  semblaient  pas  mêlés  jusqu’alors.  C’était  l’ancienne  France 
qui  allait  adjurer  son  chef  de  ne  pas  tourner  le  dos  à la  France 
nouvelle. 

Comme  nous  sortions  de  cette  délibération  douloureuse  qui  n’a 
jamais’cessé  de  se  représenter  à mon  esprit  chaque  fois  que,  pour 
des  motifs  bien  divers  et  à travers  des  circonstances  souvent 
pénibles,  je  me  suis  trouvé  délibérer  dans  cette  même  salle,  nous 
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rencontrâmes  dans  la  galerie  des  Tombeaux  Févêque  d’Orléans  et 
M.  de  Falloux;  celui-ci  passait  alors  quelques  jours  chez  Mgr  Dupan- 
loup  à Versailles.  L’un  et  Fautre  venaient  d’apprendre  ce  qui  nous 
menaçait  et  avaient  hâte  de*  connaître  nos  premières  résolutions.  Ils 
les  approuvèrent  et  Falloux  les  compléta  en  conjurant  F évêque  de  se 
joindre  à nos  trois  délégués.  Adossé  à F un  des  monuments  de  cette 
galerie,  avec  l’autorité  persuasive  qui  lui  était  propre  et  que  peut- 
être  il  n’a  jamais  déployée  davantage,  il  exposa  pourquoi  l’évêque 
devait  aller  à Chambord  et  quelles  paroles  il  y devait  porter  : « A 
côté  de  la  noblesse,  il  fallait  que  le  clergé  de  France  fut  représenté, 
et  comme,  d’autre  part,  l’attachement  au  drapeau  tricolore  de  ce 
qu’on  appelait  jadis  le  « troisième  ordre  » était  incontestable,  le  roi 
ne  pourrait  plus  douter  que  ce  drapeau  fût  réclamé  par  la  nation 
même,  par  la  nation  tout  entière.  » L’évêque  ne  résista  pas  à cet 
appel,  il  nous  quitta  en  disant  qu’il  allait  réfléchir;  mais  nous  com- 
prîmes qu’il  était  décidé.  En  effet,  tandis  que  nos  trois  délégués 
partaient  le  soir  même,  lui  qui  ne  voyageait  jamais  la  nuit  se 
mit  en  route  le  lendemain.  Le  comte  de  Chambord  eut  de  la  sorte 
deux  assauts  à subir,  mais  hélas  I sans  se  laisser  aucunement 
entamer. 

Au  retour,  nos  trois  délégués  nous  rendirent  compte  de  leur 
mission.  Et  l’un  d’eux,  M.  de  Maillé,  en  a rédigé  le  récit.  Le  voici 
tel  qu’il  a bien  voulu  me  le  communiquer  en  m’autorisant  à le 
publier  ^ : 

« En  arrivant  à Chambord,  nous  avons  été  introduits  auprès  de 
M.  de  Monti,  auquel  nous  avons  dit  que  nous  étions  envoyés  par  un 
grand  nombre  de  nos  collègues  pour  présenter  nos  hommages  à 
M.  le  comte  de  Chambord  et  pour  lui  rendre  compte  de  la  situation 
actuelle.  Nous  avons  fait  la  même  communication  à M.  de  B lacas  et 
tous  deux  ont  été  l’un  après  l’autre  prévenir  Monseigneur.  Pendant 
notre  conversation  avec  ces  messieurs,  nous  nous  sommes  trouvés 
en  parfait  accord  sur  la  politique  du  moment. 

« Introduits  auprès  de  M.  le  comte  de  Chambord,  Monseigneur 
est  venu  au-devant  de  nous  en  nous  serrant  la  main  et  nous  expri- 
mant la  satisfaction  qu’il  éprouvait  de  nous  voir  : de  notre  côté, 
nous  avons  exprimé  le  bonheur  que  nous  ressentions  de  pouvoir  lui 
offrir  nos  hommages  en  France. 

« Monseigneur,  nous  invitant  à nous  asseoir,  nous  engage  à lui 

^ Ce  procès-verbal  fut  commuuiqué,  au  moment  où  l’entretien" qu’il 
retrace  venait  d’avoir  lieu,  à un  certain  nombre  de  membres  de  la  droite. 
Il  est  aujourd’hui  publié  pour  la  première  fois. 
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dire  tout  ce  que  nous  avons  sur  le  cœur,  sans  crainte  de  pouvoir 
l’offenser. 

« Un  de  nous*,  prenant  la  parole,  demande  à Monseigneur  la 
permission  de  remonter  un  peu  haut  afin  de  bien  expliquer  notre 
mission  : 

« Aussitôt  notre  arrivée  à Bordeaux,  les  orléanistes  se  sont 
rapprochés  de  nous  et  nous  avons  cherché  ensemble  un  terrain 
commun  sur  lequel  nous  puissions  nous  entendre.  Cela  a donné  lieu 
à des  conférences  assez  fréquentes  et  nous  sommes  arrivés  en  nous 
inspirant  le  plus  possible  de  vos  pensées,  Monseigneur,  à formuler 
certains  points  qui  donnaient  une  satisfaction  égale  aux  uns  et 
aux  autres. 

« Peu  de  temps  après  notre  arrivée  à Versailles,  trois  d’entre 
nous,  MM.  de  Meaux,  de  Cumont  et  de  Maillé  ont  été  chargés  par 
quelques-uns  de  leurs  collègues  de  la  droite  d'aller  voir  à Dreux  les 
princes  d’Orléans.  Us  ont  longuement  causé  avec  eux  et  ont  pris 
acte  de  leurs  déclarations.  Us  se  félicitent  d’autant  plus  de  cette 
■démarche  que  vous  avez  bien  voulu.  Monseigneur,  leur  faire 
témoigner  une  satisfaction  dans  laquelle  nous  avons  vu  un  encou- 
ragement à rechercher  de  plus  en  plus  la  réalisation  d’une  entente 
commune. 

« Ces  entretiens  ont  eu  pour  résultat  d’établir  les  quatre  condi- 
tions suivantes  ; 

((  1 ® Abrogation  des  lois  d’exil  ; 

« 2®  Validation  des  élections  des  princes  ; 

<(  S*"  Démission  des  princes  si  les  légitimistes  la  réclamaient  ; 

« Visite  de  tous  les  princes  à M.  le  comte  de  Chambord,  soit 
en  France,  soit  en  pays  étranger. 

((  Nous  abrégeons  les  détails  pour  arriver  à l’incident  qui  a déter- 
miné notre  visite  auprès  de  Monseigneur. 

« Avant-hier  soir  (lundi  3 juillet),  le  duc  Pasquier  est  venu 
trouver  quelques  uns  d’entre  nous  : nous  ne  saurions  trop  dire  à 
Monseigneur  combien  nous  avons  été  touchés  de  sa  loyauté  et  de 
son  dévouement  pour  la  fusion, 

« Monseigneur.  — Je  le  sais  et  je  fais  grand  cas  du  duc  Pasquier. 

« Nous.  — M.  Pasquier  nous  apportait  par  les  ordres  du  comte 
de  Paris  la  note  qui,  le  matin  même,  lui  avait  été  envoyée  par  Mon- 
seigneur. Les  princes  paraissaient  peinés  du  retard  apporté  à leur 
visite. 

((  Monseigneur.  — Ah  ! je  ne  le  savais  pas  encore,  a dit  gracieu- 
sement Monseigneur. 

< « M.  de  Maillé,  comme  le  plus  âgé  ». 


LES  TENTATIVES  DE  RESTADRATiON  APRÈS  LA  GUERRE  1029 

« Nous.  — Ils  nous  faisaient  demander  si  nous  pouvions  leur 
donner  quelques  explications  sur  un  projet  de  manifeste  et  sur  les 
points  réservés  conformément  aux  informations  de  la  note. 

« Monseigneur  nous  permettra  de  lui  dire  que  dans  notre  pensée 
les  élections  ont  dû  modifier  ses  intentions  relativement  au  mani- 
feste. Nous  le  croyons  complètement  inopportun.  Le  premier  mani- 
feste avait  touché  profondément  par  son  langage  vraiment  royal  : 
des  adversaires  eux-mêmes  sont  venus  nous  témoigner  l’admiration 
qu’il  leur  inspirait  : ce  sentiment  a peu  duré.  Nous  ne  devons  pas 
dissimuler  à Monseigneur  qu’ensuite  il  a été  interprété,  commenté 
et  exploité  de  telle  manière  qu’incontestablement  il  a exercé  l’in- 
fluence la  plus  fâcheuse  sur  les  élections  L 

« Monseigneur.  — Je  sais,  a dit  Monseigneur,  que  deux  passages, 
particulièrement  en  ce  qui  concerne  le  Pape,  ont  été  dénaturés. 
Comment  cependant  peut-on  douter  de  moi  et  de  mes  intentions 
libérales?  Je  suis  plus  libéral  que  vous  ne  le  pensez  et  peut-être 
plus  que  vous. 

« Nous.  — Nous  le  croyons  volontiers,  mais  le  manifeste  n’a  pas 
été  compris  ainsi  : il  faut  que  Monseigneur  sache  que  le  principal 
caractère  des  dernières  élections  est  antilégitimiste.  Quant  aux 
points  réservés,  et  ne  comprenant  pas  ce  que  cela  voulait  dire,  nous 
avons  été  trouver  M.  de  la  Ferté  pour  obtenir  de  lui  des  renseigne- 
ments à cet  égard.  M.  de  la  Ferté  nous  a dit  qu’il  croyait  que  le 
point  capital  était  la  question  du  drapeau. 

« Monseigneur  nous  permettra-t-il  de  lui  dire  en  toute  sincérité 
que  nous  nous  étions  d’autant  plus  avancés  sur  cette  question, 
qu’elle  ne  paraissait  pas  faire  de  doute  dans  l’esprit  de  Monseigneur. 
Nous  nous  appuyions  en  effet  sur  ses  instructions,  et  particulièrement 
celles  de  1856. 

« Monseigneur.  — J’ai  dit  que  je  ne  ferais  rien  loin  de  la  France 
et  sans  la  France. 

« Nous.  — Mais,  avons-nous  repris,  que  signifie  cette  phrase 
si  elle  ne  veut  pas  dire  que  Monseigneur  suivrait  l’avis  de  la 
France?  Or  elle  veut  incontestablement  et  unanimement  le  drapeau 
tricolore. 

« Monseigneur.  — Peut-être  pas  si  unanimement  que  vous  le 
croyez. 

^ Il  s’agit  des  élections  complémentaires  de  juillet  1871  qui  avaient  été 
un  triomphe  pour  la  gauche.  Dans  une  lettre  publiée  peu  de  temps  avant, 
le  comte  de  Chambord  s’était  déclaré  résolu  à rétablir  le  pouvoir  temporel 
du  Pape  s’il  montait  sur  le  trône;  le  manifeste  avait  été  fort  exploité 
contre  les  candidats  de  droit»^,  représentés  par  les  républicains  comme  les 
partisans  de  la  guerre. 
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« Nous,  — Nos  pères  ont  combattu  auprès  des  vôtres  sous  le 
drapeau  blanc,  c’est  donc  un  aussi  grand  sacrifice  pour  nous  que 
pour  vous  de  l’abandonner,  cependant  c’est  une  nécessité  absolue. 
Le  drapeau  tricolore  est  le  symbole  du  régime  moderne  ; quand  on 
agite  le  drapeau  blanc,  le  peuple  croit  voir  le  retour  des  privilèges, 
de  la  féodalité  et  la  suppression  de  l’égalité.  C’est  pour  le  peuple  la 
date  de  son  affranchissement,  il  y voit  ses  lettres  de  noblesse.  Il 
demande  à tous  les  gouvernements  de  lui  en  assurer  la  possession  : 
il  exige  d’eux  peu  de  libertés,  excepté  de  vous,  auquel  il  demande 
la  liberté  et  la  confiance  que  vous  ne  le  troublerez  pas  dans  la 
possession  de  ses  droits. 

<(  Le  maintien  du  drapeau  tricolore  est  une  nécessité  absolue,  et 
si  Monseigneur  renonce  à lui,  il  faut  qu’il  renonce  à la  couronne  de 
France.  C’est  une  vérité  dure  à lui  dire  et  si  nous  en  avons  été 
chargés,  c’est  que  nos  parents  étaient  les  amis  de  votre  grand-père. 
Nos  collègues  ont  pensé  qu’en  invoquant  ce  souvenir  vous  jugeriez 
qu’il  faut  une  conviction  bien  profonde  pour  que  ce  soit  nous  qui 
l’exprimions  devant  vous.  La  couronne  de  France  est  à ce  prix. 

« Monseigneur,  — La  France  ne  tient  pas  si  exclusivement  au 
drapeau  tricolore  puisqu’on  l’a  mis  de  côté  à Paris  pour  prendre  le 
drapeau  rouge.  Elle  peut  donc  accepter  le  drapeau  blanc,  qui  a en 
outre  le  mérite  de  n’être  pa.s  suspendu  dans  les  arsenaux  de  l’Alle- 
magne. 

((  Nous.  — La  France  aime  le  drapeau  tricolore  malgré  ses  infor- 
tunes. En  opposition  au  drapeau  rouge,  il  représente  l’ordre  et 
l’autorité.  Il  n’est  plus  le  sanglant  emblème  des  massacres  de  la 
Révolution,  il  est  devenu  l’emblème  de  l’ordre.  Il  a abrité  et  défendu 
les  causes  les  plus  saintes. 

« Monseigneur.  — Je  ne  puis  revenir  en  France  [qu’avec  mon 
principe  et  mon  drapeau.  Je  sais  qu’avec  le  drapeau  tricolore  je  ne 
suis  plus  moi-même  et  que  je  ne  puis  rendre  au  pays  les  services 
qu’il  attend  de  moi  en  étant  le  représentant  de  l’ordre  et  [de  la 
liberté. 

« J’ai  été  prévenu,  il  y a peu  de  jours  seulement,  que  mes  amis 
s’étaient  engagés  sur  la  question  du  drapeau.  Je  suis  ,donc  obligé 
de  dire  mon  sentiment  sur  cette  question.  Je  ne  veux  pas  qu’on 
me  suppose  autre  que  je  suis  et  je  ne  veux  pas  que  mes  cousins 
aient  à me  reprocher  de  ne  les  en  avoir  pas  instruits  avant  de 
me  voir. 

« Nous,-  — Permettez-nous  de  vous  dire.  Monseigneur,  que  le 
drapeau  blanc  ne  vous  appartient  pas  à vous  exclusivement.  Il  a été 
le  drapeau  de  la  France  et  non  celui  de  votre  Maison;  dès  qu’il 
n’est^plus  celui  de  la  France,  vous  devez  prendre  celui  qu’elle  veut 
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-avoir.  Il  n’y  a pas  un  légitimiste  qui  vous  suivra  dans  cette  voie. 

((  Monseigneur,  — Gela  prouve  que  les  idées  révolutionnaires  ont 
de  plus  profondes  racines  que  je  ne  le  croyais. 

((  Nous.  — Pensez,  Monseigneur,  que  vous  tuez  le  principe  de 
•la  légitimité  si  nécessaire  au  repos  du  pays;  vous  tuez  la  France, 
vous  vous  tuez  vous-même.  Ayez  pitié  de  ce  grand  parti  légitimiste 
qui  vous  a donné  tant  de  preuves  de  dévouement  ; qui,  depuis  qua- 
rante ans,  vous  a sacrifié  carrières,  honneurs  et  fortune.  Nous 
vous  supplions.  Monseigneur,  de  suspendre  tout  manifeste.  Qu’il 
paraisse  en  maintenant  le  drapeau  blanc,  le  parti  légitimiste  n’existera 
.plus. 

« Monseigneur.  — Oui,  si  vous  m’abandonnez. 

« Nous.  — Il  est  impossible  à un  député  de  défendre  la  légiti- 
mité avec  le  drapeau  blanc.  Nous  ne  savons  plus  ce  que  nous  pour- 
rons être.  Nous  vous  adjurons,  Monseigneur,  de  vous  laisser  per- 
suader; pas  un  seul  de  vos  amis  ne  vous  approuve.  Ayez 'pitié  de 
nos  enfants,  de  nous-mêmes,  de  la  patrie. 

« Quelle  cruelle  destinée,  quand  nous  avons  travaillé  heureuse- 
ment pendant  quatre  mois  à faire  la  fusion  qui  est  notre  rêve  depuis 
vingt  ans,  que  ce  soit  par  vous,  qui  l’avez  toujours  désirée,  qu’elle 
vienne  à manquer  I 

c(  Monseigneur.  — J’ai  beaucoup  réfléchi,  j’y  ai  beaucoup  pensé, 
c’est  une  question  d’honneur  et  de  conscience  politique  pour  moi. 
Je  ne  puis  rien  dire  de  plus.  Séparons-nous,  nous  serons  toujours 
amis. 

((  Puis,  nous  prenant  la  main  et  nous  embrassant  avec  effusion,  il 
nous  congédia.  » 

Ainsi  le  Prince  s’était  montré  aimable,  cordial,  résolu  à ne  se 
point  fâcher  et  par  là  même  plus  intraitable.  Son  parti  était  pris  : 
il  s’y  tenait,  indifférent  à la  contradiction,  d’où  quelle  vînt,  et 
quelle  qu’elle  pût  être.  Quant  à Mgr  Dupanloup,  il  n’avait  pas 
revu  le  Prince  depuis  qu’il  allait  le  confesser,  encore  enfant,  aux 
Tuileries.  Le  comte  de  Chambord  lui  avait  rappelé  ce  souvenir, 
ajoutant  avec  bonne  humeur  : « Après  tout,  ce  que  j’avais  à dire 
alors  ne  devait  pas  être  bien  intéressant.  » Comme  les  trois  gen- 
tilshommes, l’évêque  l’avait  trouvé  d’agréable  et  facile  abord,  d’un 
esprit  ouvert  et  libre,  sauf  sur  deux  ou  trois  points  fixes,  et  avant  tout 
sur  la  couleur  du  drapeau.  Là-dessus,  il  n’avait  pas  même  laissé  la 
discussion  s’éiablir;  il  était  demeuré  inaccessible  et  comme  muré; 
si  bien  qu’au  sortir  de  cet  entretien,  l’évêque,  regagnant  la  gare 
de  Blois  dans  un  mauvais  cabriolet  de  louage,  ne  cessait  de  se 
répéter  à lui-même  : « Quel  phénomène  psychologique!  >; 
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A peine  était-il  rentré  à Versailles,  le  manifeste  paraissait  dans 
V Union, 

A la  lecture  de  cette  pièce  qui  était,  d’ailleurs,  d’assez  grande  et 
belle  allure,  la  douleur  parmi  nous  fut  unanime;  les  amis  des 
princes  d’Orléans  nous  plaignirent  et  montrèrent  un  mécompte 
pareil  au  nôtre;  personne,  ni  de  leur  côté  ni  du  nôtre,  personne 
n’imagina  que  la  visite  et  la  réconciliation  promises  pussent 
s’accomplir  alors;  personne  ne  souleva  même  la  question;  les 
accords  que  nous  avions  préparés  étaient  rompus,  nos  espérances 
brisées  et,  même  en  dehors  de  nos  rangs,  les  braves  gens,  encore 
incertains  du  sort  de  la  France,  s’affligèrent  qu’une  chance  de  salut 
lui  fût  enlevée. 

Le  comte  de  Chambord  avait  tristement  engagé  sa  responsabilité, 
il  nous  restait  à dégager  la  nôtre;  et  s’il  plaisait  à l’héritier  du 
trône  de  se  tenir  séparé  de  la  nation,  il  ne  fallait  pas  qu’il  en  séparât 
son  parti.  Sans  perdre  de  temps,  la  droite  tout  entière,  extrême- 
droite  et  droite  modérée  (la  distinction  n’était  pas  encore  tranchée) 
se  réunit  à l’hôtel  des  Réservoirs,  dans  l’appartement  du  duc  de 
Bisaccia.  Larcy,  quoique  ministre,  vint  à cette  réunion  ; M.  Benoist 
d’Azy  la  présida;  Falloux,  sans  être  député,  y fut  introduit.  La  déli- 
bération roula  sur  la  façon  d’attester  notre  dissentiment  avec  notre 
Prince  : une  seule  voix  s’éleva  pour  contester  soit  ce  dissentiment, 
soit  la  nécessité  de  le  publier.  C’était  celle  d’un  vieux  Breton, 
Dahirel,  qui  avait  figuré  dans  les  assemblées  de  1848  et  1849;  à 
peine  parut-il  rencontrer  quelque  écho  chez  trois  ou  quatre  de  ses 
collègues  L A part  cette  contradiction  isolée,  si  les  avis  se  parta- 
gèrent, ce  fut  entre  une  déclaration  au  pays  et  une  lettre  au  Prince, 
l’une  et  l’autre  publiques  et  signées  de  nous  tous,  où  seraient  res- 
pectueusement, mais  nettement  exposés,  notre  refus  d’adhérer  à la 
résolution  royale  et  nos  motifs.  Cependant,  le  temps  manquait  pour 
rédiger  l’une  ou  l’autre  pièce;  la  réunion,  tenue  le  soir,  s’était  pro- 
longée fort  tard  ; les  journaux  prêts  à paraître  le  lendemain  matin 
en  attendaient  impatiemment  le  compte-rendu.  En  face  de  Fémotion 
soulevée  par  le  manifeste,  nous  avFons  hâte  d’écarter,  en  ce  qui 
nous  concernait,  toute  équivoque.  Nous  remîmes  aux  rédacteurs 
qui  assiégeaient  la  porte  de  notre  réunion  une  courte  note  attestant 
un  sentiment  qui  paraissait  alors  presque  unanime.  Mais  nous 
n’eûmes  pas  le  temps  de  la  faire  signer.  On  se  dispersa  ; on  devait 
se  retrouver  plus  tard  et  rédiger  plus  à loisir  une  déclaration  plus 
complète;  on  ne  se  retrouva  pas  et  parmi  ceux  qui,  ce  premier 
soir,  adhéraient  à notre  protestation,  plusieurs  la  désavouèrent 

^ M.  de  Falloux,  dans  ses  Mônoires,  cite  M,  Fresneaui 
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ensuite.  Ainsi  commença  la  scission  entre  Textrême-droite  et  nous. 

Un  matin,  le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  cette  triste  journée, 
nous  nous  trouvions,  Cumont  et  moi,  dans  la  chambre  de  Falloux 
qui  n’avait  pas  encore  quitté  Versailles,  et  nous  déplorions  amère- 
ment avec  lui  la  ruine  de  nos  espérances,  lorsque  entra  le  marquis 
de  la  Ferté.  A son  aspect,  l’entretien  s’arrêta  net;  principal  membre 
du  bureau  du  comte  de  Chambord,  n’était-il  pas  l’un  des  auteurs 
de  notre  désastre?  Mais  lui,  s’apercevant  du  froid  glacial  que  son 
apparition  inattendue  jetait  parmi  nous,  nous  dit  aussitôt  : « Ne 
vous  contraignez  pas,  messieurs,  je  viens  m’associer  à votre  dou- 
leur; je  la  partage  pleinement.  » Et,  s’ouvrant  alors  comme  il  ne 
l’avait  jamais  fait  jusque-là,  il  nous  dévoila  ses  impuissants  et 
secrets  efforts  pour  retenir  son  maître  sur  la  pente  où  nous  l’accu- 
sions de  l’avoir  poussé,  ses  instances  pour  nous  obtenir  audience, 
pour  préparer  bon  accueil  aux  princes  d’Orléans,  enfin  pour  écarter 
le  fatal  manifeste.  Il  en  attribuait  Finspiration  à une  sorte  de  mys- 
ticisme, derrière  lequel  se  cachait  l’effroi  de  la  tâche  à remplir.  11 
contait  que  durant  les  jours  qui  avaient  précédé  cet  éclat,  le  comte 
de  Chambord  passait  à l’église  de  longues  heures  en  prières  et  en 
méditations  solitaires.  Puis,  continuant  à se  dégonfler,  il  nous  con- 
fiait qu  après  le  début  de  la  guerre,  estimant  que  le  roi  légitime  ne 
devait  pas  survivre  à la  France,  il  avait  engagé  le  comte  de  Cham- 
bord, au  milieu  de  la  confusion  universelle,  à se  jeter  dans  la  lutte 
contre  les  Prussiens  ; 

« Nous  trouverons  bien,  lui  disait-il,  une  poignée  de  gen- 
tilshommes pour  se  faire  tuer  avec  vous.  » Cette  idée  avait  d’abord 
paru  toucher  le  prince;  mais  le  lendemain,  il  avait  dit  au  fidèle 
serviteur  ; « J’ai  réfléchi  à votre  projet;  il  n’est  pas  réalisable.  » 
Et  il  n’en  avait  plus  été  question. 

Singulière  coïncidence  entre  deux  esprits  assurément  très  diffé- 
rents! M.  Guizot  avait  eu  dans  le  même  moment  la  même  pensée 
que  M.  de  la  Ferté  : « Durant  ces  tristes  mois,  je  n’ouvrais  pas  un 
journal  sans  y chercher  la  nouvelle  que  le  comte  de  Chambord 
était  au  milieu  des  zouaves  de  Charette  »,  disait-il  au  lendemain  de 
la  guerre  au  général  de  Chabaud- Latour  qui  me  l’a  rapporté. 

11  se  peut  sans  doute  que  le  projet,  comme  le  comte  de  Chambord 
l’avait  jugé,  ne  fût  guère  réalisable.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  marquis 
de  la  Ferté,  après  lui  avoir  voué  sa  vie,  n’en  attendait  plus  rien 
pour  la  France.  L’honneur  lui  défendait  de  s’engager  ailleurs;  mais 
il  ne  semblait  pas  loin  de  penser  qu’à  notre  place,  responsables 
comme  nous  l’étions  du  sort  de  la  patrie,  il  aurait  considéré  le 
comte  de  Chambord  comme  ayant  abdiqué  et  chercherait  une  autre 
tête  pour  porter  la  couronne. 

25  SEPTEMBRE  1902. 
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SOUVENIRS  POLITIQUES 


Pour  lui,  ne  voulant  pas  s'^associer  à une  politique  qu’il  condam- 
nait, il  donna  sa  démission  de  membre  du  bureau  royaliste  et  fut 
suivi  dans  sa  retraite  par  deux  de  ses  collègues,  MM.  de  Circourt 
et  de  Belleval.  Il  ne  resta  que  M.  Descuns,  l’exécuteur  ou  l’insti- 
gateur de  toutes  les  mesures  étroites  et  funestes,  A la  différence 
de  M.  de  la  Ferté,  MM.  de  Circourt  et  de  Belleval  n’avaient  pas  de 
fortune;  en  abandonnant  la  tâche  à laquelle  ils  s’étaient  voués,  ils 
sacrifiaient  aussi  le  traitement  modeste  qui  les  aidait  à vivre.  Leur 
retraite  n’en  était  que  plus  significative.  Il  fallait  qu’ils  se  sentissent 
désavoués;  sans  doute,  ils  n’avaient  pas  engagé  le  Prince  à son 
insu,  mais  ils  avaient  autorisé  ceux  d’entre  nous  qui  les  fréquen- 
taient à présumer  ce  qu’ils  pensaient  eux-mêmes,  ce  que  tous 
nous  pensions  alors,  que  le  drapeau  tricolore  ne  serait  pas  défini- 
tivement rejeté. 

Le  désaveu  qui  nous  frappait  les  atteignait  pareillement.  Quant 
à moi,  les  relations  que  Je  pouvais  avoir  avec  eux  ne  me  permet- 
taient pas  de  les  interroger  en  pareille  matière.  Le  seul  membre 
de  ce  bureau  avec  qui  je  m’expliquais  à l’aise,  M.  de  Surville, 
était  mort  peu  de  temps  avant  la  guerre.  Il  en  était  un  autre, 
M.  de  Circourt,  que  j’avais  assez  souvent  rencontré  chez  un  ami 
commun,  M.  Edélestand,du  Méril.  Mais  autour  de  ce  savant  homme, 
la  conversation  ne  serrait  pas  les  questions  politiques  de  près; 
M.  de  Circourt,  ancien  officier  de  marine,  était  devenu  lui-même 
un  lettré  érudit  et  délicat  ; il  avait  écrit  sur  les  auteurs  espagnols, 
et  sa  causerie,  en  cet  endroit,  roulait  de  préférence  sur  des  sujets 
littéraires.  Néanmoins,  il  m’avait  toujours  paru  garder  avec  sa 
fidélité  royaliste  l’esprit  libre,  et  ne  rester  étranger  ni  aux  hommes 
ni  aux  idées  de  son  époque.  Aussi,  depuis  lors,  me  suis-je  étonné 
plus  d’une  fois  que  lui  et  quelques  autres  qui  lui  ressemblaient 
aient  pu  pratiquer  longtemps  et  de  près  le  comte  de  Chambord,  et 
cependant  espérer  en  lui.  Leur  dévouement,  sans  doute,  avait 
provoqué  et  entretenait  cette  illusion;  pourtant,  s’il  faut  en  croire 
une  notice  consacrée  à M.  de  Cirdourt,  après  sa  mort^  ce  dévoue- 
ment n’allait  pas  jusqu’à  lui  persuader  que  les  préventions  nourries 
par  le  comte  de  Chambord  dans  l’exil  seraient  encore  de  mise  sur  le 
trône;  mais  il  se  flattait  qu’au  contact  de  la  France  fâme  royale 
s’éclairerait  soudain  et  qu’entre  le  roi  et  le  peuple,  se  voyant  face  à 
face,  les  malentendus  se  dissiperaient.  Il  rappelait  les  déclarations 
de  Louis  XVIII  avant  la  Restauration;  rien  n’était  plus  éloigné  de 


^ Cette  notice  se  trouve  en  tête  des  Mémoires  du  baron  d’Haussez,  que 
M.  de  Circourt  s’étaît  chargé  de  publier  et  qui  n’ont  paru  qu’après  sa 

mort. 
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la  Charte.  Il  espérait  avec  le  comte  de  Chambord  un  changement 
pareil. 

En  signalant  cette  illusion,  puis-je  méconnaître  qu'à  notre  tour 
et  tandis  que  les  familiers  du  Prince  y renonçaient,  nous  y avons 
cédé  nous-même  ? Après  qu’il  avait  mis  à son  rétablissement  une 
condition  impossible,  nous  avons  persisté  dans|  le  dessein  !de 
le  rétablir  en  écartant  cette  condition.  Etions-nous  donc  déter- 
minés par  un  attachement  superstitieux  à la]  personne  royale? 
Nullement;  mais  par  le  sentiment  profond  d’un  besoin  national. 
La  monarchie  traditionnelle  nous  paraissait  alors  et  ^paraissait  à 
bien  d’autres  longtemps  éloignés  du  parti  royaliste,  nécessaire  à 
raffermissement  et  au  relèvement  de  la  patrie;  nous|nous  sommes 
épuisés  à rendre  possible  ce  que  notre  patriotisme^ estimait  néces- 
saire. 

Si  le  comte  de  Chambord,  au  lieu  de  lancer  son  manifeste,  avait 
simplement  écrit  à ses  cousins  : a Je  reviens  en  France  et  je  vous 
attends  à Chambord  »,  s’il  s’était  montré  prêt  en  mêmeUemps  à 
s’entendre  avec  l’Assemblée  la  plus  monarchique"que!la  nation  pût 
élire,  avant  huit  jours,  les  députés  eussent  afflué  à^Chambord  avec 
les  princes  ; ceux  qui  semblaient  le  plus  éloigné3|de4la  ^monarchie 
n’auraient  pas  été  les  derniers  à sV  rendre  ; peut-être  M.  Thiers, 
comme  Talleyrand  jadis,  ne  voyant  pas  d’autre  issue,  serait-il  venu 
à son  tour;  et  le  roi  que  nous  attendions,  de  même  que  celui  de]^la 
Ménippéey  aurait  paru  « fait  par  nature  ».  Depuis  lors,  nous  nous 
sommes  opiniâtrés  à raccommoder  ce  qui  s’était  cassé  ; plût  à Dieu 
que  nous  eussions  réussi  î Mais  un  raccommodement  vaut-il  jamais 
un  accord  spontané? 


✓ 


La  suite  prochainement. 


C.  DE  Meaux. 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE 

EN  ANGLETERRE 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE  ^ 


Les  Catholiques  après  la  conversion  de  Manning 
(1851-1865) 


1 

La  bourrasque  d’intolérance  protestante,  soulevée,  à la  fin  de 
1850,  par  la  prétendue  « agression  papale  » , après  avoir  fait  fureur 
pendant  quelques  mois,  était  allée  peu  à peu  s’affaiblissant.  Les 
catholiques,  un  moment  étourdis,  se  rendaient  compte  qu’en  somme 
il  en  était  résulté  plus  de  bruit  que  de  mal,  que  la  hiérarchie  ne 
s’en  constituait  pas  moins,  et  surtout  que  leur  cause  gagnait  beau- 
coup au  nouvel  afflux  de  conversions.  Le  cardinal  Wiseman  qui, 
naguère,  avait  fait  si  vaillamment  tête  à l’explosion,  usait  main- 
tenant d’adresse  pour  apaiser  et  ramener  les  esprits.  Persuadé  que 
l’une  des  grandes  faiblesses  des  catholiques  anglais  était  l’éloi- 
gnement où  ils  se  trouvaient,  depuis  longtemps,  de  la  vie  sociale  et 
intellectuelle  du  reste  de  la  nation,  craignant  que  cet  éloignement 
ne  fût  encore  augmenté  par  la  récente  crise,  il  chercha  les  moyens 
d’amener  au  contraire  un  rapprochement.  De  là  son  empressement  à 
faire,  devant  les  auditoires  les  plus  divers,' des  conférences  ou  lec- 
tures sur  des  sujets  étrangers  aux  choses  religieuses  : art,  science, 
économie  sociale,  hygiène,  réformes  philanthropiques.  « Mon  idée, 
en  acceptant  de  prendre  la  parole,  écrivait-il  un  jour  à l’occasion  de 
l’une  de  ces  conférences,  est  celle-ci  : Montrons  aux  protestants 
que  nous  pouvons,  aussi  bien  qu’eux,  donner  au  public  un  régal 
intellectuel  et  que  nous  ne  nous  intéressons  pas  moins  qu’ils  ne  le 
font,  au  progrès  du  peuple  2.  » Il  apportait  dans  ces  lectures  un 
heureux  mélange  de  dignité  et  d’aisance,  une  grande  ouverture 
d’esprit,  une  érudition  variée  qu’animait  un  souffle  de  poésie.  Le 
public  y découvrait,  non  sans  surprise,  que,  loin  d’être  rétréci  et 

^ Voy.  les  livraisons  du  10  et  du  25  mars,  du  25  juin  et  du  10  juillet  1901. 

2 Life  of  Wiseman f t.  II,  p.  51. 
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éteint  par  sa  religion,  ce  prêtre  était  en  sympathie  généreuse  et 
intelligente  avec  tout  ce  qui  occupait  ses  compatriotes.  De  divers 
côtés,  des  instituts  scientifiques  et  littéraires  Tinvitèrent  à prendre 
la  parole  à leurs  séances.  Il  n’était  pas  jusqu’à  ses  manières  et 
jusqu’à  sa  physionomie  qu’on  ne  s’étonnât  de  trouver  tout  à fait 
d’un  gentleman  anglais  et  qui  ne  contrastassent  avec  l’idée  qu’on 
se  faisait  alors,  outre-Manche,  de  l’ecclésiastique  romain  Ainsi 
acquérait- il,  outre  l’amitié  particulière  de  personnages  tels  que 
Brougham,  Dickens,  l’acteur  Rean,  le  peintre  Stanfield,  une  popu- 
larité générale  que  constatait  le  Times  et  qui  rejaillissait  sur  son 
Eglise.  « La  façon  dont  j’entends  parler  de  Votre  Eminence  dans 
toutes  les  classes,  lui  écrivait  un  catholique  considérable,  M.  de 
Lisle,  depuis  les  hommes  politiques  jusqu’aux  ingénieurs  civils,  me 
prouve  que  les  conférences  de  Votre  Eminence  font  plus,  — mille 
fois  plus,  — que  toutes  les  controverses  du  monde,  pour  gagner  le 
cœur  de  la  vieille  Angleterre^.  » Cette  popularité  acquise  comme 
lecturer^  Wiseman  allait  encore  l’accroître,  dans  les  années  sui- 
vantes, comme  romancier,  par  l’éclatant  succès  de  Fabiola  ou 
ï Eglise  des  Catacombes 

Newman  se  trouvait  naturellement  indiqué  pour  aider  l’arche- 
vêque de  Westminster  à ramener  l’opinion  anglaise.  A la  vérité, 
dans  sa  retraite  de  Birmingham,  très  occupé  de  l’Oratoire  qu’il 
transférait  alors  dans  le  faubourg  d’Egbaston  il  semblait  un  peu 
à l’écart  des  hommes  et  des  événements.  En  voyant  même  ce  prédi- 
cateur illustre,  habitué  naguère  aux  auditoires  cultivés  de  Sainte- 
Marie  d’Oxford,  dépenser  son  zèle  et  son  talent  à évangéliser  de 
pauvres  ouvriers  irlandais,  dans  la  petite  chapelle  de  son  couvent, 
certains  spectateurs  se  demandaient  si  Rome  n’avait  pas  perdu 
quelque  chose  de  son  ancienne  habileté  à utiliser,  avec  la  plus 
grande  efficacité  possible,  les  instruments  mis  à sa  disposition^. 

^ « Il  a grand  air  et  un  extérieur  avenant,  notait  un  journal  de  Bath  au 
lendemain  d’une  conférence  faite  dans  cette  ville,  sans  presque  rien  de 
cette  apparence  ou  de  cette  expression  qu’on  est  convenu  d’attribuer 
aux  prêtres  de  son  Eglise.  Il  est  entièrement  Anglais,  de  visage  et  d’accent.  » 
{Life  O f Wiseman,  t.  II,  p.  49.) 

^ Life  of  Wiseman,  t II,  p.  155. 

3 Fabiola  fut  publié  en  1854. 

^ La  construction  du  couvent  d’Egbaston,  destiné  à remplacer  la  première 
installation  devenue  insuffisante,  n’allait  pas  sans  éveiller  d’étranges 
alarmes,  et  le  Times  avait  révélé,  non  sans  émotion,  que,  sous  les  nouveaux 
bâtiments,  des  cachots  étaient  mystérieusement  préparés  en  vue  des  séques- 
trations monacales.  Newman  dut  le  rassurer,  en  lui  expliquant  que  ces 
prétendus  cachots  étaient  tout  simplement  des  celliers  et  magasins,  dépen- 
dances de  la  cuisine.  (Lettre  au  Times  du  15  mai  1851.) 

3 Cette  réflexion  était  celle  d’un  journaliste  de  Birmingham  qui  avait  eu 
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L’humilité  de  cet  apostolat,  loin  de  rebuter  Newman,  plaisait  à sa 
vertu.  Toutefois,  il  ne  se  dérobait  pas  aux  actions  plus  retentis- 
santes. Fallait-il,  dans  une  circonstance  solennelle,  parler  au  nom 
des  catholiques,  on  était  heureux  de  s’adresser  à lui.  Ainsi  fut-il 
appelé,  en  ^.1851,  à prêcher  un  sermon  pour  rinstallation  de 
Mgr  Uilathorne,  le  premier  évêque  de  Birmingham.  En  dépit  de  la 
tourmente  qui  sévissait  alors  contre  l’Eglise,  ce  qui  dominait  dans 
ce  sermon,  c’était  la  joie  triomphante  qu’éveillait,  chez  l’orateur, 
la  merveilleuse  .résurrection  du  catholicisme  en  Angleterre.  Après 
avoir  évoqué  de  souvenir  de  saint  Athanase,  revenant  d’exil  à la 
mort  de  Julien  l’Apostat,  et  reparaissant,  à la  grande  surprise 
de  son  peuple,  dans  la,  cathédrale  d’Alexandrie,  assis  sur  son 
trône  et  revêtu  des  ornements  épiscopaux,  il  ajoutait  : 

Quelque^chose^de  semblable  se  passe  de  nos  jours;  l’Eglise  sort  de- 
sa  prison...  ; elle  en  sort  avec  le  pallium,  et  la  chape,  et  la  chasuble, 
et  l’étole,  et  les  reliques  miraculeuses,  et  les  saintes  images.  Ses 
évêques  se  retrouvent  dans  leurs  chaires,  entourés  des  prêtres,  et  le 
spectacle  d’une  majestueuse  hiérarchie  se  montre  à nos  regards... 
Quelle  étonnante  vitalité!...  Elle  ne  réclame,  ne  cherche,  ne  désire 
aucun  pouvoir  temporel.  Elle  ne  se  mêle  ni  de  César  ni  des  choses  de 
César  ; elle  lui  obéit  dans  ce  qui  est  de  son  ressort,  mais  elle  est  indé- 
pendante^delui.  Sa  force  est  en  Dieu...  Comment  allez-vous  agir  à son 
égard,  enfants  des  hommes?.., 

Newman  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  hostilités  auxquelles 
devait  s’attendre  le  catholicisme,  en  Angleterre,  ei  qui  venaient  de 
se  manifester  avec  tant  de  violence;  le  sentiment  qu’il  en  avait 
donnait  même  un  accent  particulièrement  grave  à sa  parole  : 

Oui,  sans  doute,  nous  nous  réjouissons,  mais  solennellement,  reli- 
gieusement, courageusement,  comfhe  les  prêtres  du  Seigneur,  quand 
ils  portaient  (au  combat  l’arche  du  Seigneur...  Nous  vous  aimons,  ô 
hommes  de  cettejgénéralion,  mais  nous  ne  vous  craignons  pas.  Com- 
prenez-le  et  sachez-le  bien,  nous  ferons  l’œuvre  de  Dieu  et  nous  rem- 
plirons notre  mission,  avec  votre  consentement,  si  nous  pouvons 
l’obtenir,  mais^malgré  vous,  si  nous  ne  l’obtenons  pas...  Nous  ne  dési- 
rons vous  subjuguer  qu’en  faisant  appel  à votre  raison  et  à votre  cœur... 
Nous  espérons  y arriver.  Je  ne  dis  pas  que  nous  y arriverons  avec  la 
génération  présente,  ni  sans- avoir  beaucoup  à souffrir;  mais  nous 
envisageons  l’avenir  avec  confiance  et  avec  une  parfaite  indifférence 

roccasioü  d’entendre  alors  Newman  prononcer  un  brillant  discours,  devant 
une  quarantaine  d’auditeurs,  pour  la  plupart  fort  illettrés.  [Cardinal  Newman  y 
par  Wilfrid  Meynell,  p 62  ) 
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sur  ce  qui  nous  est  personnel.  Quant  à nous,  il  y a longtemps  que  le 
monde  nous  a fait  tout  le  mal  qu’il  peut  nous  faire...  Dans  le  champ 
de  la  calomnie  et  du  ridicule,  il  a épuisé  tout  ce  qu'il  pouvait 
faire...  Nous  connaissons  le  sort  qui  nous  attend,  c’est  de  rendre 
témoignage  et  d’être  couverts  d’opprobres,  d’être  rejetés  comme  mau- 
vais et  de  réussir.  Telle  est  la  loi  que  le  souverain  Maître  a attachée  à 
la  promulgation  de  la  vérité...  Ses  prédicateurs  souffrent,  mais  sa 
cause  triomphe.  C’est  avec  joie  que  nous  avons  accepté  ce  marché,  et, 
puisque  nous  nous  sommes  résignés  à subir  la  peine,  c’est  bien  notre 
intention,  avec  Taide  de  Dieu,  d’en  réclamer  la  compensation. 

Et  alors,  se  tournant  vers  ses  frères  dans  la  foi,  Newman  les 
exhortait  « à ne  pas  craindre  les  peines  qui  pouvaient  tomber  sur 
eux».  Il  leur  rappelait  Notre- Seigneur  allant  au-devant  de  Pierre 
sur  les  flots  : 

Soyons  fidèles,  et  le  vent  qui  souffle  avec  violence  tombera,  et  la  mer 
furieuse  deviendra  calme.  Non,  je  ne  crains  pas  les  clameurs  passa- 
gères de  notre  ennemi;  je  ne  crains  pas  ce  peuple  au  milieu  duquel 
nous  vivons,  du  sang  duquel  nous  sommes  issus,...  et  qui,  malgré  la 
perte  des  dons  célestes,  a conservé  l’amour  de  la  justice,  l’allure 
virile  et  la  tendresse  de  cœur  que  saint  Grégoire  sut  lire  sur  son  front. 

L’année  suivante,  devant  les  nouveaux  évêques  d’Angleterre, 
réunis  à Oscott,  pour  leur  premier  synode,  c’est  encore  Newman 
qui  est  appelé  à prendre  la  parole.  Il  célèbre  ce  qu’il  appelle  le 
« Second  printemps  de  l’Eglise  d’Angleterre».  D’ordinaire,  observe- 
t-il,  à la  différence  du  monde  de  la  nature  où  le  printemps  revient, 
l’homme  et  ses  œuvres  périssent  sans  retour.  Cette  règle  ne  reçoit- 
elle  pas  aujourd’hui,  en  Angleterre,  un  éclatant  démenti?  Ne  s’est-il 
pas  produit  un  événement  dont  le  caractère  inattendu,  merveilleux, 
explique  l’émotion  des  esprits?  « Le  passé  ne  revient  jamais,  disait- 
on.  Eh  bien,  le  passé  est  revenu;  ce  qui  était  mort  est  de  nouveau 
vivant;  l’Eglise  anglaise  avait  été,  puis  elle  avait  cessé  d’être,  et 
voilà  qu’elle  revit.  » L’orateur  dépeint  alors  successivement  la 
splendeur  de  l’ancienne  Eglise  d’Angleterre,  puis  son  anéantisse- 
ment ^ enfin,  le  miracle  de  sa  renaissance,  dont  les  cérémonies 
même  du  synode  sont  une  manifestation.  « Le  passé,  s’écrie-t-il, 
va  donc  revenir  sur  lubmeme,  le  tombeau  va  s’ouvrir.  » Et  a^ors, 
c’est  un  chant  de  victoire  et  d’amour  pour  lequel  la  langue  ordi- 

^ Les  pages  de  ce  discours  dans  lesquelles  Newmau  rappelle  l’état  misérable 
où  les  catholiques  lui  étaient  apparus  à son  entrée  dans  la  vie,  sont  demeu- 
rées célèbres.  Je  les  ai  déjà  citées  en  partie,  dans  la  première  partie  de  la 
Renaissance  caihoHque  en  Angleterre  au  dix-neuvième  siècle^  p.  316. 
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Haire  lui  paraît  trop  froide;  il  emprunte  les  brûlantes  paroles  du 
Cantique  des  Cantiques.  L’auditoire  est  transporté;  Wiseman  ne 
peut  retenir  ses  larmes  qui  coulent  abondantes. 

Par  certains  côtés  de  sa  nature  très  sensitive,  Newman  souffrait 
plus  que  tout  autre  des  injustices  de  l’opinion  à l’égard  de  sa  foi 
religieuse.  Il  n’était  pas,  comme  les  catholiques  de  naissance, 
habitué  à l’impopularité.  Mais  il  n’en  était  ni  intimidé  ni  découragé. 
Bien  au  contraire,  se  sentant,  par  son  ancien  renom,  plus  d’autorité 
pour  en  imposer  à ces  passions,  il  résolut  de  s’attaquer  directe- 
ment à elles.  Ce  fut  l’objet  d’une  série  de  neuf  lectures  sur  la 
« Situation  des  catholiques  en  Angleterre»,  qu’il  fit  à Birmingham, 
en  1851,  quand  les  esprits  étaient  encore  tout  échauffés  contre 
« l’agression  papale  ».  Les  réunions  avaient  lieu  dans  la  salle  de 
la  Bourse  des  grains;  on  y était  admis  sur  carte.  Dès  le  début,  le 
conférencier  marquait  clairement  son  dessein  : 

Je  vais  rechercher  pourquoi,  dans  cette  nation  intelligente  et  dans  ce 
dix-neuvième  siècle  si  rationnel,  il  se  fait  que  nous,  catholiques,  soyons 
si  méprisés  et  haïs  par  nos  propres  concitoyens...  Pourquoi  ceux-ci 
sont-ils  si  prompts  à croire  à tout  récit,  à notre  désavantage,  quelque 
extravagant  qu’il  soit,  comme  s’il  était  hors  de  doute  que  nous  fussions, 
chacun  de  nous,  ou  grossièrement  trompés,  ou  d’une  hypocrisie  plus 
que  naturelle,  tandis  qu’eux,  au  contraire,  seraient,  comparativement 
à nous,  des  modèles  de  sagacité,  de  droiture,  de  vertu  humaine  et 
d’intelligence  chrétienne?  Je  ne  recherche  pas  pourquoi  eux-mêmes  ne 
sont  pas  catholiques,  mais  pourquoi  ils  sont  si  en  colère  contre  ceux 
qui  le  sont...  Gomment  arrive- t-il  que  les  catholiques  soient  ainsi 
foulés  aux  pieds  et  méprisés  par  un  peuple  qui  est  doué  par  la  nature 
de  nombreuses  et  grandes  qualités  morales  et  intellectuelles?  Gom- 
ment se  fait-il  que  les  pierres  même,  les  briques,  les  tuiles  d’une  ville 
aussi  occupée  et  aussi  populeuse  que  celle  que  nous  habitons,  crient 
contre  nous  ? Un  tel  état  de  choses  est  non  seulement  une  épreuve  pour 
la  chair  et  le  sang,  mais  une  inquiétude  pour  la  raison  et  l’imagination. 

Newman  se  déclare  bien  placé  pour  traiter  ce  sujet  : « Ayant  été 
protestant  et  étant  aujourd’hui  catholique,  je  sais  ce  que  l’on  dit  et 
ce  que  l’on  pense  des  catholiques,  et,  d’autre  part,  je  sais  ce  qu’ils 
sont  réellement.  » Il  ne  le  prend  pas  sur  le  ton  plaintif  et  humilié. 
C’est  de  haut,  au  nom  de  la  justice,  de  la  vérité,  du  bon  sens,  qu’il 
dénonce  l’étrange  état  d’esprit  de  ses  compatriotes  à l’égard  des 
catholiques,  qu’il  en  recherche  les  causes  et  en  note  les  manifes- 
tations. Pas  de  généralités  indéterminées,  mais  des  faits  précis, 
finement  analysés,  des  portraits  vivants  où  chacun  peut  recon- 
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naître  les  Anglais  de  son  temps  et  de  son  voisinage.  Une  lumière 
vengeresse  est  projetée  sur  la  sottise  et  l’odieux  des  préjugés  et 
des  haines,  sur  la  prodigieuse  ignorance  qui  leur  a permis  de  se 
développer.  « Si  l’Église  catholique  était  dans  la  lune,  dit-il,  ces 
gens  mettraient  plus  de  patience  à l’étudier  et  en  traceraient 
l’image  avec  plus  d’exactitude  qu’ils  ne  le  font  maintenant.  » 
L’ironie  domine,  cette  ironie  redoutable  où  Newman  excelle  et  à 
laquelle  il  n’a  jamais  donné  plus  libre  cours  : tantôt  une  raillerie 
qui  s’amuse  du  ridicule  qu’elle  flagelle;  tantôt  un  sarcasme  plus 
amer,  plus  attristé  : tel  ce  passage  détaché  de  la  seconde  conférence  : 

J’avais  oublié  que  nous,  prêtres  catholiques,  ne  sommes  pas  des 
hommes,  que  nous  n’avons  pas  d’honneur  à perdre,  que  nous  n’avons 
pas  de  sentiments  qu’on  puisse  blesser...  Nous  n’avons  rien  de  per- 
sonnel, nous  ne  sommes  pas  des  créatures  de  la  même  espèce  que  nos 
accusateurs,  nous  ne  sommes  pas  des  gentlemen^  nous  ne  sommes 
pas  des  chrétiens;  nous  sommes  des  abstractions,  nous  sommes  des 
ombres,  nous  sommes  des  figures  héraldiques...  Nous  sommes  des 
quilles  insensibles,  faites  pour  être  renversées  par  le  jpremier  enfant 
venu;  nous  sommes  les  Jean  Doc  ou  Richard  Roe  des  légistes,  les 
Titius  et  les  Bertha  des  canonistes,  qu’on  emploie,  en  toute  occasion, 
pour  subir  toute  espèce  d’affronts  et  d’infortunes.  Si  les  figures  brodées 
sur  une  vieille  tapisserie  quittaient  tout  à coup  les  murs,  si  un  lion 
rampant,  descendant  de  la  porte  d’une  hôtellerie,  se  promenait  tout  à 
coup  dans  les  rues,  un  protestant  ne  serait  pas  plus  surpris  qu’en 
apprenant  que  nous  avons  des  nerfs,  que  nous  avons  un  cœur,  que 
nous  sommes  doués  de  sensibilité...  Oui,  voilà  bien  ce  qui  nous  est 
réservé  depuis  le  commencement;  en  naissant,  nous  avons  acquis  le 
droit,  non  pas  d’être  complètement  détruits,  mais  d’être  les  jouets  de 
l’orgueil  du  monde  L 

Newman  n’a  pas  seulement  pour  dessein  de  flétrir  l’intolérance 
haineuse  des  protestants;  il  veut  aussi  et  surtout  rendre  hardiesse 

^ La  même  note  s’était  trouvée  déjà  dans  le  sermon  prononcé  à l’instal- 
lation de  révêque  de  Birminghan;  témoin  ce  passage  : « Personne  qui 
ne  soit  assez  brave  pour  nous  mépriser;  ce  n’est  pas  une  lâcheté  de  nous 
attaquer,  quand  nous  ne  pouvons  répondre,  ni  une  cruauté  de  nous  imputer 
ce  que  nous  détestons.  Nous  sommes  à la  merci  du  premier  venu...  Tout 
ce  que  nous  pouvons  attendre  de  mieux,  c’est  d’être  traités  comme  des 
ombres  du  passé...,  comme  un  terrain  perdu  sur  lequel  on  peut  déposer  tous 
les  genres  d’immondices...,  comme  des  gens  qui  ne  sont  pas  anglais,  qui  ne 
peuvent  prétendre  aux  droits  des  autres  citoyens,  qui  ne  peuvent  réclamer 
protection  contre  l’injustice,  ...  mais  qui  doivent  s^estimer  bien  heureux,  si 
on  leur  permet  de  souiller  cette  terre  libre  de  leur  odieuse  présence.  » 
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et  confiance  aux  catholiques.  C’est  à quoi  il  s’applique  particuliè- 
rement dans  la  dernière  de  ses  conférences  ; 

Vos  ennemis  s’efforceront  de  vous  empêcher  de  vous  faire  con- 
naître... Us  ont  pensé  non  seulement  que  vous  étiez  les  plus  bas  et  les 
plus  vils  des  hommes,  mais  que  vous  étiez  pleinement  persuadés  de 
votre  bassesse  et  convaincus  qu’on  la  connaissait...  Or,  quel  ne  serait 
pas  leur  étonnement,  si  ces  bandits  venaient  réclamer  leurs  droits  et  so 
présentaient  dans  les  cercles  de  la  fashion  et  du  bon  ton?  Imaginez 
donc  combien  grande  a été  leur  indignation  de  ce  que  les  catholiques 
prétendaient  être  anglais,  affectaient  d’être  leurs  égaux,  osaient  prêcher 
et  même  controverser,  faisaient  des  conversions  et,  ce  qui  est  pire, 
mettaient  au  grand  jour  les  méprises  des  protestants,  riaient  même, 
prodigieuse  insolence!  de  l’absurdité  de  leurs  assertions  et  de  la 
faiblesse  de  leurs  arguments.  D’abord,  ils  n’en  veulent  pas  croire  leurs 
oreilles,  quand  ils  entendent  que  nous,  qui  connaissons  si  bien  notre 
indignité  et  savons  que  tout  le  monde  la  connaît,  nous  qui  méritons 
à tout  le  moins  les  pontons  et  la  transportation,  nous  parlons  aussi 
haut  que  possible,  nous  disons  que  plus  nous  serons  connus,  plus 
nous  serons  estimés...  A l’effervescence  de  la  passion,  a succédé  une 
sorte  d’effroi...  Ils  sont  pâles  d’émotion,  lorsque  des  hommes  de  leur 
rang,  des  hommes  d’intelligence,  des  hommes  bien  posés  dans  le 
monde,  leurs  parents  ou  leurs  amis,  les  quittent,  pour  se  joindre  à 
une  société  méprisée  et  déshonorée!  Lorsque,  avec  le  temps,  de  tel& 
exemples  deviennent  de  plus  en  plus  nombreux...,  que  de  nouvelles 
questions  et  de  nouveaux  partis  apparaissent  à l’horizon,  qu’un  nou- 
veau monde  s’avance...,  ils  ne  savent  plus  où  ils  en  sont;  ils  regardent, 
avec  appréhension,  cette  apparition  mystérieuse...  Une  orgueilleuse 
jalousie,  une  haine  sauvage,  un  froid  dédain  se  mêlent  à leur  émotion, 

...  Tous  croyez  peut-être  que  leur  opinion  s’est  éclairée,  lorsque  des 
hommes  qu’ils  avaient  connus,  ont  embrassé  notre  foi...  Il  n’en  est 
rien.  Les  amis  qui  les  quittent  ne  les  éclairent  pas  ; seulement,  ils  les 
embarrassent,  parce  qu’il  est  plus  difficile  de  les  diffamer...  Si  un 
récent  converti  dont  tout  le  monde  connaît  le  nom,  était  accusé  de 
quelque  acte  précis  de  tyrannie  ou  de  bassesse,,  il  saurait  comment 
écrire  ou  agir  pour  sa  défense...  Ainsi  donc,  ô champions  protestants, 
si  vous  avez  un  pressant  besoin  de  citer  un  exemple  de  duplicité  ou  de 
bassesse  catholique,  jouez  votre  jeu  en  sûreté...  Attaquez-vous  à ce 
prélat  avancé  en  âge,  n’ayant  de  goût  que  pour  la  retraite,  ou  afcette 
humble  religieuse  dont  la  profession  et  les  habitudes  vous  garantissent 
qu’elle  ne  peut  vous  répondre...  Mais  ne  touchez  pas  aux  convertis,  car 
ils  sont  connus.  Avec  eux,  il  faut  employer  d’antres  procédés.  ..  Gou- 
vrez-les  d’un  voile;  ensevelissez-les ; ne  parlez  jamais  d’eux  dans  la 
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presse,  à moins  d’avoir  l’occasion  de  citer  quelque  chose  à leur  désa- 
vantage. Branlez  la  tête,  murmurez  en  soj^iété,  détaillez,  dans  des 
lettres  particulières,  le  changement  qui  s’est  opéré  en  eux  : « Ce  ne 
sont  plus  les  mêmes  hommes;  ils  ont  perdu  le  délicat  sentiment  de 
l’honneur,  et  cela  tout  d’un  coup...  » Ne  lisez  aucun  de  leurs  livres... 
<}ue  leurs  ouvrages  ne  soient  pas  même  annoncés,  afin  que  vous  puis- 
siez conserver  cette  ignorance  de  la  religion  catholique,  si  nécessaire 
Æu  protestantisme  pour  maintenir  sa  puissance... 

Les  protestants  n’étaient  pas  habitués  à entendre  un  catholique 
leur  parler  sur  ce  ton,  et  Newman  n’était  pas  de  ceux  qu’ils 
pouvaient  feindre  de  ne  pas  entendre.  Dans  la  galerie,  plus  d’un 
spectateur  s’amusait  à leurs  dépens  des  mordantes  satires  dont  ils 
étaient  l’objet  L Pour  la  première  fois,  ils  perçurent,  dans  une 
lumière  fort  gênante  pour  eux,  l’injuslice  et  le  ridicule  des  pré- 
ventions dont  s’alimentait  leur  intolérance  bigote  et  pharisaïque. 
Beaucoup  commencèrent  à en  avoir  honte.  D’autres,  il  est  vrai, 
furent  plus  irrités  que  corrigés  et  ne  songèrent  qu’à  se  venger.  Une 
occasion  s’offrit. 

Au  cours  de  ses  conférences,  Newman  avait  pris  à partie  un 
oertain  Achilli,  ancien  dominicain  italien,  défroqué  et  apostat,  qui, 
depuis  quelque  temps,  colportait,  en  Irlande  et  en  Angleterre, 
aux  applaudissements  des  foules  protestantes,  d’odieuses  calomnies 
contre  l’Eglise  qu’il  avait  abandonnée.  Dans  une  page  terrible  qui 
a été  supprimée  dans  les  réimpressions  subséquentes,  Newman 
montra  que  ce  prétendu  témoin,  sur  la  foi  duquel  l’opinion  anglaise 
•croyait  pouvoir  flétrir  le  catholicisme,  était  un  personnage  mépri- 
sable dont  la  vie  avait  été  fort  scandaleuse.  Il  ne  faisait  en  cela 
que  répéter  ce  qui  avait  été  affirmé,  peu  auparavant,  dans  un 
article  de  la  Revue  de  Dublin.  Achilli,  se  fiant  aux  préventions 
protestantes  par  lesquelles  il  se  sentait  soutenu,  crut  pouvoir 
payer  d’audace  et  attaqua  Newman  en  diffamation.  Celui-ci  comp- 
tait, pour  sa  défense,  sur  les  preuves  que  Wiseman  lui  avait  dit 
avoir  en  mains;  elles  ne  lui  arrivèrent  que  tardivement.  Le  lord 
Chief  Justice.,  lord  Campbell,  ne  dissimula  pas  sa  malveillance. 
L’opinion  du  dehors,  fort  excitée,  témoignait  qu’elle  serait  heureuse 
de  tout  ce  qui  humilierait  le  catholicisme.  Aussi  Newman,  en  dépit 
des  témoignages  qu’il  fournit  sur  la  vie  licencieuse  de  son  adver- 
saire, se  vit- il  condamné,  en  juin  1852,  à une  grosse  amende; 
un  moment  même,  il  avait  craint  de  ne  pouvoir  échapper  à la 

^ George  Eliot,  entre  autres,  a parlé  de  « ramusement  » avec  lequel  il 
•avait  lu  ces  « habiles  satires  et  descriptions  ».  [Cardinal  Newman^  par 
Meynell,  p.  63.) 
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prison.  Applaudi  par  les  protestants  fanatiques,  ce  verdict  ne 
laissa  pas  que  de  choquer  les  esprits  plus  libres.  Le  Times  lui- 
même  déclara  que  Tissue  de  ce  procès  était  une  grave  atteinte  à 
Tadministralion  de  la  justice  en  Angleterre.  La  Cour  du  Banc  de 
la  reine  décida,  à la  fin  de  cette  année  1852,  que  le  procès  lui 
serait  déféré,  pour  être  révisé.  Ces  nouveaux  débats  firent  ressortir 
la  partialité  dont  avait  fait  preuve  lord  Campbell.  M.  Justice  Cole- 
ridge,  le  président  de  la  cour,  de  tendances  puseyites,  usa  de 
formes  plus  douces  et  ne  contesta  pas  la  bonne  foi  de  Newman. 
Il  n’alla  pas  cependant  jusqu’à  lui  faire  entière  justice;  après  lui 
avoir  adressé  une  sorte  d’homélie  où  il  lui  prêchait  la  modération  et 
la  charité,  il  maintint  l’amende,  tout  en  la  réduisant  à 2,500  francs, 
et  statua  que  le  condamné  demeurerait  en  prison  jusqu’au  plein 
paiement  de  cette  amende.  Celle-ci  fut  soldée  séance  tenante.  Res- 
taient les  frais  qui  ne  s’élevaient  pas  à moins  de  300,000  francs. 
Sur  l’initiative  de  Wiseman,  fort  empressé  à réparer  le  tort  qu’il 
avait  fait  à Newman  en  ne  lui  fournissant  pas  assez  promptement 
les  moyens  de  se  défendre,  des  souscriptions,  ouvertes  parmi  les 
catholiques  d’Angleterre  et  du  continent,  réunirent  promptement  la 
somme  nécessaire.  Newman  en  fut  touché  et  l’écrivit  à Wiseman  L 
Ce  n’était  pas  que  l’épreuve  ne  lui  eut  paru  très  dure.  Rien  n’était 
plus  antipathique  à sa  nature  nerveuse  que  l’anxiété  de  ces  péripé- 
ties judiciaires.  Et  surtout,  il  avait  souffert  de  voir  qu’entre  son 
témoignage  et  celui  d’un  personnage  taré,  les  jurés,  les  magistrats, 
la  masse  du  public  s’étaient  prononcés  pour  le  second.  Il  ne  fallut 
pas  moins  de  toute  sa  piété,  pour  porter  ce  que  lui-même  appelait 
une  « rude  croix  >>  et  pour  lui  faire  dire,  avec  saint  André  : O bona 
crux,  diu  desiderata  Aux  jours  les  plus  critiques  du  procès,  ses 
frères  de  l’Oratoire  de  Londres,  chez  lesquels  il  avait  dû  venir 
s’installer,  furent  très  édifiés  de  le  voir  passer  presque  toutes  ses 
journées  et  même  une  partie  de  ses  nuits  en  prières  devant  le 
tabernacle  Des  amitiés  fidèles  le  soutinrent  dans  cette  crise. 
Hope  Scott,  l’éminent  légiste  récemment  converti,  qui  l’avait 
assisté  avec  dévouement  dans  son  procès,  l’invita,  vers  la  fin 
de  1852,  à venir  prendre  quelques  semaines  de  repos,  dans  son 
manoir  d’Abbotsford,  ancienne  résidence  de  Walter  Scott.  Newman 
accepta,  heureux  de  cette  occasion  de  connaître  et  d’habiter  la 
demeure  illustrée  par  un  écrivain  pour  lequel  il  avait  professé,  de 
tout  temps,  une  admiration  reconnaissante  et  auquel  il  faisait 
honneur  d’avoir,  par  ses  romans,  aidé  au  réveil  catholique. 

^ Life  of  Wiseman,  t.  II,  p.  41,  42. 

2 Lettre  à Ward  du  26  novembre  1851.  Ibid.,  p.  40. 

2 Life  of  Faher,  p.  388. 
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II 

Si  considérable  que  fût  Faction  de  Newman  comme  prédicateur 
et  conférencier,  on  ne  s’en  contentait  pas,  et  ses  coreligionnaires 
attendaient  de  lui  un  autre  service.  Les  évêques  irlandais  tentaient 
alors  d’établir,  à Dublin,  une  université  purement  catholique  et  de 
fournir  ainsi  aux  fidèles,  non  seulement  de  l’Irlande,  mais  de  tout 
le  Royaume- Uni,  cet  enseignement  supérieur  dont  ils  étaient 
privés  depuis  la  Réforme.  Pour  mener  à fin  cette  œuvre  difficile 
entre  toutes,  il  ne  crurent  mieux  faire  que  d’offrir,  en  1851, 
le  rectorat  de  l’université  nouvelle  à Newman.  Celui-ci  l’accepta, 
par  déférence  pour  l’autorité  ecclésiastique,  sous  cette  réserve 
qu’il  ne  se  séparerait  pas  pour  cela  de  son  cher  Oratoire  et  que 
son  temps  serait  également  partagé  entre  Dublin  et  Egbaston. 
Il  se  mit  aussitôt  à l’œuvre,  avec  grand  zèle.  Dès  1852,  dans  une 
série  de  discours,  prononcés  à Dublin,  il  traçait  un  magnifique 
programme  de  ce  que  devait  être  l’université  catholique  L II  saluait 
sans  doute  la  théologie  comme  la  reine  des  sciences  et  leur  trait 
d’union  nécessaire,  comme  la  clef  de  voûte  de  l’enseignement 
supérieur,  réagissant  ainsi  contre  le  mouvement  général  de  sécu- 
larisation universitaire;  mais,  en  même  temps,  il  insistait  sur 
le  champ  large  et  libre  qui  devait  être  laissé  à la  science,  sur  la 
convenance  de  former  des  jeunes  hommes  en  pleine  possession  de 
leurs  forces  intellectuelles  et  capables  de  se  mesurer  avec  les  pro- 
blèmes qu’ils  devaient  rencontrer  dans  le  monde.  Il  disait,  à ce 
propos,  dans  l’un  de  ses  discours  : 

Une  université  n’est  ni  un  couvent,  ni  un  séminaire  : c’est  un  lieu 
où  l’on  prépare  des  hommes  du  monde  pour  le  monde.  Nous  ne 
pouvons  empêcher,  qu’à  l’heure  venue,  ils  ne  se  plongent  dans  le 
monde,  au  milieu  de  ses  coutumes,  de  ses  principes,  de  ses  maximes. 
Mais  nous  pouvons  les  préparer  à cette  rencontre  inévitable.  Or  ce 
n’est  pas  le  moyen  d’apprendre  à nager  dans  les  eaux  troublées,  de  n’y 
être  jamais  entré.  Proscrivez,  je  ne  dis  pas  seulement  des  auteurs 
particuliers,  des  passages  spéciaux,  mais  la  littérature  séculière,  comme 
telle;  supprimez  de  vos  livres  de  classe  toutes  les  larges  manifesta- 
tions de  l’homme  naturel;  soit,  mais  voici  que  ces  manifestations 
attendent  votre  élève,  à la  porte  de  votre  salle  d’étude,  dans  des  réalités 
qui  vivent  et  respirent.  Là,  elles  se  présenteront  à lui,  avec  tout  le 
charme  d’une  nouveauté,  toute  la  fascination  du  génie.  Celui  qui  est 
aujourd’hui  un  élève,  sera  demain  un  membre  du  large  monde; 

^ Ces  discours  ont  été  publiés  en  volume  sous  le  titre  : On  the  Idea  of  a 
University. 
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€iujourd’hui  confiné  dans  les  Yies  des  saints,  demain  jeté  dans  la 
Babel,...  sans  qu’aucune  règle  lui  ait  été  donnée  pour  distinguer  a le 
précieux  et  le  vil  »,  la  beauté  et  le  péché,  la  vérité  et  la  sophistication 
de  la  nature,  ce  qui  est  innocent  et  ce  qui  est  poison.  A cause  de  leur 
corruption  accidentelle,  vous  lui  avez  refusé  les  maîtres  de  la  pensée 
humaine,  qui  auraient  fait,  dans  un  certain  sens,  son  éducation,... 
et  à quoi  Favez-vous  réservé?  Vous  l’avez  mis  à l’abri  de  la  multitude 
des  blasphèmes  de  ce  temps,  vous  l’avez  soustrait  à ses  journaux,  à 
ses  revues,  à ses  romans,  à ses  brochures  de  controverse,  à ses  débats 
parlementaires,  à scs  procès  juridiques,  à ses  discours  de  meetings,  à 
ses  songes,  à ses  drames,  à son  théâtre,  à l’enveloppement  et  à 
F étouffement  de  son  atmosphère  de  mort;  vous  avez  réussi,  — sauf  en 
ceci,  de  faire  que  son  université  soit  le  monde  ^ 

Pour  cette  œuvre,  Newman  ne  se  flattait  pas  de  trouver  grand 
secours  dans  Fancien  clergé  catholique,  surtout  dans  le  clergé 
irlandais,  plus  zélé  que  cultivé.  Il  fit  surtout  appel  aux  convertis. 
A défaut  de  Manning,  de  Ward,  d’Henry  Wilberforce,  que  diverses 
circonstances  empêchèrent  de  répondre  à son  appel,  il  obtint  le 
concours  de  plusieurs  autres,  notamment  d^Allies,  d’Aubrey  de 
Vere,  plus  tard  même  de  Thomas  Arnold,  Fun  des  fils  du  docteur 
Arnold,  devenu  catholique  en  1856  2.  Les  difficultés  étaient 
considérables.  Newman  n’entendait  pas  faire  une  œuvre  purement 
irlandaise,;  bien  au  contraire,  son  ambition  était  d’attirer  l’élite 
de  la  jeunesse  catholique  d’Angleterre.  Mais  si  grande  que  fût  son 
autorité  sur  ses  compatriotes,  pouvait-elle  les  déterminer  à faire 
élever  leurs  enfants  à Dublin,  suffisait-elle  à surmonter  leurs  répu- 
gnances et  leurs  dédains  pour  tout  ce  qui  tenait  à l’Irlande? 
D’autre  part,  si  les  évêques  irlandais  avaient  été  unanimes  dans 
le  choix  du  recteur,  celui-ci  n’en  était  pas  moins  pour  eux  un 
Anglais,  un  ancien  protestant,  un  Oxford  man,  autant  de  raisons 
d’antipathie,  de  suspicion  et  de  jalousie.  Mal  préparés,  d'’ailleurs, 
par  leur  formation  intellectuelle , à comprendre  les  vues  de  New- 
man sur  la  nécessité  d’ouvrir  largement  la  science  à la  jeunesse, 
ils  s’inquiétaient  surtout  des  dangers  qui  pouvaient  en  résulter 
pour  la  fol.  De  là,  des  mauvaises  volontés,  sinon  ouvertes,  du 
moins  sourdes  et  inertes,  par  lesquelles  le  recteur  se  sentait  Sans 
cesse  entravé.  Sa  situation  de  simple  prêtre  ne  lui  donnait  pas  une 

^ Discourse  ix,  § 8. 

2 Dans  la  suite,  Thomas  Arnold  fut  ua  momeat  troublé  dans  sa  foi 
«t  rejeté  vers  le  protestantisme  par  les  décisions  pontificales  sur  le  libéra- 
lisme. Mais  ce  ne  fut  qu’une  crise  passagère,  et  il  finit  comme  catholique. 
Sa  fille  est  Humphry  Ward,  romancière  de  grand  talent,  mais  hostile 
à toute  foi  chrétienne. 
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autorité  suffisante  pour  passer  outre  à ces  oppositions  épiscopales. 
Wiseman  s'en  rendait  compte;  dèsThiver  de  1853-1854,  il  s'entre- 
mit avec  le  cardinal  Gu  lien  ^ archevêque  de  Dublin,  plus  intelli- 
gent des  nécessités  universitaires  que  les  autres  prélats,  pour  faire 
nommer  Newman  évêque  in  partibus  et  le  rendre  ainsi  l’égal  de 
ceux  avec  lesquels  il  avait  à traiter.  L'idée  fut  bien  accueillie  à 
Rome;  la  nomination  fut  annoncée  partout,  et  Newman  reçut  les 
félicitations.  A celles  d’un  des  évêques  d'Angleterre,  Mgr  Grant, 
il  répondait  : « Je  ne  me  serais  jamais  imaginé  que  les  circons- 
tances pussent  me  conduire  à me  réjouir  d’être  fait  évêque;  mais 
il  en  est  ainsi.  J’ai  été  content,  parce  que  je  ne  voyais  pas  comment, 
sans  quelque  importance  plus  grande  donnée  à ma  situation,  je 
pouvais  surmonter  l’inertie  ou  l’opposition  qui  existaient  en  Irlande, 
sur  ce  projet  d’une  université.  » Que  se  passa- t-il?  La  nomination 
qui  avait  paru  décidée,  ne  se  fit  pas.  Newman  ne  se  découragea 
pas  et  poursuivit  sa  tâche  encore,  pendant  plusieurs  années.  Mais 
les  difficultés  allaient  grandissant.  En  1858,  il  dut  s’avouer  vaincu, 
et,  tristement,  silencieusement,  il  résigna  ses  fonctions.  Il  se 
retira  à l’Oratoire  d’Egbaston,  où  il  entreprit  une  fondation  plus 
modeste,  celle  d’une  école  classique,  destinée  aux  enfants  des 
classes  élevées,  où  devait  se  donner  une  éducation  à la  fois  très 
catholique  et  plus  anglaise,  moins  « continentale  » que  n’était  alors 
celle  des  autres  écoles  catholiques,  notamment  celle  des  collèges 
des  Jésuites  L Privée  du  seul  homme  qui  eût  pu  assurer  son  avenir^ 
l’université  de  Dublin  n’a  plus  fait,  depuis  lors,  que  végéter. 

III 

Wiseman,  loin  de  voir  avec  jalousie  ou  méfiance,  comme  faisaient 
plusieurs  anciens  catholiques,  cette  action  grandissante  des 
convertis,  la  sollicitait  et  la  secondait.  En  même  temps  qu’il  se 
félicitait  de  toute  intervention  de  Newman,  il  s’appliquait  à em- 
ployer plusieurs  de  ses  amis.  Il  faisait  nommer  Oakeley  chanoine 
de  Westminster.  Il  donnait  le  plus  affectueux  appui  au  P.  Faber, 
supérieur  de  l’Oratoire  de  Londres,  dont  l’apostolat  plein  de  zèle 
et  de  charme  imprimait  une  direction  toute  nouvelle  à la  vie  spiri- 
tuelle des  catholiques  anglais  et  ranimait  chez  eux  les  pratiques 
d’une  dévotion  depuis  longtemps  oubliée.  Ayant  eu  occasion  de 
prêcher,  dans  l'église  de  f Oratoire,  le  panégyrique  de  saint 

^ Quelques  années  après,  causant  avec  Ghurch,  Newman  se  félicitait  du 
bon  effet  que  l’exemple  de  l’école  d’Egbaston  avait  eu,  à ce  point  de  vue, 
sur  les  autres  écoles  catholiques;  il  les  avait  déterminées  notamment  à 
témoigner  plus  de  confiance  aux  jeunes  garçons  et  à renoncer  au  système 
d’espionnage.  [Life  and  letters  of  dean  Chureh,  p.  170.) 
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Philippe  de  Néri,  il  le  publiait  avec  une  dédicace  où  il  unissait  les 
noms  de  Newman  et  de  Faber.  « L’un,  disait-il,  a apporté  les 
ressources  de  la  science  la  plus  variée,  la  vigueur  d’un  esprit 
pénétrant  et  cultivé,  la  puissance  de  l’argumentation,  la  grâce  du 
langage,  pour  résoudre  les  difficultés  intellectuelles  et  renverser 
les  préjugés  fortement  enracinés  chez  ceux  qui  sont  étrangers  à 
l’Eglise;  l’autre  a recueilli  dans  les  jardins  de  cette  Eglise,  pour 
ses  enfants,  les  douces  fleurs  de  la  dévotion,  et  il  leur  a enseigné, 
dans  des  pensées  et  des  paroles  brûlantes,  à goûter  le  banquet  que 
l’amour  a partout  ouvert  pour  leur  rafraîchissement.  » 

Il  n’était  pas  jusqu’à  Ward,  tout  laïque,  marié  et  quelque  peu 
excentrique  qu’il  fût,  que  Wiseman  ne  trouvât  moyen  d’utiliser.  A 
la  surprise  et  au  scandale  de  plusieurs,  il  le  nomma,  en  octobre  1851, 
professeur  de  philosophie,  puis,  bientôt  après,  professeur  de  théo- 
logie à S^-Edmund's  College^  séminaire  des  diocèses  de  West- 
minster et  de  Southwark.  Depuis  sa  conversion,  Ward  s’était  retiré 
auprès  de  ce  collège,  absorbé  dans  ses  éludes  sacrées,  et  négli- 
geant pour  cela  les  propriétés  considérables  dont  il  avait  hérité.  Il 
se  donna  à sa  tâche  de  professeur  avec  l’ardeur,  l’impétuosité 
parfois  un  peu  intempérante  de  sa  nature,  sentant  fortement 
l’importance  de  cette  formation  sacerdotale  à laquelle  il  concourait, 
non  moins  soucieux  d'ailleurs  d’échauffer  la  piété  que  d’aiguiser 
l’intelligence  de  ses  élèves.  Son  enseignement,  très  vivant  sous 
des  formes  inaccoutumées,  charmait  les  jeunes  clercs  et  avait 
grande  prise  sur  eux.  Faut-il  ajouter,  pour  bien  faire  connaître 
cette  singulière  figure,  que  cet  éducateur  de  prêtres,  tout  occupé 
des  choses  de  Dieu,  sincèrement  pieux,  très  ouvert  aux  idées 
ascétiques,  n’en  gardait  pas  moins  sa  vieille  passion  pour  le 
théâtre  et  le  roman?  Il  s’échappait  pour  aller  à Londres  entendre 
quelque  opéra,  et  ses  visiteurs  ecclésiastiques  étaient  parfois  un 
peu  effarouchés  des  comédies  ou  des  romans  français  qu’ils 
trouvaient  sur  sa  table;  Ward  ne  s’en  troublait  pas  et  n’était  pas  à 
court  de  justifications  L 

Ce  n’étaient  pas  seulement  les  convertis  relativement  anciens  et 
éprouvés,  ceux  de  la  grande  fournée  de  1845,  que  Wiseman  se 
montrait  impatient  d’employer;  c’étaient  les  convertis  du  jour 
même,  ceux  qui  venaient  d’abjurer  à la  suite  de  l’affaire  Gorham. 

’ A quelqu’un  qui  s’étonnait  de  "voir,  sur  son  bureau,  à côté  delivres  de 
piété,  de  théologie  ou  de  philosophie,  une  comédie  de  Sardou,  Ward  répon- 
dait : « Yoici  : mes  facultés  de  travail  deviennent  trop  instables,  et  je  passe 
par  cinq  états  d’esprit  différents.  11  me  faut  un  livre  pour  chacun  de  ces 
états.  Dans  mes  bonnes  heures  du  matin,  je  prends  Kleutgen,  puis  les 
sermons  de  Newman,  puis  Planché,  puis  Trollope;  enfin,  quand  ma  tête 
n’est  plus  bonne  à rien,  je  prends  une  pièce  française.  » 
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Au  plus  important  de  ces  néophytes,  Manning,  il  ouvrait  avec  une 
promptitude,  on  dirait  presque  avec  une  précipitation  sans  précé- 
dent, Taccès  des  ordres  sacrés  : trois  semaines  seulement  après 
son  abjuration,  le  29  avril,  il  lui  conférait  la  première  tonsure; 
le  30,  les  quatre  ordres  mineurs;  le  25  mai,  le  sous-diaconat;  le 
15  juin,  la  prêtrise.  Il  laissait  voir  à tous  ce  que  sa  confiance  enthou- 
siaste attendait  du  nouveau  prêtre  : « Je  vous  regarde,  lui  disait-il  au 
sortir  de  Tordination,  comme  fun  des  premiers  fruits  de  la  restau- 
ration de  la  hiérarchie  par  notre  Saint-Père  Pie  IX.  Allez,  mon  fils, 
et  amenez  vos  frères  et  compatriotes,  par  milliers  et  dizaines  de 
mille,  dans  le  seul  vrai  troupeau  du  Christ  ^ » Le  lendemain, 
Manning  disait  sa  première  messe  dans  féglise  des  Jésuites,  assisté 
par  le  P.  de  Ravignan,  alors  de  passage  à Londres.  11  ne  pouvait 
qu’être  reconnaissant  et  flatté  d’avoir  été  ainsi  accueilli  dans  le 
sacerdoce  catholique  qui  lui  avait  toujours  paru  le  complément 
nécessaire  de  sa  conversion.  Et  cependant,  fait  curieux  et  qui 
montre  bien  l’état  des  esprits  à cette  époque,  l’idée  de  prendre 
place  parmi  les  prêtres  de  l’Eglise  romaine,  n’était  pas  sans  coûter 
beaucoup  à son  respect  humain  ; il  devait  vaincre  les  répugnances 
de  son  vieil  orgueil  de  dignitaire  anglican,  habitué  à regarder  de 
haut  le  pauvre  clergé  catholique.  Plusieurs  années  après,  il  parlait 
encore  du  sentiment  d’humiliation  par-dessus  lequel  il  lui  avait 
fallu  passer  ; « Dieu  sait,  écrivait-il,  ce  qu’il  m’en  a coûté  d’être  un 
prêtre,  de  faire  l’œuvre  d’un  prêtre,  de  porter  le  nom  de  prêtre, 
ici,  au  milieu  de  parents  et  d’anciens  amis,  dans  le  monde  où  je 
vivais  auparavant.  Personne,  je  crois,  ne  souffrait  davantage  de  ce 
genre  d’épreuve...  Je  me  décidai  seulement  par  la  conviction  où 
j’étais  que  mon  salut  dépendait  de  mon  empressement  à répondre 
aux  appels  de  la  grâce  » 

Sur  le  conseil  de  Wiseman,  Manning  partit,  à l’automne  de  1851, 
pour  Rome,  afin  d’y  compléter  ses  études  théologiques.  C’était,  à 
quarante- quatre  ans,  revenir,  comme  il  disait,  au  « biberon  » et 
aux  « lisières  » du  séminariste.  L’épreuve  ne  laissa  pas  que  de  lui 
être  pénible,  mais  elle  eut  des  compensations.  Il  se  créa,  dans  la 
haute  société  ecclésiastique  de  Rome,  des  relations  utiles  et  agréables. 
Pie  IX  l’avait,  dès  son  arrivée,  accueilli  paternellement.  « Je 
vous  bénis  de  tout  mon  cœur,  lui  avait-il  dit,  in  tuo  egressu  et  in 
tuo  ingressu.  » Il  prit  l’habitude  de  le  recevoir  une  fois  par  mois 
et  de  s’entretenir  familièrement  avec  lui  : début  d’une  faveur 
que  le  temps  ne  fera  qu’affermir.  D’ailleurs,  même  en  ces  années 
de  formation,  Manning  trouvait  emploi  à son  généreux  besoin 

* Life  of  Manning,  par  Purcell,  t.  I,  p.  633. 

2 Lettre  du  1®’^  avril  lb56  [Life  of  Manning,  t.  Il,  p.  46). 
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d’action  et  d’apostolat  : il  revenait,  chaque  année,  pendant  les 
chaleurs,  en  Angleterre,  et  s’y  faisait  déjà  remarquer  comme  pré- 
dicateur. Plus  rapidement  que  tout  autre  converti,  il  s’était  com- 
plètement assimilé  la  doctrine,  la  pratique  et,  pour  ainsi  parler,  le 
tempérament  catholiques.  Dès  1852,  il  était  appelé  à prendre  la 
parole,  après  Newman,  devant  le  premier  synode  provincial  de 
Westminster.  La  même  année,  il  faisait,  dans  l’église  cathédrale  de 
South wark,  devant  un  auditoire  en  grande  partie  protestant,  une 
série  de  conférences  sur  les  « Fondements  de  la  foi  »,  où  il 
mettait  en  lumière  les  faiblesses  de  l’anglicanisme.  Il  n’avait 
pas,  comme  orateur,  la  pénétration  subtile,  l’originalité  profonde, 
l’incomparable  séduction  de  Newman;  mais  sa  parole  était  empreinte 
d’une  dignité  austère,  d’une  émotion  contenue,  et  surtout  elle 
avait  l’efficacité  pratique  qui  était  comme  la  marque  propre  d’un 
homme  d’action,  ferme  et  ardent  à poursuivre  son  dessein. 

Trois  années  se  passèrent  ainsi,  partagées  entre  l’étude  à Rome 
et  l’apostolat  en  Angleterre.  Le  moment  était  venu  de  se  fixer 
quelque  part.  Pie  IX  eût  voulu  garder  auprès  de  lui  celui  qu’il 
avait  pris  en  gré,  dès  le  premier  jour  ; il  céda  aux  instances  de 
Wiseman  qui  réclamait  à grands  cris  un  collaborateur  sur  lequel 
il  fondait  de  grandes  espérances.  Manning  revint  donc,  en  1854, 
s’installer  définitivement  à Londres.  Une  note  de  son  journal 
intime  nous  révèle  en  quel  état  d’âme  il  entrait  dans  cette  vie  nou- 
velle ; il  ne  se  dissimulait  pas  à lui-même  son  désir  de  retrouver 
quelque  position  influente,  analogue  à celle  qu’il  occupait  naguère 
dans  l’Eglise  anglicane  ; il  savait  que  ses  amis  l’y  jugeaient  apte  et 
il  avait  conscience  de  sa  valeur;  « mais,  ajoutait-il,  ne  comptant 
que  sur  l’aide  de  Dieu,  je  ne  lèverai  pas  un  doigt  ni  ne  pronon- 
cerai une  parole  pour  chercher  cette  position  ; si  elle  arrive  jamais, 
ce  sera  par  l’invitation  des  supérieurs  ou  par  le  choix  d’autrui  * » . 

Manning  n’eut  d’abord  aucune  fonction  bien  déterminée.  Son 
rôle  n’en  fut  pas  moins  tout  de  suite  fort  actif,  rôle  de  prédication 
et  d’apostolat,  mêlé  d’interventions  accidentelles  dans  l’adminis- 
tration ecclésiastique,  ou  de  négociations  avec  les  pouvoirs 
publics.  Cette  action  extérieure  lui  plaisait  : c’est  un  des  côtés  par 
où  il  différait  de  Newman,  qui  ne  sortait  de  sa  cellule  qu’à  son 
corps  défendant.  Pour  Manning,  le  catholicisme  était  surtout  un 
gouvernement,  une  société,  une  armée  qui  avaient  à s’organiser  et 
à se  faire  leur  place  en  Angleterre.  Sur  ce  que  devait  être  cette 
place,  il  avait  des  idées  que  le  temps  ne  devait  qu’affermir.  Il  croyait 
à la  possibilité  et  à la  nécessité  d’une  transformation  complète  de  la 
situation  sociale  des  catholiques.  Seulement  l’ancien  clergé,  tel  qu’il 

^ Life  of  Manning , t.  II,  p.  17. 
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le  trouvait  en  entrant  dans  ses  rangs,  ne  lui  semblait  pas  préparé 
à cette  transformation.  Il  voulait  désormais  aux  prêtres,  surtout 
aux  prêtres  séculiers,  de  tout  autres  qualités  que  celles  qui  leur 
avaient  suffi  autrefois,  pour  faire  office  de  chapelain  dans  quelque 
riche  manoir,  ou  de  pasteur  dans  quelque  pauvre  communauté 
d’ouvriers  irlandais.  Mais  s’il  n’hésitait  pas  sur  le  but,  il  ne  voyait 
pas  encore  nettement  par  quels  moyens  il  pouvait  y atteindre.  Il 
restait  isolé,  sans  position  fixe.  Après  avoir  été,  pendant  plusieurs 
années,  l’hôte  spirituel  des  Jésuites,  dans  leur  église  de  Farm  Street^ 
il  s’était  séparé  d’eux.  Il  songeait  à fonder  une  mission  dans  un 
quartier  pauvre.  En  réalité,  il  tâtonnait  et  cherchait  sa  voie.  C’est 
encore  Wiseman  qui  allait  la  lui  indiquer. 

Le  cardinal  témoignait  en  effet  une  confiance  de  plus  en  plus 
grande  au  converti  dont  il  avait  fait  si  rapidement  un  prêtre  de 
son  Eglise.  Ce  n’est  pas  qu’il  y eût  entre  eux  beaucoup  d’analogie 
et  de  sympathie  de  nature;  à première  vue,  on  eût  été  plutôt 
frappé  du  contraste  : d’une  part,  Wiseman  avec  son  imposante 
corpulence,  son  teint  coloré,  son  mélange  de  bonhomie  et  de 
somptuosité,  de  simplicité  et  de  goût  pour  les  agréments  de  la  vie, 
son  exubérance  de  dons  naturels,  son  esprit  ouvert  au  point  d’être 
un  peu  dispersé,  son  imagination  toujours  en  mouvement,  sa 
sensibilité  généreuse  mais  facile  à se  blesser,  son  inaptitude 
administrative,  sa  volonté  mobile  et  prompte  à se  dérober  devant 
les  obstacles;  d’autre  part,  Manning,  avec  ses  qualités  d’homme 
d’Etat  et  de  diplomate,  sa  puissance  et  sa  fixité  de  volonté,  son 
autorité  facilement  impérieuse,  sa  dignité  austère,  sa  distinction 
un  peu  froide,  et  ce  je  ne  sais  quoi,  gardé  de  son  ancien  état,  qui 
faisait  dire  de  lui  au  cardinal  : « Du  sommet  de  la  tête  à la  plante 
des  pieds,  il  est*un  parson^,  » Mais,  pour  ne  pas  se  sentir  tou- 
jours à l’aise  l’un  avec  l’autre,  pour  être  parfois  un  peu  choqués 
de  leur  manière  d’être  respective,  les  deux  hommes  n’en  avaient 
pas  moins  le  sentiment  profond  du  besoin  qu’ils  avaient  F un  de 
l’autre,  du  profit  qu’ils  pouvaient  tirer  de  leur  collaboration,  et 
l’archevêque  n’avait  qu’un  désir,  s’attacher  plus  étroitement  le 
nouveau  prêtre  et  lui  ouvrir  un  plus  large  champ  d’action. 

Depuis  longtemps,  Wiseman  se  plaignait,  non  sans  amertume, 
qu’après  avoir  favorisé,  dans  son  diocèse,  l’établissement  de  nom- 
breuses congrégations,  il  n’en  trouvait  aucune  qui  voulût  se 
charger  des  ministères  qu’il  jugeait  alors  le  plus  utiles,  notamment 
des  missions  dans  les  quartiers  pauvres  ; elles  excipaient  d’empê- 
chements provenant  de  leurs  règles  particulières.  Tout  en  protestant 

^ Parson  est  le  nom  par  lequel  on  désigne  le  ministre  d’une  paroisse 
anglicane. 
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de  son  respect  pour  ces  règles,  le  cardinal  regrettait  qu'elles 
n’eussent  pas  plus  « d’élasticité  et  de  puissance  d’adaptation  » , et 
il  ajoutait,  non  sans  quelque  ironie  attristée  : « Presque  toutes  les 
communautés  religieuses  sollicitent  sans  cesse  des  dispenses,  les 
unes  pour  le  jeûne  et  l’abstinence,  les  autres  pour  le  chœur,  toutes 
pour  l’habit,  et  si  on  leur  demande  : pourquoi  ces  exemptions? 
elles  vous  répondent  : ce  sont  les  circonstances  locales  qui  les 
exigent.  Mais  qui  donc  songe  à recourir  au  même  pouvoir  dispen- 
sateur pour  faire  lever  des  restrictions  qui  empêchent  de  faire  le 
bien  de  la  manière  que  le  pays  réclame^?  » Sous  l’empire  de  ce 
désappointement,  Wiseman  avait  été  conduit  à rêver  la  création 
d’une  communauté  de  prêtres  séculiers  qui  fût  complètement  dans 
sa  main,  de  missionnaires  diocésains  toujours  prêts  à se  charger 
des  œuvres  qu’il  voudrait  leur  confier,  et  il  eut  tout  de  suite  l’idée 
que  Manning  était  l’homme  désigné  pour  cette  fondation.  Il  lui  en 
avait  parlé  dès  1852  ou  1853.  Manning  hésitait,  « non  par  mauvaise 
volonté,  disait-il,  mais  par  doute  de  ses  forces  - ».  Le  cardinal 
insista.  Enfin,  vers  1856,  le  projet  commença  à prendre  corps. 
S’inspirant  des  règles  que  saint  Charles  Borromée  avait  écrites 
pour  ses  oblats,  Manning  posa  les  fondements  d’une  communauté 
qu’il  appela  les  Oblats  de  saint  Charles.  Rome  donna  une  approba- 
tion provisoire  aux  statuts.  Quelques  prêtres  répondirent  à l’appel 
du  fondateur,  et,  avec  leur  concours,  il  put  prendre  en  main  la 
mission  que  Wiseman  leur  assigna,  à Londres,  dans  le  quartier 
déshérité  de  Bayswater.  L’œuvre,  entreprise  avec  grand  zèle,  parut 
tout  de  suite  déVoir  être  féconde.  Manning  ne  borna  pas  là  son 
action;  on  ne  fut  pas  longtemps  à se  rendre  compte  que  la 
confiance  du  cardinal  attendait  de  lui  plus  que  cette  œuvre  locale, 
et  qu’il  entendait  lui  réserver  une  part  dans  les  affaires  générales 
de  son  diocèse.  A la  même  époque,  le  Pape  semblait  entrer  dans 
ces  vues,  en  nommant,  d’autorité,  Manning,  prévôt  du  chapitre 
de  Westminster. 

IV 

Si  importante  que  fût  déjà  à cette  époque  l’action  générale  et 
publique  de  Manning,  elle  n’était  pas  toute  son  œuvre.  L’influence 
individuelle  qu’il  exerçait  comme  confesseur,  directeur  spirituel, 
consulteur  des  consciences,  n’était  pas  moins  considérable.  Beau- 
coup d’anglicans,  troublés  dans  leur  foi,  s’adressaient  à lui;  il  les 
aidait,  les  guidait,  et  se  trouvait  ainsi  avoir  une  part  importante 
dans  les  conversions,  alors  plus  nombreuses  encore  qu’en  1845. 

^ Ces  plaintes  étaient  longuement  développées  dans  une  curieuse  lettre 
au  P.  Faber,  en  date  du  27  octobre  1852.  [Life  of  Wiseman,  t.  II,  p.  115  et  sq.| 

2 Life  of  Manning,  t.  II,  p.  60. 
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Certains  catholiques  l’appelaient,  pour  cette  raison,  « l’apôtre  des 
Gentils  * » . Plus  heureux  que  Newman  qui  n’avait  entraîné  avec 
lui,  dans  le  catholicisme,  aucun  membre  de  sa  famille,  Manning  eut 
la  consolation  de  voir  son  exemple  suivi  par  quelques-uns  de  ses 
parents,  dont  un  de  ses  frères;  il  avait  été  devancé  par  son  beau- 
frère,  Henry  Wilberforce.  Avec  plusieurs  autres,  il  est  vrai,  la 
séparation  fut  au  contraire  complète  et  douloureuse;  son  frère 
aîné  considéra  sa  sortie  de  l’anglicanisme,  comme  « un  manque- 
ment à l’honneur  » qu’il  ne  lui  pardonna  jamais,  et  il  cessa  toute 
relation  avec  lui  ; même  rupture  avec  son  beau-frère,  l’évêque 
Wilberforce,  et  avec  beaucoup  de  ses  intimes,  Gladstone  entre 
autres  Manning  s’était  fait  un  devoir  de  garder,  vis-à-vis  de  ces 
anciens  amis,  une  extrême  réserve  dont  il  a expliqué  la  raison  ; 
du  moment  où  c’était  par  son  fait  que  leurs  relations  s’étaient 
trouvées  si  gravement  modifiées,  il  se  croyait  obligé  à ne  les 
molester  par  aucune  avance  ; et  puis,  il  ne  lui  convenait  pas  d’ex- 
poser la  véritable  Eglise  à subir  une  rebuffade  en  sa  personne. 
Autant  de  motifs  pour  suivre  seul  sa  route,  prêt  sans  doute  à faire 
plus  de  la  moitié  du  chemin  vers  ceux  qui  se  montreraient  disposés 
à lui  tendre  la  main,  mais  s’abstenant,  avec  une  sorte  de  fierté 
ombrageuse,  de  toute  démarche  pour  se  rapprocher  des  autres,  si 
étroites  qu’eussent  été  autrefois  leurs  relations 
Dans  cette  réserve,  il  y avait  aussi,  à l’égard  de  certaines  âmes 
qu’il  savait  travaillées  d’idées  catholiques,  le  respect  de  leur 
liberté,  le  souci  délicat  de  ne  pas  se  servir  des  liens  noués  sous 
les  auspices  de  son  ancienne  Eglise  pour  les  entraîner  à sa  suite 
dans  la  nouvelle.  Tel  il  se  montra,  par  exemple,  avec  deux  amis 
très  chers,  M.  Sydney  Herbert  et  sa  femme,  dont  il  avait  été, 
durant  son  ministère  anglican,  le  directeur  spirituel  et  même  le 
confesseur.  Aussitôt  converti,  il  leur  écrit  « qu’il  ne  serait  pas  bien 
de  sa  part  de  continuer  l’ancienne  intimité,  qu’ils  ont  été  trop  liés 
pour  se  rencontrer  comme  des  amis  ordinaires,  et  qu’il  ne  les 
recherchera  jamais,  s’ils  ne  le  recherchent  eux-mêmes  ».  Les 
circonstances  les  mettent-ils  en  présence,  Manning  évite  la  ques- 
tion religieuse.  Un  jour,  lady  Herbert  étant  allée  le  voir,  ne  peut 
se  contenir;  elle  s’agenouille  et  lui  demande  sa  bénédiction  d’au- 
trefois; il  la  donne,  sans  ajouter  aucune  parole.  Devenue  veuve. 


^ Lettre  de  Wiseman.  {Life  of  Wiseman,  t.  II,  p.  191.) 

2 Les  relations  de  Manning  avec  Gladstone  ne  reprendront  qu’en  1861, 
après  dix  ans  de  complète  interruption.  [Life  of  Manning , t.  II,  p.  161,  162.) 

3 Manning  a exprimé  ces  idées  en  1866  dans  une  lettre  publique 
au  docteur  Pusey  [England  and  Christendoin,  p.  126)  et  dans  une  note  intime 
reproduite  par  M.  Purcell  {Life  of  Manning,  t.  I,  p.  635). 
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lady  Herbert,  de  plus  en  plus  sollicitée  par  la  vérité  catholique, 
revoit  Manning  qui  garde  toujours  la  même  réserve;  il  tient  à ce 
qu'elle  soit  avant  tout  convaincue  dans  son  for  intérieur  et  indé- 
pendamment  de  l’influence  qu’il  a pu  autrefois  acquérir  sur  elle. 
Vient  cependant  un  jour  où  elle  lui  paraît  ne  plus  hésiter 
que  par  crainte  de  perdre  la  tutelle  de  ses  enfants.  Gomme  elle 
fait  alors  à Manning  confidence  de  cette  angoisse,  celui-ci,  après 
un  silence,  se  borne  à lui  dire  : « Avez-vous  jamais  lu  la  vie  de 
M“®  de  Chantal?  — Oui.  — Alors  vous  y aurez  vu  que  sainte 
Chantal,  dès  qu’elle  fut  déterminée  à suivre  l’inspiration  venue  de 
Dieu,  passa  par-dessus  le  corps  de  son  fils,  » Il  n’insista  pas 
davantage.  Peu  après,  lady  Herbert  faisait  son  abjuration^. 

De  toutes  les  âmes,  alors  en  travail  de  conversion,  nulle  n’était 
surveillée  par  Manning,  avec  une  plus  tendre  anxiété,  que  celle  de 
Robert  Wilberforce,  archidiacre  d’York,  depuis  longtemps  son 
confident  le  plus  intime.  Par  son  nom,  par  son  caractère,  par  sa 
science  théologique,  par  ses  fonctions  qui  faisaient  de  lui  le  lieu- 
tenant du  second  primat  d’Angleterre,  Robert  Wilberforce  était,  au 
même  titre  que  l’avait  été  Manning,  l’un  des  personnages  considé- 
rables et  des  hommes  d’avenir  de  l’Eglise  anglicane.  Bien  qu’agité 
des  mêmes  doutes,  il  ne  s’était  pas  décidé  à le  suivre  immédia- 
tement dans  son  abjuration;  l’influence  de  sa  femme  et  celle  de  son 
frère,  l’évêque  d’Oxford,  avaient  contribué  à le  retenir.  Cette  diver- 
gence n’avait  pas  relâché  les  liens  qui  unissaient  les  deux  amis  ni 
interrompu  leur^correspondance.  Les  lettres  de  Manning,  à la  fois 
pathétiques  et  discrètes,  témoignaient  de  son  ardent  désir  d’être 
rejoint  par  son  cher  compagnon,  de  sa  crainte  de  le  voir  résister  à 
la  grâce  et  pécher  contre  la  lumière,  mais  aussi  de  son  respect  pour 
la  liberté  d’une  conscience  qu’il  savait  droite  et  pure;  elles  insis- 
taient sur  la  paix,  la  lumière  dont  il  jouissait  dans  sa  nouvelle 
foi,  sur  la  manifeste  inconsistance  de  l’anglicanisme,  mais  se  défen- 
dait de  vouloir  forcer  une  résolution  qui  ne  devait  être  fondée 
que  sur  une  conviction  toute  personnelle.  « Plût  à Dieu,  lui  écrivait- 
il  le  25  janvier  1852,  que  je  pusse  vous  communiquer  l’impression, 
la  conscience  de  certitude  et  de  réalité  qui  croît  continuellement  en 
moi  ! Mais  il  est  de  loi  que  cela  ne  peut  être  connu  par  chacun  que 
pour  soi.  » Et,  le  6 mars  : « Je  ne  m’aventure  jamais  à vous 
presser,  si  ardemment  que  je  soupire  après  vous.  Mais  je  vous 
respecte,  vous  et  vos  épreuves,  comme  je  désirais  l’être  moi-même. 
Tout  ce  que  je  crains  pour  vous,  c’est  le  doute  chronique  et 
l’obscurité  que  le  retardement  répand  sur  la  plus  claire  évidence. 
Je  crois  que  rien  ne  contredira,  — parce  que  la  chose  est  impos- 

^ Gomment  f entrai  au  bercail,  par  lady  Herbert  of  Lea. 
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sible,  — les  révélations  qui,  dans  les  trois  dernières  années,  ont 
prouvé  que  TEglise  d’Angleterre  est  une  société  humaine,  hors  de 
la  sphère  et  de  l’action  du  Divin  Esprit.  Elle  n’a  pas  en^  elle  la 
forme  essentielle  de  l’Eglise  catholique.  » Enfin,  le  11  juillet  : « Je 
prie  pour  vous,  je  me  souviens  de  vous  à l’autel,  et  j’épie  toutes  vos 
paroles;  mais  je  vous  laisse  avec  Dieu,  car  depuis  que  je  suis  venu 
dans  la  sphère  de  foi  et  de  grâce,  je  sens  que  Dieu  seul  cueille  âme 
par  âme.  » Cette  correspondance  continua  trois  années  sur  ce  ton; 
peu  de  controverse,  bien  que  parfois  Manning  fût  amené  à mettre 
brièvement  en  lumière  certains  points  méconnus  de  la  foi  catho- 
lique; mais  toujours  la  manifestation  très  émue  de  sa  sollicitude 
pour  une  âme  si  chère 

De  tels  appels  remuaient  Robert  Wilberforce.  Mais,  en  même 
temps,  de  grands  efforts  étaient  faits,  pour  le  retenir,  par  Pusey, 
Keble,  Gladstone  et  surtout  par  l’évêque  Wilberforce.  Celui-ci, 
déjà  si  triste  et  si  irrité  d’avoir  vu  passer  à l’Eglise  ennemie  son 
jeune  frère  Henry,  son  beau-frère  Manning,  ne  pouvait  se  faire 
à l’idée  de  perdre  encore  son  frère  préféré.  Impuissant  à répondre 
à certaines  objections  de  Robert,  il  déclarait  que  l’Eglise, 
divisée  comme  elle  l’était,  ne  se  trouvait  pas  dans  « son  état 
normal  » , mais  il  contestait  qu’il  en  résultât  le  droit  et  le  devoir 
de  quitter  la  communion  anglicane,  surtout  pour  emorasser  « les 
erreurs,  les  superstitions  et  les  graves  corruptions  de  la  Papauté  ». 
Il  ajoutait,  tout  ému  : « Depuis  des  mois,  je  n’ai  pas  passé  un 
jour  sans  prier  ardemment  pour  vous,  afin  qîie  vou  s puissiez  être 
gardé  de  ce  péché,  le  plus  terrible  de  tous.  Vraiment,  comparées  à 
cela,  toutes  les  autres  choses  ne  pèsent  rien.  Mais  j’ai  le  cœur  brisé 
à la  pensée  de  vous  perdre,  vous,  mon  frère  et  ami,  — oui,  mon 
ami,  mon  guide,  mon  aide  depuis  l’enfance,  et  avec  lequel,  je  veux 
le  croire,  il  existe  encore  une  union  de  sentiment  qui  a péri  (bien 
que  l’affection  survive  dans  toute  sa  force)  entre  Henry  et  moi. 
Que  Dieu  vous  bénisse  à jamais,  mon  frère  chéri  î Je  vous  crois 
tellement  meilleur  que  moi,  qu’il  serait  bien  étrange  de  vous  voir 
tomber  dans  les  pièges  d’une  sorcière  peinte  comme  cette  Jézabel 
romaine  » 

Si  passionnées,  si  attendries  que  fussent  ces  adjurations,  elles 
n’arrêtaient  pas  le  travail  qui  se  faisait  dans  l’esprit  de  Robert 
Wilberforce.  La  mort  de  sa  femme,  survenue  au  commencement 
de  1853,  avait  brisé  douloureusement  l’un  des  liens  qui  le  rete- 
naient. Comme  Manning,  il  reprochait  surtout  à l’Eglise  anglicane 
son  manque  d’autorité  doctrinale,  tel  qu’il  était  apparu  dans 

‘ Life  O f Manning,  t.  II,  p.  25  à 45. 

* Life  of  Bishop  Wilberforce,  t.  II,  p.  251  à 258. 
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raffaire  Gorham.  Il  venait  précisément,  après  avoir  publié  un 
traité  sur  TEucharistie,  d'en  entreprendre  un  sur  le  Principe  de 
ï autorité  de  V Eglise,  Ce  travail  fut,  pour  lui,  ce  qu'avait  été,  pour 
Newman,  la  préparation  de  son  traité  sur  le  Développement  de  la 
doctrine  chrétienne.  Plus  il  était  amené,  par  son  étude,  à préciser 
ce  que  devait  être  cette  autorité,  plus  il  lui  fallait  reconnaître  que 
son  Eglise,  viciée  par  la  suprématie  royale,  ne  la  possédait  pas, 
et  qu'on  ne  la  retrouvait  que  dans  la  hiérarchie  romaine.  Aussi, 
en  1854,  quand  son  œuvre  fut  finie  et  livrée  au  public,  sa  convic- 
tion se  trouva  faite,  et  il  jugea  de  sa  loyauté  de  résigner  ses 
fonctions  d'archidiacre.  Dans  une  page  de  sa  préface,  toute 
vibrante  encore  de  ses  angoisses,  il  s'excusait,  en  ces  termes,  de 
n'avoir  pas  fait  cette  résignation  plus  tôt  : 

Que  si  l’on  m’accuse  de  ne  m’être  pas  démis  de  mes  fonctions  avant 
d’envoyer  à l’imprimeur  l’écrit  actuel,  je  laisse  le  droit  d’accusation 
au  jugement  du  lecteur.  Je  dirai  seulement  que  j’avais  bien  pesé  les 
conséquences  de  ma  résolution,  avant  de  la  prendre.  Si  ces  pages  sont 
lues  dans  quelque  charmant  presbytère,  où  tout  parle,  au  dedans  et  au 
dehors,  d’abondance  et  de  paix,  où  des  voisins  bienveillants  offrent 
autant  d’objets  d’affection,  où,  soir  et  matin,  la  cloche  d’une  tour 
antique  appelle  les  habitants  du  lieu  à consacrer  chaque  jour  au  ser- 
vice de  Dieu;  si  encore  le  lecteur  veut  bien  songer  qu’il  est  impossible 
de  rompre  des  attaches  si  étroites,  ou  de  se  transplanter  soi-même  du 
sol  où  l’on  a grandi,  quand  on  est  trop  vieux  pour  reprendre  racine 
ailleurs,  alors  qu’il  veuille  bien  attribuer  à l’auteur  de  ce  livre  les 
mêmes  sentiments.  Et  ce  qui  est  plus  douloureux  encore  dans  une 
semblable  démarche,  c’est  la  conscience  de  briser  des  cœurs  et  de 
compromettre  l’avenir  d’hommes  que  l’on  aime  comme  sa  propre 
âme.  Mais  c’est  alors  aussi  que  les  promesses  de  l’Écriture  se  réalisent 
pour  le  cœur,  avec  une  fraîcheur  que  dix-huit  siècles  n’ont  pu  dimi- 
nuer : ((  Quiconque  aura  quitté  sa  maison,  ou  ses  frères,  ou  ses  sœurs, 
ou  son  père,  ou  sa  mère,  ou  sa  femme,  ou  ses  enfants,  ou  ses  champs, 
à cause  de  mon  nom,  recevra  le  centuple  et  la  vie  éternelle.  » 

Peu  après,  le  l®""  novembre  1854,  Robert  Wilberforce  faisait  son 
abjuration  à Paris;  il  avait  choisi  cette  ville  lointaine,  par  ménage- 
ment pour  son  frère,  l'évêque  d'Oxford.  Le  coup  n'en  fut  pas 
moins  singulièrement  douloureux  pour  celui-ci.  Il  sentait  son 
Eglise  diminuée  par  la  perte  d'un  tel  homme,  et  il  se  voyait  lui- 
même  à tout  jamais  séparé  « du  frère  qui  était  comme  sa  propre 
âme  ».  « Il  me  semble,  disait-il,  que  ma  tête  s'en  va.  » Et  il 
notait  sur  son  journal  : « Levé  après  une  nuit  sans  sommeil, 
usé  comme  un  lièvre  chassé.  » Ceux  qui  le  rencontrèrent  alors. 
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déclaraient  « n’avoir  jamais  vu,  sur  une  face  d’homme,  une  telle 
apparence  d’angoisse  et  de  désolation  ».  Et  cependant,  si  « inte- 
nables » qu’il  jugeât  les  raisons  qui  avaient  déterminé  son  frère, 
il  ne  pouvait  méconnaître  sa  droiture.  « Puisse,  s’écriait-il,  notre 
Dieu  plein  de  miséricorde,  qui  connaît  la  pureté  de  l’âme  de  mon 
frère  chéri,  faire  tourner  même  cela  pour  le  bien;  mais  c’est  un 
coup  bien  triste  et  bien  dur  ^ » Pusey,  Keble  s’associaient  à ce 
gémissement.  Gladstone  écrivait  au  converti  : « En  quittant  l’Eglise 
d’Angleterre,  vous  venez  de  lui  infliger  la  plus  sanglante  injure 
qu’elle  pût  recevoir.  » Manning,  par  contre,  était  tout  à l’action 
de  grâces  : « Mon  très  cher  Robert,  écrivait-il  à son  ami,  mon 
premier  acte  est  de  réciter  un  Gloria,  Je  sais  ce  qu’il  vous  en 
coûte,  car  je  sais  ce  qu’il  m’en  a coûté  à moi-même.  Personne  autre 
que  Dieu  ne  le  sait.  Un  seul  chagrin  dans  la  vie  a pu  approcher 
de  celui-là  2.  Mais  la  consolation  est  septuple.  Elle  a grandi,  s’est 
élargie,  multipliée  d’année  en  année.  Je  sais  maintenant  ce  que 
signifie  à^ètre  rafraîchi  avec  une  abondance  de  paix  » 

Sur  le  conseil  de  Manning,  et  malgré  quelques  hésitations, 
Robert  Wilberforce  décida  de  couronner  sa  conversion,  en  se 
préparant  à la  prêtrise,  et  il  se  rendit  à Rome,  pour  y compléter 
ses  études  théologiques.  Que  ne  pouvait  attendre  le  clergé  catho- 
lique anglais  de  l’accession  d’un  tel  homme,  venant  rejoindre,  dans 
ses  rangs,  Newman  et  Manning?  Hélas!  quelques  semaines  avant  de 
recevoir  la  prêtrise,  en  1857,  Wilberforce  succombait,  à Albano, 
aux  atteintes  d’une  fièvre  maligne.  Le  déchirement  fut  grand  pour 
Manning  qui  voyait  déjà  en  lui  l’une  des  colonnes  de  la  commu- 
nauté qu’il  entreprenait  de  fonder.  L’évêque  d’Oxford,  en  dépit 
de  ses  préventions  anti-romaines,  ne  put  s’empêcher  de  rendre 
au  mort  un  hommage  attendri.  « Sa  fin,  écrivait-il  à un  de  ses 
beaux-frères,  a été  ce  que  nous  devions  attendre,  après  une  telle 
vie  de  pureté,  d’humilité,  de  sacrifice  de  soi,  et  (à  travers  toutes 
les  superstitions  de  sa  nouvelle  confession)  de  vraie  et  vivante  foi 
personnelle  dans  le  Christ,  — ce  fut  une  paix  entière.  Très  cher 
compagnon,  il  y avait  en  lui  une  humilité  d’enfant,  comme  je 
n’en  ai  jamais  vu  chez  un  homme  aussi  capable  » 

Paul  Thureau-DapsGun'. 

La  suite  prochainement. 

' Life  of  Bishop  Wilberforce^  t.  II,  p.  258  à 266, 

2 Allusion  à la  mort  de  sa  femme. 

3 Life  of  Manning,  t.  II,  p.  44. 

* Life  of  Bishop  Wilberforce,  t,  II,  p.  338. 
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SON  ESPRIT  — SON  RÔLE  — SON  INFLUENCE 


I 

L’institutrice!  terme  glorieux,  significatif  d’une  mission  de 
dévouement  et  d’amour,  d’une  maternité  par  l’esprit,  plus  haute 
et  plus  puissante  que  la  maternité  par  la  chair!  Terme  aujourd’hui 
tombé  dans  un^ discrédit  qui  le  ravale  à la  désignation  d’un  métier, 
qui  implique  une  nécessité  presque  humiliante  de  gagne-pain  ! 

Les  abbesses  de  l’ancien  régime,  les  doctes  religieuses  de  Port- 
Royal,  toutes  celles  qui  détenaient  le  magnifique  privilège  de  l’édu- 
cation féminine  se  conféraient  par  là  une  sorte  d’illustration  et  des 
droits  à la  vénération  publique.  Ce  ne  fut  donc  pas  uniquement  à la 
faveur  royale,  ni  même  à l’impulsion  effective,  communiquée  par 
de  Main  tenon,  que  Saint-Gyr  et  les  établissements  similaires 
durent  de  s’élever  à un  tel  degré  de  prospérité  : par  eux- mêmes,  ils 
jouissaient  d’une  haute  considération  dont  l’éclat  rejaillissait  sur 
leurs  membres. 

Pourquoi  l’enseignement  s’est-il  dépouillé  de  ce  caractère  res- 
pecté et  de  ce  prestige  social? 

Est- ce  parce  que  cette  prérogative,  accaparée  autrefois  par  un 
petit  nombre  d’ordres  religieux,  s’est  étendue  aujourd’hui  à la 
presque  totalité  des  congrégations,  qui  ont  dû,  par  nécessité  éco- 
nomique, s’annexer  des  établissements  d’instruction?  Ou  est- ce  la 
rivalité  et  la  concurrence  aussitôt  surgies  entre  ces  derniers,  le 
manque  d’unité  directrice  et  d’harmonie  générale,  ou  simplement 
l’obligation  vitale  de  se  conformer  plus  ou  moins  aux  programmes 
laïques?  Toujours  est-il,  que,  même  en  entrant  dans  la  voie  des 
concessions  et  des  compromis,  l’enseignement  religieux  a perdu 
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de  son  autorité,  et  Ton  comprend  alors  les  cris  d’alarme  jetés  çà 
et  là,  les  timides  essais  de  réforme  et,  finalement  la  tentative 
ébauchée  par  la  Mère  Marie-du-Sacré-Cœur  pour  relever  la  confiance 
qui  s’attachait  autrefois  à la  qualité  de  l’enseignement  religieux  et 
à la  valeur  de  ses  représentants. 

Mais  si  le  prestige  a décru  d’une  part,  est-ce  au  bénéfice  des 
concurrents  laïques?  Voilà  qui  serait  intéressant  à examiner. 

Un  fait  indéniable  c’est  que  la  fonction  d’institutrice,  dès  qu’elle 
fut  assumée  par  des  laïques,  a perdu  de  sa  dignité,  s’est  assimilée 
à une  forme,  honorable,  certes,  mais  insuffisamment  déguisée,  de 
gagne-pain.  Et  cette  dépréciation  est  née  de  toute  la  différence 
constatée,  de  tout  l’écart  qui  existe  entre  une  vocation  et  une 
aptitude,  entre  un  apostolat  et  une  carrière,  entre  une  mission 
spirituelle  et  désintéressée  et  une  charge  rétribuée.  Malgré  tout,  le 
but  demeurait  identique;  la  tâche  était  si  noble  et  méritoire  que 
l’institutrice  y pouvait  gagner  un  certain  lustre,  s’auréoler,  pour 
ainsi  dire,  de  respect.  Elle  ne  l’a  pas  fait,  et  pour  deux  raisons  : il 
lui  manquait  Y autorité  personnelle  et  la  conviction. 

L’institutrice,  en  effet,  se  recrute  surtout  dans  les  milieux  essen- 
tiellement populaires.  Elle  ne  s’en  différencie  que  par  le  savoir 
acquis,  elle  ne  possède  pas  toujours  les  qualités  extérieures  qui 
imposent,  c’est-à-dire  la  politesse  des  manières  et  du  langage,  le 
goût,  le  tact,  le  sens  exact  des  convenances,  tout  cet  ensemble  de 
notions  subtiles  qui  a survécu  à la  disparition  des  castes,  qui  crée 
entre  les  individus  une  distance  immatérielle,  mais  infranchissable, 
qui  constitue  enfin  ce  qu’on  appelle  la  « bonne  éducation  ».  Par  le 
savoir,  l’institutrice  se  hausse  à un  niveau  social  supérieur;  par 
l’origine  et  les  affinités  réelles,  elle  s’en  écarte.  Ainsi,  elle  flotte 
entre  deux  ambiances,  souffre  de  devenir  un  hybride  humain,  un 
pauvre  être  disparate  qui  n’est  plus  du  peuple  dont  elle  sort,  ni  de 
l’aristocratie  sociale  où  elle  tend. 

Quant  à celle  qui,  au  contraire,  est  issue  d’une  classe  supérieure, 
— épave  de  famille  ruinée,  fille  de  hauts  fonctionnaires  sans  for- 
tune, — elle  partage  trop  aveuglément  les  préjugés  de  son  milieu. 
La  femme  bien  née,  que  les  revers  condamnent  au  travail,  déchoit 
à ses  propres  yeux,  et,  dépouillée  de  ses  avantages  mondains,  il 
lui  semble  qu’elle  se  déclasse,  sort  du  rang  qu’elle  occupait  pour 
rentrer,  — avec  quel  crève-cœur  I — dans  la  grande  catégorie 
sociale  de  l’Ouvrière. 

Or,  tant  que  notre  vieux  monde  latin  persistera  à voir  dans  le 
travail  de  la  femme  une  humiliation  et  presque  un  avilissement,  ce 
n’est  pas  seulement  celle  qui  l’exerce,  c’est  la  fonction  elle-même 
qui  est  atteinte  dans  son  prestige.  D’autre  part,  tant  que  le  mariage 
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reposera  sur  ses  deux  bases  actuelles  : le  gain  de  rhomme,  relé- 
guant réponse  au  foyer,  et  l’apport  équivalent  de  celle-ci,  sous 
forme  de  dot,  la  femme  pauvre,  si  elle  est,  en  outre,  dépourvue 
d’attraits  physiques,  est  presque  fatalement  vouée  au  célibat. 

Ainsi,  éliminée  de  son  milieu  propre,  puis  soustraite  à sa  desti- 
nation naturelle,  l’institutrice  se  meut  inévitablement  entre  deux 
causes  de  souffrance.  A ce  double  sacrifice  manque  ce  qui  en 
ferait  la  grandeur  : le  consentement  par  libre  choix.  La  religieuse 
a fait,  de  son  plein  gré,  vœu  de  chasteté  et  de  pauvreté;  loin  du 
monde,  elle  est  à l’abri  des  tentations,  des  révoltes,  des  exemples 
pernicieux  qui  troublent  et  qui  dépriment  les  laïques;  c’est  une  foi 
indomptable  qui  vivifie  son  zèle,  épure  son  dévouement.  Chez  la 
femme  libre,  — si  vaillante  soit- elle,  — l’abdication  n’est  jamais 
totale.  C’est  une  acceptation  forcée,  où  les  plus  avisées  font  de 
nécessité  vertu.  D’autres  se  lamentent  ; l’obligation  du  travail 
leur  apparaît  comme  une  brutalité  de  la  vie  inique,  inexorable, 
et  volontiers  elles  se  posent  en  victimes  insignes  du  sort.  Privées 
des  joies  d’amour  et  de  maternité,  morfondues  dans  leur  pesante 
solitude,  trouveront-elles  du  moins  dans  la  supériorité  de  leur 
culture  une  appréciable  compensation?  Le  devoir  accompli  leur 
apportera- 1- il  la  paix  à défaut  du  bonheur?... 

On  a déjà  fait  le  « roman  » de  l’institutrice.  On  a raconté  les 
souffrances  d’amour-propre,  les  déboires  que  comporte  sa  situation, 
on  a dit  les  rancœurs  de  la  besogne  humble  et  déconsidérée, 
l’amertume  de  son  renoncement,  et  ses  lassitudes,  ses  défaillances, 
ses  détresses.  Et  non  seulement  le  sujet  n’est  pas  épuisé,  mais  il 
reste  encore  presque  tout  à dire  de  cette  misère  morale  et  maté- 
rielle qui  n’a  pris  que  de  nos  jours  toute  son  extension  et  atteint 
présentement  sa  plus  douloureuse  acuité. 

Car  l’institutrice  d’aujourd’hui  ne  ressemble  plus  guère  à son 
portrait  classique  : figure  idéale  ornée  de  toutes  les  perfections, 
en  butte  à la  jalousie  et  à de  ténébreuses  intrigues  dont  triomphait 
son  innocence,  et  qui  servait  à illustrer  le  précepte  de  la  vertu 
récompensée  et  du  vice  promis  au  châtiment.  Son  caractère  a 
changé  avec  l’éducation  et  les  mœurs  actuelles,  et  son  histoire, 
si  elle  est  parfois  traversée  d’émouvantes  péripéties,  n’aboutit 
plus  guère  à ce  dévouement  romanesque  où  elle  épousait  en 
dernière  page  quelque  « marquis  de  Villemer  ».  A ce  type  simplifié 
et  fictif  s’oppose  le  type  de  l’institutrice  moderne  qui  s’est  trans- 
formée depuis  vingt  ans  par  une  rapide  évolution  et  qu’on  peut 
saisir  aujourd’hui  dans  ses  traits  nouveaux,  déjà  bien  arrêtés, 
sinon  définitifs. 

D’abord,  elle  n’est  plus  isolée;  elle  se  trouve  enrôlée  dans  une 
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armée  compacte  et  fortement  organisée  qui  tend  à acquérir  la 
valeur  et  l’importance  d’une  institution  sociale.  Une  institution 
sociale  et  même  républicaine  qui,  comme  les  corporations  reli- 
gieuses d’autrefois,  a ses  tendances,  ses  buts,  ses  moyens  propres 
d’action,  et  dont  l’influence,  déjà  très  significative  sur  la  génération 
contemporaine,  sera  considérable  à l’avenir. 

Ouvrons  ici  une  parenthèse.  Il  n’y  a pas  lieu  d’établir  une 
démarcation  entre  l’institutrice  formée  par  les  couvents  ou  par  les 
écoles  publiques.  Puisque  les  établissements  religieux,  au  lieu 
d’instituer  des  diplômes  spéciaux,  se  sont  astreints  à suivre  les 
programmes  de  l’Etat,  ni  la  différence,  — d’ailleurs  peu  sensible, 
— entre  les  méthodes,  ni  même  la  tendance  générale  de  l’ensei- 
gnement, ne  peut  constituer,  entre  les  élèves  respectives,  une 
séparation  très  profonde.  Une  candidate  qui,  devant  le  jury,  défi- 
nirait Voltaire  un  « impie  » ou  négligerait  de  parler  des  « bien- 
faits » de  la  Révolution,  serait  trop  sûre  d’un  échec.  Aussi,  à 
quelques  restrictions  près,  est- on  obligé  d’adopter  partout  les 
livres  en  vogue,  les  formules  et  théories  en  vigueur,  ce  qui  nous 
autorise  à parler  de  « l’institutrice  laïque  » en  bloc,  comme  animée, 
ou  à peu  près,  du  même  esprit. 

★ 

♦ * 


La  statistique  ci-dessous  établit  la  progression  croissante  du 
nombre  des  diplômes  délivrés  aux  aspirantes,  depuis  la  date  de 
leur  institution. 


BREVET  DE  CAPACITÉ 

(dit  brevet  simple  ou  du  degré.  Minimum  d’âge  : seize  ans.) 


1833-4-5.  . . . . . 

1836 

1846  (dix  ans  après)  . . 

1850 

1860 

1870 

iSSO 

1881 

1882 

1883  

1884  

1885  


0 

200 

800 

1,600 

2,000 

3,400 

8,000 

15,800 

18,200 

15,000 

16,600 

21,600* 


^ L’accroissement  très  rapide  à partir  de  1880  avait  atteint  son  maxi- 
mum en  1885,  année  où  21,600  aspirantes  et  9,500  aspirants  furent  reçus 
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9,000 

10,000 

9,600 

10,800 

11,100 

11,800 

12,400 

12,100 

12,600 


(ou  du  2®  degrés  Minimum  d’âge  : dix-huit  ans.) 


1868 200 

1870-2 600 

1880.  1,400 

1885.  . 3,000 

1886 2,000 

1886-92  (moyenne) 2,200 

1892-97  — .....  2,400 

^1898-9 2,500 

^900.  2,550 


1886. 

1887-8. 

1889- 90. 

1890- 4. 
1895-6. 

1897. 

1898. 

1899. 

1900. 


BREVET  SUPÉRIEUR 


Inutile  de  dire  que  les  deux  tiers  des  brevetées  deviennent  effec- 
tivement des  institutrices  en  exercice,  que  pour  les  autres,  le 
brevet  n’est  pas  simple  hochet  de  vanité,  mais  une  sauvegarde 
éventuelle  et  comme  une  police  d’assurance  contre  les  vicissitudes 
de  l’avenir.  D’où  vient  donc  cette  poussée  formidable  vers  les 
diplômes,  dégénérée  en  diplomanie  aiguë?  D’abord  au  dédain  qui 
s’attache  au  travail  manuel,  puis  au  petit  nombre  des  autres 


au  brevet  simple.  A cette  époque,  nombre  de  maîtres  et  surtout  de  maî- 
tresses, pourvues  de  la  lettre  d’obédience,  s’étaient  présentées  à l’examen 
pour  se  mettre  en  règle  avec  la  loi  (lois  de  1881-2  sur  la  gratuité  et  l’obli- 
gation scolaires;  1886,  mise  en  vigueur  des  règlements),  et,  d’autre  part, 
la  fondation  d’écoles  nouvelles  et  la  laïcisation  (loi  de  1879  sur  la  création 
d’écoles  normales,  décret  de  1880  instituant  l’école  normale  supérieure  de 
Fontenay;  lois  de  1880  sur  la  création  d’un  enseignement  secondaire  des 
jeunes  filles)  allaient  créer  un  grand  nombre  de  places.  Une  diminution 
subite  se  produisit  en  1886,  où  il  ne  fut  délivré  que  9,000  brevets,  puis  le 
nombre  s’est  légèrement  relevé,  et,  depuis  quelques  années,  il  oscille  entre 
11  et  13,000  diplômes.  Quant  au  brevet  supérieur,  devenu  maintenant 
obligatoire  dans  les  écoles  de  l’Etat,  sa  fortune  a été  naturellement  beau- 
coup moindre,  mais  en  revanche,  il  n’a  guère  perdu  de  son  prestige, 
tandis  que  le  brevet  simple  a subi  une  sensible  dépréciation. 
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débouchés  ouverts  aux  femmes.  (Il  n'y  a que  15,000  femmes  dans 
les  postes  et  télégraphes,  15,000  dans  les  carrières  libérales  : 
théâtre,  peinture,  sculpture,  musique,  littérature;  25,000,  — infir- 
mières et  surveillantes,  — dans  les  hôpitaux.)  Mais  surtout,  cela 
tient  à cette  erreur,  toujours  accréditée,  que  le  brevet  simple  et  le 
brevet  supérieur,  qui  sont  en  réalité  simple  sanction  des  études, 
créent  des  droits  à une  place.  Du  jour  où  l’Etat,  pour  les  besoins 
d’une  laïcisation  rapide,  accueillit  les  postulantes  quelconques 
pourvues  d’un  brevet,  on  s’imagina  qu’en  délivrant  des  diplômes 
il  avait,  en  effet,  contracté  une  dette  envers  leurs  titulaires  et 
l’obligation  de  les  caser.  Au  lieu  de  se  diriger  vers  les  activités 
libres,  les  carrières  indépendantes,  tout  le  monde  se  rua  vers  le 
fonctionnarisme.  Bientôt  l’Etat  recruta,  par  concours,  un  personnel 
suffisant  dans  ses  écoles  spéciales,  et  même  les  cadres  se  trouvent 
aujourd’hui  débordés.  Que  devient  donc  la  grande  masse  des 
jeunes  filles  ainsi  écartées,  à qui  l’Etat  ne  doit  rien  et  dont  les 
brevets  deviennent  une  non -valeur  dans  la  circulation,  vu 
l’extrême  concurrence?  Elle  se  déverse  dans  l’enseignement  privé, 
en  France  et  à l’étranger. 

Ici  il  importe  de  comparer  la  situation  de  l’institutrice  privée  et 
l’institutrice  fonctionnaire. 

II 

L’Ijnstitütrige  FOIsGTIOJNNAIRE. 

A.  Enseignement  'primaire.  — L’enseignement  primaire  officiel 
en  France  occupe  actuellement  45,000  institutrices.  Celles-ci,  qui 
sortent  aujourd’hui  des  écoles  normales,  débutent  au  même  chiffre 
d’appointements  (900  francs)  que  leurs  collègues,  les  instituteurs, 
mais  à partir  de  la  troisième  classe  ceux-ci  sont  favorisés.  Le 
travail  est  pénible,  les  inspecteurs  tracassiers,  le  traitement  si 
notoirement  insuffisant  qu’il  est  question  de  le  relever. 

Toutefois,  si  l’on  considère  les  avantages  spéciaux  accordés  au 
personnel  de  l’enseignement  primaire  (tarif  à demi-place  sur  tous 
les  réseaux  de  chemin  de  fer,  réduction  de  la  taxe  dans  les  villes 
d’eaux,  indemnité  de  résidence  dans  les  grandes  villes,  particuliè- 
rement à Paris,  où  la  municipalité  a consenti  des  sacrifices  excep- 
tionnels); si  l’on  considère,  en  outre,  que  beaucoup  d’institutrices 
se  marient  avec  des  instituteurs,  et  que  l’administration  encourage 
ces  unions  qui  mettent  la  femme  à l’abri  des  calomnies  et  des 
querelles  de  clocher,  et  donnent  au  couple  scolaire  plus  d’autorité 
sur  la  population,  le  sort  de  l’institutrice  n’est  pas  aussi  rigoureux 
qu’  on  le  croirait  au  premier  abord. 
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Bien  plus  à plaindre,  quoique  dans  une  hiérarchie  plus  élevée, 
sont  les  professeurs  qui  ont  formé  ces  institutrices  dans  les  écoles 
normales.  — Il  y a une  école  normale  par  département.  — Bien 
rémunérées,  à condition  de  partager  l’internat,  plutôt  rude,  de  leurs 
élèves  et  d’assumer  la  surveillance,  elles  ont  peu  de  loisir,  peu  de 
liberté,  sont  divisées  par  des  zizanies  intérieures  et  se  voient 
d’avance  condamnées  au  célibat. 

B)  Enseignement  secondaire.  — Dans  l’enseignement  secon- 
daire (lycées  et  collèges)  qui  occupe  environ  1,200  femmes,  les 
maîtresses  de  toute  catégorie,  professeurs-agrégées  (211),  chargées 
de  cours  (245),  répétitrices,  surveillantes,  économes,  etc.,  jouissent 
d’un  traitement  qui,  bien  qu’inférieur  à celui  des  hommes  pour 
des  titres  équivalents  et  une  somme  de  travail  identique,  est  néan- 
moins satisfaisant.  Pourtant,  elles  ne  sont  pas  heureuses.  Elles 
vivent  libres,  mais  cruellement  isolées,  ayant  conscience  d’être  en 
butte  aux  préjugés,  aux  méfiances,  et  quelquefois  à l’hostilité 
publique.  Leur  souffrance,  d’ordre  intellectuel,  résulte  de  cette 
antinomie  perpétuelle  entre  l’indépendance  de  leur  esprit,  dégagé 
des  conventions  et  des  routines,  et  leur  esclavage  de  fait;  elle  se 
complique  encore  des  tiraillements  administratifs,  à peu  près 
inévitables,  dans  ces  républiques  de  femmes  qui  dégénèrent  si 
souvent  en  tyrannique  autocratie.  Elles  forment  une  élite  fémi- 
nine, éprise  de  haute  culture,  dont  la  conscience  s’est  affranchie 
et  n’a  pas  toujours  trouvé  sa  loi  morale,  dont  l’esprit  demeure 
parfois  incertain  et  tâtonnant,  à qui  manquent  la  lumière  inté- 
rieure et  le  point  d’appui  extérieur,  qui  cèdent  à de  généreuses 
impulsions,  suivies  de  profonds  abattements,  qui  se  débattent 
entre  l’ennui  de  cette  morne  solitude  et  ces  aspirations  persistantes 
à l’amour  et  à la  maternité  qui  sourdent  des  profondeurs  de  l’ins- 
tinct et  du  tempérament.  Mal  moral  qui  atteint  parfois  à une  inten- 
sité tragique  insoupçonnée,  mais  dont  l’examen,  intéressant  à 
plusieurs  titres,  dépasserait  les  cadres  de  cette  étude! 

En  résumé,  l’institutrice-fonctionnaire,  à tous  les  degrés  de  la 
hiérarchie  universitaire,  jouit  d’une  situation  matérielle  accep- 
table. Si  l’on  songe  à son  avenir  assuré  par  la  retraite,  aux  congés 
de  santé  que  l’administration  accorde  assez  facilement,  surtout 
aux  fréquentes  et  longues  vacances  qui  interrompent  le  travail  et 
lui  permettent  de  se  reposer;  on  reconnaîtra  que  son  sort,  — 
encore  qu’il  soit  susceptible  de  beaucoup  d’améliorations,  — est 
pourtant  enviable,  et  qu’elle  passe  avec  raison,  aux  yeux  de  ses 
sœurs,  pour  une  privilégiée. 
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III 

L’institutrice  privée  J 

Où  la  question  devient  poignante,  parce  que  l’infortune  morale 
s’aggrave  ici  de  la  misère  matérielle,  et  l’instabilité  du  présent  de 
l’incertitude  de  l’avenir,  où  la  situation  apparaît  presque  sans 
issue,  sans  remède,  tant  est  grande  la  difficulté  de  faire  appel  à 
l’initiative  privée  et  d’agir  sur  les  consciences,  c’est  quand  on 
envisage  le  sort  qui  est  réservé  à l’institutrice  libre,  Vèire  corvéable 
et  révocable  à merci^  dans  la  dépendance  absolue  de  ses  maîtres. 
A la  différence  de  l’autre,  qui  est  sous  la  tutelle  de  l’Etat,  dont 
les  chefs  hiérarchiques  n’ont  qu’un  pouvoir  déterminé  ou  du  moins 
bien  défini,  celle-ci  est  livrée,  sans  défense  ni  résistance,  aux 
caprices,  aux  exigences,  à l’omnipotence  de  ceux  qui  la  paient. 
Il  y a des  lois  pour  réglementer  le  travail  de  l’ouvrière  ; il  n’y  en 
a point  que,  dans  certains  cas,  puisse  invoquer  l’institutrice. 
Impossible  à celle-ci  et  à ses  pareilles  de  s’organiser  en  syndicats, 
d’exposer  en  haut  lieu  leurs  plaintes,  leurs  griefs,  leurs  revendi- 
cations : la  loi  de  la  concurrence  vitale  les  domine,  les  désarme, 
étouffe  leurs  protestations  révoltées.  Que  l’une  quitte  sa  place,  et 
dix  solliciteuses  se  présenteront  pour  lui  succéder;  le  nombre  ici 
écrase  le  nombre,  l’institutrice  se  trouve  domestiquée,  et  il  est 
temps  enfin  de  s’indigner  contre  des  abus  criants,  et  de  dénoncer 
cette  exploitation  de  la  femme  par  la  femme,  qui  est  une  des  plus 
grandes  iniquités  sociales  de  notre  âge  de  fer!..  Qu’est- il  advenu 
de  la  charité  chrétienne  et  de  la  solidarité  humaine  parmi  tant 
d’égoïsmes,  aussi  inconscients  d’ailleurs  que  forcenés?..  A voir 
parfois  l’abandon  effrayant  et  la  détresse  où  tombe  l’institutrice,  on 
dirait  qu’elle  n’est  plus  qu’un  outlaw  de  la  société! 

Certes,  il  faut  ajouter,  à la  décharge  de  l’opinion  publique,  que 
beaucoup  d’institutrices  méritent  la  défaveur  où  on  les  tient. 
Toutes  les  tares  relevées  plus  haut  : vulgarité  originelle,  absence 
d’éducation,  médiocrité  de  caractère,  s’aggravent  encore  ici  d’une 
insuffisance  de  'préparation.  L’institutrice  libre  n’a  guère  dépassé 
en  fait  d’études  le  niveau  du  brevet  supérieur,  la  plupart  ne  pos- 
sèdent que  l’instruction  sommaire  sanctionnée  par  le  brevet  simple, 
et  beaucoup  sont  même  dépourvues  de  tout  titre.  Si  celles-ci 
possèdent,  en  revanche,  le  talent  pédagogique,  — qui  vaut  assu- 
rément mieux  que  le  savoir,  — elles  ne  peuvent  l’acquérir  que 
par  l’expérience,  et  leurs  débuts  ne  sont  pas  brillants. 

En  outre,  l’institutrice  libre  n’est  spécialisée  dans  aucune 
branche  (professeurs  de  piano  et  de  peinture  rentrent  dans  la 
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catégorie  des  artistes,  maîtresses  de  langue  n’enseignent  que  la 
conversation)  et  qui  a confiance  aujourd’hui  en  ce  savoir  ency- 
clopédique, vernis  troué  de  lacunes,  dont  il  est  si  facile  de  percer 
à jour  la  fragilité?  Faut-il  donc  s’étonner  si  l’institutrice  se  heurte 
pour  vivre  à tant  de  difficultés,  de  méfiances,  de  déceptions,  qu’elle 
cherche,  de  guerre  lasse,  à s’expatrier  i? 

Livrée  à ses  propres  forces,  ballottée  comme  épave  de  place  en 
place,  selon  les  caprices  du  hasard,  l’institutrice  finalement  ne  voit 
plus  son  salut  qu’à  l’étranger.  Mais  avant  de  partir  pour  l’exil  — 
où  l’attendent  de  pires  déboires  — que  d’étapes  cruelles  elle  a 
quelquefois  parcourues  ! 

La  sous-maîtresse.  — Voici  la  plus  triste,  la  plus  dure  de  toutes 
les  conditions  qui  peuvent  échoir  à l’institutrice,  celle  où  l’exploi- 
tation, revêtant  une  forme  commerciale,  est  la  plus  âpre,  la  plus 
acharnée.  Bien  des  fois  la  plume  de  l’écrivain  fut  tentée  par  l’exis- 
tence du  « pion  » , et  nous  avons  vu  passer  en  nombre  de  pages  cette 
silhouette  falote  et  mélancolique  que  nous  suivions  d’un  regard 
apitoyé!  Mais  qui  s’est  ému  sur  le  sort  des  sous-maîtresses,  qui  a 
entendu  les  lamentations  de  ces  pauvres  créatures  timides  et  de 
jeunesse  surannée,  tournées  un  peu  en  dérision,  maniaques,  en 
effet,  à force  de  vivre  en  recluses,  avec  des  coins  de  ridicules 
puérils  et  touchants?... 

Leur  vie  est  précaire  et  hasardeuse.  Pour  quelques  grands  pen- 
sionnats prospères  et  qui  justifient  leur  renom,  où  le  travail  est 
divisé,  où  la  sous-maîtresse  est  convenablement  rétribuée,  combien 
d’institutions  qui  végètent,  combien  de  ces  petits  cours  éphémères 
— ils  foisonnent  dans  les  quartiers  populeux  de  Paris  — où  la  direc- 
trice, pour  joindre  les  deux  bouts,  pour  satisfaire  une  clientèle 
exigeante  et  revêche,  pressure  ses  subalternes  sans  pitié!  Sort 
comparable  à celui  de  la  « bonne  à tout  faire  » , dans  un  ménage 
gêné,  surchargé  d’enfants  et  de  besogne.  Au  moins  la  bonne  à 
tout  faire  a ses  sorties  libres,  ses  revanches  d’humeur  et  d’inso- 
lence, elle  se  venge  sournoisement  par  le  « gâchage  »,  elle  se  rat- 
trape en  « petits  profits  » . La  sous-maîtresse  a bouche  bâillonnée, 
pieds  et  poings  liés  sous  le  joug  de  sa  directrice.  Aucune  liberté, 
sinon  pendant  les  grandes  vacances,  qui  lui  sont  plutôt  à charge, 
puisque  n’étant  plus  nourrie  à la  pension,  elle  s’entretient  sur  ses 
appointements.  Ceux-ci  sont  inférieurs  à ceux  des  domestiques, 

* Souhaitons  ici  que  la  généreuse  initiative  de  la  vicomtesse 

d’Adhémar  trouve  un  écho  dans  le  public,  et  que  l'Œuvre  des  dames  du 
préceptorat  chrétien^  appelée  à rendre  de  si  grands  services  à l’institutrice 
et  aux  familles,  en  donnant  à celles-ci  des  garanties  suffisantes,  et  à celle-là 
une  sûre  protection,  puisse  se  développer  rapidement. 
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oscillent  entre  20  et  hO  francs;  le  chiffre  de  60  francs,  qui  est 
maximum  en  province,  est  rarement  dépassé  à Paris  dans  quelques 
grands  pensionnats. 

Assujettie  en  dehors  des  classes  à la  surveillance  des  récréations 
et  des  promenades,  à la  garde  des  dortoirs  ou  de  rinfirmerie,  excédée 
de  travail  de  sept  heures  du  matin  à neuf  heures  du  soir,  la  sous- 
maîtresse  n’a  aucun  loisir  pour  compléter  son  instruction,  ni  pour 
se  retremper  dans  la  lecture.  Claquemurée  comme  au  fond  d’une 
geôle,  ne  connaissant  rien  en  dehors  du  monde  étroit  et  fermé  où 
elle  vit,  désespérée  de  vieillir  ignorée,  solitaire,  appelant  de  tous 
ses  vœux  une  libération,  elle  se  voit  souvent  rivée  à sa  chaîne. 
Pour  s’en  aller  ailleurs,  dans  une  famille,  il  lui  faudrait  des  con- 
naissances en  musique,  en  peinture,  et  elle  ne  possède  pas  toujours 
en  dehors  de  son  titre,  un  art  d’agrément;  elle  est  devenue  à la 
longue  une  machine  à enseigner  l’alphabet,  à répéter  des  choses 
toujours  les  mêmes,  d’une  voix  morne  et  mécanique,  à satiété. 
Bouc  émissaire  de  la  directrice,  qui  est  forcée  de  ménager  les 
parents,  souffre-douleur  des  élèves,  qui  menacent  de  se  plaindre, 
elle  risque,  en  outre,  d’être  bafouée  auprès  de  celles-ci,  desservie 
auprès  de  celle-là  par  ses  propres  collègues;  elle  est  toujours  sur 
le  coup  d’une  dénonciation,  d’une  disgrâce,  d’un  renvoi.  Abrutie 
par  cette  existence,  cassée  avant  l’âge,  on  la  congédiera  au  moindre 
prétexte  pour  la  remplacer  par  une  institutrice  plus  jeune  ou  plus 
intrigante  qui  prendra  la  suite  de  la  pension...,  et  celle-ci,  qui  s’est 
aguerrie  et  bronzée  contre  la  cupidité  des  directrices,  les  tracasse- 
ries des  parents,  la  méchanceté  des  élèves,  trouvera  naturel 
d’opprimer  à son  tour  des  êtres  sans  défense,  de  par  le  droit  du 
plus  forti... 

Ü institutrice  de  famille  et  la  gouvernante.  — Gomme  les  peuples 
heureux,  l’institutrice  à qui  la  chance,  aidée  du  mérite,  a souri, 
n’a  pas  d’histoire.  Une  fois  entrée  dans  la  famille  hospitalière  qui 
l’apprécie  et  la  traite  comme  un  de  ses  membres,  elle  ne  retombe 
plus  dans  la  circulation,  à moins  qu’on  ne  se  la  repasse,  telle  une 
perle,  d’amis  en  amis.  Toujours  attachée  à ses  élèves,  demeurée  la 
confidente  de  ses  maîtresses,  elle  trouve  dans  l’amitié  de  son 
entourage  la  récompense  de  son  dévouement,  et  sa  vie  s’écoule  en 
somme  paisible,  jusqu’au  jour  où  elle  se  retirera,  pourvue  d’une 
rente. 

Mais  ceci  devient  l’exception.  Sauf  dans  les  hauts  milieux  mon- 
dains, on  ne  garde  l’institutrice  que  le  laps  de  temps  nécessaire,  et 
quant  à la  gouvernante,  placée  auprès  des  enfants,  on  la  congédie 
dès  qu’ils  grandissent,  et  si  elle  chaperonne  des  jeunes  filles,  c’est 
seulement  jusqu’à  leur  mariage.  La  majorité  forme  donc  un  trou- 
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peau  errant  et  nomade,  vaguant  de  place  en  place  à la  recherche 
de  la  « famille  idéale  » d’où  les  chassera  parfois  un  coup  de  tête, 
ou  la  fatigue  d’enfants  turbulents  et  indisciplinés. 

Plus  favorisée  que  la  sous-maîtresse  sous  le  rapport  des  distrac- 
tions et  du  confort,  l’institutrice  de  famille  souffre  de  tous  les 
inconvénients  inhérents  à une  fausse  situation.  Mal  obéie  par  les 
domestiques  qui  lui  témoignent  une  sourde  hostilité,  mal  respectée 
par  les  enfants  qui  la  considèrent  comme  une  subalterne  et  une 
mercenaire  à leur  service,  elle  subit  parfois  cette  domination  bles- 
sante des  maîtres  qui  effarouche  en  elle  les  meilleurs  élans,  et 
même  leur  sympathie  ouverte  ne  contente  pas  ses  besoins  de  ten- 
dresse, car  il  y a toujours  de  la  hauteur  et  de  la  distance  dans  la 
bonté  des  heureux... 

Que  par  hasard  elle  tombe  dans  un  milieu  de  parvenus,  et  elle 
sera  d’autant  plus  choquée  de  leur  vulgarité,  d’autant  plus  suscep- 
tible et  irritable  qu’elle-même  les  surpassera  en  naissance  ou  en 
éducation  ; un  manque  de  tact,  une  indélicatesse,  auront  de  longues 
résonnances  sur  son  cœur  endolori,  et  avec  quelle  muette  rancune 
elle  jouera  le  rôle  sacrifié,  là  où  elle  aurait  su  brillamment  tenir  un 
rang,  où  la  prédisposaient  toutes  ses  aptitudes  ! Car  ce  luxe  étran- 
ger, qu’entrevoit  à peine  la  sous-maîtresse,  que  ne  soupçonne  pas 
l’ouvrière,  l’institutrice  de  famille  y participe  directement;  et  ce 
luxe,  — rappel  douloureux  d’un  passé  aboli,  — avive  ses  regrets, 
et,  si  elle  est  de  modeste  origine,  il  la  corrompt,  parfois  la  démora- 
lise, en  suscitant  ses  jalousies,  en  éveillant  ses  convoitises.  Si  elle 
est  jolie,  elle  est  exposée  à bien  des  illusions,  à bien  des  défail- 
lances; si  elle  est  honnête,  ce  n’est  pas  sans  crève-cœur  qu’elle 
voit  s’adresser  à d’autres,  plus  fortunées,  ces  hommages  mascu- 
lins qu’elle  désire  par  faiblesse  et  qu’elle  repousse  par  devoir,  à 
la  fois  offusquée  quand  on  la  dédaigne  et  offensée  quand  on  la 
distingue,  car  ce  n’est  pas  pour  le  « bon  motif  ».  Ainsi  rejetée 
hors  l’amour,  hors  la  famille,  en  marge  de  l’existence  brillante 
qu’elle  côtoie,  spectatrice  désintéressée  de  tous  les  bonheurs  dont 
elle  n’a  point  sa  part,  ayant  en  outre  perdu,  par  l’éblouissement  de 
la  richesse,  le  goût  de  la  vie  simple  et  médiocre,  à peu  près  four- 
voyée désormais  dans  tous  les  milieux,  elle  vit  dans  un  malaise 
persistant,  trop  heureuse  si,  çà  et  là,  la  reconnaissance  de  la  famille 
ou  l’affection  des  enfants  lui  adoucissent  ce  chagrin  de  n’être  nulle 
part  de  plain-pied  avec  le  commun  des  hommes. 

La  demoiselle  de  compagnie.  — Elle  gagne  comme  l’institutrice 
de  800  à 1,200  francs.  Elle  a,  selon  le  cas,  des  attributions  com- 
plexes, et  jouant  tantôt  le  rôle  de  suivante  et  d’amie,  ou  de  servante 
et  de  garde-malade,  son  type  paraît  incertain  et  flou,  d’autant  plus 


L’INSTiTÜTRICE  MODERNE 


1G69 


qu'elle  s'adapte,  avec  une  facilité  protéique,  à toutes  les  conditions. 

Cette  carrière  est  de  celles  où  l’on  entre  sans  préparation,  et 
occupée  en  général  par  des  femmes  d'âge  et  d'expérience,  de  philo- 
sophie rassise,  moins  promptes  par  conséquent  à subir  les  réactions 
de  milieux.  Si  ce  rôle,  humble  et  effacé,  comporte  aussi  la  docilité 
muette,  ou  cette  résignation,  faite  d’amertume  et  de  regret,  qui  est 
celle  de  l'institutrice,  au  moins  la  demoiselle  de  compagnie  a-t-elle 
sur  celle-ci  l’avantage  de  n'être  au  service  que  d'un  seul  maître.  Sa 
vie  est  faite  de  concessions  perpétuelles,  et  si  sa  personnalité  est 
justement  difficile  à saisir,  c’est  qu'elle  devient  terne  et  incolore  à 
force  de  n’être  qu'un  reflet  de  celle  d’autrui.  Toujours  sur  la 
réserve,  prête  à battre  en  retraite  à la  moindre  contradiction,  elle 
n'a  pas  d'opinions,  elle  dit  amen  à la  ronde.  Elle  est  là  pour  enre- 
gistrer les  désirs  d’autrui  et  observer  une  prudente  neutralité.  On 
exige  beaucoup  de  sa  fidélité  et  de  son  dévouement,  sans  parfois 
lui  donner  en  retour  beaucoup  de  confiance,  car  il  n’y  a jamais 
réciprocité  d’égards  entre  maîtresse  et  subordonnée.  Mais  si  celle- 
ci  dépend  des  humeurs  de  l’autre,  de  ses  caprices,  de  ses  manies, 
elle  arrive  par  le  contact  quotidien  à les  prévoir  et  même  à les 
prévenir.  A force  de  souplesse,  on  finit  toujours  par  prendre 
quelque  empire  sur  le  caractère  le  plus  récalcitrant,  et  c'est  même  là 
l’ordinaire  revanche  de  ceux  qui  ont  abdiqué  leur  vouloir  sur  ceux 
qui  ont  aliéné  leur  liberté!... 

IV 

Françaises  a l’étranger. 

La  facilité  et  l’attirance  des  voyages,  le  mirage  des  lointains, 
parés  de  vaine  poésie,  l’encombrement  des  places  en  France  où  il 
y a pléthore  d’institutrices,  sont  autant  de  motifs  qui  déterminent 
les  jeunes  filles  à s’expatrier.  Elles  partent  vers  ces  chimériques 
ailleurs,  dans  une  folie  d’espérance,  d'illusions  romanesques,  ainsi 
qu’à  la  conquête  de  quelque  fabuleuse  toison  d’or;  et  là-bas,  elles 
se  heurtent  à la  même  concurrence,  aux  mêmes  déboires,  aggravés 
encore  de  l’abaissement  progressif  des  salaires.  Leur  nombre  s'y 
double,  en  effet,  d’un  contingent  de  Suissesses,  de  Belges,  voire 
, de  Canadiennes,  venues  également  pour  enseigner  le  français, 
de  sorte  qu'aujourd’hui  il  n’y  a pas  à l’étranger  une  seule  famille 
un  peu  aisée  qui  ne  prenne,  pour  un  temps,  une  institutrice  de 
notre  langue.  La  plupart  de  ces  jeunes  filles  n’ont  aucun  diplôme, 
les  appointements  sont  de  50  et  60  francs  par  mois,  le  maximum 
de  125  francs,  qui  est  exceptionnel,  ne  valait  pas  qu’on  le  cherchât 
si  loin  dans  la  terre  d’exil. 
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Du  moins  Tinstitutrice  est-elle  mieux  considérée  qu’en  France, 
ou  traitée  avec  plus  d’égards?  Aveu  pénible  à faire  : nos  compa- 
triotes ne  jouissent  pas  précisément  d’un  bon  renom,  et  quelquefois 
cet  euphémisme  a une  signification  plus  grave  et  contient  une 
accusation,  malheureusement  justifiée,  de  galanterie.  Toujours 
est-il  que  Suissesses,  Anglaises,  Allemandes  sont  déclarées  plus 
sérieuses,  plus  solidement  instruites,  et  inspirent  plus  de  confiance 
au  point  de  vue  de  la  conduite  et  de  la  moralité.  D’autre  part,  un 
certain  lustre  rejaillit  sur  nos  jeunes  filles  de  leur  nationalité,  et 
elles  tiennent  à soutenir  la  réputation  traditionnelle  faite  aux 
Français  d’élégance,  d’esprit,  de  bon  goût,  de  charme  et  de  dis- 
tinction. Très  ingénieuses  à se  parer,  habiles  en  artifices  de  coquet- 
terie, rendant  volontiers  des  oracles  — d’ailleurs  écoutés  — sur 
les  questions  de  mode  et  de  chiffons,  elles  méritent  un  peu  le 
reproche  de  frivolité,  elles  briguent  les  compliments  et  les  flatteries, 
et  sont  désireuses  de  plaire  aux  hommes. 

Souvent,  leur  engagement  fini,  cédant  à un  désir  bien  naturel  de 
liberté,  elles  s’établissent  en  ville  comme  professeurs  de  français. 
Mais  la  clientèle  est  instable,  l’extrême  concurrence  a gâté  le 
métier,  le  prix  normal  d’une  leçon  qui  est  de  3 francs  descend  par- 
fois à 1 franc,  et  on  a vu  des  institutrices  taxer  l’heure  à 0 fr.  50. 
Ces  dernières,  il  est  vrai,  sont  d’une  incapacité  à ne  faire,  croirait- 
on,  illusion  à personne,  s’il  ne  fallait  pas  toujours  compter  avec 
les  dupes! 

Engagées  antérieurement  à titre  de  gouvernantes  — parfois  dé- 
nomination pompeuse  pour  bonne  d’enfants,  — elles  ont  débarqué 
des  confins  de  leur  province,  gauches  et  empêtrées,  avec  un  fort 
accent  de  terroir,  sans  nulle  expérience  du  monde.  Sitôt  dégrossies, 
paysannes  métamorphosées  en  demoiselles,  de  par  cette  prodi- 
gieuse faculté  d’adaptation  que  possèdent  les  femmes,  elles 
trouvent  une  satisfaction  orgueilleuse  à s’assimiler  à des  institu- 
trices. Là-bas,  parents  et  amis  de  France  s’imaginent  merveilles  de 
leur  sort,  tandis  qu’en  réalité  elles  végètent  misérablement,  et 
peinent,  forçats  de  leur  vanité,  pour  de  dérisoires  salaires  que 
n’importe  quel  travail  en  France  leur  eût  procuré. 


Quand  on  parle  de  l’exode  des  Françaises  à l’étranger,  deux 
faits  navrants  méritent  d’être  signalés  à l’attention  de  leurs 
compatriotes. 

Tout  d’abord,  l’abus  de  ces  contrats,  d’un  an  ou  de  trois  ans, 
que  souscrivent  les  institutrices  au  moment  de  leur  départ.  C’est 
à cette  condition  qu’elles  reçoivent  les  fonds  pour  le  voyage.  Or  il 
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est  arrivé  fréquemment  qu’une  institutrice  qui  dépérissait  d’ennui 
ou  de  nostalgie,  maltraitée  ou  malheureuse,  au  fond  de  quelque 
lointain  district  de  Russie  ou  des  Balkans,  ait  songé  à résilier  son 
engagement.  On  la  contraint  à rester  jusqu’à  l’expiration  du  délai, 
et  si  elle  part,  malgré  tout,  l’usage  étant,  dans  beaucoup  de 
familles,  de  ne  payer  qu’à  l’échéance  trimestrielle  ou  semestrielle, 
elle  renonce,  de  ce  fait,  à tout  l’arriéré  de  ces  appointements. 

Il  faut  encore  dénoncer  ces  agences  louches,  ces  bureaux  de 
placement  équivoques  qui,  par  des  moyens  détournés,  éludant 
savamment  les  poursuites  légales,  se  livrent  à ces  lugubres  trafics 
révélés  au  public,  il  y a quelques  années,  au  congrès  de  la  fédé- 
ration britannique  (Genève,  1877). 

Ce  fut  dans  toute  l’Europe  un  chœur  de  protestations  indignées 
qui  s’éleva  contre  l’ignoble  « traite  des  blanches  » . La  presse  mena 
grand  bruit  autour  de  ces  révélations,  puis  l’écho  s’en  amortit  peu 
à peu,  les  gouvernements  promirent  de  mettre  la  question  à 
l’étude,  et  la  traite  des  blanches  continuait  toujours!  Enfin,  au 
mois  de  juin  dernier,  un  congrès  s’est  réuni  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  sous  la  présidence  de  M.  Delcassé,  et  on  a 
songé  à prendre  des  mesures  effectives  pour  réprimer  ces  scanda- 
leux abus.  Mais,  cette  fois,  l’intérêt  public,  détourné  par  la  poli- 
tique vers  d’autres  objets,  ne  s’est  point  attaché,  comme  il  l’aurait 
fallu,  à cette  angoissante  question.  Encore  aujourd’hui,  beaucoup  de 
gens  ignorent  que  nos  jeunes  filles  qui  s’expatrient,  — sur  l’annonce 
alléchante  d’un  journal,  sur  la  foi  d’une  personne  intermédiaire, 

— peuvent  être  impunément  trompées,  exploitées,  traquées, 
séquestrées,  perdues,  et  nous  ne  disons  rien  des  « émigrantes  », 
de  ces  cargaisons  de  bonnes  et  de  gouvernantes,  éblouies  par 
l’appât  d’un  fort  salaire,  qu’on  embarque  dans  les  pays  lointains 

— surtout  à destination  de  l’Amérique  du  Sud  — où  les  attend  un 
douloureux  avenir. 

Heureusement,  la  parole  ardente  de  Joséphine  Butler,  ses  appels 
à la  charité,  à la  justice,  à la  solidarité  humaine  ont  eu  sur  le 
continent  un  écho  retentissant.  A l’issue  du  congrès  de  Genève 
(1877),  quelques  femmes  de  bien  se  réunirent  pour  poser  les  bases 
d’une  œuvre,  entre  toutes  bonne  et  utile,  qui  a pour  but  de  sauve- 
'garder  la  jeune  fille  qui  s’expatrie,  et  puisqu’elle  est  dénuée 
d’expérience  et  d’appui,  de  former  autour  d’elle  un  réseau  de 
proteciion. 

\J  Association  internationale  des  Amies  delà  jeune  fille^  fondée 
à Genève,  et  qui  a son  siège  actuel  à Neuchâtel,  compte  aujour- 
d’hui 7,000  membres,  répartis  en  quarante  pays  divers.  \! Amie  a 
le  devoir  d’assurer  à la  jeune  fille  qu’on  lui  recommande,  outre  la 
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protection  extérieure,  cet  appui  moral,  tout  intime  et  personnel, 
qui  est  un  réconfort,  et  sa  sollicitude  maternelle  la  suit  jusqu’au 
fond  des  pays  perdus,  où  la  vigilance  des  consuls,  ni  le  secours  du 
. prêtre  ne  saurait  l’atteindre. 

Les  Amies  ont  fondé  soixante  bureaux  de  placements  gratuits, 
qui  font  échec  aux  maisons  interlopes,  et  en  outre  créé  récemment 
un  Bureau  de  contrôle  « pour  connaître  de  tous  les  faits  attenta- 
toires à la  sécurité  des  femmes  et  les  porter  devant  les  autorités 
compétentes  de  chaque  pays,  avec  prière  d’en  faire  justice  ».  Elles 
ont  encore  fondé  cent  homes^  asiles,  maisons  hospitalières,  et, 
en  1892,  V Œuvre  des  Arrivantes  à la  gare. 

Le  Home  a pour  but  d’offrir  un  abri  aux  institutrices  en  voyage, 
leur  évitant  ainsi  le  séjour  dispendieux  et  'périlleux  des  hôtels  ; il 
sert  de  refuge  à l’institutrice  sans  place,  en  quête  de  gîte  et  de 
sécurité;  aux  malades,  aux  éclopées  que  l’hôpital  renvoie  la  bourse 
vide,  il  prépare  un  accueil  sûr  et  les  fait  rapatrier  par  les  ambas- 
sades; pour  celles  qui  donnent  des  leçons  en  ville,  il  tient  table 
ouverte  et  remplace  le  restaurant. 

Ces  homes  existent  dans  les  pays  d’outre- mer  et  surtout  dans  les 
capitales  et  grandes  villes  de  l’Europe.  En  Angleterre,  ce  sont  les 
sociétés  dites  « Unions  chrétiennes  »,  qui  ont  accaparé  toutes  les 
œuvres  de  bienfaisance  {Young  Women  Association  — GirFs 
Friendly]  Society  — Travellers  Aid  Society^  etc.),  de  sorte  que 
l’Association  des  Amies  s’est  ralliée  à cette  grande  institution. 

La  plupart  des  homes  à l’étranger  (sauf  en  Angleterre),  relèvent 
donc  des  Amies^et  sont  cosmopolites.  A Vienne,  c’est  à la  générosité 
d’une  Française  de  grand  mérite,  la  comtesse  Goluchowski  (née 
princesse  Anna  Murat),  que  nous  devons,  depuis  quelque  temps, 
un  home  d’institutrices  françaises,  dirigé  avec  beaucoup  de  dévoue- 
ment par  des  Oblates  de  saint  François  de  Sales.  A Budapest,  s’est 
fondé  également,  par  souscriptions,  dons  et  collectes,  un  home 
français.  Partout  d’ailleurs,  l’accroissement  des  homes  a prouvé 
leur  urgente  nécessité. 

Si  les  initiatives  privées  et  la  charité  publique  se  croisent  et 
s’associent  sur  ce  chemin,  il  faut  pourtant  reconnaître  l’impulsion 
magnifique  due  à la  ligue  suisse.  Œuvre  protestante  par  la  majeure 
partie  de  ses  adhérents  et  par  sa  base,  reconnue  « évangélique  et 
chrétienne  » , elle  a hautement  affirmé  et  justifié  partout  son  carac- 
tère libéral,  interconfessionnel,  et  aucune  œuvre  concurrente  ne 
prendra  sans  doute  ce  développement  international,  ni  n’étendra 
aussi  loin  ses  ramifications. 

Pourtant,  il  était  à désirer  qu’une  ligue  catholique  se  fondât, 
combinant  ses  moyens  d’action  avec  la  ligue  suisse,  apportant  son 
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concours  à un  devoir  de  haute  solidarité.  Une  tentative  a été  faite 
en  ce  sens,  et  V Œuvre  catholique  de  protection  des  jeunes  filles^ 
fondée  en  Suisse  en  1897,  n'a  pu  mieux  faire  que  de  calquer 
rOEuvre  des  Amies  dans  son  organisation  et  ses  méthodes.  Elle  en 
est  encore  à ses  débuts,  et  il  faudrait  aider  à sa  prospérité. 

Quant  à Y Œuvre  des  Arrivantes  à la  gare,  déjà  établie  dans 
plus  de  vingt- quatre  villes,  elle  a pour  but  la  sauvegarde  des  voya- 
geuses. L'agente  déléguée  à la  gare  porte  un  insigne  reconnaissable, 
mais  son  expérience  lui  fait  discerner  de  loin  l'étrangère  embar- 
rassée qu'elle  aborde,  conduit  en  lieu  sûr,  qu'elle  guide  dans  son 
itinéraire  souvent  compliqué,  accompagne  aux  changements  de 
train  et  munit  de  recommandations  pour  une  « Amie  » du  pays 
d'arrivée.  La  surveillance  est  redoublée  dans  les  ports,  aux 
débarcadères. 

* 

¥ * 

Il  y aurait  des  pages  noires  à écrire  sur  les  sauvetages  opérés, 
les  guet-apens  déjoués  par  l'actif  dévouement  des  « Amies  de  la 
jeune  fille  »,  dont  l'effort  reste  obscur  et  ignoré,  dont  les  confi- 
dences ne  vont  pas  au  public,  par  discrétion  charitable  envers  les 
intéressées.  Il  y aurait  de  lamentables  histoires  à raconter  sur  les 
dangers,  les  tentations,  les  chutes  et  toutes  les  détresses  morales 
auxquelles  est  exposée  la  jeune  fille,  isolée  en  pays  lointain, 
déprimée  par  l'ennui,  consumée  de  langueur,  voyant  avec  déses- 
poir s'enfuir  un  à un  tous  ses  rêves  romanesques,  et  protestant 
toujours  contre  les  rigueurs  de  son  sort,  dans  l'attente  vaine  de  la 
délivrance,  de  l'aventure,  du  Héros  libérateur.  Hantée  par  le  regret 
de  l'amour,  consciente  d'être  au  monde  un  atome  perdu,  errant, 
une  force  improductive  et  inutile,  elle  va,  comme  une  âme  en  peine, 
de  ville  en  ville,  de  pays  en  pays,  toujours  déracinée,  portant 
partout  sa  nostalgie  inquiète,  le  souvenir  du  foyer  quitté  où  vieil- 
lissent loin  d'elle  ses  parents. 

Passé  l'entrain  de  la  jeunesse,  à bout  de  force  et  de  foi,  con- 
vaincue qu'elle  a « raté  » sa  destinée,  qu'elle  est  poursuivie  par  la 
malechance,  parfois  obsédée  d'un  désir  de  suicide,  elle  s'enlize 
dans  un  morne  découragement.  Elle  vaque  sans  joie,  et  plutôt 
impatiente  de  sa  servitude,  à sa  tâche  qui  est  ingrate,  à son  labeur 
obscur  et  dédaigné.  Elle  sait  qu'il  ne  faut  compter  ni  sur  l'affection 
des  parents  ni  sur  celle  des  enfants  qui  l'oublieront  dès  son  départ, 
malgré  ses  preuves  de  dévouement  et  de  tendresse.  Dans  les  sil- 
lons préparés  par  ses  mains,  quand  la  moisson  se  lèvera  pour  la 
mère  triomphante,  personne  ne  songera  plus  à la  main  bienfaisante 
qui  avait  jeté  les  semailles.  Mais  pire  que  l'instabilité  de  sa  vie,  le 
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suprême  mécompte  est  encore  cet  isolement  persistant,  ce  dénuement 
d’affection  que  ne  compensent  point  des  sympathies  superficielles, 
ou  des  amitiés  nouées  au  hasard. 

Puis,  la  misère  l’attend  sur  ses  vieux  jours.  Imprévoyante,  ou 
bien  dépensant  son  salaire  à secourir  de  vieux  parents,  à faire 
élever  des  frères  et  des  sœurs,  elle  épuise,  en  outre,  toutes  ses  res- 
sources dans  les  intervalles  de  chômage  ou  de  maladie,  et  ne  pos- 
sède pas  d’épargnes.  Or,  en  France,  à moins  de  faire  partie  de 
V Association  des  membres  de  V enseignement  fondée  par  le  baron 
Taylor  (et  qui  par  une  singulière  ironie  se  recrute  principalement 
chez  les  fonctionnaires),  l’institutrice  privée  n a pas  de  caisses  de 
retraite  ou  de  secours.  Ainsi,  jusqu’au  bout,  sa  destinée  est  livrée 
à tous  les  caprices  du  hasard. 

V 

Quand  un  mal  atteint  à son  paroxysme,  la  réaction  éclate  sou- 
dain, violente,  impitoyable  dans  ses  excès  : ainsi  est -il  arrivé  dans 
la  corporation  des  institutrices.  Pressurées,  exploitées,  victimes 
sans  défense  de  l’égoïsme  ou  de  la  rapacité  de  l’entourage,  quel- 
ques-unes ont  pris  de  terribles  revanches,  et,  farouches  sous 
l’apparence  d’une  obséquieuse  servilité,  sont  devenues  un  ferment 
social  de  haine  et  de  révolte. 

Quand  on  songe  à l’influence  que  l’institutrice,  par  les  théories, 
les  mœurs,  l’exemple,  peut  exercer  sur  de  jeunes  enfants,  à l’em- 
preinte indélébile  dont  elle  peut  marquer  leur  caractère  (à  l’insu  de 
la  mère  qui  n’intervient  pas,  ou  trop  tard),  à tous  les  moyens,  hors 
de  contrôle,  dont  elle  dispose  pour  débiliter  ou  fortifier  à son  gré 
leur  esprit,  à cette  domination  irrésistible  du  maître  sur  l’élève, 
qui  met  la  destinée  de  celui-ci  entre  les  mains  de  celui-là,  quand 
on  envisage  enfin  une  aussi  grave  et  lourde  responsabilité,  on 
frémit  de  la  voir  confier  journellement  à la  première  venue,  sans 
plus  ample  informé.  On  se  demande,  en  outre,  si  ce  n’est  pas 
être  bien  naïf,  si  ce  n’est  pas  trop  attendre  de  la  vertu  humaine 
que  de  pousser  à bout  une  pauvre  fille  par  des  exigences  ou  des 
vexations,  sans  penser  qu’un  jour,  exaspérée,  elle  n’aura  pas  la 
tentation  de  se  venger. 

Vengeance  qui,  certes,  s’exerce  le  plus  souvent  en  paroles,  se 
dissipe  en  mouvements  d’humeur,  mais  qui  n’atteint  pas  moins  son 
but,  pour  se  traduire  en  vivacités  de  langage,  en  réflexions  impa- 
tientes, en  critiques,  dont  les  réticences  mêmes  ont  de  la  portée.  On 
en  appelle  à l’impartialité  des  enfants,  on  les  fait  juges  de  l’injustice 
de  leur  mère;  par  des  remarques  frondeuses  ou  sournoises,  on  leur 
ouvre  les  yeux  sur  les  discordes  du  ménage,  les  tares  secrètes  de  la 
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famille;  entre  institutrices,  à deux  pas  des  élèves,  on  fera  ouver- 
tement la  chronique  scandaleuse  des  salons,  on  discutera  du  carac- 
tère de  madame,  de  la  conduite  de  monsieur,  des  torts  réciproques. 
C’est  ainsi  qu’on  ruine  peu  à peu  dans  l’esprit  des  enfants  le  prin- 
cipe de  l’autorité  familiale  et  du  respect;  et  on  a connu  des  insti- 
tutrices qui,  écrasées  par  la  faste  et  la  morgue  de  leurs  maîtres, 
victimes  abusées  de  quelque  drame  d’amour  ou  de  quelque  basse 
rancune  d’office,  devenaient  de  farouches  nihilistes,  et,  secrète- 
ment, inculquaient  aux  enfants  des  théories  subversives,  la  haine 
du  riche  et  l’amour  de  la  « sociale  ». 


A qui  la  faute?  esbon  tenté  de  s’écrier,  quand  on  entend  les 
plaintes,  les  récriminations  de  tant  de  pauvres  femmes,  jetées,  si 
désarmées,  dans  la  vie  hostile!  Quel  remède  apporter  à leur  dou- 
loureuse situation? 

Un  grand  inconvénient  de  notre  époque  agitée,  c’est  que  la 
femme  riche  se  doive  à la  mondanité  autant  qu’à  la  famille  : il  ne 
lui  reste  plus  de  temps  pour  s’intéresser  de  façon  directe  aux  ques- 
tions sociales,  et,  douée  des  meilleures  intentions,  en  dépit  de  ses 
libéralités  pécuniaires,  ses  bonnes  actions  se  perdent,  parce  qu’elles 
sont  placées  à tout  hasard.  Surtout,  la  femme  riche  évolue  dans 
une  sphère  trop  lointaine  et  n’en  sort  pas  assez  pour  regarder 
autour  de  soi.  Ainsi,  trop  souvent,  elle  reste  ingénument  igno- 
rante de  la  misère  d’autrui,  de  celle  quelle  coudoie  et  frôle  dans  sa 
propre  maison,  ignorance  qui  devient  parfois  entêtée  et  coupable 
quand  elle  refuse  d’ouvrir  les  yeux  sur  la  destinée  de  ses  sœurs 
vouées  au  travail. 

Ces  haines  d’en  bas,  de  ses  domestiques,  de  ses  ouvrières,  de  ses 
gouvernantes,  de  tous  ceux  qu’elle  considère  comme  les  instru- 
ments obligés  de  son  luxe,  de  ses  besoins,  de  ses  caprices,  ne  les 
verrait-on  pas  s’étouffer  peu  à peu  et  s’éteindre,  si  elle  savait 
toujours  comprendre  son  rôle  de  médiatrice,  devenir  le  facteur  de 
conciliation  et  d’apaisement  dans  la  guerre  déchaînée  des  classes 
et  les  chocs  des  revendications  sociales?  Persécuter  ses  inférieurs, 
ou  seulement  leur  témoigner  cette  condescendance  ombrageuse, 
qui  est  une  forme  à peine  polie  du  mépris,  n’est- ce  pas  oublier 
cette  antique  tradition  de  l’hospitalité,  ennoblie  par  les  principes 
de  charité  chrétienne,  et  qui  consiste  à rendre  heureux  ceux  qu’on 
accueille  sous  son  toit? 

Toutefois,  le  tort  principal  vient  de  l’institutrice.  Non  pas  qu’on 
doive  retourner  contre  elle  les  inconvénients  signalés  au  début  et 
inhérents  à sa  qualité  de  laïque.  Si  sa  vocation  apparaît  contes- 
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table,  si  son  travail  perd  ce  caractère  d’idéalité  et  de  désintéresse- 
ment qu’il  acquiert  chez  la  religieuse,  si  elle  est  enfin  inférieure  à 
celle-ci  par  l’autorité  morale,  sinon  par  la  compétence  et  le  don 
pédagogique,  la  difficulté  de  sa  tâche  en  fait  précisément  le  mérite. 
Mais  elle  a aussi  des  torts  personnels.  Si  elle  est  aujourd’hui  peu 
honorée,  ou  mal  appréciée,  c’est  qu’elle  se  trouve  trop  souvent  au- 
dessous  de  son  entreprise.  Convenablement  instruite  et  éduquée, 
elle  finit  toujours  par  imposer  sa  valeur.  Par  malheur,  quand  elle 
possède  les  aptitudes  requises,  c’est  la  vocation,  — la  grande  force 
de  la  religieuse!  — qui  lui  fait  défaut.  En  outre,  elle  a la  vanité  du 
diplôme  : elle  s’imagine  qu’il  lui  a conféré  la  science  infuse,  frise 
alors  le  pédantisme,  prise  très  fort  son  mérite  intellectuel  et  l’élève 
volontiers  au-dessus  du  code  du  savoir-vivre  pour  dénigrer  de  plus 
haut  ses  maîtresses. 

Le  plus  grave,  c’est  que  dans  cette  culture  orgueilleuse,  elle  ne 
sait  pas  même  puiser  un  principe  de  hautaine  résignation.  Certes, 
ses  manuels  de  morale  prônent  la  dignité  du  travail,  lui  enseignent 
qu’il  y a une  beauté  supérieure  à gagner  son  pain,  à devenir  un 
être  libre  qui  vaut  par  soi,  et  qu’en  se  retirant  dans  un  idéal  désin- 
téressé, on  est  sûr  d’y  trouver,  à l’abri  de  toute  contingence,  un 
bonheur  indépendant.  Mais  cette  compréhension  altière  du  devoir 
et  du  sacrifice,  dénués  de  sanction  religieuse,  ne  s’appuyant  sur 
aucune  parole  divine,  sur  aucune  promesse  miséricordieuse  de 
récompense  future,  et  qui  est  à peine  suffisante  pour  guider  quel- 
ques consciences  d’élite,  est  décidément  impuissante  à sauvegarder 
les  masses,  ni  à régénérer  la  femme  latine,  si  profondément  imbue 
des  traditions  et  de  l’esprit  chrétiens.  Jusqu’ici,  c’était  la  religion 
qui  seule  pouvait  donner  aux  femmes  une  méthode  et  une  disci- 
pline. A l’heure  actuelle,  une  instruction  trop  hâtive  et  mal  appro- 
priée menace  de  leur  enlever  cet  appui,  sans  leur  rien  donner  en 
échange., 

Il  ne  s’agit  pas  d’enregistrer  ici  une  forme  nouvelle  de  cette  trop 
fameuse  « banqueroute  de  la  science  » , mais  il  y a des  constata- 
tions qui  s’imposent  ! La  femme  d’aujourd’hui  a perdu  sa  docilité 
traditionnelle,  la  soumission  pieuse  à son  sort,  sans  acquérir  la 
force  d’âme  ni  la  foi  en  un  idéal  supérieur.  Au  contraire,  la  science 
l’a  plutôt  désabusée  : n’en  ayant  pas  encore  assimilé  la  substance 
vivifiante,  elle  n’en  a retenu  que  les  négations  ; l’impuissance  de 
toute  recherche,  la  relativité  de  tout  principe,  l’inanité  de  tout 
effort;  les  demi-lueurs  d’un  savoir  incomplet  ne  lui  suggèrent  que 
de  nouveaux  motifs  de  doute,  et  tandis  que  sa  raison  devient  ergo- 
teuse, son  jugement  reste  faible.  De  plus,  reniant,  par  modernisme, 
tous  ces  instincts  conservateurs  qui  autrefois  la  faisaient  si  puissante. 
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elle  ne  sait  plus  réagir  contre  l’ambiance.  D’esprit  amorphe,  en 
somme,  et  de  nature  malléable,  prompte  à subir  toutes  les  influences 
et  à s’en  pénétrer,  elle  va  dans  la  vie  à la  dérive,  comme  un  bâton 
flottant,  sans  direction  intérieure,  sans  point  d’appui  extérieur,  et 
alors,  où  est  le  recours  moral  dans  les  épreuves? 

Certes,  l’instruction  ne  saurait  être  un  mal,  et  si,  par  sa  diffu- 
sion trop  rapide,  elle  a démesurément  accru  le  nombre  des  ambi- 
tieuses et  des  déclassées,  elle  a produit,  çà  et  là,  des  êtres  de  si 
haute,  de  si  pure  moralité,  et  il  y a précisément  dans  ce  monde 
spécial  des  institutrices  tant  d’admirables  femmes,  « saintes 
laïques  » , dignes  de  vénération , qu’on  ne  peut  pas  dire  qu’elle  ait 
failli  à son  œuvre.  Mais,  pour  quelques  âmes  d’élite,  combien  de 
consciences  ébranlées  I Que  de  filles  d’artisans  et  de  laboureurs, 
aspirant  à sortir  de  leur  milieu,  ont,  à leurs  risques  et  périls,  brûlé, 
selon  l’expression  de  Bourget,  brûlé.,,  une  étape.  Que  de  femmes, 
qui  auraient  fait  d’honnêtes  et  paisibles  ménagères,  deviennent, 
une  fois  fourvoyées  dans  ce  troupeau  nomade  des  institutrices, 
soit  des  révoltées,  soit  des  ennuyées,  à l’âme  rabougrie  dans 
l’égoïsme,  au  cœur  précocement  tari  et  désenchanté,  et  qui  joignent 
à la  fougue  de  tous  les  désirs  le  navrement  de  leur  impuissance  et 
la  rancune  de  leur  abandon  ! 

Autrefois  les  filles  vieillissaient  au  foyer  domestique,  et  les  cou- 
vents absorbaient  le  surcroît  de  population  féminine,  vouée  d’avance 
au  célibat.  Aujourd’hui  la  femme  affronte  l’âpre  lutte  pour  la  vie. 
Mais,  mal  préparée  à cette  indépendance,  incertaine  de  son  but  et 
de  son  vouloir  parce  qu’une  périlleuse  culture  a faussé  son  esprit 
sans  affermir  sa  foi,  elle  se  décourage;  tout  en  acceptant  ces 
nécessités  économiques,  ces  conditions  transformées  de  l’existence 
moderne  qui  l’ont  chassée  de  l’abri  sûr  pour  la  jeter  dans  la  mêlée 
du  dehors,  elle  regrette  le  foyer  où  séculairement  ses  aïeules  gar- 
daient les  pieuses  traditions,  donnaient  de  féconds  exemples  de 
patience  chrétienne  et  de  résignation,  sans  gloire,  il  est  vrai,  mais 
non  pas  sans  récompense  ! 

A l’heure  actuelle,  elle  est  faible  et  désemparée;  et  à voir  notre 
génération  d’institutrices,  si  tourmentée,  si  misérable,  on  se 
demande  par  quel  sophisme  on  a prétendu  libérer  la  femme  en 
l’arrachant  à la  tutelle  de  l’Eglise,  aux  croyances  héréditaires  qui 
étaient  pour  elle  une  consolation  et  une  sauvegarde,  et  on  se 
demande  encore  s’il  n’était  pas  d’une  folle  imprudence  de  l’éman- 
ciper aussi  brusquement,  pour  l’abandonner  à elle-même,  comme 
un  enfant  débile  à qui  l’on  romprait  ses  lisières. 

Une  Agrégée  de  l’Université. 
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Lorsque,  en  1850,  le  général  Jacques-Philippe  Delmas  de 
Grammont  proposa  à TAssemblée  législative  une  loi  relative  aux 
mauvais  traitements  infligés  aux  animaux,  — loi  qui  d’ailleurs 
fut  promulguée  le  2 juillet,  après  le  vote  de  l’Assemblée,  par  le 
président  de  la  République,  — il  fut  en  butte  aux  critiques  les 
plus  malveillantes  et  aux  railleries  les  plus  acerbes.  Beaucoup 
trouvaient  ridicule  qu’on  s’apitoyât  sur  le  sort  des  animaux, 
qu’on  les  traitât  avec  Justice  et  compassion,  qu’on  cherchât  à 
adoucir  leur  condition.  Ils  eussent  volontiers  pardonné  à quelque 
vieille  dame  maniaque,  soucieuse  de  recueillir  les  chiens  aban- 
donnés et  d’abriter  les  chats  errants;  mais  ils  jugeaient  dépourvue 
de  sens  commun  la  proposition  du  grognard  de  l’Empire,  dont  la 
dureté  était  légendaire,  et  qui  se  faisait  clément  sur  ses  vieux  jours. 
Le  général  brava  tous  les  quolibets;  il  se  défendit  à la  tribune 
avec  autant  de  vigueur  que  sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo, 
Il  plaida  avec  émotion  et  chaleur  la  cause  de  l’animalité  souffrante. 

L’auteur  de  la  loi  Grammont  verrait  aujourd’hui  ses  vœux 
exaucés  au  delà  même  de  ses  espérances.  Ses  idées  de  bienfai- 
sance à l’égard  des  animaux  ont  été,  en  effet,  recueillies  comme 
une  pieuse  semence.  La  Société  protectrice  des  animaux,  fondée  à 
Paris  en  1845,  fut  reconnue  d’utilité  publique  en  1860;  à Londres, 
se  fonda  une  société  analogue,  la  Royal  Society  for  the  'prévention 
of  cruelty  to  animais;  en  Allemagne,  le  Thierschutzverein^  dont 
le  siège  est  à Berlin  et  qui  a des  succursales  dans  les  capitales  des 
différents  royaumes  et  principautés  de  l’Empire.  Enfin  des  sociétés 
d’assistance  aux  petits  animaux  furent  établies  dans  divers  pays 
d’Europe.  Aujourd’hui  on  peut  dire  que  l’amélioration  du  sort  des 
animaux  préoccupe  autant  que  l’allègement  des  souffrances 
humaines  : c’est  cemme  un  nouveau  domaine  des  sciences  sociales, 
d’exploration  récente,  et  dont  les  territoires  sont  encore  à orga- 
niser. 
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Le  temps  est  proche  où  il  y aura,  en  ce  qui  concerne  les  ani- 
maux, un  office  central  de  charité,  comme  pour  les  œuvres  de 
bienfaisance.  Les  quadrupèdes  et  les  volatiles,  nos  frères  inférieurs, 
comme  se  plaisent  à les  appeler  certains  savants,  comme  jadis  les 
nommait  saint  François  d’ Assises  dans  son  Sermon  aux  Oiseaux, 
auront  bientôt  leurs  cimetières,  leurs  hôpitaux,  leurs  dispensaires, 
leurs  maisons  de  retraite,  leurs  asiles.  Ils  auront  peut-être  un  jour 
leurs  syndicats;  ils  formeront  des  corporations  privilégiées,  jouiront 
de  prérogatives  spéciales,  recevront  des  legs  comme  des  personnes 
morales.  C’est  que,  en  effet,  la  liste  des  donations  augmente  tous 
les  jours,  et  l’on  prévoit  dans  les  sociétés  futures  l’époque  où  le 
chien  de  l’aveugle  sera  plus  sùr  du  lendemain  que  le  maître  dont  il 
guide  les  pas,  où  le  cheval  estropié  craindra  moins  que  le  cavalier 
qui  le  montait  les  nombreuses  vicissitudes  de  la  vie.  Le  bœuf  de 
labour  qui  ne  pourra  plus  s’atteler  au  joug  et  la  vache  dont  le  bon 
lait  aura  disparu  goûteront,  sur  le  déclin  de  l’âge,  les  douceurs  qui 
resteront  inconnues  au  paysan  courbé  sur  la  glèbe  et  pauvre 
jusqu’à  la  mort.  Le  chat  paralysé  finira  ses  jours  dans  une  maison 
de  retraite,  bien  soigné  et  bien  nourri,  tandis  que  la  vieille  fille 
dont  il  charmait  la  solitude  s’éteindra  sur  un  grabat. 

Les  philosophes  diront,  et  non  sans  malice,  que  l’on  revient  au 
culte  de  la  métempsycose,  et  que  Pythagore,  s’il  renaissait,  verrait 
fleurir  sa  doctrine  dans  tout  son  épanouissement.  Ils  prétendent 
que  les  âmes  qui  compatissent  aux  souffrances  des  bêtes  croient  à 
la  transmigration  de  l’âme  dans  un  autre  être.  Ghassegros, 
dont  la  sollicitude  pour  les  chevaux  qui  traînent  les  lourds  camions 
a excité  la  verve  des  Parisiens  sceptiques,  serait  ainsi,  à son  insu 
peut-être,  un  disciple  du  philosophe  grec.  Et  les  milliardaires  qui, 
en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  lèguent  des  milliers  de  dollars 
pour  la  construction  d’hospices  pour  les  chevaux  hors  de  service, 
ne  se  doutent  peut-être  pas  que  leurs  clauses  testamentaires  en 
faveur  du  monde  animal  témoignent  de  leur  croyance  à l’immor- 
talité de  l’âme  à travers  une  série  d’existences  successives. 

Tout  récemment  encore,  la  colonie  américaine  de  Paris,  sur 
l’appel  du  New-York  Rerald^  ouvrait  une  souscription  dont  le 
produit  devait  servir  à édifier  et  à installer  à Paris  un  hôpital  pour 
chiens  et  chats.  La  mode  est  actuellement,  surtout  chez  les  Anglais 
et  les  Américains,  aux  testaments  dont  les  clauses  nous  étonnent 
par  leur  fantaisie.  Il  semblerait,  à voir  cette  tendresse  qu’éprouvent 
les  gens  riches  pour  les  animaux  de  la  création,  qu’il  n’y  ait  plus 
rien  à faire  en  fait  d’œuvres  de  bienfaisance  humaine,  ou  qu’un 
dégoût,  une  répugnance  inexpliqués,  poussent  certains  esprits  à 
reporter  sur  les  bêtes  la  compassion  que  l’on  doit  aux  hommes.  La 
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philozootie,  — s’il  est  permis  de  forger  ce  néologisme,  — sera 
bientôt,  en  raison  même  de  son  originalité,  plus  en  vogue  que  la 
philanthropie. 

I 

Le  temps  n’est  plus  où  Voltaire  cherchait  en  France  et  à Genève 
un  habile  médecin  d’animaux  pour  le  jeune  aiglon,  enchaîné  dans 
la  cour  du  château  de  Ferney,  et  pour  lequel  il  marquait  de  la 
prédilection.  L’oiseau,  grièvement  malade  après  un  combat  acharné 
contre  deux  coqs,  n’eùt  certes  pas  succombé  à ses  blessures,  s’il 
avait  été  pansé  par  les  vétérinaires  d’Alfort,  de  Lyon  ou  de  Tou- 
louse. Il  y a actuellement  dans  tous  les  pays  d’Europe  un  service 
vétérinaire  où  l’on  profite  des  dernières  découvertes  en  médecine 
et  en  chirurgie.  Dans  toutes  ces  cliniques,  dont  le  nombre  croît  de 
jour  en  jour,  les  animaux  domestiques  y sont  traités  comme  les 
malades  dans  les  hôpitaux  ; les  soins  sont  même  parfois  prodigués 
à des  reptiles  et  à des  fauves.  C’est  ainsi  qu’un  vétérinaire  d’Alfort 
s’enorgueillit  d’avoir  eu  à panser  l’un  des  tigres  de  la  ménagerie 
Pezon.  Il  est  incontestable  que  les  cliniques  françaises  sont  supé- 
rieures à celles  des  pays  d’Europe;  celle  de  Técole  vétérinaire 
d’Alfort  est  plus  spacieuse,  plus  confortable  que  celle  du  Royal 
Veterinary  College  de  Londres,  sis  dans  Camden  Town,  l’un  des 
quartiers  N.  W.  de  Londres;  la  nouvelle  école  vétérinaire  de  Ha- 
novre, aménagée  avec  un  luxe  inouï  de  bâtiments,  celles  de  Stuttgart 
et  de  Bavière,  surtout  la  Thierærztliche  Hochschule  de  Berlin  sont 
remarquables  à tous  égards.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  petites  provinces 
de  l’empire  d’Autriche,  qui  ne  soient  dotées  d’une  administration 
vétérinaire.  La  Landesregierung  de  Bosnie  et  d’Herzégovine  ne  se 
borne  pas  à publier  chaque  année  des  statistiques  ou  des  listes  des 
épizooties,  il  veille  encore  à ce  que  les  animaux  malades  soient 
soignés  avec  tout  le  confort  désirable.  Contrairement  à ce  qui  se 
passe  en  Angleterre,  où  tout  est  encore  laissé  à l’initiative  privée, 
c’est  l’Etat  qui  crée  et  fonde  les  cliniques  pour  animaux.  Dans 
l’empire  russe,  où  le  nombre  des  vétérinaires  n’est  pas  suffisant 
pour  assurer  le  service  dans  tous  les  gouvernements,  certaines 
provinces,  comme  celles  de  Tobolsk,  ont  organisé  un  service  de 
médecine  vétérinaire  populaire  qui  est  enseignée  aux  paysans 
sibériens,  et  il  y a à Tomsk  et  à Tobolsk,  sous  le  contrôle  de  l’Etat, 
un  corps  de  paysans  vétérinaires.  Dans  l’Inde  même,  où  les  popu- 
lations des  bords  du  Gange,  fidèles  aux  dogmes  de  Brahma  et  de 
Vichnou,  ont  gardé,  comme  celles  du  Siam  et  du  Cambodge,  le 
culte  des  animaux,  il  existe  un  traité  courant  d’art  vétérinaire,  le 
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Acva  Vaidyaka^  publié  à Calcutta,  et  qui  est  le  bréviaire  de  tout 
Hindou.  Ainsi,  depuis  le  tigre  de  la  ménagerie  et  le  perroquet  du 
rentier,  jusqu’au  renne  lapon  ou  au  chien  sibérien,  jusqu’à  l’élé- 
phant de  l’Hindoustan  même,  il  n’est  pas  un  animal  malade  qui  ne 
puisse  être  soigné,  opéré  ou  guéri. 

Si  l’assistance  donnée  aux  bêtes  est  commune  à tous  les  pays, 
l’organisation  des  cliniques  vétérinaires  n’est  pourtant  pas  partout 
la  même.  La  France,  l’Allemagne,  l’Autriche,  la  Russie,  la  Belgique 
ont  des  écoles  spéciales  qui  délivrent  des  brevets  aux  étudiants 
reconnus  aptes  à soigner  les  animaux  : ce  sont  des  écoles  natio- 
nales. En  Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  l’enseignement  est  donné 
dans  des  collèges  sur  lesquels  l’Etat  s’est  réservé  un  droit  de  sur- 
veillance, mais  qui  vivent  indépendamment  de  lui  et  sans  lui.  Les 
étudiants  payent  pour  suivre  les  différents  cours  de  pathologie  et 
bactériologie,  dé  chimie,  biologie,  chirurgie,  médecine,  physiologie, 
histologie,  anatomie  ou  hygiène;  chaque  cours  leur  revient,  par  an, 
de  3 à 5 guinées,  tandis  qu’à  Alfort,  le  prix  de  la  pension  annuelle 
(internat)  est  de  600  francs.  On  pourrait  même  dire,  qu’un  étudiant 
pauvre  peut,  en  France,  faire  des  études  gratuites,  vu  le  nombre 
de  bourses  qu’on  lui  accorde  durant  les  quatre  années  d’école. 
L’enseignement  vétérinaire  est  donc  plus  accessible  en  France, 
mais  il  est  plus  sévèrement  contrôlé.  En  Angleterre,  au  Royal 
Veterinary  College^  étudiants  obtinrent,  l’année  dernière,  le 
diplôme  de  vétérinaire,  à la  suite  des  examens  qu’ils  passèrent, 
tandis  qu’à  Alfort,  il  y en  eut  50;  à Lyon  37  et  à Toulouse  33,  ce 
qui  donne  une  moyenne  pour  la  France  de  120  diplômés  par  an. 

En  France,  les  directeurs  des  collèges  vétérinaires  relèvent  du 
ministère  de  l’agriculture;  ils  sont  liés  par  des  programmes  que 
leur  impose  une  commission  spéciale,  et  on  ne  leur  laisse  souvent 
aucune  initiative. 

Le  système  anglais  est  peut-être  plus  avantageux.  Le  proviseur 
du  Royal  Veterinary  College,  tout  en  prenant  l’avis  du  general 
purposes  committee^  est  libre  de  créer  de  nouvelles  chaires,  de 
s’adjoindre  des  répétiteurs,  des  chefs  de  travaux  pratiques, 
d’orienter  en  un  mot  l’enseignement  de  l’école  oh  bon  lui  semble. 
Il  n’a  pas  les  pieds  et  poings  liés;  il  ne  dépend  pas  d’un  directeur 
au  ministère,  qui  réduit  les  crédits  demandés  ou  biffe,  d’un  trait 
de  plume,  les  desiderata  qu’on  lui  soumet.  Son  Altesse  le  duc  de 
Cambridge,  qui  est  le  président  du  Collège  vétérinaire,  le  seul  du 
Royaume-Uni  de  Grande-Bretagne  et  d’Irlande,  les  douze  vice- 
présidents,  les  trois  administrateurs  et  les  trente  gouverneurs  se 
bornent  à ratifier  toutes  les  mesures  que  le  proviseur  et  doyen  du 
collège,  — et  qui  est  en  même  temps  professeur,  — juge  à propos 
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de  prendre.  Le  comité  de  patronage  est  d’ailleurs  presque  exclusi- 
vement aristocratique;  ducs,  comtes  et  lords  figurent  à côté  des 
plus  grands  industriels  ou  des  chirurgiens  les  plus  en  renom.  Aussi 
ne  doit- on  pas  s’étonner  que  le  collège  de  Londres  soit  plus  riche 
que  nos  écoles  vétérinaires.  La  noblesse,  qu’on  n’exclut  pas  sys- 
tématiquement des  comités  de  patronage,  se  montre  plus  généreuse 
pour  encourager  les  œuvres  d’assistance;  elle  contribue  de  ses 
c^itaux  à pourvoir  aux  besoins  des  cliniques  vétérinaires. 

A Londres,  comme  à Alfort,  comme  à Berlin,  les  méthodes  chi- 
rurgicales restent  les  mêmes;  les  traitements  et  les  pansements 
donnés  aux  bêtes  malades  sont  identiques.  Certes,  il  y a eu  bien 
des  progrès  accomplis  depuis  le  temps  où  l’avocat,  Claude  Bour- 
gelât,  hippologue  de  talent,  proposait,  sous  Louis  XV,  au  ministre 
Bertin,  la  création  d’une  école  vétérinaire  à Lyon.  Il  y a plus  d’un 
siècle  que  le  conseil  d’Etat  du  roi  promulguait  un  arrêté  du 
^ août  1761  relatif  à l’établissement  dans  la  ville  de  Lyon  d’une 
école  pour  le  traitement  des  maladies  des  bestiaux;  cinq  ans  après, 
en  1766,  le  même  Bourgelat  fondait,  aux  environs  de  Paris,  dans 
le  château  qui  venait  d’être  acheté  au  baron  de  B ormes,  l’école 
d’Alfort.  Depuis,  l’enseignement  rationnel  et  régulier  de  la  méde- 
cine des  animaux  s’est  créé;  l’outillage  scientifique  s’est  perfectionné, 
et  les  divers  Etats  d’Europe,  suivant  les  uns  après  les  autres 
l’exemple  de  la  France,  ont  donné  aux  animaux  malades  une  pro- 
tection légale  et  aux  docteurs  qui  les  soignent  un  appui  effectif.  Les 
quadrupèdes  passent  la  visite  dans  des  cliniques  spéciales  ; on  leur 
donne  tous  les  médicaments  propres  à rétablir  leur  santé,  on  les 
opère,  on  les  laisse  à l’infirmerie  ou  on  les  fait  entrer  à l’hôpital 
dans  les  cas  graves  et  pendant  tout  le  temps  de  la  convalescence. 
A coup  sûr,  il  n’est  pas  d’animaux  qui  ne  soient  reconnaissants  des 
soins  empressés  dont  on  les  entoure,  tout  comme  à l’époque  de  la 
chirurgie  primitive,  le  lion  de  la  fable  remercia  Androclès,  un  vété- 
rinaire sans  doute  bien  inexpérimenté,  d’avoir  réussi  à lui  retirer 
du  pied  l’épine  qui  avait  provoqué  une  tumeur. 

En  dehors  des  cliniques  privées,  et  de  celles  que  les  vétérinaires 
tiennent  dans  les  villes  où  ils  sont  autorisés  à exercer  leur  art,  il  y a 
à Alfort,  à Lyon,  à Londres,  à Berlin,  une  consultation  gratuite  qui 
a lieu  tous  les  matins.  Elle  ne  manque  pas  de  piquer  la  curiosité  de 
tous  ceux  qui  visitent  la  clinique  au  moment  de  la  consultation. 
Ce  n’est  pas  que  ce  soit  un  spectacle  bien  agréable  et  bien  récon- 
fortant de  voir  des  bêtes  souffrir,  des  vaches  mugir  et  des  chiens 
hurler.  Mais  le  public  qui  amène  les  animaux  malades  est  très 
intéressant  à observer.  C’est  le  cas  du  Collège  royal  de  Londres  et 
pour  les  tout-patients  autrement  dit  les  animaux  appartenant  à 
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des  personnes  qui  ne  peuvent  payer  les  frais  de  visite.  Ici  c’est  un 
Anglais,  coiffé  d’une  casquette  crasseuse,  vêtu  d’un  veston  aux 
teintes  étranges,  qui  amène  un  dogue  aux  mâchoires  puissantes,  et 
dont  la  tête  est  démesurément  enflée  par  suite  d’une  tumeur  sous 
l’œil;  là,  c’est  la  miss  des  faubourgs  dont  l’accoutrement  fait  peine 
à voir  et  qui  conduit  un  terrier  aux  grands  yeux  noirs;  elle  est 
reconnaissable  à ce  chapeau  de  paille  noire  défraîchie,  à ces  plumes 
d’autruche  qu’on  croirait  sorties  d’un  tas  d’ordures,  au  châle  de 
laine,  usé  et  mince,  qu’elle  a jeté  sur  son  dos;  plus  loin,  ce  sont 
les  vieilles  maniaques  dont  la  robe  date,  sans  doute,  du  couronne- 
ment de  la  feue  reine  et  qui  viennent  présenter  leur  singe,  leur 
chat  ou  leur  perroquet,  leurs  compagnons  de  solitude  : un  véritable 
bataillon  de  loqueteux  et  de  femmes  en  haillon  assis  sur  des  bancs 
grossiers,  le  long  d’une  grande  cour  sur  laquelle  est  étendue  une 
épaisse  litière  de  paille  fraîche;  et  devant  elles  geint  et  hurle  une 
vraie  ménagerie  d’animaux  divers,  l’armée  des  « out-patients  », 
aussi  sales  et  répugnants  que  leurs  maîtres,  en  attendant  que  le 
vétérinaire  habile  vienne  les  délivrer  par  une  opération  savante  du 
mal  dont  ils  souffrent,  par  un  lavage  antiseptique  ou  un  bain  puri- 
ficateur de  la  vermine  dont  ils  sont  couverts. 

Les  bêtes  malades  sont  amenées  par  leurs  maîtres.  Le  vétérinaire 
les  examine,  pose  au  propriétaire  diverses  questions,  fait  son  dia- 
gnostic, indique  la  nature  du  mal  et  le  traitement  à suivre.  Si  une 
opération  chirurgicale  est  jugée  immédiate  et  nécessaire,  la  bête 
malade  est  portée  dans  une  salle  spéciale,  la  salle  d’opération, 
Yoperating  room^  Y operation  saal^  qui  est  d’une  propreté  remar- 
quable. L’animal  y est  d’abord  anesthésié,  puis  opéré.  Certains 
vétérinaires  ont  fait  parfois  des  cures  merveilleuses. 

A Londres,  on  a mis  une  jambe  de  bois  à une  vache  qui  s’était 
cassé  la  jambe  de  derrière  au  jarret;  on  a fait  l’amputation  des 
deux  pattes  de  devant  à un  chien,  aujourd’hui  invalide,  et  qu’on 
peut  voir  sautiller  comme  un  kangourou  autour  de  la  station  de 
Blackfriars.  Un  dentiste,  éleveur  de  chien  à ses  heures,  fit  mieux 
encore.  Un  dogue  de  petite  race,  qu’il  possédait,  perdit  toutes  ses 
dents  et  commença  à dépérir,  car  le  régime  de  viande  hachée  menu 
auquel  il  était  astreint  ne  convenait  point  du  tout  à son  estomac. 
Le  dentiste  eut  l’idée  ingénieuse  de  lui  poser  un  râtelier.  Il  endor- 
mit la  bête  au  chloroforme,  fit  l’extraction  des  anciens  chicots  et, 
après  avoir  pris  une  empreinte  de  la  mâchoire,  après  avoir  recou- 
vert les  gencives  d’une  épaisse  feuille  de  platine  qui  les  rendait  plus 
résistantes,  il  plaça  à son  dogue  un  dentier  de  vingt-quatre  petites 
dents.  Deux  heures  après  la  pose  de  ce  râtelier,  le  chien  put  manger, 
paraît- il,  une  côtelette  de  mouton,  os  et  chair.  Un  vétérinaire  de 
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Worthing,  en  Angleterre,  a même  été  assez  habile  pour  placer  à un 
chien,  non  plus  une  jambe  en  bois  actionnée  automatiquement  par 
un  ressort  et  se  moulant  à merveille  sur  le  moignon,  mais  un  œil 
en  verre.  L’opération  était  délicate  et  a parfaitement  réussi.  On 
peut  donc  affirmer  et  sans  exagération  que  l’animal  est  aujourd’hui 
soigné  aussi  bien  que  l’homme. 

A chaque  école  vétérinaire  est  annexée  une  infirmerie  où  peuvent 
être  mises  en  pension,  dans  des  étables,  les  bêtes  malades,  à condi- 
tion que  les  propriétaires  paient  pour  leur  séjour.  Au  Royal  Vete- 
rinary  College  de  Londres,  en  1899-1900,  sur  1,914  bêtes  pré- 
sentées à la  visite  payante,  1,139  ont  été  traitées  à l’infirmerie;  en 
1900-1901,  1,192  sur  1,694;  en  1901-1902,  1,211  sur  1,601.  Et 
dans  ces  chiffres  généraux  pour  trois  années,  on  comptait  respec- 
tivement 839,  644  et  907  chevaux.  A l’Ecole  vétérinaire  de  Lyon, 
dans  une  année,  sur  7,377  animaux  présentés  à la  consultation, 
1,244  seulement  étaient  restés  dans  l’infirmerie  et  ils  se  répartis- 
saient  ainsi  : 440  chevaux  sur  4,231  présentés;  36  mulets  et  ânes 
sur  139;  20  vaches  sur  20;  46  moutons  et  chèvres  sur  48;  78  porcs 
sur  79;  556  chiens  sur  2,424;  78  chats  sur  333. 

L’infirmerie  d’Alfort  est  d’ailleurs  plus  grande  que  celle  de 
Londres,  et  il  y a plus  de  place  pour  les  bêtes  malades. 

A Londres,  la  moyenne  quotidienne  des  chevaux  admis  en  trai- 
tement à l’infirmerie  a été  de  70  au  mois  de  juillet  1902  ; celle  des 
chiens  de  15;  à Alfort  elle  dépasse  la  centaine.  Les  redevances 
dues  par  les  propriétaires  sont  soumises  à un  tarif.  Les  dépenses 
pour  la  nourriture  et  le  traitement  d’un  cheval,  par  jour,  varient  de 
1 franc  à 2 francs;  la  garde  d’un  chien  coûte  6 fr.  25  par  semaine; 
à Londres,  il  est  même  possible,  à condition  de  payer  une  guinée 
(26  fr.  25  par  an),  de  faire  soigner  à l’infirmerie  les  chats  et  les 
chiens  malades.  Un  arrêté  local,  hye  law^  a soigneusement  défini 
les  privilèges  accordés  à cette  sorte  de  souscripteurs.  Il  y a actuel- 
lement 112  abonnés  à vie  et  970  abonnés  à l’année. 

II 

L’animal  atteint  d’une  infirmité  incurable,  celui  dont  le  maître 
n’est  pas  assez  riche  pour  payer  un  long  séjour  dans  une  infirmerie 
vétérinaire,  celui  qui  se  trouve  soudain  sans  feu  ni  lieu,  peut  finir 
ses  jours  dans  un  hôpital  ou  dans  une  maison  de  refuge.  Il  y a 
les  hôpitaux  pour  les  incurables  ou  les  estropiés,  les  maisons  de 
retraite,  les  asiles  pourjes  vagabonds  et  les  faméliques. 

L’Allemagne  est  le  pays  où  ces  établissements  sont  le  mieux 
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organisés.  Le  Thierschutzverein,  dont  les  bureaux  et  la  maison 
centrale  se  trouvent  à Berlin  près  de  TAlexanderbrücke,  reçoit  des 
pensionnaires,  des  malades  en  traitement  et  tous  les  animaux 
errants  sans  distinction.  Les  membres  de  la  Société  ont  une  vraie 
sollicitude  pour  les  orphelins  ou  les  infirmes  trouvés  dans  la  rue; 
les  Schutzleute,  au  lieu  d’envoyer  leurs  captures  à la  fourrière, 
peuvent  les  conduire  dans  les  différents  asiles  ouverts  par  la 
Société  protectrice. 

Les  vieux  chevaux  sont  condamnés,  en  France,  à finir  sur  l’éta- 
lage d’une  boucherie  hippophagique,  ou  entre  les  mains  d’un 
équarrisseur;  ils  n’ont  pas  l’heureuse  fortune  de  leurs  voisins 
d’outre-Manche  qui,  grâce  au  legs  généreux  d’un  sportsman,  sont 
assurés  du  lendemain  et  coulent  une  existence  tranquille  lorsqu’ils 
se  sont  rompus  quelque  côte  au  saut  de  quelque  haie  ou  que  la 
vieillesse  les  oblige  à renoncer  au  service  des  cabs.  Il  existe,  en 
effet,  non  loin  de  Londres,  une  maison  de  retraite  pour  les  repré- 
sentants de  la  race  chevaline.  Les  places  y sont  limitées.  Chevaux 
et  juments  attendent  leur  tour,  c’est-à-dire  qu’on  veuille  bien 
pourvoir  aux  places  vacantes  par  extinction.  Les  conditions 
d’entrée  sont  assez  sévères,  la  règle  de  la  maison  est  inflexible, 
la  nourriture  est  légère  et  simple,  comme  il  convient  à des  vieillards 
édentés  et  qui  sont  au  régime.  Tout  est  d’ailleurs  prévu  par  un 
comité  de  patronage  qui  exerce  une  active  surveillance.  Les  menus 
sont  fixés  d’avance.  A certains  jours  de  l’année,  sans  doute  les 
jours  de  steeple  ou  de  derby  d’Epsom,  on  sert  aux  chevaux  et 
juments  déchus  de  leur  ancienne  splendeur  un  pitance  extra  : du 
pain  bien  levé  trempé  dans  de  l’eau  sucrée,  avec  des  pommes 
coupées  en  quartiers  et  des  carottes  rafraîchissantes.  On  permet 
également  aux  dames  patronnesses  et  aux  maîtres  de  venir  rendre 
visite  à leurs  vieux  serviteurs.  On  tolère  que  les  pensionnaires  de 
l’asile  acceptent  à l’occasion  quelques  friandises.  Rien  d’étonnant 
qu’avec  un  pareil  régime  les  chevaux  retraités  parviennent  à une 
rare  longévité.  On  cite  le  cas  d’une  jument  de  quarante  et  un  ans, 
la  doyenne  de  l’asile,  ou  elle  est  vénérée  comme  une  relique. 

Les  établissements  de  bienfaisance  où  l’on  recueille  les  chevaux 
qui  succombent  sous  le  poids  des  ans  ou  des  infirmités,  n’existent 
qu’en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  C’est  en  Angleterre  également 
que  se  sont  fondés  les  premiers  hôpitaux  pour  chiens  et  chats.  En 
France,  les  âmes  charitables  se  sont  toujours  préoccupées  du  sort 
des  chiens  malades  ou  abandonnés;  de  tout  temps,  bienfaiteurs  et 
bienfaitrices  ont,  en  gardant  l’anonyme,  compati  aux  détresses  de 
la  race  canine;  ils  ont  accompli  des  actes  de  charité  ignorée  et  fait 
preuve  d’un  dévouement  discret  pour  éviter  le  persiflage.  Au  dix- 
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huitième  siècle,  ainsi  que  le  narre  un  conteur  d*anecdotes  dans  un 
opuscule  drolatique,  Nouveautés  dédiées  à gens  de  différents  états ^ 
une  dame  de  Paris,  — sans  doute  une  vieille  originale,  — qui,  à 
force  de  travail  et  d’économie,  avait  amassé  un  petit  pécule,  s’était 
donné  pour  tâche  de  recueillir,  d’abriter  et  de  nourrir  tous  les 
chiens  errants.  Mais  ses  modestes  revenus  ne  suffisaient  pas  à 
pourvoir  à l’entretien  et  à l’alimentation  de  tous  les  malheureux  à 
qui  elle  aurait  voulu  donner  l’hospitalité.  Si  quelque  richissime 
Américain  avait  encouragé  cet  amour  passionné  pour  la  race  canine 
par  un  legs  en  bonne  monnaie,  la  vieille  dame  eût  installé,  à son 
époque,  un  dispensaire  officiel  et  une  maison  de  refuge.  Sa  bien- 
faisance et  sa  libéralité  furent  naturellement  restreintes;  mais 
comme  il  lui  navrait  le  cœur  d’abandonner  à la  voirie  de  pauvres 
créatures  que  guettait  la  misère,  elle  avait  eu  l’ingénieuse  idée  de 
donner  à chaque  chien  qu’elle  hébergeait  temporairement  une  ins- 
truction particulière.  Elle  les  dressait  ainsi  à passer  dans  des  cer- 
ceaux, à faire  le  mort,  à sauter  à la  corde,  à fermer  une  porte,  à 
faire  la  culbute,  et  quand  elle  avait  développé  en  eux  ces  talents 
divers,  elle  les  lâchait  dans  la  rue,  après  avoir  eu  soin  de  leur 
attacher  au  cou  un  billet  portant  la  mention  des  exercices  dans 
lesquels  ils  excellaient.  Le  chien  était  sûr  d’être  recueilli  par 
quelque  maître  charitable,  trop  fier  de  posséder  une  bête  savante 
qui  faisait  bonne  figure  en  société. 

Il  est  indéniable  que  la  vieille  dame,  qui  vivait  à Paris  aux  envi- 
rons de  1724,  a eu  la  première  l’idée  du  bureau  de  placement 
gratuit  pour  chiens,  avec  cette  différence  que  l’asile  ne  plaçait  pas 
les  bêtes  recueillies;  mais  que  le  chien  se  plaçait  lui-même  avec  le 
billet  qu’il  portait  au  cou,  sa  lettre  de  recommandation.  Le  procédé 
était  sans  doute  original.  Tout  était  laissé  à l’initiative  de  l’animal, 
à un  heureux  concours  de  circonstances.  Mais  aujourd’hui  le  chien 
errant,  que  l’on  conduit  à l’asile,  aliène  en  y entrant  toute  sa 
liberté.  La  Société  protectrice  des  animaux,  comme  c’est  le  cas  pour 
Berlin  où  la  police  est  obligée  de  le  lui  livrer,  le  recueille  et  évite  à la 
pauvre  bête,  ce  qu’elle  ignore  sans  doute,  la  triste  fm  à la  fourrière. 
L’Etat  massacre  officiellement  et  sans  pitié  les  chiens  vagabonds, 
ceux  qui  ne  veulent  pas  se  plier  à l’obéissance,  qui  ont  horreur  de 
l’esclavage  et  qui  veulent  reconquérir  leur  ancienne  liberté,  tous 
ceux,  en  un  mot,  à qui  pèse  la  vie  du  chenil  et  qui  préfèrent  trotter 
sur  les  routes,  les  oreilles  dressées  et  le  museau  au  vent.  Les  âmes 
charitables  traitent  ces  rôdeurs  d’inconscients  et  leur  pardonnent 
leurs  folles  équipées.  Les  mesures  sévères  et  cruelles  prises  contre 
eux  par  l’Etat  ne  soulevaient-elles  pas  récemment  l’indignation 
d’une  baronne  qui  avait  ouvert  pour  eux  un  asile  à Levallois- Perret 
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OÙ  elle  leur  offrait  la  soupe  et  le  gîte,  en  voulant  les  obliger  à 
renoncer  à leur  vie  d’aventures? 

Elle  avait  fait  construire,  à l’usage  aussi  bien  des  rôdeurs  de 
grands  chemins  que  des  malades  ou  des  estropiés,  un  vaste  chenil 
où  aboyaient  sans  se  connaître  les  représentants  les  plus  divers  de 
la  race  canine,  depuis  le  danois  féroce  jusqu’au  chien  de  poche. 
Mais  le  refuge  fut  bientôt  trop  exigu,  car  le  nombre  des  recueillis 
augmentait  de  jour  en  jour  ; la  généreuse  femme  avait  espéré  que 
des  personnes,  émues  comme  elle  jusqu’aux  larmes  et  compatis- 
santes au  malheureux  sort  de  ces  déshérités,  imiteraient  son  géné- 
reux exemple  et  viendraient  prendre  au  chenil  leurs  enfants 
adoptifs.  Mais  les  bonnes  volontés  furent  rares  ; l’asile  fut  bientôt 
comble;  un  second  refuge  fut  ouvert  dans  la  maison  même  de  la 
baronne  qui  fut  envahie  de  la  cave  au  toit.  Les  soins  donnés  étaient 
insuffisants;  les  bêtes  déjà  malades  étaient  atteintes  par  de  fré- 
quentes épizooties;  les  infirmes  crevaient  sur  une  misérable  litière 
par  suite  du  manque  d’hygiène.  Quant  aux  solides  mâtins,  jadis 
errant  à travers  la  campagne,  et  qui  n’avaient  jamais  craint  les 
intempéries,  ils  eussent  sans  doute  préféré  reprendre  leurs  anciennes 
habitudes,  jeûner  certains  jours,  ravir  à la  dérobée  un  appétissant 
morceau  de  viande  sur  l’étal  d’un  boucher  ou  la  table  d’une  ména- 
gère imprudente,  plutôt  que  d’être  tenus  en  laisse  et  muselés  dans 
un  logement  malpropre,  plein  de  miasmes  et  d’émanations  délé- 
tères, et  de  ne  recevoir  qu’une  maigre  pitance. 

L’état  lamentable  de  cet  asile  pour  la  race  canine  apitoya  le 
cœur  du  directeur  d’un  des  plus  grands  journaux  d’Amérique.  La 
Société  d’assistance  aux  petits  animaux  voulut  bien  prêter  son 
concours.  Un  comité  se  forma,  dit  Comité  des  Refuges,  dont  les 
dames  patronnesses  appartenaient  en  grande  partie  à l’aristocratie 
parisienne,  qui  organisèrent  des  quêtes  et  songèrent  un  moment  à 
faire  une  fête  de  bienfaisance.  Grâce  aux  fonds  que  le  New-York 
Herald  put  réunir,  grâce  aux  subsides  fournis  par  la  colonie  améri- 
caine à Paris,  un  Dog's  Home^  doublé  d’une  clinique,  vient  de 
s’ouvrir  en  août  1902  rue  du  Moulin-de-la-Tour,  à Gennevilliers. 
Nous  avions  l’hôpital  Boucicaut  pour  les  pauvres  et  les  infirmes, 
nous  avons  aujourd’hui  la  Fondation  Gordon- Bennett  pour  les 
chiens  malades  et  errants.  Désormais  les  chiens  français  n’auront 
rien  à envier  à leurs  frères  d’outre-Manche  ou  du  nouveau  monde. 
Ils  ont  leur  établissement  hospitalier  comme  les  anglais  et  les  amé- 
ricains; ils  ne  mourront  plus,  faute  de  soins,  sur  le  trottoir,  devant 
une  bouche  d’égout,  victimes  du  sort  néfaste  qui  fit  d’eux  des 
abandonnés  ou  les  compagnons  des  déshérités  de  la  fortune;  les 
pattes  rigides,  le  ventre  ballonné,  le  museau  contracté  par  les 


1088 


ŒUVRES  DE  BIENFAISANCE  POUR  ANIMAUX 


spasmes  hideux  d’une  mort  récente,  ils  ne  flotteront  plus  comme 
une  épave  au-dessus  des  eaux  verdâtres  de  la  Seine,  devant  le 
pêcheur  à la  ligne  impassible  ou  le  tondeur  inhumain. 

Les  pensionnaires  de  la  fondation  Bennett,  lorsqu’ils  seront 
atteints  d’un  mal  contagieux  ou  d’une  infirmité  incurable,  auront 
une  fin  moins  tragique.  On  les  achèvera  sans  douleur,  grâce  à un 
appareil  à asphyxier  savamment  installé;  ils  ne  connaîtront  plus, 
comme  jadis  leurs  camarades  de  la  fourrière,  le  bourreau  cruel  qui 
les  assomme  sans  pitié;  ils  ne  succomberont  pas  sous  la  main 
inexperte  qui  double  la  souffrance,  mais  sous  les  émanations  de 
l’acide  carbonique  ou  de  l’oxyde  de  carbone;  c’est  la  mort  rêvée, 
sûre  et  prompte,  sans  raffinements  de  cruauté.  C’est,  disent  les 
membres  des  sociétés  protectrices,  la  suprême  manifestation  de  la 
charité  à l’égard  des  animaux.  Bien  que  la  mesure  semble  brutale, 
et  que  les  cœurs  sensibles  la  désapprouvent,  ils  affirment  qu’ils  ne 
la  prendront  que  dans  les  cas  de  stricte  nécessité.  Hormis  ces 
hécatombes  qui  demeureront  exceptionnelles,  les  bêtes  seront 
traitées  avec  clémence  et  mansuétude;  les  chenils  sont  bien  ins- 
tallés, même  avec  luxe,  avec  la  plus  grande  propreté,  bien  entendu; 
les  murs  sont  badigeonnés  au  ripolin.  De  spacieuses  salles  de  bain 
sont  aménagées  pour  les  amateurs  de  natation;  tout  autour  des 
niches  court  une  promenade  où  caniches  et  levrettes  pourront, 
dans  la  journée,  gambader  follement  et  se  livrer  à leurs  exercices 
favoris.  Enfin,  et  ce  qui  est  essentiel  pour  des  chiens  surtout 
désœuvrés,  un  bon  pot-au-feu  cuira  tous  les  jours  dans  des  mar- 
mites proprement  lavées;  une  soupe  réconfortante,  aussi  bonne 
que  celle  des  asiles  de  nuit,  sera  servie  aux  cent  cinquante  pen- 
sionnaires de  cette  maison  d’un  nouveau  genre.  Les  malades  seront 
mis  à un  régime  spécial,  où  on  ne  leur  épargnera  ni  les  douceurs 
ni  les  friandises.  Cette  congrégation  canine  passera,  à coup  sùr, 
une  paisible  et  heureuse  existence,  à condition  toutefois  qu’elle 
n’éveille  pas  des  jalousies  et  qu’elle  ne  soit  en  butte  aux  persé- 
cutions de  ceux  qui  ne  manqueront  pas  de  déclarer  injustement  la 
guerre  à ses  privilèges  pour  lui  faire  perdre  cet  heureux  bien-être. 

Dans  l’hôpital  Bennett,  les  chiens  ne  seront  pas  les  seuls  admis; 
les  chats  également  auront  droit  de  cité,  jouiront  des  mêmes  préro- 
gatives et  recevront  les  mêmes  soins.  Mais,  comme  les  représentants 
des  races  canine  et  féline  font  parfois  mauvais  ménage,  et,  selon 
l’adage,  vivent  comme  chiens  et  chats,  le  comité  des  refuges,  pour 
éviter  coups  de  dents  et  coups  de  griffes,  a jugé  plus  sage  de 
laisser  les  matous  et  les  chattes  dans  des  cabanes  spéciales.  Leur 
pitance  journalière  différera  également  de  celle  des  chiens;  ils 
auront  du  mou  bien  frais  et  du  lait,  de  temps  à autre  des  souris. 
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ainsi  qu’il  convient  à des  estomacs  moins  voraces  et  plus  délicats. 
On  dit  même  qu’un  promenoir  a été  édifié  à leur  usage,  où  ils 
pourront  jouer  à la  balle,  avec,  de  distance  en  distance,  des 
étagères  sur  lesquelles  ils  bondiront.  Tout  a été  prévu,  même 
jusqu’aux  divertissements  les  plus  folâtres.  Et  ainsi  l’angora  aux 
poils  longs  et  soyeux  qui,  avant  la  mort  de  son  maître,  s’emmi- 
touflait dans  une  chancelière  confortable  ou  un  panier  joliment 
festonné,  ne  regrettera  pas  plus  son  existence  passée  que  le  matou 
nomade,  au  pelage  zébré,  et  à coup  sûr  moins  élégant,  qui  émigrait 
de  foyer  en  foyer,  ou  sautait  de  toit  en  toit,  au  risque  de  se  rompre 
l’échine,  à la  recherche  d’un  rat  ou  d’une  compagne  introuvables. 
Ils  préféreront  tous  deux  à coup  sûr  la  vie  de  l’asile,  moins 
agréable  peut-être,  mais  moins  exposée  aux  coups  funestes  du 
sort;  ils  s’habitueront  à vivre  en  commun,  malgré  la  diversité  de 
leur  origine,  et  à goûter  le  charme  de  l’égalité.  Peut-être  cette 
nouvelle  existence  semblera-t-elle  monotone  à ceux  qui  avaient 
connu  l’indépendance;  peut-être  y en  aura-t-il  qui,  au  souvenir 
de  leur  vie  passée,  éprouveront  quelque  amertume  et  se  considé- 
reront comme  déchus.  Leur  fierté  répugnera  à cette  immatri- 
culation obligatoire,  à ce  contact  journalier  qui  foulera  aux  pieds 
leurs  préjugés  aristocratiques.  Mais  quelle  satisfaction  ne  ressen- 
tiront pas  les  veuves  dolentes  ou  mélancoliques,  et  les  vieilles  filles 
sensibles,  toujours  inquiètes  à la  pensée  du  lendemain  pour  leurs 
chers  animaux!  Jadis,  le  cardinal  de  Richelieu,  dont  la  prédilection 
pour  les  chats  fut  légendaire,  puisqu’il  avait  l’habitude  de  caresser 
ses  angoras  tout  en  réglant  les  plus  graves  affaires  politiques  et  en 
signant  des  arrêts  de  mort,  se  demandait  avec  anxiété  ce  que 
deviendraient  après  lui  ses  bêtes  préférées.  S’il  y avait  eu  dans 
son  temps  un  hôpital  Gordon- Bennett,  il  aurait  sans  doute  prié  ses 
exécuteurs  testamentaires  de  conduire  à l’asile  de  Gennevilliers  ses 
chats  abandonnés. 

La  Société  d’assistance  aux  petits  animaux  se  propose,  lorsque 
son  capital  se  sera  accru,  de  fonder  dans  diverses  autres  villes  des 
hôpitaux  ou  maisons  de  retraite  similaires.  Les  quadrupèdes  de 
province  recevront  sous  peu  les  bienfaits  d’une  charité  si  large- 
ment entendue  et  les  Parisiens  ne  seront  pas  de  la  sorte  les  seuls 
privilégiés.  Un  jour  viendra,  — et  les  optimistes  disent  qu’il  est 
proche,  — où  tout  chef-lieu  de  département  sera  pourvu  d’un 
hôpital  militaire,  d’un  hôpital  civil  et  d’un  hôpital  pour  animaux. 
11  y a évidemment  là  une  œuvre  administrative  à créer;  mais  il 
faudra  de  longs  efforts  et  surtout  beaucoup  de  ressources.  Certes 
l’on  peut  prévoir  qu’en  France  pendant  longtemps,  comme  c’est  le 
cas  pour  l’Angleterre  et  les  Etats-Unis,  le  mouvement  sera  limité  à 
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la  capitale  même.  Les  hôpitaux  régionaux  s’ouvriront  lorsque  des 
legs  généreux  permettront  de  les  édifier,  surtout  lorsque  le  mouve- 
meut  de  charité  qui  se  dessine  actuellement  aura  atteint  tout  son 
développement,  que  des  comités  efficacement  soutenus  et  richement 
dotés  pourront  réaliser  d’une  façon  intelligente  le  programme 
encore  à l’étude  des  œuvres  de  bienfaisance  pour  animaux. 

Malheureusement  tous  les  animaux  ne  profiteront  pas  des  sacri- 
fices que  certaines  âmes  charitables  s’imposent  à leur  endroit  et  ne 
goûteront  pas  les  douceurs  du  bien-être  qo’on  leur  assure.  En 
Occident  et  dans  le  nouveau  monde,  les  chiens  et  les  chats,  excep- 
tionnellement les  chevaux,  seront  les  heureux  du  monde  des  qua- 
drupèdes. L’Asie,  et  l’Inde  en  particulier,  a depuis  longtemps 
devancé  l’Europe  et  les  maisons  de  retraite  de  Gennevilliers,  de 
Minneapolis  aux  Etats-Unis  ou  de  Londres,  sont  toutes  éclipsées 
par  les  pinjarapoles  hindoues.  Là  tous  les  animaux  de  la  création, 
ceux  qui  sont  sans  abri,  qui  meurent  de  faim  ou  que  les  infirmités 
accablent,  sont  admis  dans  ces  maisons  de  retraite.  Comme  jadis 
l’Egyptien  qui  adorait  le  crocodile,  le  chat,  les  oiseaux  légendaires 
et  le  bœuf,  l’Hindou  a non  seulement  une  profonde  compassion 
pour  les  animaux  qui  l’entourent  ; il  rend  à certains  d’entre  eux  un 
véritable  culte.  Chez  lui  l’esprit  de  charité  n’est  qu’une  consé- 
quence de  la  religion  dont  il  observe  fidèlement  les  dogmes  et  suit 
aveuglément  les  rites.  Tout  animal  peut  être,  en  effet,  selon  la 
mythologie  indienne,  l’une  des  incarnations  de  Vichnou,  le  principe 
divin.  Le  dieu,  dont  le  bouddha  Gâkya-Mouni  est  le  neuvième 
avatar^  autrement  dit  la  neuvième  incarnation,  a pris  successive- 
ment toutes  sortes  de  formes,  celles  du  poisson,  de  la  tortue,  du 
pourceau.  Sous  sa  sixième  forme,  Vichnou,  alors  qu’il  s’appelait 
Prasserana,  a combattu  contre  le  géant  aux  mille  bras  à qui  il 
disputait  une  vache  blanche,  source  de  tous  les  bonheurs.  Et 
depuis  cette  lutte  fameuse  qui  s’est  terminée  par  la  victoire  du 
dieu,  la  vache  est  honorée  et  respectée  par  tous  les  Hindous.  Si,  tel 
le  bœuf  Apis  dans  l’ancienne  Egypte,  elle  ne  dort  pas  derrière  des 
rideaux  de  pourpre,  si  elle  ne  mange  pas  dans  des  vases  précieux, 
si  elle  n’est  pas  embaumée  et  ensevelie  en  grande  pompe,  elle  est 
du  moins  entourée  des  soins  les  plus  assidus,  lorsqu’elle  faiblit 
sous  le  poids  des  ans  : car  on  la  croit  d’essence  divine.  Elle  occupe 
la  place  d’honneur  dans  les  pinjarapoles.  Dans  tous  les  pays  qui 
s’étendent  au  sud  des  grandes  chaînes  de  l’Himalaya,  les  brahmanes 
adorent  le  quadrupède  cher  au  dieu  ; le  rajah  et  le  paria  lui  rendent 
le  culte  qui  lui  est  dû. 

Ne  faire  de  mal  à aucun  être,  respecter  toute  créature  animée, 
telle  était  la  devise  de  Bouddha,  le  principe  religieux  dont  devaient 
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s’inspirer  les  Hindous  ses  contemporains  et  ses  compatriotes;  et  il 
proclamait  l’animal  intangible.  « Gomme  moi  ainsi  eux,  comme  eux 
ainsi  moi,  s’écriait-il  dans  le  poème  du  Souttanipâta  ; donc  prends 
bien  garde  de  ne  pas  tuer  les  animaux  et  empêche  tes  congénères 
de  les  tuer.  » Et  il  recommandait  à ses  disciples,  avant  de  s’asseoir, 
de  nettoyer  la  place  choisie  avec  un  petit  balai  qu’ils  devaient  tou- 
jours porter  avec  eux,  pour  ne  pas  être  exposés  à briser  malencon- 
treusement la  vie  d’un  insecte. 

Aux  yeux  de  Bouddha,  l’homme  devait  donc  un  tribut  d’amour 
aux  animaux  qui  l’entourent  ; les  dons  et  legs  faits  à l’ordre  monas- 
tique de  Samgha  en  faveur  des  bêtes  étaient  considérés  comme  des 
œuvres  spécialement  méritoires  ; le  respect  de  l’animal,  la  pitié  pour 
ses  douleurs,  la  compassion  pour  ses  souffrances  conduisaient 
directement  au  nirvâna  les  âmes  charitables. 

Ces  prescriptions  de  Bouddha,  les  populations  de  l’Hindoustan 
les  ont  observées  scrupuleusement  depuis  que  le  philosophe  prêcha 
chez  eux  sa  doctrine.  Et  aujourd’hui,  les  rajahs  de  l’Inde  protègent 
l’éléphant  et  le  perroquet  avec  autant  de  sollicitude  que  le  roi 
Açoka,  fondateur  de  la  dynastie  Maouria,  qui  fut  l’ami  fidèle  et  le 
protecteur  de  Bouddha.  L’un  des  plus  célèbres  hindologues,  le  pro- 
fesseur Edmund  Hardy  qui  dirige  les  publications  de  la  Royal 
Asiatic  society  of  Great  Britam  and  Ireland  vient,  dans  un  livre 
récent,  de  donner  des  détails  très  curieux  sur  les  prescriptions  de 
ce  roi  à l’égard  des  animaux. 

Açoka,  ennemi  des  sectes  brahmaniques  plus  sanguinaires  et  plus 
pharisaïques,  interdit  le  meurtre  des  animaux  dans  les  sacrifices. 
Il  défendit  de  manger  de  la  viande;  il  fit  des  règlements  contre  la 
pêche,  ne  tolérant  l’usage  du  poisson  qu’à  des  jours  spéciaux.  La 
religion  lui  interdisait  de  manger  de  la  chair,  de  chasser  ou  de 
pêcher,  il  se  fit  herbivore  avec  une  abnégation  admirable.  Ami  des 
bêtes,  ce  roi  alla  plus  loin  encore;  sur  son  ordre,  les  routes  et  les 
chemins  furent  plantés  de  bananiers  pour  que  hommes  et  bêtes 
pussent  s’y  reposer  sous  leurs  épais  ombrages  ; tous  les  demi-^o^, 
c’est-à-dire  tous  les  mille  et  demi,  il  fit  creuser  des  fontaines,  des 
abreuvoirs  et  des  hangars.  Ainsi,  dans  les  limites  de  sa  princi- 
pauté, par  l’effet  de  la  généreuse  doctrine  bouddhique,  animaux  et 
hommes  eurent  les  mêmes  droits  et  jouirent  des  bienfaits  de  la 
faveur  royale;  les  édits  qu’on  vient  de  retrouver  gravés  sur  des 
colonnes  qui  datent  de  deux  siècles  avant  l’ère  chrétienne,  nous 
montrent  bien  dans  quel  heureux  paradis  vécurent,  au  temps  du 
roi  Açoka,  les  animaux  de  l’Hindoustan.  Les  femelles  furent  même 
plus  privilégiées  que  les  mâles;  des  prescriptions  aussi  sévères  que 
délicates  rappelèrent  les  sectateurs  de  Bouddha  au  respect,  à 


1092 


OEÜVRES  DE  EIENFAISANCE  POUR  ANIMAUX 


l’amour,  à la  pitié  dus  à tout  être  qui  donne  du  lait  (édit  de 
l’an  243). 

Voilà  pourquoi  l’Inde  est  aujourd’hui  le  seul  pays  où  existent  les 
maisons  de  retraite  pour  les  quacj^-upèdes  de  l’espèce  bovine.  Les 
vaches  seules  vieilles  ou  malades  sont  admises  dans  les  maisons  de 
retraite  de  Bombay  ou  de  Sodepour  qui  sont  les  deux  plus  impor- 
tantes de  l’Hindoustan.  Elles  ont  été  fondées  par  des  rajahs  ou  des 
maharajahs  millionnaires  qui,  en  disciples  fidèles  de  Brahma,  ont 
toujours  prodigué  à leurs  confrères  de  création  une  sollicitude  sans 
bornes.  A la  pinjarapole  de  Sodepour,  luxueusement  installée  à 
15  kilomètres  de  Calcutta,  près  de  quatre  cent  cinquante  vaches 
broutent  une  herbe  drue  et  épaisse  que  jamais  faux  humaine  n’est 
venue  souiller.  Au  travers  d’immenses  prairies  on  leur  a construit 
des  hangars  somptueux  où  elles  peuvent,  pendant  les  chaleurs 
accablantes,  se  reposer  et  se  vautrer  à loisir,  et  il  y a des  bassins 
d’eau  limpide  et  claire  où  elles  viennent  s’abreuver  sous  les  om- 
brages épais  d’une  végétation  luxuriante. 

Les  vaches,  qui  sont  sans  doute  choyées  plus  que  tout  autre 
animal  domestique  et  ont  toute  la  prédilection  des  gardiens,  ne 
sont  pas  les  seuls  pensionnaires  de  la  pinjarapole  de  Sodepour. 
Près  de  quatre-vingts  brebis,  une  centaine  de  chevaux,  deux  cents 
pigeons,  vingt  chèvres,  cinquante  poules,  quelques  douzaines  de 
chiens,  de  chats,  de  singes  et  de  perroquets  vivent  en  commun.  On 
reçoit  même  les  pachydermes,  à condition  qu’ils  aient  perdu  leurs 
défenses,  et  les  serpents  qui  sont  apprivoisés.  Les  fauves  seuls, 
tigres  et  chats  sauvages,  les  vautours  et  les  crocodiles  sont  exclus 
de  ce  pays  de  Cocagne.  Non  pas  que  l’Hindou  craigne  pour  sa  vie  en 
soignant  des  animaux  d’une  dangereuse  férocité.  Mais  il  obéit  aux 
rites  de  sa  religion.  La  philosophie  brahmanique,  qui  reconnaît  à 
l’âme  une  existence  indépendante,  lui  assigne  pour  ses  demeures 
successives  tous  les  êtres  de  la  création,  où  elle  est  enfermée 
comme  l’oiseau  dans  la  cage.  Les  Pourânas  ou  livres  sacrés  de 
théologie  expliquent  que  chaque  mutation  est  un  châtiment  ou  une 
récompense,  que  les  hommes  cruels  sont  changés  en  tigres,  les 
voleurs  en  reptiles,  en  insectes,  en  araignées  ou  serpents;  enfin, 
qu’avant  d’atteindre  à la  béatitude  suprême,  Brahma  s’est  montré 
sous  mille  figures  différentes.  Et  comme  les  métamorphoses  de 
Vichnou  sont  innombrables,  de  là  vient  que  dans  flnde  tant 
d’animaux  goûtent  la  joie  parfaite  dans  les  pinjarapoles.  Tant  qu’il 
y aura  des  talapoins  enseignant  que  l’homme  a des  devoirs  infinis 
envers  des  camarades  de  création,  le  pachyderme  impuissant  y sera 
soigné  comme  le  vieux  singe  irascible  ; le  cacatoès  centenaire  et  le 
flamant  efflanqué  pourront  se  réfugier  dans  les  volières  de  Bombay 
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et  de  Sodepour.  Tant  que  les  brahmanes  continueront  à répandre 
le  culte  de  Vichnou,  tant  qu’ils  enseigneront  à leurs  sectateurs 
croyants  et  naïfs  que  la  vache  est  un  êire  sacré,  que  le  hideux 
quadrumane  peut  être  l’incarnation  du  dieu  sur  terre,  ou  que  le 
pigeon  déplumé  peut  être  la  résidence  temporaire  et  transitoire 
d’une  âme,  qui,  après  toute  une  série  de  transmigrations,  se  fixera 
à nouveau  dans  un  corps  mortel;  en  un  mot,  tant  que  dans  l’Inde 
sera  professé  le  dogme  de  la  métempsycose,  il  y aura  des  rajahs 
généreux  pour  fonder  des  pinjarapoles  ; et  ces  maisons  de  retraite 
vivront,  à n’en  pas  douter,  plus  longtemps  que  leurs  concurrentes 
occidentales  qui,  elles,  seront  toujours  à la  merci  d’un  comité  ou 
d’une  société  protectrice. 

Les  croyances  populaires  et  les  traditions  maintiendront  dans 
l’Inde  une  charité  moins  superficielle  qu’en  Occident,  une  assis- 
tance aux  bêtes  mieux  entendue  et  mieux  comprise  et  qui  ne 
dépendra  pas  de  la  générosité  de  quelque  donateur  capricieux  plus 
bizarre  qu’humain,  au  demeurant  jugé  plus  ridicule  que  vraiment 
généreux. 


III 

L’Hindou,  qui  a tant  de  compassion  pour  toutes  les  bêtes  de  la 
création  et  qui  les  soigne  avec  tant  de  dévouement,  n’a  pourtant 
pas,  comme  les  anciens  Egyptiens,  comme  certains  Occidentaux  de 
notre  temps,  le  culte  des  animaux  défunts.  Beaucoup  ont  en  effet 
pensé  que  les  devoirs  envers  l’animalité  ne  devaient  point  se 
borner  à faire  soigner  les  bêtes  malades,  et  à les  guérir  des  maux 
dont  elles  souffrent;  ils  ont  songé  encore  à les  inhumer  dans  un 
endroit  spécial,  loin  de  toute  profanation.  Et  comme  un  simple 
enterrement,  sans  cérémonies  et  sans  honneurs,  dans  un  terrain 
sis  n’importe  où,  répugnait  à ces  cœurs  sensibles,  on  a inventé  à 
leur  usage  le  cimetière  pour  animaux  domestiques.  Une  société 
financière  s’est  formée,  il  y a deux  ans,  au  capital  de  350,000  francs 
pour  organiser  cette  nécropole  d’un  nouveau  genre. 

Elle  n’innovait  pourtant  pas  : car  il  y avait  eu  autrefois  de 
nombreux  cimetières  pour  chiens,  dont  le  plus  célèbre,  en  France, 
fut  celui  de  Sceaux.  Là,  dans  sa  propriété,  tout  comme  le  grand 
Frédéric  qui  avait  fait  enterrer  ses  trois  levrettes  et  son  cheval 
de  bataille  au  plus  bel  endroit  de  la  terrasse  du  château  de  Sans- 
Souci  à Potsdam,  la  duchesse  du  Maine  avait  réservé  un  coin  de 
terre  pour  la  sépulture  de  ses  chiens  et  de  ses  chats.  Non  contente 
d’ensevelir  les  bêtes,  à qui  elle  prodiguait  des  soins  d’une  tendresse 
vraiment  maternelle,  elle  faisait  élever  sur  leurs  tombes  des 
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colonnes  en  pierre,  portant  le  nom  de  Tanimal  et  la  date  de  sa 
mort.  Les  deux  fûts  brisés  qui  subsistent  encore  dans  les  allées 
ombragées  du  parc  en  perpétueront  longtemps  le  souvenir. 

La  création  à Paris  d’un  cimetière  pour  chiens  hanta,  en  1830, 
le  cerveau  d’un  vétérinaire.  Un  rapport  fut  adressé  par  lui  au 
préfet  de  la  Seine,  où  il  insistait  sur  ce  fait  que  les  eaux  étaient 
souillées  par  les  cadavres  des  bêtes  que  l’on  y jetait.  Mais  la 
question  d’hygiène  et  de  salubrité  publique  ne  le  préoccupait  pas 
outre  mesure.  Il  s’apitoyait  bien  davantage  sur  le  sort  des  animaux 
privés  de  sépulture  et  jetés  à la  voirie,  et  c’est  pour  cela  qu’il 
s’adressait  aux  pouvoirs  publics  demandant  un  petit  coin  de  terre 
où  les  camarades  de  la  création  pourraient  dormir  leur  dernier 
sommeil.  Ge  vétérinaire  était  d’ailleurs  la  providence  des  animaux. 
A quatre-vingts  ans,  alors  que  ses  jambes  le  soutenaient  à peine, 
il  allait  tous  les  jours,  loin  de  chez  lui,  acheter  chez  un  tripier  les 
provisions  nécessaires,  qu’il  distribuait  en  rentrant  aux  chiens  ras- 
semblés devant  sa  porte  et  qui  usaient  largement  de  ses  libéralités. 

La  conception  de  cet  octogénaire  charitable  et  celle  des  fonda- 
teurs actuels  du  cimetière  pour  chiens  est,  à vrai  dire,  bien  diffé- 
rente î le  premier  n’était  guidé  que  par  un  amour  sincère  pour  les 
bêtes,  tandis  que  les  autres  ne  songent  qu’au  gain  et  à leurs 
profits  personnels,  ce  qui  bannit  toute  comparaison.  Ne  disaient- 
ils  pas,  en  effet,  en  1900,  lorsqu’ils  émirent  les  actions  de  la 
« Nécropole  zoologique,  qu’acheter  leurs  titres  c’était  faire  tout 
à la  fois  une  bonne  action  et  une  bonne  affaire?  » Et  c’est  pour 
cela  qu’ils  font  payer  très  cher  au  propriétaire  de  l’animal  défunt 
le  terrain  qu’ils  lui  concèdent.  Il  y a,  en  effet,  toute  une  catégorie 
de  prix  suivant  que  l’on  veut  enterrer  la  bête  dans  la  fosse  com- 
mune ou  dans  un  caveau  privé.  Le  prix  d’un  simple  enfouissement 
dans  une  tranchée  pleine  de  chaux  vive  n’est  que  de  5 francs. 
Quant  aux  concessions  de  dix,  vingt  et  trente  ans,  le  tarif  varie 
depuis  15  jusqu’à  100  francs. 

C’est  après  l’avenue  de  Glichy,  lorsqu’on  a échappé  au  bruit  des 
boulevards  populaires,  que  l’on  parvient  au  cimetière  pour  chiens, 
situé  dans  l’île  des  Ravageurs,  à Asnières.  On  croirait,  tout 
d’abord,  pénétrer  dans  un  grand  jardin,  sous  de  frais  ombrages, 
dont  rien  ne  vient  troubler  la  quiétude.  La  Seine  coule  non  loin 
de  là  et  l’on  peut  apercevoir,  à travers  les  feuillages  et  derrière  la 
verdure  d’un  rideau  d’arbres,  les  sinuosités  de  son  cours  tran- 
quille. Des  bronzes  d’art,  placés  au  bout  des  allées,  rappellent 
quelque  divinité  mythologique  ou  représentent  des  sujets  tirés  des 
Fables  de  La  Fontaine.  Des  fleurs  embaument  l’air,  des  oiseaux 
chantent.  A peine,  de  loin  en  loin,  perçoit-on  le  sifîlementj  d’une 


ŒDVRES  DE  BIENFAISANCE  POUR  ANIMAUX 


Î095 


locomotive  ou  la  corne  d’appel  d’un  tramway.  Une  impression 
étrange  se  dégage;  des  tombes  se  dressent  de  tous  côtés  et  l’on 
n’a  pourtant  pas  l’idée  de  la  mort.  Gomme  dans  tout  cimetière 
humain,  le  regard  cherche,  étonné,  quelque  croix,  quelque  em- 
blème religieux  qui  excite  l’émotion  ou  inspire  le  respect  : car  ce  ne 
sont  que  des  inscriptions  exprimant  sous  une  forme  emphatique  ou 
banale  l’afFection  d’un  mortel  pour  un  animal  défunt.  Les  épitaphes 
gravées  sur  les  mausolées  rappellent  celles  des  nécropoles  pari- 
siennes : A ma  meilleure  amie^  inoubliable  etinoubliée;  A notre 
fidèle  compagnon;  Au  compagnon  de  mon  isolement  et  de  mes 
regrets;  Nous  F avons  bien  aimé. 

Les  cerveaux  vides  ont  fouillé  dans  les  œuvres  d’un  philosophe 
ou  d’un  poète  pour  en  extraire  une  pensée  délicate,  un  aphorisme 
ingénieux.  Ils  ont  pillé  Voltaire  : « Pourquoi  le  mot  chien  est- il 
devenu  une  injure?  Ladre  comme  un  chien,  enterré  comme  un 
chien,  à la  voirie  comme  un  chien,  c’est  une  ingratitude  et  une 
injustice.  » — aussi  bien  que  Pascal  : « Le  chien  n’est  qu’un 
animal  pensant.  » 

Victor  Hugo  a,  lui  aussi,  les  honneurs  de  la  citation  : 

« ...  Le  chien,  c’est  la  vertu  qui,  ne  pouvant  se  faire  homme, 
s’est  fait  bête.  » 

Et  Ghamfort  ayant  écrit  : « Plus  on  voit  les  gens,  plus  on  aime 
les  bêtes,  » une  âme  chagrine  et  dégoûtée  de  l’humanité  n’a  pas 
manqué  de  faire  graver  sur  le  mausolée  cette  appréciation  méchante 
sur  ses  semblables. 

Il  est  à remarquer,  en  effet,  que  les  personnes  qui  se  lamentent 
sur  la  mort  de  leur  chien  tiennent  à exprimer  le  plus  souvent  leur 
mépris  pour  leurs  congénères  ; « On  s’attache  à ces  hôtes  familiers 
du  foyer  domestique,  à ces  innocents  compagnons  si  supérieurs 
moralement  à tant  de  monstres  à figures  humaines...  » ou  bien 
encore  : « Le  chien  est  l’emblème  du  dévouement  et  de  la  fidélité, 
deux  vertus  qui  ont  leur  prix,  surtout  par  les  temps  qui  courent, 
où  l’égoïsme,  la  traîtrise,  l’ingratitude  et  la  félonie  coulent  à 
pleins  bords!  » L’auteur  de  cette  véhémente  diatribe  a tenu  à 
ajouter  deux  vers,  dont  on  ne  saurait  trop  louer  ou  admirer  la 
naïveté  poétique  ; 

Tu  as  bien  mérité  cet  abri. 

Repose  en  paix,  brave  ami. 

Il  n’était,  certes,  pas  doué  comme  Lamartine,  dont  les  vers  fameux  ; 

Sèche  mes  yeux  mouillés,  mets  ton  cœur  près  du  mien, 

Et  seuls  pour  nous  aimer,  aimons-nous,  pauvre  chien, 
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ornent  la  tombe  d’un  caniche,  et  il  a eu  du  moins  le  bon  esprit  de 
garder  l’anonyme . 

Tel  n’est  pas  souvent  le  cas  de  certains  propriétaires  qui,  se 
croyant  bons  versificateurs,  ont,  avec  une  outrecuidance  sans  égale, 
donné  un  échantillon  de  leur  talent  poétique.  Voici  ce  qu’on  lit 
sur  la  tombe  d’une  chienne  : 

Si  ton  âme,  Sapho,  n’accompagne  la  mienne, 

O chère  et  noble  amie,  aux  ignorés  séjours, 

Je  ne  veux  pas  du  ciel;  je  veux,  quoi  qu’il  advienne. 
M’endormir  comme  toi,  sans  réveil,  pour  toujours. 

Les  faiseurs  d’épitaphes  ont  généralement  plus  de  modestie.  Ils 
ont  horreur  du  plagiat  et  s’expriment  dans  un  langage  simple  qui 
dénote  assez  leur  tendresse  et  le  chagrin  cruel  qu’ils  ont  ressenti 
de  la  perte  de  l’ami  fidèle  : « Petit  mignon  — qui  ne  fut  rien  — 
qu’un  pauvre  chien  — naïf  et  bon  — tué  à la  fleur  de  son  âge  — 
par  un  civilisé  sauvage  »,  ami  qui  fut  parfois  un  sauveteur  : 
((  Témoignage  de  reconnaissance  d’une  mère  à qui  Loulou  rendit 
son  enfant  qui,  en  1898,  se  noyait  dans  la  Garonne.  Le  brave 
Loulou  n’avait  que  neuf  mois  et,  de  plus,  une  patte  cassée.  » 

Regrets  naïfs  et  qui  nous  semblent  drolatiques!  C’est,  en  effet, 
une  tâche  ardue  que  d’exprimer  un  amour  sincère  pour  un  dogue 
ou  pour  un  épagneul,  et  la  tâche  devient  tout  à fait  ingrate  lors- 
qu’il s’agit  de  mettre  l’épitaphe  en  harmonie  avec  la  beauté  du 
tombeau;  pour  un  mausolée  en  marbre,  entouré  de  cyprès  et  de 
lierre,  jonché  de  fleurs,  les  simples  mots  : « Regrets  éternels  » ne 
suffisent  pas.  Les  âmes  rêveuses  et  méditatives  cherchent  la  distinc- 
tion : « Pauvre  Follette  aimée,  aujourd’hui  tu  reposes  sous  ce 
parterre  fleuri  : sur  ton  corps  le  printemps  effeuille  des  roses... 
Mais  tu  le  méritais...  tu  possédais  un  cœur!...  »,  ou  prennent  un 
style  contourné  : 

Bonne  Kissoute,  allant  blanche  dans  mon  chemin. 

Gaieté  sûre,  mêlant  ta  voix  claire  à ma  vie, 

N’enfermais-tu  fidèle,  et  me  léchant  la  main. 

Sous  la  forme  d’un  chien,  tout  le  cœur  d’une  amie! 

Que  nous  sommes  loin  du  temps  où  les  élégiaques  et  les  lyriques, 
grecs  ou  romains,  composaient  de  petites  pièces  légères  en  l’hon- 
neur d’un  animal  familier  enlevé  par  la  mort  à la  tendresse  de  son 
maître;  les  poètes  en  vogue  savaient  parler  des  animaux  avec  ten- 
dresse, sans  pitié  ridicule,  sans  mauvais  goût.  L’épitaphe  que 
composa  Martial,  pour  une  chienne  nommée  Lydia,  vaut  bien  toutes 
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celles  du  cimetière  d’Asnières  : « Nourrie  par  les  maîtres  des  jeux, 
dressée  pour  la  chasse,  intrépide  dans  les  bois  et  caressante  à la 
maison,  je  m’appelais  Lydia...  Ce  n’est  pas  le  temps  qui  a terminé 
mon  inutile  vieillesse,  ainsi  qu’il  arriva  au  chien  du  roi  d’Ithaque. 
Je  meurs  sous  la  dent  cruelle  d’un  sanglier  furieux.,.,  et  je  ne  me 
plains  pas.  Je  ne  pouvais  mourir  d’une  plus  belle  mort.  » Les  écri- 
vains comme  Catulle  s’émouvaient  d’un  sentiment  sincère  et  pro- 
fond; ils  ne  prenaient  pas  la  mort  d’un  animal  comme  un  thème  à 
poétiques  badinages;  ils  savaient  décrire  avec  simplicité  et  naturel 
la  tristesse  de  la  séparaiion. 

Si  les  épigrammes  funéraires  et  les  épitaphes  grecques  et 
romaines,  dont  l’auteur  des  Trophées  s’est  si  heureusement  inspiré, 
sont  plus  gracieuses,  plus  délicates,  ou  plus  spirituelles,  les  tombes 
modernes  ne  le  cèdent  en  rien  comme  beauté  et  comme  splendeur 
aux  cippes,  aux  stèles  et  aux  mausolées  antiques.  A l’entrée  de  la 
nécropole  d’Asnières,  on  a élevé  un  monument  à la  mémoire  du 
terre-neuve  Barry,  du  grand  Saint-Bernard,  inhumé  aujourd’hui  à 
Berne,  « qui  sauva  la  vie  à quarante  personnes  et  fut  tué  par  la 
quarante  et  unième  » et  qu’un  de  ses  panégyristes  enthousiastes 
comparait  à saint  Vincent  de  Paul,  le  fondateur  d’asiles  et  de  cou- 
vents charitables. 

On  se  propose  également  d’élever  des  mausolées  somptueux  à 
quelques-uns  des  chiens  qui,  durant  les  guerres  de  ce  siècle,  ont 
su,  par  leur  courage  et  leur  audace,  bien  mériter  de  la  patrie  ^ 
une  souscription  est  même  ouverte  pour  élever  une  statue  à 
Moustache  qui  se  signala  à la  bataille  de  Marengo. 

L’inauguration  des  « tombes  animales  » n’aura  sans  doute  pas 
lieu  sans  invitations,  sans  discours.  Les  amis  et  les  curieux,  les 
reporters  toujours  en  quête  d’articles,  se  presseront  en  foule  autour 
de  la  tombe,  et  viendront  rendre  un  dernier  hommage  à la  mémoire 
du  défunt  dont  les  vieilles  filles  pleurardes  vanteront  les  qualités 
incomparables  et  qui  n’aura  peut-être  été  durant  sa  vie  qu’une 
bête  méchante  et  vindicative,  ün  humoriste  plein  de  verve  raillait 
récemment  ces  faire-part  pompeux,  ces  excès  d’honneur  rendus  à 
un  animal,  ces  épitaphes  laudatives  et  dithyrambiques  ; il  eut 
l’ingénieuse  idée  de  graver  sur  la  tombe  de  son  terrier  l’épitaphe 
suivante  : « Ci-gît  Fox,  terrier,  mort  à l’âge  de  six  ans.  Jamais  il  ne 
vola  une  côtelette.  Brave  et  doux,  il  fut  la  terreur  des  rats  et  la  joie 
de  ses  maîtres.  Le  peuple  des  enfants  le  trouvait  divin.  Fox  populi 
Fox  Dei,  » 

La  nécropole  de  l’île  des  Ravageurs  compte  près  de  onze  cent 
cinquante  tombes;  à côté  des  chiens,  les  chats,  les  chevaux  et  les 
oiseaux  ont  leurs  quartiers  respectifs.  Les  sépultures  de  la  race 
25  SEPTEMBRE  1902.  72 
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féline  brillent  par  leur  simplicité  : un  simple  piquet  fiché  en  terre 
rappelle  le  souvenir  de  Poucette,  de  Behanzin,  de  Jasmin,  ravis 
à la  tendresse  de  leurs  maîtres.  Les  chardonnerets  et  les  pinsons, 
les  pierrots  même,  reposent  sous  des  cages  treillissées,  bien  pauvres 
à côté  des  mausolées  couverts  de  fleurs.  Ils  n*ont  même  pas, 
comme  à Tépoque  romaine,  les  honneurs  d’une  épitaphe  exquise, 
telles  qu’Ovide  ou  Stace  savaient  les  composer  lorsqu’ils  pleuraient 
la  mort  du  perroquet  de  Corinne  ou  de  la  blanche  colombe 
d’Astéris.  Quant  au  singe  Vendredi,  inhumé  tout  près  de  deux 
chevaux,  ni  vers  ni  prose  ne  viennent  chanter  sa  malice  et  son 
espièglerie.  Son  maître  l’a  fait  enterrer  comme  un  pauvre  sire;  il 
n’avait  sans  doute  pas  les  moyens  de  transporter  ses  restes  dans  la 
terre  d’Afrique  qui  l’avait  vu  naître. 

Tel  fut  le  sort  de  ce  dogue  anglais,  né  le  10  juin  1896,  mort 
le  6 août  1902,  que  son  maître,  trop  pauvre  pour  le  faire  inhumer 
dans  la  nécropole  canine  d’Hyde-Park,  à Londres,  fut  obligé  de 
mettre  en  terre  française,  attendant  sans  doute  qu’un  donateur 
compatissant  se  chargeât  de  transporter  outre- Manche  les  restes 
de  l’exilé. 


IV 

11  est  très  délicat  d’apprécier  à sa  juste  valeur  la  générosité  des 
donateurs  ; leur  sensibilité  affectée  n’a  souvent  aucun  rapport  avec 
la  vraie  charité  pratique.  Certains  trouveront  étrange  que  des 
animaux  aient  une  si  belle  sépulture,  alors  que  de  pauvres  vieux 
hommes,  qui  ont  travaillé  toute  leur  vie,  sont  enfouis  dans  la 
fosse  commune  sans  le  moindre  souvenir,  sans  même  une  croix. 
Et  leur  étonnement  se  conçoit  aisément  : car  les  épitaphes  du 
cimetière  d’Asnières  nous  prouvent  péremptoirement  que  les  ani- 
maux sont  parfois  estimés  et  aimés  plus  que  les  hommes  eux- 
mêmes  et  que  la  perte  d’une  levrette  enlevée  à la  fleur  de  l’âge 
ou  d’un  dogue  mort  plein  de  maturité  afflige  plus  certains  hommes 
que  la  disparition  d’un  parent  ou  d’un  ami.  Quelques-uns  même, 
imitant  l’exemple  des  Egyptiens  qui,  jadis,  se  faisaient  ensevelir 
en  compagnie  de  leurs  animaux  domestiques,  voudraient  qu’on 
plaçât  dans  leur  cercueil  la  dépouille  de  la  bête  qui  partagea  leurs 
souffrances  et  leurs  joies.  Un  riche  Portugais,  le  commandeur  de 
Machado,  fit  inhumer  ainsi  un  sansonnet  qu’il  aimait  beaucoup. 
Il  avait  exigé  dans  son  testament  qu’on  enfermât  les  restes  de 
l’oiseau  dans  sa  bière.  Mais  comme  le  défunt  léguait  à la  Société 
protectrice  des  animaux  une  rente  de  150,000  francs,  ses  héritiers 
naturels  prétendirent  que  leur  parent  était  fou,  que  son  amitié 
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excessive  pour  une  bestiole  montrait  bien  qu’il  n’avait  pas  toute 
sa  raison  et  que,  par  conséquent,  son  legs  n’était  pas  valable.  Ils 
en  appelèrent  donc  aux  tribunaux.  Les  juges  leur  donnèrent  tort, 
estimant  que  l’amour  des  animaux  est  certes  chose  louable,  et 
l’argent  du  commandeur  alla  enrichir  la  caisse  de  la  Société. 

Les  uns  critiqueront  cette  décision  des  juges  ; d’autres  trouveront 
excessive,  contraire  au  bon  sens  et  à la  justice  cette  orientation 
nouvelle  de  la  charité  s’intéressant  davantage  à l’animalité  qu’à 
l’humanité.  Ils  fonderont  leurs  critiques  sur  des  arguments  très 
simples,  qu’ils  estiment  irréfutables,  à savoir  que  tant  qu’il  y aura 
des  hommes  souffrant  de  la  faim,  privés  d’un  toit,  exposés  à mourir 
faute  de  place  dans  un  hôpital,  on  ne  doit  point  prodiguer  à de  sim- 
ples bêtes  l’argent  si  nécessaire  à des  institutions  charitables,  sou- 
vent impuissantes  à soulager  toutes  les  misères  humaines.  Ils  diront 
aussi  que  la  création  de  tous  ces  hospices,  de  toutes  ces  cliniques, 
de  tous  ces  cimetières  pour  animaux,  est  un  symptôme  manifeste 
du  mépris  que  les  hommes  ont  les  uns  pour  les  autres,  qu’un  pareil 
état  d’esprit  n’est  d’ailleurs  point  à encourager,  et  que  cette  ten- 
dresse compati!: santé  pour  les  animaux,  loin  de  révéler  l’élévation 
d’une  âme  ou  la  sensibilité  d’un  cœur,  n’est  souvent  que  la  preuve 
certaine  d’une  intelligence  bornée  et  d’une  imagination  fantasque. 

Leurs  adversaires  réfuteront  leurs  arguments  par  des  considéra- 
tions logiques  aussi  bien  que  sentimentales.  Ils  montreront, que  de 
tout  temps  l’homme  s’est  intéressé  au  sort  de  la  bête,  principa- 
lement de  celles  qui  vivaient  avec  lui  et  auprès  de  lui.  Le  chien 
qui  garde  le  foyer,  le  cheval  et  le  chat,  le  perroquet  qui  jase,  et 
l’oiseau  qui  éveille  la  maisonnée  par  ses  chants,  sont  devenus  les 
compagnons  de  son  existence,  et  il  les  a aimés  pour  leur  fidélité, 
leur  douceur,  leur  courage  et  leur  bonté.  Et  voilà  pourquoi,  diront 
les  amis  des  bêtes,  il  n’est  pas  ridicule  d’enterrer  d’une  manière 
convenable  un  chien  comme  un  chrétien,  de  consacrer  à des  qua- 
drupèdes défunts  des  épitaphes  humaines,  de  créer  des  maisons  de 
retraite  pour  les  bêtes  apprivoisées  qui  égaient  la  morne  solitude 
des  vieux  célibataires,  et  les  consolent  souvent  par  leurs  affec- 
tueuses caresses  des  chagrins  de  la  vie. 

Au  demeurant,  ils  répondront  à ceux  qui,  sans  être  barbares  ni 
cruels,  veulent  traiter  les  bêtes  avec  indifférence,  à tous  ceux  qui 
raillent  leurs  conceptions  et  considèrent  comme  saugrenues  leurs 
aspirations,  ce  que  Lamartine,  entraîné  par  cette  sympathie  qui 
n’était  pas  de  la  sensiblerie,  écrivait,  en  1858,  aux  membres  de  la 
Société  protectrice  des  animaux  qui  venait  de  lui  décerner  une 
médaille  d’honneur  : « Je  recevrai  la  médaille  d’or  ou  de  cuivre, 
que  la  Société  protectrice  des  animaux  veut  bien  m’offrir.  Je  ne  la 
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mérite  pas  par  mes  œuvres,  mais  je  m’honore  de  la  mériter  par  mes 
sentiments;  j’en  suis  digne  du  moins  par  ma  respectueuse  estime 
pour  cette  société  des  bons  cœurs  et  des  esprits  justes.  On  a déclaré 
une  fois  que  j’avais  bien  mérité  de  la  patrie;  cette  médaille  décla- 
rera aujourd’hui  que  j’ai  bien  mérité  de  la  nature.  Daignez  agréer 
mes  remerciements.  Ma  profession  de  foi  est  la  vôtre.  Qu’importent 
la  forme,  l’organisme,  le  nom  des  êtres  animés?  Tout  ce  qui  pense 
a une  intelligence,  tout  ce  qui  sent  a un  sentiment,  tout  ce  qui 
aime  a le  droit  d’être  aimé,  tout  ce  qui  souffre  a un  titre  à la 
pitié.  Il  ne  manque  aucun  échelon  à l’échelle  des  créatures  sensi- 
bles, qui  s’élève,  dans  son  ascension  graduée,  de  la  bête  à l’homme. 
L’homme  est  au  sommet,  sans  doute,  sur  cette  terre;  mais  au- 
dessous  de  lui  il  a une  famille  inférieure  d’êtres  adoptifs,  ses  com- 
patriotes ici-bas;  l’homme  en  est  le  roi,  mais  il  n’est  pas  seulement 
un  rapport  divia  de  l’homme  à l’homme;  elle  est  un  rapport  de 
l’homme  avec  toute  la  création.  Blesser  la  justice,  c’est  blesser 
Dieu.  Quand  nous  n'’abusons  pas  de  notre  prééminence  et  de  notre 
souveraineté  sur  les  animaux,  nous  avons  en  eux  des  serviteurs  et 
des  amis;  quand  nous  en  abusons,  nous  n’avons  en  eux  que  des 
victimes;  et,  comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  la  tyrannie 
pervertit  le  tyran.  De  la  brutalité  envers  l’animal  à la  férocité 
envers  l’homme,  il  n’y  a que  la  différence  de  la  victime.  Comprendre 
l’animal  dans  le  cercle  des  devoirs  et  des  miséricordes  qui  nous 
sont  imposés,  c’est  améliorer  l’homme  lui-même.  Laissez  ricaner 
le  vulgaire  de  ces  égards  philosophiques  et  pratiques  que  vous 
voulez,  avec  tant  de  sagesse,  témoigner  envers  toute  la  création; 
les  esprits  supérieurs  et  progressifs  sourient  de  cœur  à votre  insti- 
tution de  charité  universelle.  Les  êtres  que  vous  protégez  vous 
serviront  mieux,  car  ils  vous  aimeront  davantage.  Dieu  lui-même 
bénira  votre  pensée,  car  elle  l’honore  dans  la  pariie  sensible  de  la 
nature.  Vous  faites  dire  un  mot  de  plus  à l’amour,  cette  loi  des 
lois.  Vous  êtes  les  évangélistes  de  la  sympathie!  » 


Louis  Mjghon. 
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XVII 

Ils  étaient  tous  partis  le  matin,  et,  de  la  portière  de  son  wagon, 
le  marquis  avait  encore  recommandé  : 

— Venez  nous  voir  à Tarbes,  Labarthe,  venez  déjeuner  avec 
nous  dès  que  nous  serons  installés. 

Mais,  quoi  qu  il  en  dît,  c’en  était  fait  de  cette  intimité  passagère, 
née  de  circonstances  anormales,  qui  ne  se  représenteraient  plus; 
et  Labarthe,  après  avoir  vu  partir  le  train,  n’eut  pas  le  courage  de 
rentrer  tout  de  suite  dans  sa  maison  vide.  Il  passa  la  journée  à 
Saint-Martin,  n’ayant,  pour  tuer  le  temps,  qu’à  aller  chez  M°  Gos- 
tallat  qui  n’en  finissait  pas  avec  les  affaires  de  la  succession. 

Méticuleux  par  profession  et  par  nature,  le  notaire  venait  de 
découvrir  un  nouveau  point  à éclaircir  : 

— Qu’est-ce  que  cette  note  que  j’ai  retrouvée  dans  votre  dossier, 
M.  Labarthe?  On  dirait  des  numéros  de  valeurs? 

— Nous  n’avons  jamais  eu  de  valeurs,  dit  Labarthe,  prenant 
distraitement  le  papier,  un  de  ces  chiffons  de  papier  barbouillés  de 
chiffres  informes  et  de  signes  de  convention,  comme  sa  mère  en 
avait  laissé  partout,  et  qui  semblaient  être  des  comptes  quelconques, 
incompréhensibles  aux  profanes. 

M®  Costallat  tenait  en  réserve  une  communication  plus  inté- 
ressante : 

Si  Labarthe  persistait  à vouloir  vendre  sa  propriété,  on  lui  trou- 
verait peut-être  un  acquéreur,  l’oiseau  rare  par  le  temps  qui  court. 
Mais  celui-ci  se  laisserait  tenter  par  la  convenance,  et,  au  cligne- 
ment d’œil  du  notaire,  Labarthe  devina  aisément  le  nom  qu’on  lui 
taisait. 

Son  patrimoine  aussi  faisait  partie  de  ces  biens  de  famille  qui 
devaient  changer  de  mains. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet,  10  et  25  août,  et  10  septem- 
bre 1902. 


1102 


RIVALE 


— L’argent  de  M.  Dossun  en  vaut  un  autre,  déclara-t-il  néan- 
moins, flegmatique.  Je  suis  pressé  de  vendre. 

— Vous  avez  toujours  vos  projets  d’établissement  en  pays  loin- 
tains? Et  qui  sait?  Vous  allez  nous  revenir  peut-être  avec  une  for- 
tune de  nabab!  On  voit  de  tout,...  conclut  le  notaire,  encourageant 
et  verbeux. 

Labarthe  ne  rentra  chez  lui  que  pour  souper,  et  Maxiona 
avait  sans  doute  pressenti  la  mélancolie  de  ce  premier  repas  soli- 
taire, car  il  trouva  son  couvert  mis  comme  autrefois  au  bout  de  la 
table  de  la  cuisine. 

Mais,  en  dépit  des  soins  de  la  pauvre  fille,  le  froid  et  la  tristesse 
l’envahissaient.  Le  temps  s’était  gâté.  Une  de  ces  pluies  torren- 
tielles, qui  font  sentir  le  voisinage  de  la  montagne,  battait  les  lourds 
contrevents,  et  Labarthe  pensa  : 

— Cette  maison  est  affreuse.  Elle  est  lugubre.  Comme  ils  ont  dû 
souffrir  ici,  en  sortant  d^’Arcizan  ! 

Depuis  que  ses  hôtes  n’étaient  plus  là,  avec  leur  sourire  bienveil- 
lant et  leurs  petites  habiletés  courtoises,  pour  donner  le  change,  il 
se  rendait  compte  des  choses.  Et  il  avait  pu  songer  à garder  Chris- 
tine là!  toujours!  ! 

— Non...  ne  revenons  plus  à ces  idées,  se  dit-il  avec  une  hâte 
fiévreuse. 

Maxiona  s’était  retirée,  tête  basse,  mais  il  s’attardait.  Là-haut, 
dans  sa  chambre  redevenue  libre  par  le  départ  du  marquis,  il 
retrouverait  trop  de  souvenirs,  et  il  se  rassit,  sur  la  vieille  chaise 
boiteuse,  au  coin  de  la  cheminée. 

Le  vent  s’engouffrait,  faisant  fumer  les  tisons  à demi  éteints  et 
vaciller  la  petite  lampe  à gaz  mil!.  Labarthe  se  crut  revenu  à ces 
veillées  économiques  que  lui  faisait  sa  mère,  grelottante  les  soirs 
d’hiver,  près  du  feu  maigre,  et  poussant  les  hauts  cris  dès  qu’on  y 
jetait  une  bûche. 

Rien  ne  l’astreignait  cependant  à ces  calculs  sordides,  Damien  le 
constatait  à présent.  Elle  aurait  pu  lui  donner  le  nécessaire,  même 
un  peu  de  superflu.  Au  lieu  de  cela,  elle  avait  laissé  sa  jeunesse 
s’écouler  dans  les  privations.  Ah!  si  seulement  elle  lui  eût  permis 
d’achever  ses  études! 

— Je  serais  un  autre  homme,  se  dit-i!  avec  le  regret  poignant 
de  l’irréparable. 

Mais  on  ne  doit  rien  reprocher  aux  morts.  Et  qui  sait,  si  sa  mère 
n’avait  pas  eu  à souffrir  aussi  de  cette  inégalité  morale  qui  les 
séparait? 

Etre  au-dessous  de  ce  qu’on  aime,  quel  martyre! 

Les  idées  prohibées  revenaient  à l’assaut.  Pour  s’en  défendre,  il 
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tira  de  sa  poche  le  papier  rapporté  de  chez  M®  Gostallat,  et  se  con- 
traignit à l’examiner. 

Ces  hiéroglyphes  ne  présentaient  aucun  sens.  Toutefois  il  fit  une 
remarque.  Il  lui  sembla  avoir  vu,  sur  plusieurs  papiers  analogues, 
le  même  assemblage  de  nombres,  sans  aucune  mention  explicative. 
Ce  devait  être  un  compte  important,  mais  où  trouver  la  clef  de  ces 
chiffres  ? 

Il  se  rappela  tout  à coup  un  vieux  portefeuille,  aperçu  l’autre 
jour  au  fond  d’un  placard  de  la  chambre,  et  dontjl  n’avait  jamais 
vérifié  le  contenu.  Gela  l’occuperait  toujours  de  l’allerichercher. 

Jamais  il  ne  pénétrait  sans  émotion  dans  cette  pièce  où  il  avait 
vu  mourir  sa  mère,  et  en  entrant  il  posa  son  lumignon  sur  la  table 
ovale,  s’avança  d’instinct  vers  l’alcôve,  et  vint  s’appuyer  sur  le  lit. 

La  chambre  avait  un  parquet,  mais  l’alcôve  était  restée  carrelée, 
comme  la  cuisine,  avec  les  mêmes  carreaux  de  forme^! ancienne  aux- 
quels la  mère  Labarthe  tenait  spécialement,  en  raison,  sans  doute, 
de  leur  simplicité  rustique.  La  proposition  aventurée  un  jour  par  son 
fils  de  les  remplacer  à peu  de  frais  avait  déchaîné  une  de  ces 
colères  qui  affectaient  tant  Damien  jadis,  et  qu’il  regrettait 
aujourd’hui. 

Souffrir  pour  quelqu’un,  cela  lui  paraissait  presque  un  bonheur, 
en  comparaison  de  cette  absurdité  douloureuse  de  souffrir  pour 
rien  ! 

Après  avoir  pris  son  portefeuille,  il  fit  lentement  le  tour  de  la 
pièce.  Sur  le  mur,  la  petite  marquise  poudrée  qui  ressemblait  à 
Ghristine,  le  regardait  d’un  air  triste.  A Arcizan,  dans  le  salon 
tendu  de  vieux  damas  rose,  elle  n’avait  pas  cet  air-là.  Mais  ici,  sur 
ce  papier  au  ton  cru,  dans  la  vulgarité  bourgeoise  de  ce  mobilier 
de  noyer  et  de  reps  vert,  elle  se  trouvait  dépaysée,  sortie  de  son 
élément,  et  Labarthe  s’éloigna,  laissant  dans  l’ombre  ces  yeux  bleus 
qui  semblaient  lui  adresser  un  reproche. 

Il  revint  à la  cuisine,  et,  quoique  les  braises  eussent  achevé  de  se 
consumer,  une  sorte  d’attraction  le  fit  se  rasseoir  encore  sur  cette 
vieille  chaise  de  sa  mère,  au  coin  de  la  cheminée. 

Maintenant,  oiseusement,  il  se  demandait  pourquoi  elle  se  mettait 
toujours  à cette  même  place,  si  bien  que  les  pieds  de  la  chaise 
avaient  fini  par  marquer  sur  les  carreaux,  et  qu’on  reconnaissait 
jusque  à la  trace  laissée  par  le  frottement  des  pantoufles.  Lors- 
qu’elle ne  travaillait  pas  aux  champs,  on  était  sûr  de  la  trouver  là; 
elle  y était  encore  la  dernière  fois  que  Damien  l’avait  vue  assise, 
bien  peu  avant  sa  mort,  la  nuit  où  elle  s’était  levée  et  échappée 
furtivement  pour  rôder  dans  la  maison,  selon  sa  manie  incorrigible. 

— Il  n’y  avait  pour  elle  que  ses  manies  au  monde  ! soupira- t-il. 
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Combien  nous  différons  ! Moi,  je  voudrais  rompre  avec  tout  ce  que 
j'ai  connu  jusqu’ici  ! 

Les  coudes  sur  les  genoux  et  la  tête  dans  les  mains,  il  essaya  de 
faire  des  plans  d’avenir.  Il  tirerait  bien  quatre-vingt  mille  francs  de 
sa  terre.  Ce  capital  dans  les  pays  nouveaux  serait  suffisant  pour 
faire  fortune,  comme  le  pronostiquait  M®  Costallat  : 

— Si  pourtant  je  faisais  fortune? 

Encore  les  divagations  folles  auxquelles  il  fallait  couper  court  î et 
il  ouvrit  le  portefeuille  dont  un  amas  de  paperasses  s’échappa. 

Mais  ce  n’étaient  plus  les  barbouillages  informes  de  la  mère 
Labarthe.  Damien  reconnut  sur  les  petits  paquets,  soigneusement 
étiquetés,  l’écriture  fine,  nette,  tracée  comme  avec  une  aiguille,  de 
cet  oncle  de  Paris  dont  la  mère  Labarthe  était  si  fière  avant  les 
déceptions  causées  par  l’héritage. 

Celui-là  n’était  pas  un  monsieur,  un  de  ces  paresseux,  bons  seu- 
lement à dépenser  leur  argent,  ni  non  plus  un  de  ces  misérables  qui 
usent  leur  corps  à travailler  pour  gagner  tout  au  plus  leur  subsis- 
tance. Il  se  plaçait  entre  les  deux,  vivant  grassement  sur  le  bien  de 
l’un  et  le  labeur  de  l’autre,  il  portait  un  chapeau  déteint  et  un  habit 
râpé;  il  avait  une  de  ces  figures  blafardes  et  ridées  de  bureaucrate 
de  bas  étage  qui  ressemblait  un  peu  à celle  de  l’huissier  de  Saint- 
Martin  et  son  métier  consistait  de  même  à rassembler  des  dossiers, 
à gribouiller  des  papiers  timbrés,  à se  mêler  des  affaires  d’autrui 
pour  servir  les  riches,  rançonner  les  pauvres  et  prélever  partout  sa 
part,  la  meilleure. 

Pendant  son  temps  de  service,  Labarthe  avait  passé  une  semaine 
chez  lui,  à Paris,  et  il  conservait  un  souvenir  horrifié  de  ce  taudis 
du  boulevard  Montmartre,  du  bureau,  surtout,  où  se  succédaient 
des  clients  si  divers,  tous  étranges,  et  où  les.  casiers  pleins  de 
documents  semblaient  autant  de  canons  chargés  jusqu’à  la  gueule, 
prêts  à mitrailler  leur  homme. 

Même  à présent,  le  contenu  de  ce  portefeuille  lui  inspirait  une 
répugnance  méfiante.  Il  feuilleta  à la  hâte. 

Quelques  lettres  s’y  trouvaient,  mentionnant  des  noms,  faisant 
allusion  à des  choses  totalement  inconnues  de  lui.  Les  comptes 
étaient  plus  clairs,  en  dépit  de  certains  signes  conventionnels, 
une  manie  de  famille,  décidément.  Mais  Damien,  en  somme,  ne 
trouva  rien  qui  pût  l’intéresser. 

Il  refit  les  paquets.  Dans  une  poche  du  portefeuille,  un  carnet 
crasseux  restait  encore,  qu’il  ouvrit,  et,  tout  de  suite,  à la  pre- 
mière page,  il  s’arrêta. 

Le  même  assemblage  de  nombres  fatidiques  s’y  retrouvait 
encore,  mais,  cette  fois,  accompagnés  de  quelques  lignes  d’écriture. 
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Damien  tenait  enfin  la  clef  de  l’énigme  et  la  vieille  expérience 
de  M®  Costallat  avait  deviné  juste. 

En  tête,  de  la  main  de  l’oncle  de  Paris  : 

« Numéros  de  mes  valeurs  ». 

Un  relevé  suivait,  net  et  complet,  que  Labarthe  lut  et  relut 
la  tête  lourde,  s’embrouillant  de  plus  en  plus. 

Cependant,  il  ne  pouvait  s’agir  — « numéros  de  mes  valeurs  » 
— que  de  valeurs  possédées  par  l’oncle  de  Paris. 

Mais  il  n’en  possédait  aucune...  On  n’avait  rien  trouvé  dans 
cette  succession  objet  de  tant  de  récriminations  et  de  plaintes... 

Damien  se  leva,  un  afflux  de  sang  et  de  pensées  au  cerveau. 

Serait-ce  donc  là  l’héritage  tant  pleuré?  Ces  valeurs  au  porteur 
représenteraient-elles  le  magot  du  défunt,  que  l’on  aurait  soustrait 
à son  décès,  que  l’héritière  aurait  ensuite  cherché  en  vain? 

Tout  s’expliquerait  par  là.  Ce  serait  même  la  meilleure  des 
explications.  Car,  enfin,  comment  avait-on  pu  admettre  que  l’oncle 
de  Paris,  après  cette  longue  vie  d’araignée  guettant  les  mouches 
dans  sa  toile,  n’eût  rien  pris,  rien  retenu,  rien  laissé? 

Damien  s’étonna  de  sa  propre  crédulité  et,  bien  davantage,  de 
celle  de  sa  mère. 

Elle,  si  finaude,  ne  s’était  jamais  doutée  que  ces  valeurs  pussent 
exister!  Si  méfiante,  elle  n’avait  jamais  soupçonné  un  détourne- 
ment à son  préjudice? 

Brusquement,  il  reprit  lechifïbn  de  papier  remis  par  M®  Costallat. 

Mais  la  mère  Labarthe  avait  eu  connaissance  de  ces  valeurs,  et 
une  connaissance  approfondie,  puisqu’elle  en  relevait  les  numéros. 

Alors?... 


Une  possibilité  lui  apparut,  mais  invraisemblable,  fantastique  ! 

Si  les  lamentations  de  sa  mère  au  sujet  de  l’héritage  n’avaient 
été  qu’une  palinodie,  comme  lorsqu’elle  se  plaignait  de  manquer 
de  bois,  de  pain,  des  moindres  nécessités  de  la  vie,  quand  le 
bûcher,  la  huche  et  la  bourse  étaient  combles?  Si  elle  avait  dissi- 
mulé ces  valeurs  pour  ne  pas  payer  les  droits  de  succession, 
d’abord,  ensuite  pour  satisfaire  plus  à l’aise  sa  folie  d’avarice? 

Une  réflexion  mit  cette  hypothèse  à néant. 

Le  caractère  de  la  mère  Labarthe  aurait  pu,  à la  rigueur,  rendre 
la  chose  moralement  admissible,  mais  les  faits  restaient  pour  servir 
de  démenti.  Au  cas  où  elle  eut  possédé  ces  valeurs,  on  les  eût 
retrouvées  après  elle;  or  on  n’avait  rien  retrouvé,  pas  même  un 
billet  de  banque. 

Et,  tout  d’un  coup,  ce  fut  cette  constatation  qui  frappa  Damien. 

Il  n’y  avait  pas  fait  attention  sur  le  moment,  absorbé  par  ses 


KIVÂLE 


im 

regrets,  mais  n’était-ce  pas  singulier  que,  sauf  la  petite  somme 
déposée  depuis  de  longues  années  chez  le  notaire,  la  mère  Labarthe, 
avec  ses  habitudes  d’économie,  n’eût  aucune  réserve,  pas  même 
un  peu  d’argent  devant  elle?  Bien  mieux,  il  se  rappela  avoir 
cherché  en  vain  cinq  cents  francs  quelle  venait  de  toucher  quel- 
ques jours  avant  sa  mort.  Même,  il  s’était  fâché  contre  Maxiona 
qui  voulait  fouiller  la  paillasse. 

Maxiona  avait  peut-être  raison.  Un  peu  fiévreux,  ce  soir- là,  il 
repassait  ces  faits-divers  classiques  qu’on  revoit  à chaque  instant 
dans  les  journaux,  la  vieille  avare,  le  mendiant  connu  de  tout  le 
quartier  qu’on  retrouve  morts  de  misère  sur  des  paquets  de  titres 
et  des  rouleaux  de  louis. 

— On  a vidé  la  paillasse,  depuis,  et  on  n’a  rien  découvert,  se 
rappela-t-il  avec  une  déception  inconsciente.  Mais  il  y a d’autres 
cachettes. 

Son  esprit  continuait  à vagabonder. 

Sa  mère,  telle  qu’il  la  connaissait,  se  serait  attachée  à la  tradi- 
tion. Son  trésor  dormirait-il  dans  un  vieux  pot  de  terre  au  grenier? 
au  fond  d’un  baril  à la  cave?  sous  une  pile  de  linge  dans  l’armoire? 
derrière  une  glace?... 

Il  s’effraya  soudain  du  sérieux  avec  lequel  il  discutait  ces 
suppositions  absurdes,  et  voulut  aller  se  coucher. 

Mais,  en  reprenant  ses  papiers,  il  s’arrêta  : 

Je  ne  divague  pas,  se  dit-il,  j’ai  une  donnée  certaine  : le 
relevé  de  mon  oncle  et  la  note  de  ma  mère. 

Il  compara  encore  les  chiffres  qui  concordaient  absolument,  et, 
avec  un  tressaillement  soudain,  il  conclut  : 

— Les  valeurs  ont  existé,  et,  si  elles  existent  encore,  elles 
représentent  une  grosse  somme...  une  fortune! 

a Une  fortune!  » répéta-t-il  à mi-voix. 

Sur  cet  homme,  jusqu’alors  indifférent  à l’intérêt,  ce  mot  venait 
d’agir.  11  perdait  son  empire  sur  lui-même,  comme  l’autre  soir, 
devant  la  porte  de  Christine,  et  son  esprit,  rompant  le  frein, 
s’élancait  vers  les  horizons  fabuleux. 

— Si  cette  fortune  était  ici...  si  je  pouvais  la  retrouver...  si  je 
la  cherchais?  articula-t-il  encore  dans  le  silence. 

Une  sorte  d’aliénation  passagère  s’emparait  de  lui,  grandissant 
à Taise  au  milieu  de  la  solitude  et  du  froid  de  cette  nuit  noire. 
Se  résoudre  à patienter,  à ne  pas  bouleverser  la  maison  sur  l’heure, 
à rester  plus  longtemps  dans  l’incertitude,  lui  paraissait  également 
impossible.  Il  fallait  chercher,  chercher  tout  de  suite. 

Et  pourquoi  attendre  à demain  ? 

Le  cerveau  en  feu,  il  se  mit  à l’œuvre,  gardant,  comme  les 
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fous  lucides,  le  raisonnement  et  la  logique  dans  ses  opérations. 

Si  sa  mère  avait  une  cachette,  elle  devait  s’en  éloigner  le  moins 
possible.  La  cachette  se  trouvait  donc  dans  une  des  pièces  du  rez- 
de-chaussée  qu’elle  habitait,  probablement  à la  cuisine  même. 

Méthodiquement,  il  fouilla  la  cuisine.  Gomme  un  Kobold  des 
légendes  allemandes,  il  se  glissait  dans  les  recoins  poussiéreux,  il 
se  haussait  jusqu’aux  étagères,  soulevait  le  couvercle  des  boîtes, 
retournait  les  casseroles,  et  quoiqu’il  se  sentît  ridicule,  cela  ne 
l’arrêtait  pas.  Un  clou  le  blessa  sans  qu’il  s’en  aperçût. 

A la  chasse,  il  avait  eu  de  ces  emportements  qui  trahissaient  la 
violence  de  sa  nature,  si  bien  domptée  d’habitude. 

Mais  puisque  la  cuisine  ne  recélait  aucun  mystère,  la  cachette 
devait  être  dans  la  chambre,  et  Labarthe  n’hésita  plus  à violer  le 
sanctuaire.  Il  n’éprouva  aucune  honte,  sous  les  yeux  de  la  petite 
grand-mère  en  toilette  de  cour.  Au  contraire.  Ges  yeux,  pareils  à 
ceux  de  Ghristine,  l’incitaient  à chercher  mieux. 

Il  ôta  les  tiroirs  des  commodes,  souleva  les  planches  des  armoires, 
passa  les  doigts  dans  les  interstices.  Les  piles  de  draps  et  de  ser- 
viettes jonchèrent  le  sol.  Pas  un  placard,  un  meuble,  un  objet  qui  ne 
fût  examiné,  scruté,  jusqu’au  siège  rembourré  des  fauteuils,  jusqu’au 
coussin  de  velours  rouge  fané  sous  la  vieille  couronne  de  mariée. 

Ges  choses  familières  semblaient  narguer  l’inanité  de  ses  efforts, 
mais  les  déceptions  même  ne  le  calmaient  pas.  Il  revint  à la  cuisine, 
descendit  à la  cave,  remonta,  comme  un  chien  qui  flaire  un  gibier 
dans  un  certain  périmètre  et  ne  s’égare  pas  au  delà.  Deux  ou  trois 
heures,  peut-être  davantage,  avaient  dû  s’écouler.  G’ était,  à présent, 
le  milieu  de  la  nuit.  Plus  un  roulement  de  voiture,  si  lointain 
fût- il,  sur  les  routes,  et  il  avait  fallu  remplir  la  petite  lampe  qui 
s’éteignait. 

Labarthe  se  rassit  encore  sur  la  vieille  chaise  boiteuse,  remua 
machinalement  les  cendres  de  la  cheminée,  et,  découragé  enfin  : 

Je  ne  sais  plus  où  chercher;  il  n’y  a rien,  je  suis  et  je  res- 
terai pauvre,  se  dit-il. 

Un  ciel  se  refermait  au-dessus  de  sa  tête.  Alors  seulement  il  sut 
confusément  tout  ce  qu’il  avait  rêvé,  tout  ce  qui  lui  échappait.  Il  fit 
un  effort  désespéré  pour  ressaisir  la  chimère. 

— ' Non!  je  dois  chercher  encore.  Mais  oû? 

Toutes  ses  facultés  se  tendirent,  et,  subitement,  une  inspiration 
lui  vint. 

D’un  de  ces  mouvements  automatiques  et  prompts  de  somnam- 
bule qu’il  avait  cette  nuit-là,  il  se  baissa  : 

— Sous  les  carreaux!  Parbleu!...  Gomment  n’v  avais-je  pas 
pensé! 
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Il  s’était  relevé.  Attentif,  il  marchait,  remarquant  les  moindres 
inégalités  sous  son  pied,  frappant  les  dalles  du  talon. 

Puis  un  instinct  le  ramena  encore,  toujours,  à la  même  place. 

— C’était  toujours  là  qu’elle  s’asseyait...  Ce  doit  être  là... 
C’est  là... 

Un  des  carreaux,  vieux  et  usé,  bougeait  légèrement  sous  la  pres- 
sion du  pied.  Damien  alla  chercher  un  levier,  un  ciseau.  En  quelques 
minutes,  le  sol  battu  fut  à découvert. 

Là-dessous,  en  effet,  quel  indice!  La  terre  lui  sembla  avoir  été 
fraîchement  remuée. 

Si  près  de  la  découverte,  il  n’éprouva  pas  d’émotion,  rien  que 
l’âpreté  croissante  de  la  recherche.  Ses  ongles  fouillaient  dans  les 
gravats  et  le  mortier.  Enfin,  sous  la  terre  déblayée  à l’aide  de  ses 
mains,  à une  petite  profondeur,  il  se  saisissait  de  quelque  chose. 

La  nuit,  quand  tous  reposaient,  la  mère  Labarthe,  hantée  par 
l’idée  fixe,  venait  donc  ainsi  furtivement  fouiller  dans  sa  cachette! 
Bien  des  fois,  elle  avait  manié,  avec  un  tremblement  de  passion 
et  de  crainte,  ces  objets  singuliers  qu’il  venait  de  remettre  au  jour! 

D’abord,  une  boîte  à conserve,  puis  un  étui  d’aspect  pharmaceu- 
tique, fermés  par  un  enchevêtrement  de  ficelles  qui  tombèrent  sous 
son  couteau. 

Pas  un  moment  il  n’eut  de  doutes  sur  son  contenu.  Des  liasses  de 
titres.  Il  n’y  avait  qu’à  compter  ; Chemins  de  fer  du  Nord,  Ville  de 
Paris,  rentes  françaises,  russes,  autrichiennes. 

Avec  ce  calme  factice  qui  ne  l’abandonnait  pas,  Labarthe  reprit  le 
carnet  de  son  oncle. 

Toutes  les  valeurs  retrouvées  y figuraient,  mais  d’autres,  la  moitié 
environ,  manquaient  à l’appel. 

En  femme  prudente,  la  mère  Labarthe  avait  fait  deux  parts  de  son 
magot.  Il  s’agissait  de  trouver  la  seconde  cachette. 

Damien  n’hésita  pas  : 

— Dans  l’alcôve. 

De  sa  même  allure  d’hypnotisé,  il  se  dirigeait  vers  la  chambre.  Il 
alla  droit  à l’alcôve,  déplaça  le  lit,  trouva  aussitôt  l’endroit. 

...  Une  boîte  de  fer-blanc,  encore,  contenait  le  reste  des  titres, 
plus  un  paquet  de  billets  et  deux  rouleaux  de  louis. 

...  A présent,  devant  la  table  de  la  cuisine  où  s’étalaient  ses  trou- 
vailles, Labarthe  additionnait!... 

Le  total  dépassait  quinze  cent  mille  francs. 

Sa  lampe  se  remettait  à vaciller,  prête  à s’éteindre  de  nouveau. 

Il  se  pencha  vivement,  et,  à la  dernière  clarté  de  la  mèche  con- 
sumée, il  revit  ce  chiffre  : 

— Quinze  cent  mille  francs! 
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La  flamme  s’abaissa,  s’évanouit,  et  il  resta  seul  dans  l’obscurité, 
avec  ses  pensées. 


Elles  venaient  en  foule,  se  poussaient,  s’entassaient,  s’échafau- 
daient avec  une  hâte  fantastique,  comme  si,  une  base  solide,  main- 
tenant acquise,  l’édifice  du  rêve  pouvait  s’élever  n’importe  à quelle 
hauteur;  et,  dans  cette  conception  se  retrouvait  bien  la  double 
nature  de  Labarthe,  faite  de  simplicité  pratique  et  d’aspirations 
mystérieuses. 

— Je  suis  riche! 

Gomme  tout  le  monde,  il  s’était  amusé  parfois  à caresser  cette 
hypothèse  d’une  fortune  subite,  venue  on  ne  sait  d’où,  et  ces 
dernières  heures  d’expectative  avaient  été  une  transition  suffisante 
entre  l’irréel  et  le  positif. 

A peine  s’il  s’étonnait  du  fait  accompli.  Mais  il  venait  seulement 
d’oser  en  envisager  toutes  les  conséquences,  et  non  pas  avec 
triomphe,  mais  humblement,  timidement.  Aux  prises  avec  une  sen- 
sation nouvelle,  inconnue,  grandissante,  il  se  répéta  : 

— Je  suis  riche! 

L’horloge  de  la  cuisine  sonna  sans  qu’il  comptât  les  coups.'.  Le 
jour  se  serait  levé  qu’on  ne  s’en  fût  pas  aperçu  derrière  ces  épais 
contrevents  que  la  pluie  continuait  à battre;  et  Damien  se  complai- 
sait dans  ces  ténèbres  où  il  croyait  retrouver  la  suite  d’un  rêve 
interrompu. 

Quand  donc,  ainsi,  dans  la  nuit,  sous  la  fenêtre  de  Christine, 
s’était-il  dit  : 

— Je  pourrais  l’aimer,  si  j’étais  riche? 

Venait-il  d’acquérir  ce  droit?  Entre  elle  très  pauvre  et  lui  plus 
que  millionnaire,  est-ce  que  les  concessions  ne  pourraient  pas 
s’équilibrer  à présent? 

L’avait- il  franchi,  enfin,  le  degré  invisible,  pour  monter  jusqu’à 
elle? 

Il  essaya  de  réfléchir  et  de  comparer. 

Tout  ce  dont  il  avait  été  témoin  ces  derniers  temps  lui  revint';' le 
mariage  du  marquis,  la  ruine,  puis  l’écroulement,  la  défection  des 
proches,  l’abandon  des  amis,  la  compassion  méprisante  ou  la  joie 
haineuse  des  autres.  Il  n’y  avait  pas  de  doute  ; les  d’Arcizan  étaient 
une  famille  tombée.  Sa  fortune,  à lui,  Labarthe,  les  relèverait. 

11  se  mit  à calculer  fièvreusement  ce  qu’on  pouvait  faire  avec 
quinze  cent  mille  francs.  Ah!  s’il  se  fût  avisé  plus  tôt  de  ces 
recherches,  Arcizan  eût  été  sauvé. 

Peut-être  serait-il  possible  encore  de  faire  annuler  la  vente.  Le 
petit  Bertrand  avait  bien  parlé  d’un  vice  de  procédure,  mais  sans 
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chercher  à en  tirer  parti,  ce  qui,  à la  vérité,  n’eût  servi  à rien  dans 
la  situation  où  l’on  se  trouvait  alors.  Mais,  maintenant,  les  choses 
allaient  changer  de  face. 

Oui,  on  ferait  casser  la  vente,  on  reprendrait  Arcizan,  et  les 
anciens  maîtres  revenus,  les  mêmes  meubles  remis  aux  mêmes 
places,  on  oublierait  l’usurpation  passagère.  Christine  aurait  sa 
revanche.  Ce  serait  elle  qui  régnerait  à Arcizan.  Elle  recevrait  ses 
invités  dans  le  grand  salon,  elle  passerait  dans  les  allées,  elle  se 
promènerait  dans  sa  voiture,  plus  belle,  plus  élégante,  plus  admirée 
que  Glaire  Dossun,  une  vraie  grande  dame,  toujours,  quelque  nom 
qu’elle  portât,  même  si  elle  acceptait  son  nom  roturier,  à lui. 

Le  nom!  cela  doit- il  compter,  raisonnablement?  et  cela  compte- 
t-il  dans  le  monde  moderne?  Qu’ avait -il  donc  pesé,  ce  vieux  nom 
des  d’ Arcizan?  Qu’était  Christine,  aujourd’hui?  tandis  que  demain 
sa  fortune  lui  referait  un  piédestal  ! 

— ■ Oh!  je  vais  la  rendre  si  heureuse! 

Il  avait  tant  souffert  pour  elle  de  la  misère  menaçante  et  de 
l’avenir  incertain,  qu’écarter  ces  fantômes  lui  semblait  l’essentiel 
du  bonheur. 

La  sécurité,  le  luxe,  l’estime  du  monde,  il  lui  donnait  tout  cela, 
et  se  donnait  par-dessus  le  marché,  pour  être  son  défenseur,  son 
esclave,  ce  qu’elle  voudrait.  Gomment  ne  serait-elle  pas  touchée? 
Et,  après  avoir  tout  reçu  de  lui,  que  lui  manquerait- il  donc? 

— Mais  si  elle  ne  m’aime  pas,  tout  lui  manquera! 

Qui  avait  soufflé  cela  dans  l’ombre?  11  n’en  sut  rien.  Ge  mot 
tombait  sur  lui  pour  l’ébranler  au  faîte  de  ses  espérances,  et  il 
résista. 

— Pourquoi,  après  tout,  ne  m’aimerait- elle  pas?... 

L’esprit  tendu,  il  essaya  de  revivre  et  d’interpréter  le  passé. 

Jamais  Christine  ne  lui  avait  marqué  de  dédain.  Toute  petite, 

elle  le  traitait  en  camarade,  n’ignorant  pas  leur  lien  de  parenté. 
Plus  tard,  il  est  vrai,  les  rapports  s’étaient  éloignés,  mais  pour  se 
resserrer  durant  ce  long  hiver  de  solitude  où  elle  le  traitait  en 
ami,  pour  devenir  si  intimes,  aux  heures  dTnfortune,  que  la  distance 
sociale  se  fût  effacée  si,  par  délicatesse,  il  ne  l’eut  maintenue  lui- 
même...,  et  Christine  n’était-elle  bien  près  de  l’oublier,  l’autre  soir, 
sur  le  balcon,  lorsqu’elle  pleurait  de  partir? 

N’avait- il  pas  une  part  dans  ces  larmes?  Il  lui  sembla  que  oui.  A 
défaut  de  son  amour,  Christine  devinait  sa  souffrance,  elle  Pavait 
toujours  devinée,  il  s’en  était  aperçu  à cette  douceur  consolante 
quelle  avait  montrée  parfois  envers  lui,  comme  le  jour  où  elle 
venait  apporter  des  fleurs  et  une  prière  au  lit  de  mort  de  sa  mère. 

L’émotion  de  ce  souvenir  fut  trop  forte.  Il  laissa  tomber  son 
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front  dans  ses  mains  et  pleura  aussi  de  douleur  et  de  tendresse. 

Christine!  il  n’avait  plus  qu’elle  dans  le  cœur.  Il  aurait  voulu,  à 
la  fois,  la  prendre,  l’emporter,  l’adorer  de  loin  en  silence  comme 
une  sainte,  l’abriter  dans  ses  bras  comme  son  enfant,  s’appuyer 
lui-même  sur  elle  et  lui  dire  de  déchiffrer  les  sentiments  qu"il  ne 
saurait  pas  exprimer,  de  l’aider  à mieux  comprendre,  à mieux  faire, 
à affiner  pour  elle  cet  amour,  trop  violent  peut-être,  qui  le  possédait 
tout  entier... 

■ — Je  le  lui  dirai!  j’irai  demain  le  lui  dire!... 

Et  voilà  qu’un  grand  froid  le  saisissait  : 

Demain,  toujours,  comme  hier,  il  serait,  lui,  Damien  Labarthe,  et 
elle  serait,  elle,  Christine  d’Arcizan.  Et  ces  papiers,  là,  sur  la  table, 
n’y  changeraient  rien. 

— Pourtant,  pourtant... 

Depuis  la  veille,  les  circonstances,  du  moins,  avaient  changé.  Il 
n’allait  pas  nier  le  pouvoir  des  circonstances?  Cette  fortune  nouvelle 
serait  son  levier  ; seulement  il  s’était  mépris  d’abord  sur  l’usage  à 
en  faire.  Sa  brutalité  native  l’égarait,  tout  à l’heure,  lorsqu’il  se 
flattait  de  gagner  Christine  par  le  confort,  le  luxe,  la  vanité  de 
l’existence,  choses  au-dessus  desquelles  sa  petite  âme  fière  planait 
si  haut!  S’il  devait  faire  appel  à sa  reconnaissance,  ce  serait  par 
des  dons  moins  indignes  d’elle,  et  il  savait  ce  qui  la  toucherait  : 
le  bonheur  pour  les  siens. 

Oui,  du  bonheur,  à tous,  sans  compter,  par  ces  chères  petites 
mains  de  Christine,  il  voulait  en  donner.  A Raymond  et  à Hélène, 
la  sécurité  qui  leur  permettrait  de  jouir  de  leur  amour,  au  marquis 
la  dignité  et  le  repos  après  tant  d’épreuves,  à la  pauvre  Emilie, 
cette  quiétude  vague  où  son  esprit  évoluait  comme  un  astre  éteint 
dans  une  atmosphère  grise  ; et  quelques  parcelles  de  joie  resteraient 
à répandre  plus  loin,  sur  cette  grande  famille  des  pauvres  et  des 
déshérités.  Christine  ne  fouillerait  plus  en  rougissant,  dans  son  petit 
porte-monnaie,  comme  l’autre  jour  quand  un  mendiant  sonnait  au 
portail.  Oh!  cette  rougeur  sur  les  joues  de  Christine,  cette  honte 
de  la  pauvreté,  la  seule  qui  pût  atteindre  un  être  si  pur  et  si  doux, 
il  ne  la  verrait  plus  jamais. 

— Et...  si  elle  rougissait  de  moi? 

Quel  ennemi  invisible  lui  suggérait  donc  encore  cette  pensée,  ce 
mensonge? 

— Et  pourquoi  rougirait-elle  de  moi? 

Il  se  redressait,  prêt  à affronter  le  monde  entier,  fort  de  son 
honneur  intact,  de  sa  jeunesse  robuste  et  de  celte  âme  qu’il  sentait 
en  lui,  aussi  haute,  plus  haute  que  celle  de  tant  d’hommes  d’un 
autre  milieu  que  le  sien,  et  qui  auraient  cru  trop  faire  en  songeant 
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seulement  à Christine  d’Arcizan.  Ne  valait-il  pas  assurément  ce 
Fautras  souffleté  par  Raymond?  et  ce  Ternaux,  fourbe  et  venimeux? 
et  ces  deux  Saint-Lézer  vides  et  étiolés  auxquels  on  ne  pouvait 
même  reprocher  leur  inconscient  cynisme?  Et  le  petit  Bertrand 
aussi  que  son  cœur  n’avait  pu  emporter?  Et  le  marquis  avec  sa 
légèreté  fatale? 

Chacune  de  ces  comparaisons  avait  été  comme  un  échelon  qu’il 
gravissait;  mais,  au  moment  de  franchir  le  dernier,  il  s’arrêta  : 

— J’ai  autant  de  délicatesse  que  Raymond  avec  plus  d’énergie. 
Je  devrais  lui  être  supérieur...  et  cependant,  acheva-t-il,  je  ne  suis 
pas  son  égal. 

Il  se  butait  encore  à l’échelon  invisible  [et  infranchissable,  mais 
il  ne  se  résignait  plus  comme  jadis.  Ce  degré,  d’autres,  partis  de 
plus  bas  que  lui,  avaient  su  le  franchir;  soldats,  artistes,  savants, 
tous  ceux  qui  s’anoblissent  par  leur  propre  valeur,  devenus  l’élite 
sociale,  formant  pour  l’aristocratie  usée  cette  inépuisable  réserve 
qu’il  signalait  victorieusement  à Claire  Dossun.  Ce  qu’on  pouvait 
faire  pour  accéder  à un  succès  ou  à un  honneur,  il  le  ferait  bien 
pour  monter  jusque  à l’amour. 

Il  s’exalta,  puis  lourdement  retomba  sur  lui-même. 

Les  autres  avaient  pour  eux  l’héroïsme,  le  génie,  la  science.  Lui 
n’avait  rien,  ne  ferait  jamais  rien  qui  le  distinguât  de  la  foule  des 
braves  gens.  Et,  qu’il  fut  un  brave  homme,  ne  suffisait  pas  pour 
rétablir  entre  Christine  et  lui  cette  égalité  sans  laquelle  l’amour 
reste  incomplet  ou  devient  douloureux...  Qui  donc,  mais  qui  donc 
le  harcelait  de  ces  réflexions  désespérantes  ! 

Pour  faire  diversion,  il  se  leva,  alla  à la  fenêtre,  poussa  les  volets. 

L’aube  s’était  faite.  Comme  tant  de  fois,  il  la  voyait  se  lever  sur 
le  jardin  humide,  sur  les  toits  encore  noirs,  les  murs  encore  gris, 
les  champs  d’un  vert  pâle,  la  terre  cultivée  de  ses  mains  et  qui,  en 
retour,  l’avait  façonné,  elle  aussi,  à sa  manière. 

Et  il  reconnut  que  l’interlocuteur  caché  que  ses  songeries 
n’avaient  pu  endormir  ni  ses  ivresses  "griser,  c’était  son  vieux  bon 
sens  de  paysan. 

— Non.  Elle  ne  m’aimera  jamais!  se  dit- il  soudain  avec  une 
conviction  désespérée. 

Il  s’approcha  de  la  petite  glace  de  bazar,  pendue  à un  clou,  qui 
représentait  discrètement  les  faibles  coquetteries  de  Maxiona,  et  il 
s’examina. 

La  rude  vie  de  la  caserne  et  des  champs  avait  marqué  son 
empreinte  qui  s’accusait  sur  ses  traits  après  cette  nuit  de  veille.  Il 
paraissait  bien  cinq  ou  six  ans  de  plus  que  Raymond;  et,  pour  une 
ressemblance  entre  eux,  que  dé  dissemblances! 
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Il  remarqua  le  haie  de  son  teint,  la  forte  musculature  de  son 
cou,  cette  barbe  repoussée  depuis  la  veille  bleutant  ses  joues.  Et  ses 
cheveux  surtout,  cette  toison  noire  et  frisée  qui  faisait  l’admiration 
des  filles  du  village.  Toutes  le  convoitaient.  Il  était  bien  une  proie 
pour  elles.  Et  lui  osait  élever  ses  vues  jusqu’à  Christine  d’Arcizan! 

Ce  rayon  blafard  du  matin  avait  l’air  de  rire  de  lui  et  il  ricana 
aussi,  tout  en  frissonnant.  A côté  de  sa  propre  image,  encore  défi-- 
gurée  par  les  défectuosités  du  miroir,  lui  apparaissait  le  visage 
délicat,  la  légère  chevelure  blonde,  le  sourire  enfantin  de  Christine. 

— Elle...  ma  femme  ! 

La  vision  enivrante  de  tout  à l’heure  lui  sembla  une  hallucination 
folle,  sacrilège,  et  il  n’eut  même  plus  la  consolation  de  se  dire, 
comme  la  veille,  que  sa  pauvreté  l’empêchait  d’aspirer  à Christine. 

L’obstacle  était  en  lui. 

Qu’importe!  Si  Christine  passait  outre!... 

Elle  y arriverait  peut-être.  Si  malheureuse,  si  abandonnée,  si 
ballottée  par  la  vie,  elle  serait  tentée  de  chercher  un  refuge  dans 
ses  bras.  Tout  accablait  cette  malheureuse  enfant  : qu’il  jetât 
encore  sur  elle  le  poids  immense  de  son  amour,  et  elle  pourrait 
faiblir... 

— Alors,  se  dit-il,  j’exploite  son  malheur! 

Une  amertume  lui  monta  au  cœur,  puis  une  révolte. 

On  ne  tenait  pas  compte  de  cette  goutte  de  sang  noble  coulant 
dans  ses  veines,  et,  puisqu’il  restait  le  fils  de  la  mère  Labarthe,  le 
neveu  de  fonde  de  Paris,  on  n’avait  pas  à exiger  de  lui  des  délica- 
tesses de  gentilhomme. 

Après  tout,  il  usait  de  son  droit.  Ce  bonheur,  jugé  exorbitant, 
n’en  serait  pas  moins  légitime,  puisqu’il  était  en  mesure  de  le  payer. 
Christine  pouvait  bien  faire  quelques  sacrifices  pour  assurer  son 
propre  sort  et  le  relèvement  des  siens. 

— Mais  la  pire  déchéance  pour  eux  tous,  ne  serait-ce  pas  de  me 
donner  Christine?  rêva-t-il  encore  en  repliant  ces  papiers  acquis 
par  le  vieux  grigou  du  faubourg  Montmartre,  restés  si  longtemps 
inutiles  aux  mains  de  la  mère  Labarthe  et  qui  représentaient  aujour- 
d’hui l’avenir  d’une  grande  race  et  la  résurrection  d’Arcizan. 


XVIII 

L’abbé  Mage  disait  sa  messe  de  grand  matin  pour  ne  pas  déranger 
M.  le  Curé,  il  la  disait  vite,  de  peur  de  retenir  trop  longtemps  les 
Sœurs  de  l’école  et  les  bonnes  femmes  que  d’autres  devoirs  rappe- 
laient chez  elles. 

25  SEPTEMBRE  1902. 
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Mais,  ensuite,  il  s’oubliait  en  une  longue  action  de  grâces,  age- 
nouillé au  pied  de  l’autel,  les  traits  tendus,  son  visage  d’ascète 
illuminé  par  ces  yeux  candides  qui,  avec  sa  petite  taille  et  ses 
façons  modestes,  le  faisaient  paraître  encore  plus  jeune  qu’il  n’était, 
un  insignifiant  séminariste. 

Sept  heures  avaient  sonné,  heure  tardive,  — aux  horloges 
de  l’église,  quand  il  rentra  dans  son  jardin,  ayant  hâte,  sa  première 
visite  faite  au  bon  Dieu,  de  revoir  ses  fleurs  plus  ou  moins  endom- 
magées par  la  bourrasque  de  la  nuit. 

Sur  le  banc,  à l’abri  de  la  tonnelle  de  laurier-thym,  quelqu’un 
l’attendait. 

— Ah!  Labarthe! 

Il  s’assit,  un  peu  essoufflé,  comme  toujours,  à côté  de  son  ami. 

Une  matinée  grise  avait  succédé  à la  nuit  pluvieuse  et  l’abbé  jeta 
autour  de  lui  un  regard  inquiet  qui  bientôt  s’apaisa. 

— Le  vent  a fait  quelques  dégâts,  tu  vois,  mais  enfin  ceci  n’a 
pas  trop  soufïert  : 

Il  montrait,  avec  un  doux  orgueil,  l’arceau  de  clématites  blan- 
ches, formant  à présent  une  guirlande  triomphale  au-dessus  de  la 
statue  de  la  Vierge,  et  le  rosier,  palissé  en  forme  de  croix,  grandi 
et  renforcé  depuis  deux  ans,  couvert  par  la  seconde  floraison 
d’automne,  de  grosses  roses  d’un  rouge  intense. 

— ...  Hein!  comme  ma  taille  a réussi!  Le  printemps  prochain, 
il  faudra  tailler  de  la  même  façon...  Je  compte  sur  toi  pour  cela. 

— Sur  moi?  Pourquoi?  fit  Labarthe. 

L’air  du  matin  n’avait  pu  rafraîchir  sa  tête  engourdie.  Il  s’arra- 
chait péniblement  à ses  idées  pour  suivre  celles  des  autres. 

— Parce  que  je  n’y  serai  plus,  dit  le  petit  abbé  joyeux.  J’ai  reçu 
une  bonne  nouvelle.  Sur  le  dernier  certificat  du  médecin,  on  se 
décide  à m’utiliser.  On  me  fait  espérer  que  je  m’embarquerai  dans 
trois  mois. 

— Pour  où? 

— Probablement  pour  la  Chine.  Il  y a eu  pas  mal  de  mission- 
naires massacrés,  cela  a fait  des  vides,  et  on  a été  plus  coulant. 

11  se  félicitait,  comme  un  officier  qui  a fait  une  enjambée  sur  le 
tableau  d’avancement,  et  Labarthe  ne  put  retenir  une  observation 
cruelle  : 

— Mais  auras-tu  seulement  la  force  de  supporter  le  voyage? 

— Je  l’espère.  Et  puis,  tu  sais,  à la  grâce  de  Dieu!  L’impor- 
tant, c’est  que  j’aie  pu  au  moins  essayer  de  suivre  ma  vocation. 

Le  petit  abbé  parlait  avec  une  entière  placidité,  et  cette 
extraordinaire  indifférence  à son  propre  sort  fit  impression  sur 
Labarthe. 
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— Tu  souffres  donc  bien,  dit- il  brusquement,  pour  que  cela  te 
soit  égal  de  mourir? 

— Moil  je  suis  aujourd’hui  le  plus  heureux  des  hommes!.. 
Seulement,  je  serais  encore  plus  heureux  demain  si  je  pouvais 
retourner  au  bon  Dieu  ayant  quelque  chose  à lui  offrir. 

Il  ne  s’exaltait  pas.  Sa  foi  était  sereine.  Et  Labarthe  eut  un 
mouvement  d’envie. 

— Vous  autres,  vous  ne  tenez  à rien  en  ce  monde. 

— C’est  ce  que  je  regrette,  soupira  l’abbé  Mage,  car,  lorsqu’on 
ne  tient  à rien,  les  sacrifices  n’ont  pas  de  mérite. 

— Est-on  donc  toujours  condamné  au  sacrifice? 

Ils  revenaient  à leurs  vieilles  discussions  philosophiques,  mais 
Labarthe  y apportait  une  passion  sourde  dont  l’accent  frappa 
l’oreille  exercée  du  prêtre,  et,  cessant  de  contempler  les  roses 
sanglantes  pour  scruter  le  visage  tourmenté  de  son  ami  : 

— On  n’y  est  pas  obligé,  prononça-t-il  doucement,  mais  se 
sacrifier  est  la  plus  grande  preuve  d’amour  que  l’on  puisse  donner 
et,  par  conséquent,  le  plus  grand  bonheur  pour  celui  qui  aime. 

— Dans  l’ordre  des  choses  divines,  je  ne  dis  pas,  mais  dans  les 
choses  humaines? 

— La  source  de  tout  amour  n’est-elle  pas  unique? 


Après  un  silence,  l’abbé  Mage  reprit  : 

— ...  Sais-tu  ce  que  j’ai  regretté  parfois?  J’ai  regretté  qu’il  y 
eût  un  ciel,  une  récompense,  un  prix  pour  nos  efforts;  que  Dieu 
nous  ait  jugés  trop  imparfaits  et  trop  faibles  pour  travailler  pour 
lui  sans  espoir  personnel,  par  l’unique  mobile  de  f amour,  et  si  la 
présomption  n’était  pas  trop  grande,  je  lui  demanderais  de  ne  rien 
me  donner  en  retour  de  mes  douleurs,  de  ma  vie,  de  ma  mort,  que 
je  lui  offre,  de  me  laisser  souffrir  encore,  pendant  l’éternité,  si 
je  souffrais  pour  l’amour  de  lui. 

— Et  la  vue,  la  jouissance,  la  possession  de  ce, qu’on  aime?., 
dit  Labarthe  oppressé. 

L’abbé  Mage  eut  un  cri  : 

— Ce  qu’on  possède  vraiment,  c’est  ce  qu’on  donne! 

Il  se  tut,  incliné,  ses  mains  maigres  croisées  l’une  sur  l’autre, 
et  tandis  que  son  pauvre  corps  amaigri  frémissait,  son  âme  semblait 
s’extérioriser  dans  une  vision  lointaine. 

Puis  il  releva  la  tête,  et,  avec  son  doux  sourire  : 

— Cela  fait  du  bien  quelquefois  de  penser  et  de  dire  ces 
choses... 

Mais  le  front  de  Labarthe  resta  baissé,  comme  sous  le  poids  de 
pensées  trop  lourdes,  et,  au  bout  d^’un  moment,  il  s’en  alla,  sans 
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rien  ajouter.  Il  était  peut-être  venu  faire  une  confidence,  demander 
un  conseil,  et,  maintenant,  n’osant  plus,  il  se  taisait. 

— J’aurai  toujours,  au  hasard,  jeté  la  bonne  semence!  se  dit 
l’abbé  Mage,  debout,  pensif,  sur  le  chemin  par  où  son  vieux 
camarade  s’en  allait. 

Labarthe  rentra  chez  lui  sans  s’arrêter. 

Après  cette  nuit  où  tant  de  perspectives  nouvelles  et  contra- 
dictoires avaient  bouleversé  son  imagination,  les  tableaux  trop 
connus  qu’il  retrouvait  lui  causaient  un  autre  genre  de  fatigue.  Il 
éprouvait  l’écœurement  de  la  satiété  dans  cette  rue  de  village  aux 
murs  uniformes,  aux  portails  identiques,  derrière  lesquels,  depuis 
des  siècles,  s’abritaient  des  êtres  et  des  existences  similaires  ; et  les 
attelages  de  bœufs  passant,  du  même  pas;  les  paysans  en  béret, 
les  troupeaux  allant  aux  champs,  aussi  les  champs  verdissant  ou 
jaunissant  selon  l’ordre  des  saisons,  tout  cela  faisait  partie  de  la 
monotonie,  de  l’orbite  implacable  où  sa  vie  avait  été  circonscrite. 
La  masse  blanche  d’Arcizan,  là-bas,  dans  le  royal  encadrement  des 
chênes  séculaires,  lui  inspira  une  horreur  plus  forte,  et  presque  de 
la  haine.  N’était-ce  pas  de  là  qu’il  tirait  son  origine  hybride,  cette 
âme  incomplète  et  tourmentée,  instrument  dont  lui-même  ne  con- 
naissait pas  les  ressources  et  qui  rendait  malgré  lui  des  vibrations 
inattendues? 

— Il  faut  en  finir,  soupira-t-il. 

Néanmoins,  il  se  promena  longtemps  encore  dans  son  jardin,  le 
front  toujours  baissé,  si  absorbé  qu’il  n’aperçut  pas  Maxiona  l’épiant 
anxieusement  de  sa  fenêtre. 

Fruste  et  abandonné,  ce  jardin  de  Labarthe  ne  ressemblait  guère 
à celui  de  l’abbé  Mage.  H eut  pourtant  l’illusion  de  se  retrouver  à 
l’ombre  de  la  tonnelle  de  laurier- thym,  devant  la  croix  aux  roses 
sanglantes,  et,  dans  le  souffle  tiède  du  vent  d’Espagne,  il  entendit 
les  mêmes  paroles  douces  et  impérieuses  : 

— Le  sacrifice  est  la  plus  grande  preuve  d’amour...  Ce  qu’on 
possède  vraiment,  c’est  ce  qu’on  donne... 

...  Des  gouttes  de  pluie  se  mirent  à tomber,  lentes  et  larges.  Les 
nuages  gris  se  résolvaient,  et  Labarthe  sentit  en  lui,  aussi,  une 
tempête  se  fondre.  La  figure  âpre  de  sa  mère  qui  l’avait  hantée 
toute  la  nuit  était  loin  — plus  loin  encore  la  silhouette  de  l’oncle  de 
Paris. 

...  Avec  le  temps  orageux,  le  coteau  semblait  se  rapprocher. 
Non  seulement  Arcizan  se  découpait  nettement,  mais  les  moindres 
détails  du  parc  apparaissaient. 

Et  Labarthe  distingua  sous  son  revêtement  de  vigne  vierge, 
la  vieille  église  en  ruines,  où  dormaient  les  plus  antiques  parmi  les 
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d’Arcizan,  ces  gentilshommes,  ces  chevaliers,  dont  lui  aussi  des- 
cendait. 


Lorsqu’il  se  décida  à rentrer,  Maxiona  n’était  plus  à la  fenêtre. 

Comme  toujours,  il  la  trouva,  le  dos  tourné,  dans  un  coin  de  la 
cuisine,  livrée  avec  ardeur  à quelque  obscure  besogne  ménagère. 

Elle  n’eut  pas  l’air  de  le  voir  d’abord.  Cependant,  comme  il  ne 
disait  rien,  elle  se  décida  à entamer  la  conversation. 

— Vous  êtes  allé  vous  promener  un  peu,  monsieur  Damien? 

Elle  avait  souvent  ce  ton  gêné  de  quelqu’un  qui,  sous  des  paroles 

banales  déguise  une  inquiétude,  et  Labarthe  ne  le  remarqua  pas. 

— Je  viens  de  chez  l’abbé  Mage,  dit-il. 

Puis,  après  une  pause  : 

— Croiriez -vous  que  ce  pauvre  abbé  va  s’embarquer  pour  la 
Chine  I 

— Oh  ! les  abbés  peuvent  bien  partir,  ils  ne  font  de  manque  à 
personne,  remarqua  Maxiona  paisible. 

— Et  il  n’y  a pas  que  les  abbés  qui  puissent  partir...  Je  ne  vous 
l’ai  pas  encore  dit,  parce  qu’il  ne  faut  pas  trop  s’agiter  à l’avance, 
mais,  à présent,  c’est  tout  à fait  décidé...  Moi  aussi,  je  partirai 
bientôt.  J’ai  trouvé  à vendre  la  propriété,  et  je  vais  m’établir  à 
Madagascar. 

Labarthe  fut  interrompu  par  un  cri  déchirant  de  Maxiona. 

Les  yeux  hébétés,  elle  était  là,  clouée  en  face  de  lui,  les  bras 
ballants,  comme  pétrifiée  par  l’émotion  ressentie. 

— Maxiona,  ma  pauvre  fille,  ne  vous  faites  pas  de  peine.  Je  ne 
vous  laisserai  pas  dans  l’embarras;  j’ai  pensé  à tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  ma  mère,  pour  moi. 

— Ohl 

Elle  eut  un  sanglot  plus  déchirant  que  son  cri,  et  il  devina  que 
les  consolations  qu’il  lui  adressait  portaient  au  paroxysme  une  dou- 
leur de  lui  incomprise. 

Son  tablier  sur  la  bouche,  Maxiona  tout  à coup  s’enfuit  comme 
une  folle,  et  tandis  qu’elle  montait  l’escalier  menant  à son  galetas, 
il  entendit  encore  ces  hurlements  à peine  étouffés  de  bête  frappée 
à mort. 

— Qu’a-t-elle?  se  demanda-t-il. 

Cette  fille  de  trente  ans,  disgraciée  et  misérable,  lui  faisait  si  peu 
l’effet  d’être  une  femme  qu’en  la  gardant  à son  service  il  n’avait 
même  pas  redouté  les  cancans  de  village.  Mais  ce  désespoir  lui  fut 
toute  une  révélation. 

— La  malheureuse!  fit-il,  le  cœur  navré  de  pitié. 

Tout  se  bornait  à cette  pitié.  Maxiona  lui  était  trop  inférieure 
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pour  qu’il  pût  répondre  autrement  à cet  amour  qu’il  avait  inspiré 
malgré  lui  et  qu’il  découvrait  maintenant,  à son  désespoir,  presque 
à sa  honte! 

Alors  un  désespoir  aussi  profond  que  celui  de  Maxiona  l’atteignit/ 

L’amour  pouvait  donc  être  à ce  point  méprisé?  Christine  pourrait 
donc  juger  ainsi  du  sien? 

XIX 

Depuis  un  quart  d’heure,  le  marquis,  Christine,  Raymond  et  sa 
femme  faisaient  les  cent  pas  sur  le  quai,  lorsque  le  train  entra  en 
gare  de  Bordeaux. 

Hélène,  la  première,  aperçut  ceux  qu’ils  attendaient. 

— Je  vois  là-bas  quelqu’un  de  très  grand...,  et  à côté  un 
chapeau  de  curé...  Ce  sont  eux., 

Elle  se  mit  à courir  et  rejoignit  Labarthe  et  l’abbé  Mage  qui 
descendaient  de  leur  wagon  de  seconde,  embarrassés  de  leurs 
valises  et  un  peu  perdus  dans  la  cohue  des  voyageurs. 

— Par  ici...,  nous  ne  serons  pas  trop  bouscules.  Nous  avons  si 
peu  de  temps  pour  causer,  et  tellement  de  choses  à dire!  Aussi 
quelle  idée  de  ne  s’arrêter  qu’entre  deux  trains! 

Le  matin,  ils  avaient  quitté  Arcizan  définitivement,  et  dans  vingt 
minutes  ils  reprendraient  l’express  de  Paris,  l’abbé  allant  chercher 
les  dernières  instructions  de  ses  supérieurs,  Damien  faire  quelques 
achats  nécessaires  avant  le  grand  départ.  Ils  s’embarqueraient 
ensuite,  l’un  pour  la  Chine,  Tautre  pour  Madagascar,  sans  qu’on 
les  revît.  Il  fallait  donc  se  dire  adieu. 

Tous  réunis,  à présent,  on  se  hâtait  de  parler  de  ces  choses 
auxquelles  Hélène  faisait  allusion  : son  mariage,  l’installation  à 
Bordeaux  où  Bertrand  de  Saint-Lézer,  employant  sa  belle-sœur 
un  peu  bossue  mais  très  influente,  avait  obtenu  pour  Raymond 
cette  place  dans  les  transatlantiques,  et  encore  un  autre  exploit  de 
ce  petit  Bertrand,  l’ami  pratique  par  excellence  qui,  à force  de 
relire  les  papiers  timbrés,  avait  découvert  une  clause  d’un  vieil  acte 
sauvegardant  une  petite  part  de  la  fortune  de  tanie  Emilie,  et,  qui 
plus  est,  ses  chers  bibelots.  On  avait  trouvé  une  petite  maison,  très 
gentille.  Bordeaux  est  une  belle  ville.  Il  y a bien  quelquefois  un 
peu  de  brouillard,  mais  on  s’y  fait;  et  dans  cette  bienveillance 
universelle  d’Hélène  d’Arcizan  éclatait  le  bonheur  dont  elle  rayon- 
nait toute  entière. 

Plus  de  lueur  farouche  au  fond  de  ses  grands  yeux  noirs.  Elle 
ne  songeait  plus  à rien  envier.  C’était  assez  que  de  pouvoir  vivre 
pour  celui  qu’elle  aimait,  ne  reculant  devant  aucun  effort  et  n’ou- 
bliant aucune  des  minuties  du  dévouement. 
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Elle  comprenait  que  Raymond  préférerait  causer  seul  avec  le 
vieux  camarade  qu^’il  ne  reverrait  plus  de  longtemps,  plus  jamais 
peut-être,  et  elle  entraînait  en  avant  son  beau-père,  sa  belle-sœur 
et  Tabbé  Mage,  trouvant  mille  sujets  d’entretien  : la  retraite  aux 
Missions  étrangères,  la  traversée,  les  catéchumènes  chinois.  Oh! 
vraiment,  gagnait-on  quelque  chose  sur  ces  petits  hommes  jaunes, 
si  féroces  et  si  entêtés?  Leur  persuadait-on  seulement  de  ne  plus 
tordre  les  pieds  à leurs  malheureuses  petites  filles? 

...  Labarthe  marchait  lentement  à côté  de  Raymond.  Lui  aussi 
s’accommodait  de  ce  tête-à-tête.  Il  n’aurait  pu  soutenir  longtemps 
la  présence  de  Christine.  Il  souffrait  trop,  et  il  craignait  trop  de  se 
trahir  ! 

Pour  éviter  de  songer  à lui-même,  il  essayait  de  s’occuper  des 
autres.  Les  minutes  s’écoulaient.  Il  fallait  dire  à brùle-pourpoint 
tout  ce  qu’on  voulait  se  dire  encore  en  ce  monde. 

— Alors,  monsieur  Raymond,  demanda -t- il,  vous  êtes  content? 

Raymond  n’hésita  pas  : 

— Plus  content  que  je  ne  l’ai  jamais  été. 

Rien  ne  lui  restait  des  timidités  et  des  incertitudes  d’autrefois, 
de  cette  passivité  altérant  son  énergie.  On  sentait  en  lui  l’homme 
qui  a pris  son  parti. 

Il  passa  son  bras  sous  celui  de  Labarthe,  et  désignant  sa  femme  : 

— Vous  me  disiez  qu’elle  serait  mon  courage,  Damien,  et  vous 
aviez  raison.  Je  vous  serai  toujours  reconnaissant  de  cette  parole 
qui  m’a  aidé  à trouver  ce  qui  me  manquait,  ce  qui  nous  manque 
en  général.  C’est  du  courage  seulement  qu’il  nous  faut  pour  sup- 
porter les  épreuves  de  la  vie. 

En  même  temps  qu’à  sa  propre  histoire,  il  tenait  à donner  une 
conclusion  à ces  questions  souvent  débattues  avec  Labarthe  et  qui 
touchaient  à Tavenir  problématique  de  sa  caste  tout  entière,  et  il  y 
vint  aussitôt. 

— J’ai  tant  appris  depuis  que  j’ai  quitté  Arcizan  que  je  ne  peux 
plus  regretter  cette  épreuve,  que  j’en  souhaiterais  presque  une 
semblable  à la  plupart  d’entre  nous,  aux  meilleurs.  Ce  serait  peut- 
être  le  salut  de  notre  vieille  aristocratie  française,  actuellement  en 
péril,  nul  ne  le  méconnaît.  Mais  on  se  méprend  à dessein  sur  les 
causes  de  son  mal.  On  se  plaît  à dire  que  les  vices  et  les  convoi- 
tises nous  rongent.  Non.  C’est  tout  bonnement  la  rouille.  Nos 
grands-pères  avaient  pour  se  retremper  les  guerres  et  les  révolu- 
tions. Nous  n’avons  plus  rien.  On  nous  a condamnés  à l’oisiveté; 
et,  du  corps  et  de  l’esprit,  l’engourdissement  a fini  par  gagner  le 
cœur.  Voilà  comment  tant  de  bons  principes,  de  bonnes  intentions, 
tant  de  bonnes  gens  qui  restent  encore,  ne  servent  plus  à rien.  On  sent 
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qu’on  fait  partie  d’une  société  qui  évolue,  qu’on  arrive  au  tournant 
d’une  époque,  et  personne  n’a  assez  d’initiative  pour  sauter  brave- 
ment le  pas  et  chercher  la  voie  nouvelle  qui  s’ouvrira  sûrement  à 
nous.  On  se  rejette  en  arrière,  on  essaye  de  trépigner  sur  place; 
tant  que  durera  sa  vie,  on  s’accroche  à ce  qui  reste  du  passé, 
sans  se  demander  si  ce  ne  sont  pas  des  débris,  des  dépouilles  dont 
l’âme  s’est  envolée. 

— L’âme  de  la  France!  dit  rêveusement  Labarthe. 

Il  se  reportait  au  jour  où,  devant  Claire  Dossun,  il  avait  pro- 
clamé l’immortalité  de  cette  âme,  l’indestructibilité  de  cette  aris- 
tocratie qui  en  a été  si  longtemps  la  plus  complète  incarnation; 
et  Raymond  revit  aussi  la  vieille  église  en  ruines,  les  allées  ver- 
doyantes du  parc,  et,  là-haut  dans  les  arbres,  le  château,  la  maison, 
la  citadelle  sacrée  qu’il  avait  dû  rendre  à l’ennemi. 

Sa  voix  trembla  un  peu  : 

— Ce  n’est  pas  à dire  que  je  puisse  jamais  oublier  Arcizan.  J’y 
rêve  encore,  presque  toutes  les  nuits.  J’ai  laissé  là  une  partie  de 
moi-même.  Et  cependant,  je  vous  le  répète,  je  ne  dois  pas  regretter 
trop  notre  vieille  maison.  Hélène  l’appelait  jadis  « la  Rivale  »,  et  ce 
mot  résume  bien  une  de  nos  aberrations  les  plus  dangereuses.  « La 
Rivale  » auprès  de  nous,  c’est  l’apparence,  passant  avant  tout,  la 
chose  matérielle  à laquelle  nous  nous  attachons  exclusivement,  la 
fortune  et  la  situation  de  nos  ancêtres  sauvegardées  aux  dépens  de 
leurs  principes,  la  vanité,  la  routine  que  nous  laissons  tout  douce- 
ment tuer  notre  cœur,  et,  du  jour  seulement  où  mon  cœur  l’a 
emporté  sur  le  reste,  je  me  suis  retrouvé  gentilhomme. 

Hélène  tournait  un  peu  la  tête.  Sans  distinguer  son  visage,  on 
devinait  son  sourire  ; et  Raymond  sourit  aussi  : 

— Si  j’ai  fait  acte  de  renoncement,  ne  croyez  pas  que  j’y  aie  eu 
du  mérite.  En  tout  cas,  je  suis  payé  au  centuple.  J’ai  des  bonheurs 
que  n’ont  pas  les  autres,  que  ne  connaîtront  jamais  ceux  dont 
l’amour  n’est  pas  mêlé  de  sacrifice. 

Il  ne  se  douta  pas  de  l’écho  douloureux  que  trouvaient  ses 
paroles  chez  celui  qui  ne  devait  connaître  que  le  sacrifice  dans 
l’amour,  et  achevant  : 

— Ce  n’est  pas  que  l’avenir  ne  vienne  parfois  m’inquiéter.  Si  je 
ne  pouvais  plus  travailler?  Si  je  venais  à mourir?  Mais,  avec  le 
courage,  j’ai  repris  encore  une  des  vieilles  armes  de  nos  pères  : la 
confiance  en  Dieu. 

— Et  qui  sait  ce  que  fera  la  Providence,  monsieur  Raymon  1 ! 
qui  sait  si  un  jour,  vous  ne  reviendrez  pas  à Arcizan  ! 

— On  « voit  de  tout  »,  n’est-ce  pas,  répliqua  gaiement  Raymond, 
comme  dit  cette  vieille  canaille  de  Costallat  I 
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Il  était  bien  loin  de  se  douter,  qu’en  disant  cela,  Labarthe 
prophétisait,  moins  encore  que  la  poche  de  son  pardessus  de 
voyage  contenait  le  moyen  de  réaliser  la  prophétie. 

Mais  Labarthe  garderait  quelque  temps  encore  le  secret  de  sa 
résolution,  pour  jouir  en  dilettante  de  son  immolation. 

Plus  tard  seulement,  quand  il  serait  loin  de  la  France,  et  plus 
loin  encore  de  leur  pensée  à tous,  un  prêtre  quelconque  leur 
remettrait  ces  quinze  cent  mille  francs  à titre  de  restitution  ano- 
nyme d’un  héritage.  Evoquant  les  anciens  cancans  de  famille,  on 
retrouverait  bien  une  captation  à son  préjudice,  une  soustraction 
possible  de  testament,  on  l’imaginerait  au  besoin,  mais  on  ne  devi- 
nerait jamais  que  cet  héritage  était  celui  du  « petit  parent  » affir- 
mant pour  une  seule  fois  les  liens  du  sang  oubliés. 

Dans  la  gare  où  les  trains  se  croisaient,  le  brouhaha  n’avait  pas 
discontinué. 

A un  nouveau  sifflement  de  locomotive,  Hélène  rétrograda  vive- 
ment, et  on  se  retrouva  en  groupe. 

C’était  l’express  de  Paris  qui  se  formait.  Plus  que  cinq  minutes 
avant  le  départ. 

Alors,  Labarthe  osa  regarder  Christine. 

Par  ce  jour  d’hiver,  elle  portait  une  toque  et  une  jaquette  de 
fourrure  et,  frileuse,  avec  son  teint  délicat  et  ses  cheveux  clairs, 
elle  semblait  une  petite  apparition  du  Nord,  une  svelte  et  blonde 
princesse  des  légendes  Scandinaves.  Elle  n’avait  plus,  comme  à 
Arcizan,  son  air  de  victime.  La  tendresse  des  siens  devait  lui  faire 
oublier  les  mauvais  jours,  et,  cependant,  ses  yeux  restaient  mélan- 
coliques. C’est  ainsi  que  Labarthe  aimerait  à la  garder  dans  sa 
mémoire.  Plus  tard,  le  rayon  qui  illuminait  Raymond  et  Hélène 
brillerait  aussi  sur  elle,  assurément,  puisqu’elle  aurait  tout  pour 
attirer  le  bonheur,  même  une  dotl 

Quel  serait  l’élu?  Probablement  le  jeune  Saint-Lézer,  dont  on 
faisait  l’éloge  tout  à l’heure,  son  égal,  un  bon  cœur  éprouvé,  un 
brave  garçon  qui  l’aimait  et  qui  ne  lui  était  pas  antipathique.  Elle 
ne  pourrait  guère  mieux  choisir. 

Mais,  pour  le  moment,  elle  ne  songeait  pas  à Bertrand,  et 
Labarthe,  silencieux,  tressaillit  au  son  de  sa  voix. 

— Ainsi,  lui  disait-elle,  vous  avez  pu  vous  décider  à vous  en 
aller,  comme  cela,  pour  tout  à fait.  C’est  affreux! 

— Et  qui  donc  s’en  irait,  observa-t-il,  sinon  ceux  qui  ne  laissent 
pas  de  vide? 

— C’est  affreux!  répéta- 1- elle  avec  une  véhémence  inaccoutumée. 
Prétendre  que  vous  ne  laisserez  pas  de  vide  quand  vous  savez 
combien  nous  vous  regretterons  tous! 
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Ses  yeux  bleus  se  mouillèrent,  et  son  visage  eut  une  contrac- 
tion, comme  celui  des  enfants  qui  vont  pleurer.  Labarthe  frémissait 
de  la  plus  violente  émotion  de  sa  vie,  quand  Tabbé  Mage,  épeuré, 
l’appela  : 

— Tout  le  monde  est  monté,  Damien  ; le  train  va  partir. 

Les  portières  se  fermaient  avec  fracas. 

Le  petit  abbé  se  précipita  dans  son  compartiment. 

Adieu,  mon  brave  Labarthe,  dit  le  marquis  en  donnant 
l’accolade  du  départ. 

— Au  revoir,  mon  ami,  dit  Raymond, 

Son  émotion  gagnait  Hélène,  et  elle  fit  comme  lui,  elle  embrassa 
Labarthe. 

Le  tour  de  Christine  était  venu.  Innocemment,  elle  aussi  tendit 
sa  joue. 

— Au  revoir,  cousin  Damien. 

Sa  délicatesse  avait  trouvé  la  vraie  parole  à dire.  Labarthe  eut 
peine  à retenir  un  sanglot,  un  de  ces  sanglots  comme  Maxiona  en 
poussait  l’autre  jour. 

Pour  la  première  et  la  dernière  fois  de  sa  vie,  il  baisa  le  doux 
visage  qui  s’offrait  et,  tout  bas  : 

— Adieu!  adieu!  ma  chère  petite  cousine. 

...  H vS’ était  jeté  dans  le  train  déjà  en  marche.  Debout,  l’abbé 
Mage  et  lui  agitèrent  encore  un  instant  leur  mouchoir  à la  portière. 
Puis...  plus  rien. 

Personne  n’eût  songé  que  c’était  là  le  dernier  adieu  de  deux 
martyrs... 

A présent,  le  petit  abbé  se  replongeait  dans  son  bréviaire. 

Labarthe,  les  yeux  grands  ouverts,  songea  longuement. 

Il  ne  la  reverrait  plus  jamais,  jamais  en  ce  monde,  et,  cependant, 
emporté  vers  l’obscur  inconnu,  il  se  sentit  plus  proche  d’elle  qu’il 
ne  l’avait  été  même  au  temps  où  elle  habitait  sous  son  toit,  où  il 
avait  ses  paroles,  son  sourire,  où  il  voyait  jouer  le  soleil  dans  ses 
doux  cheveux  blonds. 

Car  elle  élad  alors  d’autre  race  que  lui,  tandis  qu’à  présent  il 
s’était  fait  son  égal. 

Il  venait  de  franchir  la  marche  invisible,  de  s’élever  par  la 
hauteur  de  son  sacrifice,  d’acheter,  du  sang  de  son  cœur,  ce  que 
les  anciens  d’Arcizan  avaient  payé  du  sang  de  leurs  veines. 

Il  laissait  sa  vie  dans  la  bataille,  mais  il  y avait  gagné  ses 
éperon  si 
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LA  POÉSIE  PATRIOTIQUE 

CONTEMPORAINE 


Bien  que  l’herbe  folle  de  la  chimère  croisse  communément  aux 
jardins  de  la  poésie,  ce  ne  sont  pas  les  poètes  de  France  qml 
exalteront  jamais  rhumanitarisme  aux  dépens  du  patriotisme. 
L’amour  très  légitime  et  très  noble  de  l’humanité  laisse  subsister 
en  eux  l’amour  du  pays  natal,  et  ils  ne  sont  pas  de  ceux  à qui  les 
excès  d’une  sentimentalité  artificielle  peuvent  faire  oublier  une 
réalité  si  chère.  Aussi  bien  la  poésie  vit- elle  de  passion,  et  le 
patriotisme,  cette  passion  naturelle  et  nécessaire  au  premier  chef, 
habite  surtout  les  âmes  généreuses,  les  âmes  de  poètes.  D’abord 
instinctif,  et  même  étroit,  le  patriotisme  peu  à peu  s’élargit  et 
s’éclaire.  Avant  d’aimer  l’humanité,  le  poète  aime  la  grande  patrie; 
avant  d’aimer  la  grande  patrie,  il  aime  la  petite;  il  se  sent  tres- 
saillir de  fierté  en  face  du  drapeau  français,  mais  il  sent  son  cœur 
se  fondre  à la  vue  du  clocher  natal. 

Une  étude  qui  a pour  objet  la  poésie  patriotique  contemporaine 
doit  donc,  avant  de  s’attacher  aux  poètes  qui  ont  chanté  notre 
drapeau,  réserver  une  place  à ceux  qui  ont  chanté  leur  clocher, 

I 

LES  POÈTES  DU  CLOCHER 

M.  Gh.  Fuster,  il  y a quelque  douze  ans,  a dressé  une  nomencla- 
ture très  complète,  — trop  complète  à mon  sens,  — des  poètes  du 
clocher  L II  est  fâcheux  que  l’auteur  n’ait  pas  employé  son  aimable 
talent  à nous  donner  un  travail  moins  détaillé  et  plus  solide.  Les 
noms  et  les  citations  abondent  dans  son  livre,  mais  le  jugement 
proprement  dit  est  trop  rapidement  formulé,  quand  il  n’est  pas 
supprimé.  Gel  ouvrage  contient  pourtant  des  matériaux  utiles  : il 
reste  intéressant,  agréable  à lire,  et  nous  y renverrons  plus  d’une 
fois  nos  lecteurs.  Nous  ne  prétendons  pas,  d’ailleurs,  le  refaire  ici. 

Gh.  Fuster,  les  Poètes  du  Clocher,  Paris,  1889. 
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Nous  voulons  esquisser,  dans  ce  premier  article,  la  physionomie  de 
la  poésie  du  clocher  en  France,  telle  qu'elle  nous  apparaît  d'après 
les  œuvres  publiées  dans  ces  dix  dernières  années.  Nous  essaierons, 
non  pas  de  dresser  exactement  la  carte  poétique  de  la  France, 
mais  de  caractériser,  avec  une  brièveté  que  nous  voulons  précise, 
le  talent  des  principaux  poètes  qui  ont  trouvé,  dans  le  patriotisme 
local,  leur  meilleure  source  d'inspiration,  qui  ont  voulu  célébrer 
leur  clocher,  — ce  symbole  visible  de  leurs  afFections  et  de  leurs 
croyances,  resté  toujours  et  malgré  tout  cher  à leur  cœur,  — qu'il 
s'élevât  dans  une  région  féconde  ou  stérile,  au  milieu  d'une  plaine 
verdoyante  ou  sablonneuse,  au  bord  d'une  mer  sauvage  ou  cares- 
sante, sur  les  pentes  fleuries  d'une  colline  ou  au  sommet  d'un 
rocher  abrupt. 

Nous  écartons,  de  parti  pris,  comme  on  le  voit,  les  poètes 
citadins  ; non  qu'il  ne  s'en  rencontre  pas  de  très  estimables  — et  le 
nom  de  François  Coppée  vient  ici  tout  naturellement  sous  la  plume; 
— mais,  à vrai  dire,  le  citadin,  et  surtout  le  Parisien,  n'a  jamais 
connu  l'émotion  profonde  qui  saisit  le  campagnard  à la  vue  de 
son  clocher.  Nos  églises  parisiennes  sont  des  monuments  publics, 
visités  à tout  instant  par  des  étrangers,  profanés,  en  quelque 
sorte,  par  la  foule  des  curieux  et  des  inconnus.  Ajoutez  que  le 
paysage  rustique  qui  sert  de  cadre  au  village  et  à son  clocher 
conserve  sa  physionomie  propre  et  individuelle,  comme  le  visage 
d'un  ami  très  cher,  qui  ne  vieillit  pas,  ne  change  guère  et  rappelle 
à ceux  qui  le  connaissent  les  souvenirs  charmants  d'une  très 
ancienne  intimité.  Comment  ne  pas  craindre  qu'en  face  de  ces 
populations  bruyantes  qui  circulent  à travers  les  rues  sans  cesse 
transformées,  la  poésie  effarée  ne  s'envole  à tire  d'aile  vers  d'autres 
cieuxîLa  poésie  aime  la  permanence  des  aspects,  qui  est  une  des 
formes  visibles  et  humaines  de  l'éternité,  c'est-à-dire  de  l'infini. 
C'est  ce  besoin  d’infini  que  satisfait  le  paysage  agreste,  puisqu'il 
met  le  poète  en  contact  direct  avec  l'immuable  nature.  La  ville,  au 
contraire,  avec  ses  paysages  artificiels,  l'en  éloigne  ; un  horizon 
d'édifices  ne  parle  pas  à l’âme  comme  un  horizon  de  verdure. 

* t 

Pourtant,  les  horizons  riants  sont  peut-être  moins  capables  d'ins- 
pirer un  poète  que  les  horizons  infinis,  ceux  que  ménage  au 
touriste  les  côtes  de  Bretagne.  Du  haut  d'un  rocher  de  granit 
on  n'aperçoit,  là-bas,  qu'une  ligne  indécise,  sorte  de  limite 
imaginaire  imposée  à notre  vue  par  la  faiblesse  de  nos  organes  sur 
l'immensité  de  l'Océan.  Est- il  rien  qui  puisse  mieux  éveiller  en 
nous  l’idée  de  Finfini,  qui  puisse  mieux  aussi  nous  faire  sentir  notre 
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néant?  Double  impression  éminemment  inspiratrice  et  qui  sert  à 
nous  faire  comprendre  pourquoi  la  Bretagne,  si  elle  a enfanté 
tant  de  marins  héroïques,  n'a  pas  été  moins  fertile  en  penseurs 
ot  en  poètes. 

Penseur  et  poète,  tel  est  bien,  en  effet,  M.  R.  de  la  Grasserie*,  un 
Breton  de  race,  en  qui  l’érudition  n’a  pas  étouffé  la  flamme  poé- 
tique. L’amour  de  la  France,  l’amour  de  la  Bretagne  ne  se  confon- 
dent pas  complètement  dans  son  cœur  ; ces  deux  sentiments  se 
superposent  l’un  à l’autre,  et  il  semble  que  le  Breton  soit  plus  fier 
encore  de  son  pays  que  le  Français;  car  si  le  poète  proclame  que 

La  France  et  la  Bretagne  ensemble  sont  deux  sœurs, 

il  a commencé  par  nous  dire  que  ces  deux  sœurs  ne  sont  pas 
jumelles  : 

La  Bretagne  paraît  à la  France  étonnée, 

Gomme  son  avant-garde,  et  comme  son  aînée.,. 

Toutefois,  dans  cette  âme  bretonne  si  pieusement  attachée  au 
i:ulte  de  la  petite  patrie,  les  idées  modernes  ont  fait  une  brèche. 
L’auteur  de  Bretonnes  et  Françaises  est  un  libéral.  Avec  une 
impartialité  qui  se  fait  de  plus  en  plus  rare,  il  a écrit  de  beaux  vers 
sur  les  Chouans,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’être  sympathique  à la 
Révolution  et  de  faire  l’éloge  de  Hoche,  le  seul  des  soldats  révolu- 
tionnaires 

ayaut  un  cœur  humain, 

Le  seul  dont  le  courage  ait  compris  le  courage. 

Et  nous  applaudissons,  quand  nous  l’entendons  inviter  la  vieille 
Bretagne  à devenir  moderne  sans  rien  abdiquer  de  ses  traditions, 
sans  rien  renier  de  ses  croyances  : 

Bretagne,  éveille-toi  du  sommeil  séculaire. 

Lève-toi  puissamment  et  non  pas  la  dernière. 

Secoue  et  jette  au  vent  la  poudre  du  tombeau; 

Que  le  monde  nouveau  joigne  le  monde  antique; 

Conserve  ton  hermine  au  seuil  de  l’Atlantique, 

Mets  la  pourpre  française  au  haut  de  ton  drapeau. 

A de  tels  accents,  comment  ont  pu  succéder  certaines  impréca- 
tions que  M.  de  la  Grasserie  a laissé  échapper  dans  un  autre 
volume  de  poésies,  la  Nature  ? 

^ R.  de  la  Grasserie,  Bretonnes  et  Françaises,  Paris,  1890;  — Le  Poème  de 
la  Cloche,  Paris,  1892;  — La  Nature,  Paris,  1896, 
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Maudite  soit  Theure  fatale 
Et  la  maison  où  je  suis  né. 

Maudite  ma  ville  natale. 

Et  la  race  qui  m’a  donné... 

C'est  un  petit  problème  psychologique  que  nous  n'essaierons  pas 
de  résoudre  avec  certitude  ; jusqu'à  plus  ample  informé,  nous  ne 
voulons  voir  dans  cette  pièce  désolante  que  l'expression  d'un 
découragement  profond  mais  passager. 

Ainsi,  M.  de  la  Grasserie  aime  sa  Bretagne,  mais  cet  amour 
semble  contrarié,  sinon  altéré,  par  des  aspirations  trop  modernes  : 
son  cœur  comprend  les  beautés  de  la  foi,  mais  sa  raison  semble  y 
répugner.  Voilà  pourquoi  la  mélancolie  bretonne  tend  à devenir 
chez  lui  pessimisme  ou  même  désespoir.  Ajoutons  que  cet  érudit  n'a 
pas  toute  l'habileté  d'un  poète  de  profession  : son  vers  a souvent  la 
solidité  du  granit,  mais  il  en  a parfois  la  rudesse. 

M.  Olivier  de  Gourcuff*  est  un  publiciste  distingué  qui  a eu 
quelques  accès  de  poésie.  Rappelons  seulement  pour  mémoire  cette 
plaquette  où  est  célébré  l'exploit  fameux  de  Julienne  Du  Guesclin  à 
Pontorson.  La  versification  y est  aisée,  mais  l’imagination  stérile. 
Les  souvenirs  classiques  s'y  présentent  d'une  manière  déconcer- 
tante et  l'expression  n'est  pas  toujours  fort  naturelle  ; 

La  Bretagne  n’a  pas  Jeanne,  bonne  Lorraine, 

Mais  les  cœurs  féminins  vibrent  d’un  noble  essor, 

Témoin  Jeanne  la  Flamme  et  cette  Julienne, 

Au  pays  des  fleurs  d’or. 

Depuis  1889,  M.  de  Gourcuff  a fait  peu  de  progrès  ; reconnais- 
sons cependant  que  ses  prétentions  sont  restées  modestes  : il  nous  a 
donné  une  scène  lyrique  et  dramatique,  très  courte,  intitulée 
celtique^  et  interprétée  à Vannes  en  1899.  L’inspiration  est  inté- 
ressante, mais  le  style  offre  des  imperfections  singulières.  Le  per- 
sonnage unique  de  cette  pièce  est  un  druide  qui  parle,  — est-ce 
avec  intention?  — une  langue  à moitié  française  : 

Dans  tous  ces  étrangers,  je  reconnais  des  frères. 

De  même  race  et  sang. 

L'enthousiasme  qui  s'est  emparé  de  ce  druide,  semble  avoir  pour 
effet  de  lui  inspirer  des  pléonasmes  fâcheux  : 

Oui,  la  Bretagne  s’est  ressaisie  et  reprise,,. 

Malgré  l'inhabileté  de  son  langage,  il  ne  laisse  pas  d'avoir  une 

^Q.  de  Gourcuff,  Julienne  Du  Guesclin  à Pontorson,  Paris,  1890;  — Réveil 
celtique, 
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certaine  culture  : témoin  ces  réminiscences  helléniques  qui  nous 
surprennent  chez  ce  barbare  ; 

Des  hardes,  des  vieillards,  des  preux  vinrent  s’asseoir 
Près  du  menhir  géant,  et  leur  aréopage 
Ecoutait  la  rumeur  sourde  qui  se  propage... 

Puis  le  vieillard  évoque  devant  ses  auditeurs  l’image  des  quatre 
pays  celtiques  : l’Ecosse,  l’Irlande,  le  pays  de  Galles,  et,  enfin,  la 
Bretagne.  Je  ne  puis  m’empêcher  de  relever,  chemin  faisant,  une 
invraisemblable  incohérence  dans  les  métaphores  appliquées  à 
l’Irlande.  Comparée  d’abord  à un  joyau^  la  verte  Erin  se  voit 
tout  aussitôt  éventrée  par  a le  dur  hoyau  des  guerres  et  de  la 
haine  «l  Voilà  des  licences  que  la  poésie  ne  saurait,  en  aucun  cas, 
s’octroyer.  Et  pourtant  il  serait  injuste  de  refuser  à M.'de  Gourcuif 
le  titre  de  poète;  il  y a de  jolis  détails  dans  ces  quelques  pages, 
mais  pourquoi  faut-il  qu’ils  soient  mêlés  à de  si  grosses  imperfec- 
tions? On  voudra  lire  pourtant,  — écrit  en  vers  presque  irrépro- 
chables cette  fois,  — un  éloge  de  la  Bretagne,  cette  patrie  de 
l’honneur,  de  la  bravoure  et  de  la  poésie  : 

Les  poètes  tes  fils  ne  seront  pas  ingrats. 

Ils  ont  dit,  ils  diront  la  saveur  (?)  de  tes  grèves, 

Tes  landes  aux  fleurs  d’or  et  tes  rocs  de  granit. 

Le  petit  cimetière  où  se  bornent  les  rêves 
Et  la  croix  du  chemin  où  l’oiseau  fait  son  nid... 

Eugène  Le  Mouël  est  un  poète  qui  a du  métier  et  de  la  grâce. 
Déjà,  en  1889,  M.  Fuster  louait  ses  qualités  descriptives.  Depuis 
lors,  il  nous  a donné  une  sorte  de  roman  poétique  ^ raconté  par 
celui-là  même  qui  fut  « navré  d’amour  ».  Ce  roman  a pour  cadre 
la  Bretagne  du  moyen  âge.  L’auteur  nous  y raconte  un  peu  de  sa 
vie,  si  nous  en  jugeons  par  l’accent  de  sincérité  qui  gémit  dans 
l’expression,  pourtant  un  peu  mièvre,  de  son  amour  : 

O ma  fleur  blanche  et  rose,  ô ma  fleur  de  blé  noir, 

Jeffik,  ô ma  douce  jolie, 

Moi  qui  t’aimais  à la  folie 
Je  vivrai  donc  ainsi  sans  jamais  te  revoir! 

Ne  regrettes-tu  pas  quelques  fois  ta  Bretagne, 

Ses  rocs,  ses  bouleaux,  ses  ajoncs, 

Le  ciel  blanc  sur  les  gris  donjons 
Et  la  mer  qui  déferle  au  bord  de  la  campagne? 

^ Le  Mouël,  Fleur  de  blé  noir,  Paris,  1893. 
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C’est  un  Missel  d'amour^  et  d’amour  breton.  Il  est  tout  naturel 
que  les  légendes  y trouvent  place,  légendes  mystiques  ou  macabres, 
délicatement  contées,  avec  une  affectation  de  naïveté  qui  n’est  pas 
sans  charme. 

Si  M.  Le  Mouël  aime  la  fantaisie,  M.  Tiercelin  * paraît  avoir  une 
prédilection  pour  la  chimère.  Il  chante  Sur  la  harpe  bretonne,  la 
loi  du  travail.  Il  nous  fait  assister  à la  lutte  des  premiers  hommes 
contre  la  nature,  à leurs  efforts,  à leurs  souffrances;  puis  vient 
la  barbarie  du  moyen  âge  que  charment  et  consolent  les  espérances 
de  la  foi  : 

Le  refuge  divin  des  hautes  cathédrales; 

c’est  ensuite  le  monde  moderne,  les  progrès  de  la  science,  dont 
le  poète  est  un  fervent  admirateur.  Parlant  de  l’industrie,  il  est 
amené  à dire  son  mot  sur  la  question  ouvrière.  Les  ouvriers, 
dit-il  en  substance,  ne  doivent  pas  se  plaindre,  car  ils  ne  sont 
point  les  seuls  travailleurs  : le  philosophe,  le  poète,  ne  sont- ils 
pas  les  ouvriers  de  l’Idée?  L’argument  a déjà  servi  et  les  ouvriers 
pourraient  bien  le  trouver  usé.  Pourquoi  leur  parler  de  la  loi  du 
travail,  si  on  ne  leur  prescrit  pas  d’abord  le  respect  de  Celui  qui 
l’a  imposée?  — La  poésie  de  M.  Tiercelin  n’est  pas  toujours  aussi 
laïque;  elle  a trouvé  la  note  chrétienne  et,  par  là,  elle  est  plus 
vraiment  bretonne;  mais  ce  christianisme  reste  vague  et  la  sen- 
timentalité  un  peu  candide  de  l’auteur  lui  fait  espérer. 

Cette  fleur  du  travail,  la  paix  universelle. 

Or,  la  générosité  d’une  telle  croyance  ne  saurait  nous  faire 
oublier  qu’elle  est  chimérique  et,  partant,  dangereuse.  L’utopie 
n’engendre  pas  souvent  l’optimisme,  car  la  réalité  lui  porte  de 
terribles  coups,  d’autant  plus  douloureux  que  l’illusion  était  plus 
séduisante.  Telle  est  peut-être  la  cause  de  la  mélancolie  qui  vient 
s’insinuer  parfois  dans  la  poésie  de  M.  Tiercelin.  A ceux  qui 
l’écoutent  charmés,  il  dit  la  tristesse  de  l’artiste  qui  charme  : 

Et  lui  cependant  est  demeuré  triste  ! 

Malgré  ce  voile  légèrement  sombre  dont  elle  se  pare,  la  muse 
de  M.  Tiercelin  a su  chanter  avec  joie  et  fierté  les  gloires  de 
Bretagne  ; gloire  artistique  comme  Michel  Bouquet,  gloire  patrio- 
tique, comme  Leperdit. 

On  peut  trouver  que  cette  poésie  manque  de  trait  et  de  nerf, 
mais  on  ne  saurait  lui  refuser  une  facilité  qui  n’est  pas  sans  grâce. 

^ L.  Tiercelin,  Sur  la  Barpe^  Paris,  1897, 
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Cette  aisance  aimable  et  naïve  est  la  qualité  maîtresse  des 
Chansons  bretonnes  qui  terminent  le  volume  dont  nous  parlons. 
C’est,  par  exemple,  la  chanson  d’Yvonne-Anne  Dû,  histoire  mélan- 
colique et  amoureuse,  — donc  bien  bretonne,  — d’une  jeune 
paysanne  qui  s’est  laissé  séduire  par  le  comte  et  qui  finit,  déses- 
pérée, par  se  jeter  à l’eau.  C’est  aussi  la  chanson  de  Jean  Baraer, 
le  beau  fermier  de  Kerfraval,  qui  est  comme  la  contre-partie  de 
la  précédente.  Monté  sur  son  meilleur  cheval,  il  veut  « fuir  les 
souvenirs  du  passé  « . Il  pleure  la  trahison  de  « sa  douce  »,  à qui 
le  comte  a pu  ravir  son  anneau  d’argent.  Il  veut  rejoindre,  la  fugi- 
tive. Il  arrive  à Paris,  pénètre  dans  l’hôtel  qui  est  maintenant  la 
demeure  de  l’infidèle;  elle  n’est  pas  là  et  il  l’attend. Enfin,  une 
voiture  arrive  : 


Il  voit  palpiter  quelque  chose, 

Daus  un  beau  tourbillon  soyeux; 

On  dirait  comme  un  chiffon  rose 
Où  Ton  n’aperçoit  que  deux  yeux... 

Il  veut  parler  à celle  qu’il  aime  toujours;  mais  on  l’écarte  : il 
verra  Madame  demain,  lui  dit-on.  Et  lui  de  répondre  alors  : 

Jusqu’à  demain,  c’est  trop  l’attendre. 

Sur  la  table,  il  va  prendre  le  grand  couteau  du  boucher  et  se  tue. 

Voilà  les  histoires,  naïves  et  tristes,  que  M.  Tiercelin  excelle  à 
conter  : la  fluidité  du  rythme  choisi,  — celui  du  vers  de  huit  syl- 
labes, — convient  à son  talent  gracieux  mais  un  peu  frêle. 

Celui  de  M.  Jean  Plémeur^  est  moins  irréprochable,  mais  peut- 
être  plus  original.  C’est  un  vrai  Breton  aussi,  que  ce  poète  dont 
l’imagination  est  sans  cesse  hantée  par  la  vision  du  ciel  natal. 

Ce  beau  ciel  sévère  où  la  nue 

Jette  sur  le  pays  un  charme  triste  et  doux, 

Linceul  sur  le  flot  en  courroux... 

et  dont  l’oreille  est  toujours  obsédée  par  la  rumeur  mystérieuse  de 
l’Océan  : 

Tu  m’as  bercé  souvent  de  ta  chanson,  ô vague. 

De  ta  chanson  si  lente  et  vague  ; 

Sans  cesse,  loin  de  toi,  j’entends  pendant  la  nuit 
Ton  souffle  plaintif  qui  me  suit. 

Ces  impressions  d’enfance  ne  se  sont  pas  effacées;  le  poète 
se  plaît  à les  revivre  par  le  souvenir.  Il  déplore  le  jour  maudit  où  il 

^ Jean  Plémeur,  Amor,  Paris,  1900. 

25  SEPTEMBRE  1902. 
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dut  quitter  sa  Bretagne.  Et  il  demande  pardon  « au  pays  de  la 
Légende  » de  Tavoir  ainsi  délaissé.  Mais  c’est  la  mer  qu’il  aime 
par-dessus  tout  et  qu’il  regrette;  et  le  voilà  s’appliquant  à ima- 
giner, si  l’on  peut  dire,  les  litanies  de  cette  mer  tour  à tour 
bienfaisante,  féconde,  violente,  séductrice.  Cette  conception  seule 
est  poétique  mais  elle  est  gâtée  par  l’insuffisance  de  l’exécution. 
Voici  par  exemple  des  vers  où  l’inexpérience  de  l’écrivain  est 
flagrante  : 

Et  l’homme  s’habitue  à ce  troublant  mystère, 

De  l’onde  s’efforçant  de  conquérir  la  terre, 

Du  mouvant  s'attaquant  à l’immobilité. 

En  revanché,  pour  rendre  la  brutalité  des  coups  de  mer,  le  poète 
construit  une  image  expressive  et  forte  : 

C’est  que  chez  nous  la  mer  vivante  aime  la  guerre, 

Et  sa  lame  a le  choc  brutal  du  lourd  marteau 
S’acharnant  à saper  la  hase  du  château 
Qu’élève  la  falaise  et  ses  remparts  de  pierre. 

Bref,  pour  M.  Piémeur,  l’Océan  et  la  terre  de  Bretagne  sont  la 
source  de  toute  poésie  : 

Armor!  c’est  l’inconnu  sur  les  ailes  du  rêve; 

Armorî  c’est  ffinfiui  qu’ici-bas  rien  n^’achève. 

Après  avoir  chanté  la  mer,  l’auteur  décrit  quelques  scènes  de  la 
vie  bretonne  ; ici,  c’est  la  veillée  où  l’on  parie  du  grand  fils  « qui 
devait  envoyer  une  lettre  de  Chine  » et  où  la  superstition  populaire 
guette  un  inter  signe  qui  fasse  connaître  le  sort  de  l’absent.  Plus 
loin,  c’est  un  port  de  pêche,  — Concarneau,  — qui  est  représenté 
avec  une  précision  pittoresque,  assez  rare  chez  M.  Piémeur  : 

Des  murailles  d’autan  par  la  vague  baignées, 

Et  des  agrès,  croisant  leurs  toiles  d’araignées; 

Des  magasins  garnis  de  lignes,  d’hameçons, 

Un  air  tout  parfumé  des  senteurs  de  poissons. 

A part  l’inexactitufle  du  dernier  trait,  la  description  est  assez 
vive.  Ailleurs,  le  poète  est  moins  bien  inspiré  malgré  la  beauté 
de  la  matière.  La  vieille  Chapelle  ne  lui  suggère  que  des  vers 
d’une  extrême  banalité;  quant  au  Cimetière  breton^  il  n’est 
pas  mieux  réussi  : c’est  un  merveilleux  sujet  de  tableau  pour 
lequel  il  n’à  manqué  au  peintre  que  la  couleur. 

Ces  défaillances  ne  nous  empêcheront  pas  de  rendre  hommage 
à la  sincérité  du  sentiment.  M.  Piémeur  aime  la  Bretagne  rustique, 
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ses  mœurs  grossières,  mais  simples,  ses  coutumes  surannées,  mais 
consacrées  par  le  temps,  et  il  ne  cache  pas  son  mépris  pour  les 
citadins  effrontés  qui  ont  transformé  les  côtes  sauvages  de  Bretagne 
en  plages  à la  mode  : 

La  mer  ne  monte  pas  pour  vous,  ô gens  des  terres, 

Car  vous  avez  trop  peur  de  vous  mouiller  les  pieds, 

Car  vous  ne  savez  pas  vénérer  ces  mystères... 

Si  Ton  veut  retenir  les  conseils  que  le  poète,  instruit  par  sa 
propre  expérience,  donne  à ses  compatriotes,  il  faut  lire  la  pièce 
intitulée  Loin  de  Bretagne  ; en  laissant  de  côté  une  faiblesse  que 
nous  soulignons,  on  verra  que  parfois  le  cœur  du  poète  guide 
heureusement  son  inspiration  : 

O ne  commettons  pas  la  faute  capitale 
D’abandonner  jamais  notre  terre  natale; 

Que  toujours  nos  tombeaux 

Soient  voisins  du  clocher  qui  bénit  nos  berceaux. 

La  seconde  partie  du  volume  renferme  des  pièces  écrites  dans 
un  esprit  assez  différent.  Le  titre  d'abord  est  par  trop  dénué  ou  de 
simplicité  ou  d’harmonie  : Vers  divers!  On  y est,  çà  et  là,  choqué 
ou  par  une  trivialité  sensuelle  {Midi,  p.  Zi9)  ou  par  une  banalité 
puérile  {Maison  à louer,  p.  51).  Il  arrive  même  à l’auteur  de  laisser 
échapper  des  vers  aussi  originaux  que  celui-ci  ; 

Ah  ! ce  n’est  pas  l’argent  qui  fait  notre  bonheur! 

Enfin,  — et  la  critique  ici  est  grave,  — M.  J.  Plémeur  va 
jusqu’à  exprimer  un  idéal  moral  d’une  infériorité  tellement  révol- 
tante qu’on  veut  croire  à une  fantaisie  poétique,  qui  paraît  du 
reste  inexplicable  et  inexcusable.  On  ne  peut  pas  admettre  qu’un 
Breton  fidèle  à l’esprit  de  sa  race  puisse  jamais  souscrire  à des 
formules  aussi  odieuses  que  celle-ci  : 

Etre  heureux  par  le  vice,  être  heureux  par  l’immonde, 
Qu’importe  le  moyen,  pourvu  qu’on  ait  l’effet! 

Heureusement,  le  volume  se  termine  sur  des  images  plus  repo- 
santes et  sur  des  idées  plus  saines.  Après  avoir  essayé,  — assez 
vainement  d’ailleurs,  et  avec  beaucoup  de  froideur  et  de  banalité, 
— de  chanter  la  montagne,  le  poète  avoue  ingénument  qu’il 
préfère  encore  « la  mer  et  son  rivage  ».  Pourquoi?  Il  va  nous 
donner  des  raisons  de  peintre,  de  poète  et  surtout  de  Breton  : 
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Car  les  cimes  n’ont  pas  ton  riche  coloris, 

O mer  que  j’entendis  traiter  de  monotone 

Et  dont  l’éclat  changeant  m’enthousiasme  et  m’étonne. 

Ta  mobilité  plaît  aux  cœurs  endoloris, 

Tes  vastes  horizons  se  prêtent  mieux  au  rêve. 

Au  rêve  de  Breton  que  la  mort  seule  achève. 

Gomme  M.  Piémeur,  M.  Jean  Le  Guillou  ^ a jadis  quitté  sa 
lande,  et  il  n’est  pas  toujours  resté  fidèle  aux  croyances  des  aïeux. 
Le  titre  de  son  premier  livre,  la  Folle  du  logis ^ est  déjà  révélateur, 
et  l’auteur  se  charge  lui-même  de  l’expliquer  : 

Ma  muse  est  une  folle  ennuyée  au  logis. 

Le  poète  a donc  parcouru  un  peu  tous  les  pays,  et,  chose 
curieuse,  il  a une  prédilection  pour  les  paysages  ensoleillés  et 
voluptueux  du  midi. 

Quoique  pur  Celte  à barbe  claire. 

Aux  yeux  d’algue  à reflets  lointains, 

J’adore  la  clarté  solaire 
Illuminant  les  monts  latins. 

Cependant,  il  a comme  un  remords,  vers  la  fin  de  son  livre,  de 
s’être  ainsi  laissé  séduire  par  la  nature  et  les  plaisirs  méridionaux, 
et  il  s’écrie  : 

Pourtant,  ô ma  Bretagne  grise. 

Je  t’aime  avec  ton  air  pesant.., 

Les  Flûtes  errantes  nous  font  entendre  un  air  un  peu  différent. 
La  note  sensuelle  s’y  retrouve  encore,  mais  déjà  plus  discrète;  on 
sent  que  la  mélancolie  bretonne  étend  de  plus  en  plus  sa  brume  sur 
la  vie  du  poète  : 

Mon  âme  est  triste  comme  un  ciel  gris  de  Bretagne 
Et  pleure  dans  l’ennui  de  ce  matin  voilé. 

Il  a bien  dit  adieu  au  pays  du  soleil  : il  est  revenu  vers  le  « doux 
ciel  de  pluie  » , vers  le  vallon  embrumé  où  : 

Kemper  sommeille  et  rêve  et  baigne  son  front  blanc 
Dans  rOdet  qui  lui  chante  un  doux  air  de  campagne. 

Il  veut  rester  désormais  au  pays  de  la  légende  et  de  la  foi.  Et, 

’ Jean  Le  Guillou,  la  Folle  du  Logis-,  — Flûtes  errantes  (1897);  — Songes 
d'Armor  (1899). 
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dans  son  rêve  de  poète  breton,  il  croit  entendre  le  chant  de  Dahaut 
la  sirène  ou  la  voix  dolente  de  Merlin  : 

O marins,  arrêtez!...  Ecoutez,  sur  les  flots, 

Ces  sons  harmonieux  que  le  vent  nous  apporte 
Et  qui  semblent  venir  dans  la  nuit  pâle  et  morte 
De  la  baie  endormie  où  rêvent  les  îlots! 

Voici  maintenant  une  scène  aussi  réelle  que  touchante.  Dans 
le  cimetière  « qui  longe  la  vieille  église  » entrent  les  paysans  qui, 
après  roffice,  « vont  fidèlement  prier  pour  les  aïeux  w 

Dont  la  vague  mémoire  en  eux  s’idéalise. 

Ainsi,  le  poète  a repris  racine  sur  le  sol  de  Bretagne,  et  la  sève 
natale  a comme  revivifié  son  talent... 

Bretagne,  ô terre  en  fleurs,  je  t’aime  d’amour  pur. 

Yers  des  cieux  de  soleil  un  moment  je  t’ai  fuie. 

Mais  je  suis  revenu  sous  ton  doux  ciel  de  pluie 
Et  je  veux  oublier  le  chaud  Midi  d’azur. 

Les  Songes  d'Armor^  du  même  auteur,  sont  une  œuvre  encore 
plus  décidément  bretonne.  Les  images  voluptueuses  elles-mêmes  se 
colorent  de  fantaisie  : 

En  rêve,  j’ai  franchi  la  porte  du  rocher 

Qui  dérobe  aux  regards  des  mortels  le  coucher  de  Morgane... 

A côté  de  la  rêverie  vaporeuse,  il  y a place  pour  une  réalité 
très  douce.  Il  aime  une  Bretonne,  et  peut-être  cet  amour  de  femme 
lui  a-t-il  rendu  famour  du  pays.  Loin  d’être  follement  violente, 
cette  passion  a le  calme  et  la  pureté  de  celle  qui  l’inspira  : 

Je  pense  à toi,  ma  tranquille  Bretonne, 

A tes  yeux  bleus  comme  la  fleur  de  lin, 

A ton  cœur  simple,  à ta  voix  qui  s’étonne, 

A ton  sourire  éternel  et  càliu. 

Pourtant,  cet  amour  a fait  naître  en  lui  la  désillusion  ; aussi 
bien,  devrait-il  s’en  prendre  moins  à la  femme  qu’à  lui-même,  qui 
ne  sait  pas  aimer.  Ne  voit-il  pas,  en  effet,  dans  la  femme 

Un  être  frivole 

Qui  parle  aux  sens  plus  encore  qu’au  cœur? 

Il  ne  veut  donc  plus  aimer,  mais  rêver  : 

N’écoute  donc  que  la  voix  de  ton  âme, 

Poète,  aussi  cherche  l’isolement; 

Les  cœurs  ardents  se  brûlent  à leur  flamme, 

Le  rêve  seul  est  un  baume  calmant. 
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Le  goût  du  rêve  n'exclut  pas  celui  de  la  réalité  pittoresque,  et  ce 
rêveur  sait  peindre. 

Quel  coloris  frais  et  délicat,  dans  ces  vers  qui  nous  dépeignent 
l'image  gracieuse  d'une  paysanne  bretonne  se  livrant  au  plaisir  de 
la  danse. 

En  coiffe  de  dentelle  et  collerette  blanche  ! 

Et  le  biniou,  ce  rustique  instrument  dont  les  accents  rythment 
le  pas  des  danseurs  ou  bercent  la  solitude  du  pâtre,  n'est- ce  pas 
lui  que  M.  Le  Guillou  a célébré  en  un  sonnet  qui  est  un  petit  chef* 
d'œuvre  de  grâce,  d'émotion  et  de  mélancolie  ; 

C'est  un  sac  de  peau  brune  avec  de  longs  tuyaux, 

Mais  ce  sac  brun  contient  Pâme  de  la  Bretagne  ; 

Il  est  plein  de  chansons  de  mer  et  de  montagne, 

Et  les  vieux  airs  qu’il  sonne  ont  des  accents  nouveaux. 

Il  n'est  pas  très  rare  que  M.  Le  Guillou  ait  de  pareilles  trouvailles 
poétiques,  mais  il  lui  arrive  aussi  d'oublier  la  simplicité.  Je  n'aime 
guère  cette  image  qui  s’est  présentée,  — non  sans  recherche,  — à 
l’esprit  de  l'auteur  quand  il  décrit  les  Feux  de  Saint-Jean  : 

Les  monts,  les  vais,  les  caps  de^haut  en  bas. 

Sont  de  terrestres  ciels  tout  parsemés  d’étoiles. 

Mais  les  taches  de  ce  genre  sont  clairsemées,  et  l’on  souhaite  k 
M.  Le  Guillou  de  pouvoir  écrire  un  jour  quelque  poème  breton 
de  longue  haleine,  comme  celui  qu'il  a ébauché  dans  la  pièce  inti- 
tulée : les  Imprécations  de  la  druidesse.  Qu’il  ne  se  laisse  donc  pas 
reprendre  par  la  folie  du  cœur,  qu’il  n’abandonne  pas  la  « bombarde 
plaintive  » pour  la  « harpe  sonore.  » Qu’il  continue  à se  mettre  sous 
la  protection  de  Brizeux  et  qu’il  suive  ses  traces  : loin  de  s’égarer 
désormais  au  pays  de  Mistral,  qu’il  demeure  fidèle  à l’horizon 
familier,  au  bourg  modeste  qui  s’abrite  « derrière  un  bouquet 
d’arbres  grêles  »,  à l’ombre  du  clocher  taillé  dans  le  roc 

Que  les  moineaux  caressent  de  leur  aile 

Sous  les  ciels  radieux  et  dans  le  brouillard  gris. 

Voici  enfin  deux  poètes  qui  ont  donné  l'exemple  de  l’inébranlable 
attachement  à leur  province,  et  que  la  critique  considère,  à juste 
titre,  comme  les  meilleurs  et  les  plus  purs"  représentants  de  la 
poésie  bretonne  contemporaine  ; Anatole  Le  Braz  et  Charles  Le 
Goffic.  L’un  a poussé  l’amour  du  pays  jusqu’à  y fixer  sa  vie  pour 
Jamais;  l’autre,  emporté  loin  des  grèves  natales  par  les  hasards  de 
l’existence,  a voué  un  culte  intérieur  à sa  patrie  qu'il  délaissa  un 
jour  sans  jamais  f oublier,  - 
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Anatole  Le  Braz  ^ est  pourtant  un  Breton  que  le  scepticisme 
moderne  a effleuré,  sinon  pénétré.  Les  flots  de  l’océan  l’ont  bercé 
dès  son  enfance  en  lui  murmurant  ces  airs  plaintifs  qu’il  vient 
de  faire  entendre  à son  tour  dans  la  Chanson  de  la  Bretagne. 
Toute  la  nature  bretonne  semble  atteinte  de  ce  mal  a mystérieux, 
nostalgique  et  fatal  » : 

Un  fantôme  de  ciel  erre,  dans  la  brune, 

En  quête  d"un  soleil  qui  s’est  évaporé. 

Les  christs  miment  dans  Fair,  de  leurs  gestes  funèbres, 

La  désolation  de  la  terre  d’Armor, 

Mais  c’est  la  mer  surtout,  avec  ses  immensités  glauques,  sans 
cesse  parcourues  ou  contemplées,  qui  donne  au  Breton  la  soif  de 
l’infinio 

O vent  de  mer,  ô roi  des  vents, 

Fais-nous  planer  dans  ton  domaine, 

Sur  riQÛni  des  flots  mouvants, 

Plus  haut  que  l’espérance  humaine! 

Malgré  les  embellies  qui  viennent  égayer  le  paysage,  il  n’en 
reste  pas  moins  assombri.  Les  drames  de  la  mer,  sans  cesse  renou- 
velés, que  M.  Le  Braz  nous  décrit  dans  leur  banalité  tragique, 
ont  l’air  de  condamner  les  âmes  à un  deuil  éternel.  Et  l’on  frissonne 
en  songeant  à cet  autre  drame  qui  a si  cruellement  éprouvé 
naguère  le  poète,  à ces  morts  aimés  qu’il  nous  a montrés,  comme 
par  avance,  dormant  dans  leur  couche  verte  : 

Les  flots  leur  ont  fermé  les  yeux, 

Le  sable  emplit  leur  bouche  ouverte. 

Pauvre  poète,  que  semble  avoir  pris  plaisir  à torturer  l’ingrate 
cruauté  de  l’Océan  breton! 

Sur  Finfini  de  la  mer  s’étend  l’infini  du  ciel  et  là  encore  est 
une  source  de  poésie  où  a puisé  M.  Le  Braz.  Ce  ciel  sombre  paraît 
être  si  près  de  la  terre  que  l’imagination,  d’un  coup  d’aile,  y atteint 
sans  effort,  c’est  la  région  qu’aime  à parcourir  la  rêverie  du 
pêcheur,  du  pâtre  et  du  poète  : 

Je  sais  qu’il  n’est  de  ciel  peuplé  que  le  ciel  gris. 

Et  les  nuages,  ces  « aventuriers  du  ciel  profond  »,  comparés 
ailleurs  à des  vaches  aux  poils  roux. 

Qui,  le  pas  lent  et  les  yeux  doux. 

Vont  à de  lointains  pâturages, 

^ Anatole  Le  Braz,  La  Chanson  de  la  Bretagne,  Paris,  1898. 


1136  LA  POÉSIE  PATRIOTIQUE  CONTEMPORAINE 

n’ont-ils  pas  aussi  leur  poésie!  Ne  font-ils  pas  éclore  le  songe  doux 
et  mélancolique  chez  la  bonne  vieille 

Qui,  près  de  Fâtre, 

Sur  son  rouet  va  s’endormant? 

La  rêverie!  Voilà  bien,  en  effet,  ce  qui  caractérise  surtout  celte 
âme  bretonne  que  M.  Le  Braz  comprend  à merveille,  car  il  la  sent 
palpiter  en  lui.  Le  Breton  est  poète  en  naissant,  parce  qu’il  est 
contemplatif  et  rêveur.  L’humble  gabelou  lui-même  se  sent  tout 
remué  par  le  silence  du  soir  : 

Il  a vu  se  lever  le  vol  des  anciens  rêves 
Et  leur  aile  subtile  en  passant  l’a  frôlé. 

A quoi  songe  ainsi  ce  gabelou,  à quoi  songe  le  pâtre  dans  la. 
lande,  ou  le  pêcheur  sur  sa  barque  perdue  là-bas  au  large?  A tout 
ce  passé  lointain,  qui  revit  et  qui  chante  mystérieusement  au  fond 
de  leur  être. 

Oui,  M.  Le  Braz  a compris  quelle  chaîne  indissoluble  relie  entre 
elles  les  générations  d’une  race  restée  pure  : 

O laboureurs  de  flots,  ô laboureurs  de  terre. 

Ce  Dieu  qui  parle  en  vous,  c’est  l’âme  héréditaire. 

Dont  le  souffle  vivace  et  le  frisson  vainqueur 
Du  cœur  des  Celtes  morts  vous  passent  dans  le  cœur. 

C’est  un  lien  atavique  qui  rattache  et  ramène  le , Breton  au  sol 
natal,  au  foyer.  Le  vieux  logis  abandonné  pleure  les  absents, 
les  âmes  qui  l’ont  fui;  et  le  poète  ici  fait  un  retour  sur  son 
enfance,  et  il  se  remet  en  mémoire  la  maison  qui  abrita  ses  pre- 
miers ans  : 

J’en  sais  une,  au  fond  d’un  courtil... 

Des  pleurs  coulent  à ses  croisées. 

Depuis  qu’aux  chemins  de  l’exil 
Nos  âmes  traînent,  dispersées. 

Ce  ton  mélancolique,  cette  émotion  discrète  rendue  par  un 
rythme  vieillot  et  berceur,  ces  teintes  un  peu  grises  se  rencontrent 
fréquemment  chez  Anatole  Le  Braz.  Mais  c’est  à dessein  qu’il 
atténue  le  relief  des  choses,  qu’il  les  fait  transparaître  comme 
à travers  les  blancheurs  ouatées  de  la  brume.  Il  sait  à l’occasion 
peindre  avec  relief,  voire  avec  crudité.  Or  ce  mélange  de  réalisme 
et  de  rêveuse  imprécision  semble  un  trait  de  vérité,  quand  on 
songe  à certains  contrastes  dont  l’âme  bretonne  est  coutumière. 
Le  Breton  est  un  amant  de  l’idéal  qui  a des  réveils  de  brutalité. 
Après  avoir  songé  pendant  les  longues  nuits  de  quart,  les  yeux 
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lovés  vers  les  étoiles,  le  matelot  descendu  à terre  se  livre  avec 
frénésie  à la  joie  de  vivre.  Il  y a quelque  chose  de  cette  antithèse 
dans  la  poésie  d’Anatole  Le  Braz  : 

Les  âpres  Bigoudenn  aux  formes  d’Androgyaes 
Ont  dans  leurs  yeux,  figés  comme  l’eau  des  étaugs, 
L’inquiétante  nuit  des  longues  origines. 

Le  mystère  qui  dort  au  fond  lointain  des  temps. 

Le  pittoresque  devient  ailleurs  d’un  réalisme  plus  violent  ; 

Les  Bretonnes  ensommeillées 

Etreignent  les  gars  à plein  corps! 

Dieu  qu’ils  ont  les  lèvres  mouillées! 

Sont-ils  vivants?...  S’ils  étaient  morts!... 

Il  y a des  cas  où  la  trivialité  de  l’image  confine  à l’inconve- 
nance; M.  Le  Braz  ne  s’en  est  pas  toujours  avisé.  J’avoue,  par 
exemple  que,  malgré  l’affectation  de  simplicité  qu’ils  trahissent, 
ces  vers  me  paraissent  d’une  platitude  doublement  choquante  ; 

Sur  le  triste  Ménez,  comme  un  pauvre  animal, 

Jésus  grimpe,  roué  de  coups  qui  lui  font  mal... 

Ce  qui  manque  le  plus  à M.  Le  Braz  pour  nous  offrir  l’image 
naïve  de  l’âme  bretonne,  c’est  la  foi  des  ancêtres.  Il  peut,  à force 
d’imagination,  se  refaire  une  âme  chrétienne,  il  peut  décrire 
avec  une  sorte  d’émotion  pieuse  cette  procession  de  gens  qui, 
pieds  nus, 

Viennent  des  confins  de  la  terre  bretonne 
Fêter,  à Rumengol,  Notre-Dame  de  juin. 

Mais  qu’on  lise  la  pièce  jusqu’au  bout  : l’on  verra  que  le  scep- 
ticisme s’est  insinué  chez  le  barde  breton,  et  que  les  pratiques 
pieuses  des  dévots  de  Marie  ne  sont  guère  à ses  yeux  que  des 
enfantillages  touchants  ; 

Du  haut  de  son  pilier,  la  Vierge  guérisseuse, 

La  fleur  de  Rumengol  sourit,  les  yeux  noyés, 

Et  chantonne  on  ne  sait  quelle  exquise  berceuse 
A ce  grand  peuple  enfant  qui  sommeille  à ses  pieds. 

11  doit  regretter  la  perte  des  croyances  ancestrales,  et  à sa  mélan- 
colie native  doit  s’ajouter  un  peu  de  ce  regret  : il  veut  rester 
Breton,  et  il  sent  qu’il  ne  l’est  plus  comme  il  devrait  l’être.  Avec  le 
goût  du  christianisme  sans  foi  profonde,  M.  Le  Braz  a gardé  le  goût 
des  légendes  poétiques,  sans  la  moindre  crédulité.  Il  est  bien  sug- 
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gestif  ce  symbole  imaginé  par  le  poète  pour  nous  représenter  la 
Légende.  C'est  une  pauvre  vieille  toute  cassée  i elle  est  rentrée  un 
soir  dans  la  maison  du  petit  pâtre  et,  accroupie  au  foyer,  elle  lui 
annonce  que 

Le  fil  d’or,  le  fil  des  songes, 

A sa  quenouille  s’est  cassé  ! 

Et  maintenant  la  légende  est  morte,  et  sa  tombe  est  au  pay& 
breton. 

Sous  un  chêne  aux  rameaux  épais 
Pauvre  grand’mère  tant  pleurée. 

Que  le  bon  Dieu  te  fasse  paix. 

Ainsi  l’imagination  du  poète,  n’ayant  plus  pour  aliment  solide 
les  croyances  des  ancêtres,  finit  par  se  repaître  des  vaines  appa- 
rences de  l’allégorie.  M.  Anatole  Le  Braz  a eu  pourtant  la  suprême 
habileté  de  se  conserver  une  physionomie  purement  bretonne.  A 
voir  de  loin  son  costume  et  sa  démarche,  à entendre  le  son  de  sa 
voix,  on  le  prendrait  pour  un  Breton  de  jadis;  mais  il  n’a  plus„ 
hélas  î l’âme  naïvement  croyante  des  fils  de  l’Armor. 

Le  talent  de  Ch.  Le  Goffic  ^ se  prête  peut-être  moins  aisément 
à l’analyse  : il  est  de  la  qualité  la  plus  fine  et  la  plus  saine.  Ce 
poète  est  un  Breton  qui,  malgré  l’exil  involontaire,  a conservé  la 
mélancolie  et  la  foi  des  ancêtres;  et  c’est  en  même  temps  un 
artiste  consommé,  dont  le  vers  soupire  doucement  des  plaintes 
exquises  ou  déroule  délicatement  la  trame  de  rêves  enchanteurs. 
Le  volume  que  M.  Le  Goffic  a donné  en  1889  contenait  de 
l’émotion,  du  pittoresque,  de  la  fantaisie,  mais  le  poète  n’y  avait 
pas  encore  cette  maîtrise,  cette  perfection  de  forme  et  cette  indi- 
cible délicatesse  de  sentiment  qui  nous  subjuguent  presque  à 
chaque  page  dans  son  dernier  livre  : le  Bois  dormant.  Ce  bois 
dormant,  c’est  le  cœur  du  poète  que  fait  vibrer  d’un  musical 
gémissement  « la  rauque  haleine  » de  la  mer,  gémissement  doux 
comme  une  caresse,  harmonieux  comme  un  son  de  harpe.  C’est 
encore  la  tristesse  de  la  nature  bretonne  que  reflète  cette  âme 
cristalline  : 

J’ai  senti  que  mon  mal  n’était  pas  à moi  seul 
Et  que  la  lande  avec  ses  peurs  crépusculaires, 

Et  qu’avec  ses  sanglots  profonds  et  ses  colères 
La  mer,  et  que  la  nuit  et  la  brume  et  le  vent, 

Tout  cela  s’agitait,  souffrait,  était  vivant 
Et  roulait,  sous  la  nue  immobile  et  sans  flamme. 

Une  peine  pareille  à la  vôtre,  ô mon  âme. 

Le  Goffic,  Amour  breton,  Paris,  1889;  — Le  Bois  dormant,  Paris,  1900. 
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Dans  le  cadre  désolé  de  Tautomne  d’Armor,  les  choses  humaines 
n’apparaissent-elles  pas  plus  ternes  et  plus  fragiles? 

L’automne,  hélas!  c’est  l’automne. 

Songe  aux  longs  soirs  attristants. 

Là-bas,  en  terre  bretonne, 

Les  glas  tintent  tout  le  temps. 

Oui  l’automne  est  bien  la  saison  où  la  Bretagne  prend  son 
aspect  le  plus  poétique,  et  c’est  par  un  soir  de  cette  saison  dolente 
que  dut  naître  \ Ame  bretonne. 

C’était  un  soir,  un  soir  d’automne, 

Sous  un  ciel  bas,  cerclé  de  fer, 

Et  sur  la  pauvre  âme  bretonne 
Pleurait  le  soir,  chantait  la  mer... 

Mais  cette  tristesse  est  sans  révolte  : M.  Le  Goffic  n’a  pas  encore 
la  loi  du  chrétien,  mais  il  l’aura  sans  doute  un  jour,  car  il  a déjà 
la  résignation  et  il  comprend  les  beautés  du  sacrifice  monastique. 
Ecoutez  l’adieu  qu’il  adresse  à la  recluse  aimée,  qui  s’est  vouée 
au  Christ  pour  toujours  : 

O silence  du  cloître!  O repos!  O douceur! 

Tendez-moi  votre  main,  secourez-moi,  ma  sœur! 

A matines,  quand  l’aube  argente  les  verrières. 

Que  mon  nom  quelquefois  passe  dans  vos  prières  : 

Si  nul  être  vivant  n’y  doit  être  nommé, 

Dites-le  comme  on  dit  le  nom  d’un  mort  aimé; 

Si  la  règle  veut  plus  encor,  docile  au  blâme. 

Priez  Dieu  seulement  pour  le  salut  d’une  âme, 

Et,  sans  la  désigner  autrement  à Celui 

Qui  voit  tout,  en  cette  âme  où  nul  rayon  n’a  lui, 

Ravivez,  sous  l’ardeur  de  vos  saintes  pensées. 

Le  lys  éblouissant  des  croyances  passées  ! 

A des  sentiments  si  nobles  répondent  des  accents  d’une  har- 
monie merveilleusement  variée.  M.  Le  Goffic,  qui  est,  comme 
chacun  sait,  l’auteur  d’un  excellent  traité  de  Versi/îcatio7i  française 
connaît  naturellement  tous  les  secrets  du  métier;  et  il  fait  rendre 
à l’instrument  poétique  français  toutes  les  nuances  musicales,  tous 
les  accords,  légers  ou  graves,  dont  il  est  capable.  La  critique  a 
déjà  noté  ses  préférences  pour  le  vers  de  huit  syllabes  dont 
le  rythme  convient  à l’allure  aisée  du  conte,  ou  à la  démarche 
ingénue  de  la  complainte.  Le  vers  de  dix  syllabes,  qui  a autant 
de  souplesse  et  plus  d’ampleur,  sert  à scander  les  plaintes  dou- 

* Ch.  Fuster,  les  Poètes  du  clocher,  p.  18. 
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loureuses  du  Cœur  en  dérive.  Le  vers  de  douze  syllabes  a des  sono- 
rités plus  complexes  et  plus  puissantes,  et  la  majesté  de  la  forme 
suppose  un  sujet  digne  d’elle.  M.  Le  Goffic  lui  fait  exprimer  les 
angoisses  nostalgiques  de  son  âme,  les  lointains  des  grèves  qu’en- 
veloppent « les  pâles  mousselines  » de  la  brume;  les  horizons 
souriants  et  clairs  qu’offre  la  lande  en  fleurs  quand  s’éveille  le 
printemps  breton  : 

O printemps  de  Bretagne,  enchantement  du  monde! 

Sourire  virginal  de  la  terre  et  des  eaux  ! 

C’est  comme  un  miel  épars  dans  la  lumière  blonde  : 

Viviane  éveillée  a repris  ses  fuseaux. 

File,  file  l’argent  des  aubes  aprilines! 

File  pour  les  landiers  ta  quenouille  d’or  fin! 

De  tes  rubis,  charmeuse,  habille  les  collines; 

Ne  fais  qu’une  émeraude  avec  la  mer  sans  fin. 

C’est  assez  qu’un  reflet  pris  à tes  doigts  de  flammes, 

Une  lueur  ravie  à tou  ciel  enchanté, 

Descende  jusqu’à  nous  pour  rattacher  nos  âmes 

A l’àme  du  pays  qu’a  fleuri  ta  beauté! 

N’est-ce  pas  là  une  pièce  achevée,  bien  faite  pour  égayer  le  regard, 
pour  charmer  l’oreille  et  pour  faire  vibrer  l’âme? 

Aussi,  comme  nous  voulons  laisser  le  lecteur  sur  une  impression 
d’autant  plus  délicieuse  quelle  est  plus  rare,  nous  n’insisterons  pas 
ici  sur  certaios  écrivains  bretons  dont  la  vogue,  si  elle  n’est  pas 
inexplicable,  est  à coup  sûr  exagérée.  On  devine  peut-être  que  je 
fais  allusion  aux  chansonniers  Botrel  et  Yann  Nibor  (autrement 
dit  Jean  Robin).  Certes  j’applaudis  à la  générosité  de  leur  inspi- 
ration. J’aime  à voir  revivre  triomphante  la  vieille  chanson  fran- 
çaise, saine  et  gaie  tout  ensemble,  et  je  désire  la  mort  prochaine 
de  celte  chanson  contemporaine  qui  n’a  pour  aliment  que  l’obscé- 
nité. Mais  ne  déplaçons  pas  la  question  : un  chansonnier  peut 
avoir  des  qualités  poétiques;  les  libertés  de  son  vers,  les  vulga- 
rités de  son  langage,  le  relèguent  à un  rang  fatalement  inférieur. 
M.  Botrel,  dans  les  Contes  du  Lit-Clos  surtout,  mérite  parfois 
le  nom  de  poète;  ils  le  savent  bien^ ceux  qui  ont  lu  ici  même* 
l’étude  abondante  que  lui  a consacrée  un  de  ses  admirateurs.  Pour 
moi,  je  dirai  tout  franc  que  la  poésie  de  Botrel,  si  naïve  et  si 
morale  qu’elle  soit,  manque  d’envergure  et  d’essor.  Tant  qu’il 
chiante  la  lande  fleurie,  les  genêts  d’or  et  les  pommiers,  il  est  vrai, 
il  est  simple,  il  est  savoureux.  Mais  que  son  biniou  veuille  jouer 
des  airs  trop  graves,  son  chant  paraîtra  bien  grêle  I « Pour 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  octobre  1901. 
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vivre  heureux,  restons  chez  nous  »,  dit-il  quelque  part.  Qu’il 
suive  lui-même  ce  conseil  et  qu’il  demeure  « chez  l,ui  ».  Sa  chan- 
son ne  saurait  prendre  l’allure  de  l’ode  triomphale. 

Pourtant  sa  verve  est  moins  brutale  que  celle  de  Yann  Nibor. 
L’œuvre  du  poète  matelot  a bien  été  traversée  par  le  vent  du  Nord, 
âpre  et  chargé  de  senteurs  marines  ; mais  comment  y pourrions- 
nous  souffrir  les  détails  répugnants  ou  les  termes  grossiers  qui  s’y 
étalent?  Ce  n’est  pas  là  de  la  littérature,  encore  moins  de  la  poésie. 
On  nous  accusera  peut-être  de  pruderie  classique;  mais  nous  ne 
croirons  jamais,  quant  à nous,  qu’un  homme  de  goût  puisse 
priser  également  le  style  des  lettrés  et  celui  des  débardeurs.  La 
poésie,  il  faut  le  répéter  bien  haut,  ne  réside  pas  moins  dans  la 
beauté  de  la  forme  que  dans  la  sincérité  du  sentiment.  Non, 
en  vérité,  ce  langage  estropié,  trivial,  que  parle  toujours  Yann 
Nibor,  et  quelquefois  Botrel  lui-même,  ne  saurait  prétendre  à la 
dignité  littéraire.  La  Bretagne  d’ailleurs  a suffisamment  payé  son 
tribut  poétique  au  patriotisme  local  : les  noms  de  Tiercelin,  de 
Plémeur,  de  Le  Guillou,  enfin  et  surtout  d’Anatole  Le  Braz  et  de 
Charles  Le  Goffic,  prouvent  assez  que  si  elle  est  restée  la  terre  de 
la  poésie  sentimentale  et  mélancolique,  la  spontanéité  de  l’inspi- 
ration a su  se  concilier  chez  ses  poètes  avec  la  délicatesse  et  la 
perfection  de  l’art. 

La  France  est  vraiment  un  pays  privilégié  : elle  unit  en  elle 
tous  les  contrastes,  toutes  les  séductions.  A l’ouest,  ses  côtes  grani- 
tiques sont  battues  par  le  vert  Océan;  au  sud,  la  Provence  enso- 
leillée sourit  à la  mer  d’azur  qui  vient  caresser  ses  plages  au  sable 
d’or  fin.  Si  la  poésie  bretonne  est  voilée  de  brume  et  teintée  de 
tristesse  comme  son  soleil,  la  poésie  provençale  devra  être  rayon- 
nante de  lumière,  chatoyante  de  couleurs,  débordante  de  gaieté  et 
de  vie.  Notre  lecteur  se  fait  sans  doute  une  fête  de  porter  ses 
regards  sur  une  pléiade  d’écrivains  éblouissants  de  verve  et  de 
pittoresque.  La  pléiade  existe,  mais,  hélas  I il  faut  la  sacrifier,  puis- 
qu’elle parle  la  langue  sonore  des  troubadours,  celle  des  félibres  et 
de  Mistral  I Par  bonheur,  il  en  est  quelques-uns  qui  se  sont  sous- 
traits au  charme  de  l’idiome  natal.  Car,  même  en  passant  sous  silence 
Jean  Aicard,  Jacques  Normand  et  Clovis  Hugues,  nous  trouvons 
dans  des  volumes  récemment  parus  des  spécimens  originaux  de  la 
poésie  provençale.  Ce  sont  d’abord  les  vers  de  P.  Arène,  publiées 
en  1900,  chez  Lemerre,  avec  une  préface  d’Armand  Sylvestre. 
« Paris  avait  effroyablement  conquis,  avait  fait  sien  violemment  ce 
fils  pourtant  fidèle  de  la  Provence  et  qui  ne  voulut  cependant 
s’endormir  qu’à  l’ombre  des  oliviers  fraternels  » . Ce  fantaisiste  un 
peu  bohème  se  trouve  à son  aise  dans  la  grande  ville  où  la  vie  est 
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joyeuse  et  facile.  Cet  épicurien  qui  aime  toutes  les  ivresses,  celles 
du  vin  et  de  Tamour,  reste  à Paris  pour  s’y  abandonner.  Mais  sa 
poésie  conserve  les  couleurs  vives,  chères  aux  méridionaux  : 

A l’ombre  du  gerbier  géant  l’airée  est  prête; 

Le  fermier,  dans  le  rond  où  s’entassent  les  blés, 

Fait  tourner,  retenant  leurs  licous  assemblés, 

Six  chevaux  camarguais  vifs  comme  la  tempête. 


Cependant  le  soir  vient  et  la  brise  se  lève; 

La  paille  en  tourbillons,  vermeils  comme  son  rêve. 

Monte  se  colorant  aux  rayons  du  couchant. 

C’est  encore  de  Paris  qu’il  adressait  à Monselet  un  sonnet  oii  on 
lit  ces  vers  étincelants  : 

Reste  à Nice,  Gharle!  où  le  thon  et  le  dauphin. 

Cabriolant  parmi  la  mer  luisante  et  bleue. 

Comme  des  diamants  sur  une  robe  à queue, 

P’ont  reluire  au  soleil  leurs  écailles  d’or  fin. 

Ce  coloriste  est  malheureusement  un  esprit  fort  : il  chante 
comme  la  cigale,  heureux  de  vivre,  insouciant  du  lendemain  et  de 
l’au-delà.  Ne  semble-t-ii  pas,  suivant  le  mot  de  M.  Armand  Syl- 
vestre, avoir  écrit  sa  propre  épitaphe  dans  ces  vers  si  mélodieuse- 
ment expressifs  : 

L’air  est  si  chaud  que  la  cigale, 

La  pauvre  cigale  frugale. 

Qui  se  régale  de  chansons, 

Ne  fait  plus  entendre  les  sons 
De  sa  chansonnette  inégale, 

Et  rêvant  qu’elle  agite  encor 
Ses  petits  tambourins  de  fée, 

Sur  l’écorce  des  pins  chauffée 
Où  pleure  une  résine  d’or, 

Ivre  de  soleil,  elle  dort. 

Enfin,  tout  récemment,  un  jeune  poète,  M.  Renouard^  consacrait 
à la  Provence  un  volume  de  ver^Chez  lui  aussi  nous  signalerons 
des  qualités  de  peintre  i sa  palette  est  surtout  prodigue  de  bleu. 
La  mer  et  le  ciel  ne  lui  en  fournissent-ils  pas  à satiété  ? 

Le  ciel  est  sans  nuage  et  les  plaines  voisines 
Goûtent  le  doux  repos  d’un  matin  provençal 
Qui  met  du  bleu  sur  les  rochers  et  les  collines. 

L’or  du  soleil  vient  aussi  revêtir  la  nature  d’une  robe  éclatante. 

^ Jean  Renouard,  Provence,  Paris,  1902. 
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M.  Renouard  sait  nous  décrire  des  paysages  inondés  d’une  lumière 
crue,  assoupis  dans  la  chaleur  accablante  du  jour,  quand, 

Implacable  descend  la  chaleur  du  midi. 

Mais  il  goûte  aussi  le  calme  reposant  du  soir,  à l’heure  où  la  viva- 
cité des  tons  s’atténue,  où  le  crépuscule  bienfaisant  vient  rafraîchir 
les  êtres  et  les  choses  : 

Tandis  qu’harmonisant  les  couleurs  et  les  lignes, 

Le  soleil  qui  s’élève  encor  dans  le  ciel  clair, 

Sur  la  plaine  enflammée,  au  loin,  rougit  les  vignes. 

Assurément  les  pièces  descriptives  abondent,  mais  la  note  sen- 
timentale et  romanesque  ne  fait  pas  défaut  à M.  Renouard  : lisez 
par  exemple  l’histoire  émue  de  cette  jeune  fille  qui  meurt  pour  ne 
pas  survivre  à son  premier  amour.  Mieux  encore  : écoutez  les 
accents  de  cette  joie  profonde,  la  joie  de  se  sentir  uni  à Taimée, 
et  qu’effleure  à peine  le  regret  du  passé  ! 

Penser  aux  doux  propos  de  ces  amours  naissantes, 

Aux  longs  émois  causés  par  nos  premiers  baisers... 

Penser  à tout  cela,  songer  à tous  ces  rêves, 

Et  se  dire,  bien  seuls  auprès  du  feu  qui  luit  : 

Ah  ! tout  ce  bonheur  mort  avec  ces  heures  brèves. 

Qu’est-il  donc  à côté  de  celui  d’aujourd’hui? 

Un  amour  pur  rapproche  de  Dieu,  et  M.  Renouard  a trouvé  des 
vers  d’un  lyrisme  élevé  où  s’exaltent  tout  ensemble  sa  tendresse 
et  sa  foi  : 

Viens!  mon  amour,  viens  sur  la  route 
Qui  serpente  à travers  les  bois, 

Et  que  nos  deux  bonheurs,  vers  la  céleste  voûte. 

S’exhalent  encore  une  fois. 

Les  oliviers  tremblants  aux  feuillages  antiques. 

Courbent  leurs  bras  noircis  comme  pour  adorer, 

Jetant  sur  le  chemin  ces  ombres  pacifiques 
Où  le  Christ  vint  pleurer. 


O mon  amour!  sens-tu  comme  la  source  est  pure 
D’où  coule  en  ce  moment  notre  félicité. 

Et  combien  il  est  doux  d’unir  à ce  qui  dure 
Notre  fragilité. 

De  pareils  vers  font  bien  augurer  du  jeune  poète  à qui  nous 
les  devons.  Qu’il  se  débarrasse  seulement  de  quelques  défauts  qui 
révèlent  encore  son  inexpérience,  qu’il  renonce  à certaines  formes 
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lourdes  et  banales  pour  lesquelles  sa  plume  a une  prédilection 
fastidieuse  : 

Et  bientôt  sous  le  ciel  plein  d'astres... 

Les  blés  jaunes  sont  pleins  des  cris  des  sauterelles... 

Les  prés  sont  pleins  de  fleurs  nouvelles... 

Ces  négligences  choqueraient  peut-être  moins  chez  un  poète 
médiocre  : elles  font  souffrir  le  lecteur  de  M.  Renouard.  Il  fera 
bien  aussi  de  ne  pas  se  désintéresser  de  Tharmonie;  quand  on  a, 
comme  lui,  le  sens  du  rythme,  on  ne  devrait  pas  laisser  échapper 
des  vers  comme  celui-ci  : 

Sur  l’eau  pleine  d’éclairs  que  le  ciel  ardent  horde. 

Encore  une  fois,  ce  sont  là  d’insignifiantes  imperfections  que  le 
poète  corrigera  sans  peine.  Puisse  la  Provence  nous  donner  dans 
Favenir  beaucoup  d’écrivains  amoureux  comme  lui  de  la  petite 
patrie,  et  qui,  sans  dédaigner  le  parler  de  Mistral,  sachent  manier 
aussi  la  langue  de  Lamartine  I 

★ 

La  plaine  terrestre  est  assurément  moins  inspiratrice  de  poésie 
que  la  « plaine  liquide  ».  Ses  paysages,  si  riants  qu’ils  puissent 
être,  semblent,  au  moins  chez  nous,  peu  caractéristiques  et  même, 
si  j’ose  dire,  assez  prosaïques.  En  Flandre,  en  Picardie,  voire  en 
Normandie,  en  Touraine  ou  en  Bourgogne,  les  plaines  verdoyantes 
ou  dorées,  çà  et  là  interrompues  par  de  frais  vallons  ou  égayées  de 
bouquets  d’arbres,  offrent  un  aspect  souvent  agréable;  mais  cet 
agrément  lui-même,  dans  notre  pays  de  France,  est  d’une  espèce 
assez  banale. 

Le  plus  original  pourtant  de  ces  paysages  de  plaine  est  celui 
des  régions  du  Nord,  de  cette  Flandre  à moitié  française,  à moitié 
belge,  où  la  terre  longtemps  prisonnière  des  frimas  est  éclairée 
par  une  lumière  que  tamise  souvent  le  brouillard.  Vaporeuse  et 
même  nuageuse  est  d’ordinaire  la  poésie  née  non  loin  des  rives  de 
l’Escaut,  car  le  génie  flamand  n’a  pas  la  clarté  et  la  simplicité  qui 
caractérise  le  pur  génie  français.  Mais  nous  aimons  aujourd’hui 
l’exotisme  : toute  une  école  de  jeunes  en  est  éprise,  au  grand 
détriment  de  nos  saines  traditions  littéraires. 

Georges  Rodenbach  * est  un  des  poètes  qui  représentent  avec  le 
plus  de  talent  le  groupe  du  Mercure  de  France.  Son  Miroir  du 
ciel  natal  reflète  bien  tous  les  souvenirs,  tous  les  spectacles  de 
son  enfance  au  pays  flamand.  Sa  poésie  est  d’un  impressionisme 
saisissant,  le  plus  souvent  maladif.  La  double  sensation  dont  il  est 

^ Georges  Rodenbach,  Le  Miroir  du  ciel  natal^  Paris,  1898.  < 
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obsédé  lui- même  et  qu’il  veut  nous  faire  éprouver  à la  lecture  de 
son  livre  est  celle  de  blancheur  et  de  clarté,  de  teintes  sombres  ou 
grises.  Il  est  invinciblement  attiré  par  ce 

Miracle  de  la  neige  ouatant  la  ville  grise, 

par  « les  beaux  cygnes  immaculés,  >>  par  les  « claires  mousselines  » 
que  la  lune  étend  sur  les  vitres  de  sa  fenêtre;  et  à cette  sensation 
physique  de  blancheur  répond  naturellement  dans  Tâme  du  poète 
une  impression  morale  de  pureté.  N’est-il  pas  blanc  le  vêtement 
des  Communiantes  et  ne  symbolise- 1- il  pas  la  blancheur  de  leur 
âme?  N’est-elle  pas  blanche  aussi  celte  Hostie  divine,  en  qui  revit, 
vraiment  présent,  le  Dieu  de  toute  pureté?  Quant  à ce  gris  mélan- 
colique qui,  suivant  le  mot  naïf  de  Rodenbach,  « est  fait  de  blanc 
et  noir  »,  il  réveille  chez  lui,  en  effet,  les  tristesses  assoupies. 
Les  sombres  maisons  des  villes  du  Nord,  les  ombres  des  Femmes 
en  mante  qui  circulent  silencieusement  dans  les  rues  à travers  « le 
brouillard  vainqueur  » 

Qui,  sur  le  fond  pâle  de  l’air, 

A même  délayé  les  tours  accoutumées 
Dont  l’élancement  gris  s’efface  ... 

tout  cela  fait  songer  à une  agonie  lente  et  douce,  dans  le  crépus- 
cule. Mais  ce  qui  déroute  le  plus  nos  habitudes  d’esprit,  ce  sont 
les  bizarreries  de  cette  nature  rêveuse  qui  semble  en  proie,  par 
moments,  à de  véritables  hallucinations.  Assurément  nous  com- 
prenons sans  peine  l’analogie  qui  permet  au  poète  de  rapprocher  la 
sensation  de  blancheur  et  l’idée  de  pureté;  mais  pourquoi  une 
lampe  allumée  le  fait-elle  songer  aussitôt  à une  soirée  de  dimanche? 
Comment  la  vue  d’un  jet  d’eau  peut-elle  faire  naître  en  lui  le 
souvenir  de  la  passion  du  Sauveur?  Ce  sont  là  des  associations 
toutes  fortuites  de  sensations,  des  phénomènes  très  spéciaux  et  très 
mystérieux;  et  dans  les  raisons  qu’on  en  pourrait  donner,  la 
raison  n’a  pas  la  moindre  part.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que 
de  pareilles  étrangetés  sont  inintelligibles  pour  un  public  français. 
Si  encore  le  poète  avait  l’excuse  de  l’inconscience!  Mais  cette 
bizarrerie  est  souvent,  chez  lui,  préméditée.  Son  horreur  du  vul- 
gaire, son  goût  pour  l’inexprimé,  le  fait  tomber  dans  une  préciosité 
qui,  si  elle  devenait  à la  mode,  ferait  remonter  bien  curieusement 
à notre  goût  français  le  cours  des  siècles.  On  comprend  à la 
rigueur  que  la  clef  devienne  un  « oiseau  de  métal  picorant  aux 
serrures  » ; mais  comment  l’âme  peut- elle  « démêler  l’écheveau  des 
angélus?  » Les  comparaisons  imprévues,  les  alliances  de  mots  que 
rien  ne  justifie,  viennent  à chaque  pas  nous  causer  une  surprise 

25  SEPTEMBRE  1902.  75 
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mêlée  parfois  d’une  douce  gaieté.  On  plaint  le  poète  de  l’effort  qu’il 
a dû  faire  pour  découvrir  que 

Les  cloches  ont  Pair  de  ciboires, 

et  l’on  se  demande  par  quelle  aberration  son  âme  s’est  sentie 
devenir  un  jardin  « un  grand  jardin  qui  souffre  ».  Et  nous  ne 
parlons  ni  des  allitérations  puériles,  comme  celle-ci  : 

X Ah!  ces  mantes!  Est-ce  d’amantes,  de  démentes? 

ni  de  l’abus  des  termes  abstraits,  ni  du  procédé  enfantin  qui  consiste 
à multiplier  les  apostrophes  et  les  exclamations  de  toute  espèce  : 

O ville  d’exemplaire  et  stricte  piété!... 

Ah!  ces  harpes  de  la  musique  du  silence... 

O le  parloir,  ô le  dortoir,  tachés  de  noir... 

Abrégeons  les  critiques  et  reconnaissons  à ce  poète  une  âme 
vraiment  lyrique,  un  sens  inné  de  l’harmonie,  une  curieuse  inven- 
tion verbale.  Peut-être,  s’il  eût  vécu,  aurait-il  fini  par  écrire  des 
vers  originaux  et  simples,  sonores  et  clairs  comme  ceux-ci  dont 
nos  lecteurs  goûteront  sans  doute  avec  nous  la  musique  et  la 
magnificence  : 

L’orgue!  voix  d’infini,  voix  du  ciel,  voix  lunaire; 

Qui  donc  suppose  encore  un  réel  instrument? 

L’orgue  est  un  puits  sculpté  où  chante  le  tonnerre; 

L’orgue  est  le  bruit  apprivoisé  d’un  élément  ; 

C’est  le  vent  : tour  à tour  la  brise  dont  s’émeuvent 

Les  roses,  et  le  vaste  ouragan  frénétique; 

C’est  l’eau  : rivière  qui  grossit,  qui  devient  fleuve, 

Et  l’orgue  coule  en  cataractes  de  musique. 

Rodenbach  nous  a fait  voir  ou  deviner  les  aspects  mélancoliques 
de  Bruges-la-Morte^  une  sorte  de  Flandre  idéalisée.  M.  Emile 
Verhaeren  i est  surtout  un  poète  réaliste.  Il  a bien  connu,  lui 
aussi,  la  tristesse  qui  descend  dans  les  âmes  et  sur  les  choses, 
avec  le  soir  qui  tombe  : 

Des  brouillards  s’étendaient  en  linceuls  aux  moissons, 

Des  routes  s’enfoncaient  dans  le  soir,  infinies. 

Et  les  grands  bœufs  semblaient  râler  ces  agonies. 

Mais  ce  qui  le  caractérise,  — et  ce  qui  le  distingue  nettement  de' 
son  compatriote,  — c’est  le  relief  précis  de  la  description,  c’est 

^ Emile  Verhaeren,  Poèmes  (Les  Bords  de  la  route ^ les  Flamandes,  les  Moines), 
Paris,  1875;  — Poèmes,  III®  série  (Les  Visages  illusoires j les  Apparus  dans 
nos  chemins,  les  Vignes  de  ma  muraille),  Paris  1899. 
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le  goût  des  sujets  vulgaires,  Taudace  d’un  pittoresque  qui  ne 
recule  pas  devant  les  détails  répugnants.  Et  d’abord  voici  la  Flandre 
et  ses  plaines  fécondes  qui  s’étendent  à perte  de  vue  : 

Des  plaines  jusqu’aux  mers  du  Nord,  partout  des  plaines! 


Partout,  bien  au  delà  des  horizons  prourpres, 

La  verte  immensité  des  plaines  et  des  plaines!  -- 

Puis,  c’est  la  ferme  flamande  avec  son  peuple  d’animaux  dômes* 
tiques,  avec  son  personnel  de  travailleurs,  paysans  bornés,  durs 
à l’ouvrage,  prompts  à la  débauche.  Nous  les  voyons  attablés, 

menton  gluant,  gilet  ouvert, 

De  rires  plein  la  bouche,  et  de  lard  plein  le  ventre. 

Cette  poésie  déborde  d’une  vie  sensuelle,  dépeinte  avec  des 
couleurs  crues,  des  traits  cyniques;  son  idéal  grossier  et  charnel, 
rendu,  il  est  vrai,  avec  une  singulière  puissance,  est  révoltant 
d’impudeur.  Et  l’on  pourrait  appliquer  au  poète,  presque  à la  lettre, 
ces  vers  où  il  croit  faire  un  magnifique  éloge  des  maîtres  de  l’art 
flamand  : 

C’est  un  déchaînement  d'instincts  et  d’appétits, 

De  fureurs  d’estomac,  de  ventre  et  de  débauche, 

Explosion  de  vie,  où  ces  maîtres  gourmands. 

Trop  vrais  pour  s’affadir  dans  les  afféteries, 

Campaient  gaillardement  leurs  chevalets  flamands, 

Et  faisaient  des  chefs-d’œuvre  entre  deux  soûleries. 

On  a peine  à croire  que  les  Flamandes^  de  M.  Verhaeren,  soient 
sorties  de  la  plume  qui  devait  écrire  plus  tard  les  Bords  de  la  route^ 
les  Villes  tentaculaires^  les  Vignes  de  ma  muraille,  11  paraît  avoir 
renoncé  aux  débauches  de  couleur  pour  tomber  dans  l’excès  d’im- 
précision. Voici  des  vers  où  nous  retrouvons  la  note  chère  au 
Mercure  de  France,  une  poésie  dont  les  hallucinations  mélanco- 
liques s’expriment  en  une  langue  étrangement  émaillée  de  néolo- 
gismes : 

Les  saints,  les  morts,  les  arbres  et  le  vent. 

Dites  comme  ils  se  confondent  dans  la  mémoire 
Quand  les  marteaux  battants 
A coups  de  bonds  dans  les  bourdons, 

Ecartèlent  leur  deuil  aux  horizons, 

Du  haut  des  tours  imp^’écatoires. 

Ce  qui  fait  défaut  à ces  poètes  de  Flandre,  es  n’est  ni  le  sens 
descriptif,  ni  la  faculté  d’être  émus;  c’est  une  qualité  éminem- 
ment française,  celle  qui  réfrène  les  écarts  de  l’imagination  et  qui 
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impose  silence  aux  divagations  de  la  sensibilité;  et  c’est  là,  pro- 
prement, ce  que  nous  autres.  Français  de  France,  nous  appelons 
le  goût. 

Pénétrons  maintenant  dans  des  provinces  plus  nettement  fran- 
çaises; nous  y retrouverons  notre  génie  national,  fait  de  naturel  et 
de  clarté;  parcourons  les  plaines  fécondés  de  la  Picardie,  de  la 
Normandie,  de  la  Touraine  et  de  la  Bourgogne.  Notre  course  sera 
plus  vite  achevée,  car  ces  terres  fertiles  n’ont  directement  inspiré 
qu’un  petit  nombre  de  vrais  poètes. 

La  verve  joyeuse  et  claire  de  la  poésie  picarde  va  nous  reposer 
de  l’exotisme  obscur  ou  brutal  des  Rodenbach  et  des  Verhaeren. 
Le  talent  de  M.  Léon  Duvauchel  ^ avait  été  déjà  signalé  par  M.  Fus- 
ter.  Mais,  depuis  1889,  ce  même  écrivain  a consacré  un  volume 
à célébrer  sa  terre  natale.  Il  nous  apprend  que  ce  mal  dont  il 
souffre,  — celui  d’être  un  déraciné^  — il  le  doit  à un  aïeul  qui 
commit  la  faute  d’abandonner  les  champs  paternels  pour  venir 
tenter  la  fortune  à la  ville. 

Et  je  souffre  par  lui  d’un  mal  héréditaire 

Quand  Paris  me  trahit,  Paris  où  je  suis  né. 

Car  c’est  d’eux  que  je  tiens  mon  amour  de  la  terre. 

Aussi  son  enfance  maladive  eut-elle  besoin  de  venir  respirer 
l’air  vivifiant  du  pays;  et  il  se  plaît  à nous  parler  de  ce  passé  déjà 
lointain  : 

J’escaladais  la  haie,  arpentant  des  courtils, 

Si  grands  en  ce  temps-là,  maintenant  si  petits. 

Il  est  même  question  d’une  grand-mère  « fort  digne  » dont  le 
poète  ne  semble  pas  avoir  conservé  un  très  agréable  souvenir  ; 

Sa  voix  ne  souriait  guère  plus  que  sa  bouche. 

Par  bonheur,  l’enfant  trouvait  une  douce  compensation  dans 
Taccueil  toujours  souriant  et  maternel  de  la  terre  : 

Elle  m’offrait  les  jeux,  des  fleurs  et  des  oiseaux, 

Les  sources  reflétant  de  l’azur  plein  leurs  eaux. 

L’ombre  des  grands  pommiers  penchés,  le  lait  des  vaches, 

Qui,  pris  à larges  bols,  me  laissait  des  moustaches. 

Et  le  poète  conclut  avec  une  plaisante  franchise  : 

Je  trouvais  celle-ci  plus  grand-mère  que  l’autre! 

M.  Duvauchel  se  trouve  donc  dans  les  meilleures  conditions  pour 
être  un  poète  du  clocher.  Des  souvenirs  de  jeunesse  entretenus  et 

^ Léon  Duvauchel,  nom^  Paris,  1894* 
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idéalisés  par  une  longue  absence,  lui  ont  fait  comprendre  la  poésie 
de  cette  plaine  amiénoise  qui  présente  aux  yeux  du  voyageur  un 
horizon  presque  infini  et  qui  laisse  apercevoir,  là- bas,  à peine 
distincte,  l’image  minuscule  de  la  cathédrale  : 

La  plaine,  la  plaine,  la  plaine... 

La  cathédrale  tout  au  bout, 

Estompée,  indiquée  à peine. 

Dans  une  atmosphère  qui  bout. 

A Paris,  M.  Duvauchel  saisit  avec  bonheur  les  occasions  de 
célébrer  la  robuste  Picardie  et  le  joyeux  cidre  picard,  le  flippe 
capiteux 

Qui  grise  en  pétillant  le  buveur  le  plus  sobre. 

C’est  aussi  de  gaieté  et  d’esprit  que  pétille  cette  poésie  bien 
française,  voire  un  peu  gauloise...  Malgré  sa  belle  humeur,  le  poète 
picard  ne  laisse  pas  d’avoir  quelques  accès  de  sensibilité  auxquels 
se  mêle  toutefois  le  sourire  d’une  ironie  malicieuse  et  même 
voltairienne.  Il  plaint  les  pauvres  chevaux  qui  « peinent  encore 
le  dimanche  » et  tout  en  restant  sceptique  à l’endroit  de  la  Provi- 
dence, il  l’invoque  en  ces  termes  plutôt  familiers  ; 

Bon  Dieu  des  gens,  bon  Dieu  des  bêtes, 

— Si  toutefois  vous  existez  ! — 

Laissez-leur  chômer  quelques  fêtes 
A ces  ouvriers  éreintés! 

C’est  une  poésie  plus  grave  et  tout  aussi  française  que  celle  du 
Normand  Paul  HareU.  Son  talent  est  robuste  et  solidement  équi- 
libré. D’autres,  parmi  les  contemporains,  et  non  des  moindres,  sont 
des  fils  de  la  Normandie.  Tel  est,  par  exemple,  Auguste  Dorchain. 
Paul  Harel  est  le  seul  qui  lui  ait  dédié  tous  ses  vers.  Ce  poète, 
comme  on  sait,  est  aubergiste  : il  ne  pouvait  manquer  de 
chanter  tout  d’abord  les  douceurs  de  la  bonne  chère  largement 
arrosée  de  cidre.  Il  a donc  écrit  Sous  les  pommiers^  ou  encore  ; 
Gousses  d'ail  et  Fleurs  de  serpolet.  De  ces  œuvres,  M.  Fuster  a 
déjà  extrait  des  descriptions  d’une  « grasse  et  plantureuse  fan- 
taisie». Il  y a plus  et  mieux  que  cela  à louer  dans  les  Voix  de  la 
Glèbe.  C’est  bien  l’œuvre  d’un  poète  du  clocher,  et  son  âme  virile 
est  restée  indissolublement  liée  à cette  terre  maternelle  sur 
laquelle  ses  aïeux  « ont  imprimé  leurs  traces  ».  D’un  geste  fier  et 
attendri,  il  nous  montre,  s’en  allant,  « dans  la  pourpre  éclatante 
du  soir  » , qui  lui  fait  comme  une  auréole,  le  paysan  digne  de  ses 

< Paul  Harel,  les  Voix  de  la  Glèbe,  Paris,  1895. 
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ancêtres,  dont  il  continue  les  traditions  de  travail  fécond  et  de 
mâle  vigueur. 

Voici  le  long  sentier  qu’il  foula  d’un  pied  ferme 
Et  la  route  où  sonna  tantôt  son  pas  joyeux. 

Ce  gâs,  large  et  sonore,  obéi  dans  la  ferme, 

C’est  bien  le  descendant  tout  semblable  aux  aïeux. 

Et  il  lance  cette  apostrophe  virulente  aux  modernes  ruraux  qui 
dédaignent  et  désertent  la  glèbe  : 

Honte  à ces  déserteurs  d’hier,  partis  quand  même  ! 

L’amour  le  plus  profond,  le  plus  haut,  le  plus  Yrai, 

C’est  l’amour  du  pays. 

Ce  n’est  pas  que  le  poète  ferme  obstinément  les  yeux  sur  les 
travers,  sur  les  ridicules  des  campagnards.  Il  nous  présente 
quelques  silhouettes  vivement  tracées,  non  sans  malice  et  avec  un 
grain  de  trivialité  réaliste;  tel  est  ce  type  du  dernier  maquignon 
pormand  : 

Du  dernier  maquignon  voyez  un  peu  la  trogne  ! 

Droit  en  selle  il  fait  bien  sur  l’horizon  normand  ; 

De  son  bâton  noueux  il  frappe  sa  jument, 

En  l’insultant  tout  haut... 

Ainsi  le  poète  connaît  bien  ses  compatriotes  et  il  connaît  aussi  la 
vie,  qui  lui  a ménagé,  comme  à tous,  de  grandes  douleurs.  Mais  il 
n’en  conserve  pas  moins  l’optimisme  des  races  fortes.  « La  douleur, 
s’écrie-t-il, 

La  douleur  ne  m’a  pas  vaincu.  J’aime  la  vie! 

Cette  santé  morale  est  fortifiée,  nous  l’avons  dit  ailleurs,  par 
une  foi  solide,  une  foi  de  paysan  en  qui  revivent  et  se  perpétuent 
les  croyances  des  aïeux  : 

, Je  n’âi,  pauvre  pécheur,  qu’à  regarder  la  croix 
Où  l’Homme-Dieu  versa  tant  de  sang  et  de  larmes, 

Le  doute  et  la  froideur  ne  viendront  pas.  Je  crois. 

Il  restera  donc  toujours  attaché  à ce  coin  de  terre  que  Dieu  lui 
assigna  comme  patrie,  et  où  dorment  les  siens,  à cette  glèbe  magni- 
fiée par  son  imagination  de  poète  qu’exalte  encore  une  sorte  de 
piété  filiale  : 

La  plaine  est  là,  superbe,  immense,  déroulant 
Les  grands  plis  lumineux  de  son  manteau  brûlant, 

O splendeur  des  moissons,  lumière,  force  et  joie! 
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Dans  les  coquelicots  sanglants,  dans  les  blés  roux, 

Du  trèfle  qui  rutile  au  seigle  qui  flamboie, 

Tout  l’orgueil  de  la  glèbe  éclate  autour  de  nous. 

Il  y a une  certaine  rudesse  dans  la  poésie  agreste  de  P.  Harel. 
M.  J.  Lemaître  a consacré  quelques-uns  des  loisirs  que  lui  laissait 
jadis  la  critique,  — et  que  la  politique  ne  lui  donne  plus  guère 
maintenant,  — à dire  délicatement  sa  tendresse  pour  son  cher 
Orléanais  % 

...  où  sur  l’or  des  sables  fins  s’étale 
La  Loire  lente,  honneur  du  vieux  pays  gaulois. 

Ce  paysage  gracieux  et  ondoyant,  dont  les  teintes  adoucies  et  les 
lignes  fuyantes  ont 

Des  indécisions  qui  caressent  les  yeux, 

plaît  à sa  nature  d’artiste  éprise  de  nuances  insaisissables. 

Il'a  connu  un  jour  les  splendeurs  de  l’Orient,  et  ses  yeux  en  sont 
restés  éblouis  ; mais  son  âme  s’y  est  sentie  dépaysée  ; l’Orléanais 
lui  manquait  : 

Je  sentais  bien  là-bas,  que  je  vis  de  sa  vie 
Et  que  je  suis  né  d’elle,  et  qu’elle  me  comprend. 

Et  je  veux  vous  revoir,  ô ciel  changeant  et  tendre, 

(loteaux  herbeux,  petits  ruisseaux,  coins  familiers. 

Saules,  je  vous  désire,  et  je  veux  vous  entendre. 
Chuchotements  plaintifs  des  tremblants  peupliers. 

L’esprit  de  J.  Lemaître,  transparent  et  subtil,  peut  voir  son  image 
reflétée,  comme  dans  un  miroir  naturel,  par  les  flots  limpides  du 
grand  fleuve  natal,  de  cette  Loire  que  « les  peupliers  tremblants  » 
voient 

...  S’égarer  en  détours  nonchalants, 

Muette,  énigmatique,  et  souple,  et  lente,  et  bleue. 

Il  est  vraiment  chez  lui  sur  cette  terre,  « nourrice  adorable  » de 
son  enfance,  et  au  milieu  d’une  si  indulgente  nature,  il  sent  en  lui 

L’impossibilité  d’être  sombre  ou  méchant. 

Cet  ironiste  aimable  est  capable,  nous  le  savons  aujourd’hui, 
d’énergie  et  de  passion.  Si  l’on  s’était  souvenu  que  J.  Lemaître 
avait  été  naguère  un  exquis  poète  du  clocher,  on  se  serait  peut- 
être  moins  étonné  de  lui  trouver  l’âme  d’un  fougueux  patriote, 
l’âpre  éloquence  d’un  tribun. 

La  Bourgogne  avec  ses  prairies  plantureuses,  ses  collines 
hérissées  de  vignobles  nourrit  une  race  vigoureuse  et  spirituelle, 

^ J.  Lemaître,  Poésie,  Paris,  1896. 
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également  attirée  vers  le  réel  et  vers  Tidéal.  N’est-elle  pas  en 
effet,  en  même  temps  que  le  pays  des  crus  renommés,  la  patrie 
de  Bossuet  et  de  Lamartine?  Bien  lourd  était  un  pareil  héritage 
littéraire,  et  il  était  malaisé  de  ne  pas  s’en  montrer  indigne. 
M.  Lucien  Pâté  ^ mérite  cet  éloge  par  la  sincérité  vibrante  ou  déli- 
cate de  ses  accents.  11  est,  peut- on  dire,  un  professionnel  de  la 
poésie  du  clocher.  Ses  Poèmes  de  Bourgogne  sont  déjà  un  peu  loin 
de  nous,  et  nous  n’insisterons  que  sur  son  dernier  volume  de  vers 
où  il  glorifie  le  Sol  sacré,  celui  de  la  petite  patrie,  que  son  amour 
filial  ne  sépare  jamais  de  la  grande.  Aussi  peut-on  y noter  plus 
d’une  pièce  exclusivement  patriotique.  Mais  l’auteur  revient  tou- 
jours à son  sujet  favori,  à l’éloge  de  cette  terre  nourricière  où  il 
puisa,  selon  sa  propre  comparaison,  les  sucs  dont  il  forma  son 
premier  miel  poétique  : 

Ma  ruche  est  eu  Bourgogne  : abeille,  j’y  connais 
Toutes  les  fleurs  du  sol  qu’enfant  je  butinais, 

Toutes  les  fleurs  de  l’art,  autre  divine  flore.,. 

M.  Pâté  ne  serait  pas  Bourguignon  s’il  ne  célébrait  point  une 
des  gloires  dont  s’enorgueillit  son  pays  : je  veux  dire  son  vin 
fameux.  S’il  s’agit  de  porter  un  toast  à la  patrie,  qu’on  ne  parle  au 
poète  ni  du  champagne  dont  la  mousse  trop  légère  lui  paraît  un 
symbole  de  frivolité,  ni  du  bordeaux,  trop  délicat  « qu’il  faut 
chauffer  pour  boire  » . Le  vin  qu’il  faut  choisir,  nous  dit  M.  Pâté, 
c’est  le  Nuits.  Pourquoi?  Il  va  nous  l’apprendre. 

Je  vous  dirai  qu’un  vin,  pour  un  toast  aussi  grave, 

Ainsi  que  du  tombeau  doit  sortir  de  la  cave; 

La  coupe  qu’il  remplit  doit  trembler  dans  la  main; 

Et  c’est  peu  qu’il  parfume,  et  ce  n’est  rien  qu’il  flatte; 

Il  doit  tenir  mêlés  dans  sa  robe  écarlate 
Les  souvenirs  d’bier  aux  espoirs  de  demain! 

Un  toast,  en  général,  est  chose  banale  et  plutôt  joyeuse,  mais  il 
devient  sérieux  et  même  sacré  quand  il  sert  d’expression  à un 
sentiment  aussi  saint  que  le  patriotisme.  Voilà  comment,  chez 
M.  Pâté,  le  patriotisme  local  complète  l’autre  et  le  fortifie.  Au  reste, 
toutes  les  passions  nobles  sont  comprises  d’une  âme  noble,  et  le 
poète  qui  n’a  pas  la  foi  nous  fait  partager  le  regret  qu’il  exprime 
d’y  être  resté  étranger  ; 

Et  nous  dont  Tàme  se  dit  forte. 

Nous  qui  voulons  rester  debout, 

Laissez-nous  sourire  à la  porte  : 

Il  faut  nous  plaindre,  voilà  tout! 

* Le  Pâté,  le  Sol  sacré,  Paris,  1896, 
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Si  cette  poésie  manque  d’élan,  si  ce  lyrisme  est  plutôt  ingénieux 
que  puissant,  il  faut  avouer  que  l’amour  du  pays  a singulièrement 
vivifié  l’art  de  l’écrivain.  On  sent  que  M.  Pâté  a composé  la  plupart 
de  ses  vers  au  sein  de  la  nature  bourguignonne, 

parmi  les  blés,  les  orges, 

En  plein  champ,  plein  soleil,  au  beau  milieu  du  jour, 

Il  mérite  donc  de  figurer  en  bonne  place  parmi  les  poètes  du 
clocher,  celui  dont  les  vers  ont  heureusement  exprimé  leur  ambition 
à la  fois  bien  modeste  et  bien  généreuse  : 

Aimons  notre  clocher,  son  ombre  est  la  meilleure  : 

Seul  point  fixe  pour  nous  du  monde  où  nous  errons, 

Voix  du  clocher  natal,  voix  de  la  première  heure, 

Emportons-en  Pécho  partout  où  nous  irons. 

* 

* * 

Nous  n’apprendrons  rien  à personne  en  constatant  que  les 
régions  montagneuses  perdent  en  fertilité  ce  qu’elles  gagnent  en 
pittoresque.  Mais,  suivant  l’observation  que  nous  avons  faite  au 
début  de  cet  article  et  qui  se  trouvera  une  fois  de  plus  vérifiée,  la 
poésie  va  croître  d’autant  plus  âpre,  sans  doute,  mais  d’autant 
plus  vigoureuse  et  plus  originale,  à mesure  que  nous  pénétrerons 
dans  des  pays  plus  ingrats.  Quel  contraste  entre  les  paysages  de 
l’Argonne  et  ceux  du  Plateau  Central  î Attendons-nous  à retrouver 
quelque  chose  de  cette  antithèse  chez  les  écrivains. 

Nous  aurions  aimé  à revenir  sur  les  vers  d’un  sentiment  si  fin  et 
si  profond,  d’un  pittoresque  si  frais  et  si  verdoyant,  d’un  rythme 
si  souple  et  si  juste,  que  M.  André  Theuriet  consacre  à ses  chères 
montagnes  de  l’Argonne,  sa  patrie  d’adoption.  Mais  puisque  nous 
ne  saurions  le  faire  sans  répéter  sous  une  autre  forme  ce  qu’a  dit 
très  ingénieusement  M.  Fuster,  nous  voulons  du  moins  citer,  ne 
fût- ce  qu’en  passant,  ce  petit  chef-d’œuvre  qu’on  appelle  le  Livre 
de  la  Payse.., 

Les  Vosges  ne  semblent  pas  avoir  encore  trouvé  un  poète  digne 
d’elles.  Quant  au  Jura,  je  ne  connais  guère  que  M.  Fuster  lui-même 
qui  ait  su  le  chanter,  et  cela  dans  le  volume  où  il  étudiait,  en  1889, 
les  Poètes  du  clocher^.  On  y goûte  un  art  qui  sait  développer  et 
moduler  harmonieusement  un  thème  d’ailleurs  très  suggestif  ; on  y 
est  même  touché  par  une  émotion  qui,  dans  certaines  strophes, 
s’est  comme  furtivement  insinuée;  la  vivacité  du  sentiment  semble 
interdire  alors  à M.  Fuster  les  élégances  de  plume  dont  il  est  d’ordi- 
naire trop  prodigue  ; 

^ Ch.  Fuster,  Les  Poètes  du  Clocher,  p.  113. 
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Aimé^la  bien  la  terre  où  l’hiver  est  cruel, 

Où  la  neige  désole  et  blanchit  tout  le  ciel, 

Avant  d’ensevelir  le  hameau  solitaire  ; 

Aime-] a bien,  la  terre  où  les  troupeaux  ont  faim, 

La  terre  triste  et  dure,  aime-la  bien  enfin, 

Puisque  c’est  elle  notre  terre! 

Nous  allons  maintenant  gravir  des  montagnes  dont  les  « sublimes 
horreurs  » vont  sans  doute  mieux  servir  le  talent  des  poètes.  Un 
seul  à ma  connaissance  a tressé  une  jolie  guirlande  de  souvenirs 
dauphinois  : c’est  M.  Emile  Trolliet.  Dans  son  dernier  volume  de 
vers,  la  Route  fraternelle^ ^ il  a plus  d’une  fois  tourné  son  regard 
vers  la  Petite  'patrie,  M.  Emile  Trolliet  aime  la  majesté  des  cimes, 
mais,  chez  lui,  ce  n’est  pas  la  note  descriptive  qui  domine.  Sa 
poésie  est  surtout  sentimentale  et,  en  un  certain  sens,  symbolique. 
Dès  son  enfance,  nous  dit- il,  le  fleuve  natal  attirait  son  imagi- 
nation ; la  maison  de  famille  était  proche  du  Rhône,  et,  la  main  dans 
celle  de  son  père,  il  allait 

Au  vieux  roi  de  la  plaine,  au  fier  lion  en  marche, 

Au  lion  à la  peau  d’azur. 

En  homme  qui  sait  s’analyser,  M.  Trolliet  nous  apprend  quTl  a 
reçu  du  Rhône  sa  vocation.  Cette  vocation,  comme  on  le  sait,  est 
d’être,  toujours  et  infatigablement,  un  idéaliste,  un  rêveur  doux  et 
bon,  esprit  indulgent  à toutes  les  faiblesses,  cœur  ouvert  à tous 
les  pardons  : 

Et  mon  âme  emprunta  sa  teinte  idéaliste 
A son  azur  errant,  et  mon  cœur  un  peu  triste 
Emprunta  son  nuage  au  brouillard  qui  persiste, 

Gomme  un  voile  sur  sa  beauté! 

Et  il  se  découvre  lui-même,  sans  y prendre  garde,  des  affinités 
curieuses,  — morales  ou  artistiques,  — avec  Ozanam,  Puvis  de 
Chavannes  et  V.  de  Laprade...  Il  a gardé  du  Rhône  de  son  enfance 
une  vision  d’azur  qui  lui  est  demeurée  dans  le  souvenir  et  dans 
l’âme  : 

O fleuve  paternel,  cher  à mon  premier  âge. 

Naïvement  j’allais  à tes  bords!... 

Gomme  un  jeune  Breton  doit  son  âme  à la  grève. 

Par  toi  j’appareillai  vers  les  îles  du  rêve, 

Et  je  connus  par  toi  mon  attente  sans  trêve 
D’un  mystérieux  au-delà! 

Quant  aux  Alpes,  le  poète  a dû  en  tenter  plus  d’une  fôis 

^ Emile  Trolliet,  la  Route  fraternelle,  Paris,  1900. 
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Tascension  vertigineuse  ; mais  il  n'en  est  resté  dans  ses  vers  qu'une 
impression  de  blancheur  immaculée,  d'harmonie  sereine  et  pure, 
qu'il  a rendue  avec  une  grâce  ingénieuse  et  une  originalité  qui 
n’est  pas  exempte  de  recherche  : 

Oui,  sublimes  sont  les  arpèges 
Que  sur  le  blanc  clavier  des  neiges 
Ou  dans  l’orgue  sombre  des  pins 
Exécute  l’Alpe  éternelle; 

Et  des  Mozart  et  des  Chopin 
L’âme  harmonique  habite  en  elle. 

L'azur  du  Rhône,  l'éclat  des  neiges  éternelles,  voilà  bien  le 
double  symbole  qui  exprime  le  plus  heureusement  cette  vraie 
nature  de  poète  : 

Car  l’infini  des  mers  et  l’infini  des  cimes, 

C’est  un  double  chemin.,.,  guidant  au  même  Dieu. 

Le  poète  des  Pyrénées,  M.  Raoul  Lafagette  S n'est  pas  d’une 
complexion  moins  sentimentale,  bien  que  son  œuvre  soit  d'un 
artiste  beaucoup  moins  habile.  Ce  sont  les  hauts  sommets  qui  lui 
ont  enseigné  l'idéal  ; maintes  fois  il  les  a gravis,  pour  éprouver  la 
jouissance  physique  et  morale,  bien  connue  du  montagnard,  quand 
il  respire  un  air  plus  vif,  et  qu'il  se  sent,  pour  ainsi  dire,  seul  en 
face  de  la  nature  et  de  Dieu  : 

Aussi  tous  vos  recoins,  montagnes  maternelles. 

Me  restent  doux  et  chers  comme  à l’oiseau  son  nid  ; 

Votre  recueillement  dans  l’espace  infini 
Chante  à muette  voix  les  choses  éternelles. 

M.  Lafagette  ne  goûte  pas  seulement  les  beautés  de  la  mon- 
tagne, il  en  connaît  aussi  les  horreurs  tragiques  : il  nous  a décrit 
cet  effroyable  phénomène  qui  cause  si  souvent  des  désastres,  — 
celui  de  F Avalanche  : 

Ecoutez,  écoutez  ; une  voix  inconnue. 

Vague,  profonde,  étrange,  a grondé  dans  la  nue... 

...  Pourtant  le  fracas  sourd 
Augmente,  il  se  rapproche,  il  arrive,  il  accourt. 

Il  se  rue.  — Est-ce  un  pic  disloqué  qui  s’écroule? 

Sans  rien  voir,  on  pressent  quelque  monstre  qui  roule 
Vertigineusement... 

Mais  dans  ce  fléau  qui  en  apparence  est  un  aveugle  instrument 
de  mort,  le  poète  devine  une  sorte  de  punition  cruelle,  mais 

* Raoul  Lafagette,  Symphonies  pyrénéennes,  Paris,  1897. 
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méritée.  L’homme  est  atteint  par  la  vengeance  de  Dieu  pour  avoir 
osé  frapper,  sans  autre  mobile  que  le  désir  du  gain,  la  personne 
sacrée  des  arbres  séculaires.  Qu’il  respecte  donc  la  majesté  de 
la  montagne  et  la  vieillesse  de  ses  forêts.  Qu’il  aille  apprendre 
sur  les  hauteurs  inaccessibles,  avec  le  mépris  des  bassesses 
humaines,  l’amour  de  l’Idéal  : 

Plus  haut!  toujours  plus  haut!  jusqu’au  désert  béni, 

Jusqu’au  point  culminant  des  régions  de  pierre, 

Avec  délice  alors  j’ouvre  bien  ma  paupière 
Et  mon  ravissement  s’abreuve  d’infini. 

Cette  inspiration  très  haute  n’est  pas  toujours  servie  par  une 
expression  très  sûre  d’elle- même.  La  critique  découvre,  en  chemin, 
ici  un  tour  peu  correct,  là  une  platitude,  ailleurs  enfin  une  incohé- 
rence de  métaphores  qui  surprend  : 

Les  monts,  d’où  la  lavande  exhale  son  encens, 

Figurent  un  écrin  d’énormes  pierreries’, 

Regarde  : terre  et  ciel  unissent  leurs  féeries 
En  un  vaste  concert  de  tons  éblouissants. 

M.  Lafagette  a raison,  dans  une  pièce  assez  curieuse,  espèce  de 
satire  littéraire  dirigée  contre  l’Académie,  de  revendiquer  pour  le 
poète  le  droit  à la  sincérité  et  de  réprouver  les  artifices  qui  ont 
pour  but  de  masquer  la  pauvreté  de  l’invention  ou  l’absence  de 
l’émotion;  mais  il  aurait  dû  ouvrir  les  yeux  sur  les  imperfections 
de  son  œuvre  et  ne  pas  s’absoudre  lui-même  trop  aisément  avant 
de  condamner  ses  juges.  Encore  une  fois,  M.  Lafagette  a du 
talent;  il  fait  des  trouvailles,  certains  vers  et  même  des  dévelop- 
pements entiers  sont  heureusement  venus,  mais  il  ignore  le  travail 
de  la  lime.  C’est  dommage,  car  il  est  de  ceux  qui  prouvent,  comme 
M.  Trolliet,  mais  à un  degré  moindre,  qu’à  fréquenter  les  hautes 
régions,  les  hommes  s’habituent  d’ordinaire  à lever  les  regards 
vers  le  ciel. 

Nous  allons  enfin  visiter  des  sites  moins  grandioses,  mais  aussi 
pittoresques  : ce  sont  ceux  que  réservent  au  touriste,  — aujour- 
d’hui moins  ignorant  de  ces  contrées  — les  pays  montagneux  et 
sauvages  du  Plateau  Central. 

Le  Rouergue  a depuis  longtemps  son  poète  qui  n’est  pas  loin 
d’être  un  grand  poète  : c’est  François  Fabié.  Pourtant  nous  vou- 
lons auparavant  mentionner  un  de  ses  compatriotes,  un  poète 
gentilhomme,  M.  Charles  de  Pomairols. 

Ses  Regards  intimes  * se  posent  tour  à tour  sur  l’horizon  familier 
qui,  de  sa  demeure,  s’étend  devant  lui  et 

* Gb.  de  Pomairols  : Regards  intimes,  Paris,  1895. 
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fuit  à bien  des  lieues 
Vers  le  massif  lointain  de  ses  montagnes  bleues, 

puis,  sur  sa  terre,  dont  il  nous  décrit  Taspect,  mais  sans  atteindre 
à la  précision. 

Le  sol  que  je  possède  est  semé  de  coteaux 

Qui  se  mêlent  sans  ordre,  ou  plus  bas  ou  plus  haut. 

M.  de  Pomairols  n’est  pas,  il  est  vrai,  un  descriptif;  c’est  plutôt 
un  rêveur,  — philosophe,  serait  trop  dire,  — qui  sent  la  poésie 
du  passé  en  humaniste,  en  campagnard  et  en  gentilhomme.  Il  pro- 
fesse pour  les  Romains,  qu’il  considère  comme  ses  ancêtres,  une 
admiration  émue.  Il  y a même,  dans  son  domaine,  un  champ  qu’il 
visite  volontiers  pour  y remuer  d’antiques  souvenirs  : 

Sur  ce  sol  de  débris  couverts  d’une  ombre  épaisse. 

Où  je  m’en  vais  rêver  quand  le  soleil  s’abaisse, 

Tout  me  fait  souvenir  des  ancêtres  latins. 

Il  n’oublie  pas  non  plus  les  Grecs.  N’a-t-il  pas  consacré  un 
hymne  à Apollon  Hyperboréen?  Mais  nous  aimons  mieux  encore 
écouter  la  voix  un  peu  grave  et  triste  de  ce  campagnard  qui  goûte 
le  calme  mystérieux  du  soir,  tout  en  redoutant  l’impression  de 
tristesse  qu’il  éveille  en  lui  : 

Dans  la  mélancolie  et  le  trouble  de  l’heure, 

Le  soir  en  regagnant  l’ahri  de  la  demeure 
Où  la  tendresse  humaine  abrite  ses  clartés. 

J’évoque  tristement  les  sites  écartés, 

Avec  leur  forme  vague  et  leur  pente  lointaine. 

C’est  le  campagnard  encore  qui  voit  dans  les  grands  arbres  du 
bois  paternel  les  témoins  d’un  passé  très  cher.  Ici  le  sentiment, 
fort  poétique,  semble  avoir  porté  bonheur  à l’expression  : 

En  coupant  les  grands  bois  aux  antiques  racines, 

Témoins  de  mon  enfance  et  de  mes  origines... 

...  J’ai  peur  de  faire  évanouir 
Le  cher  passé  qui  flotte  au  fond  du  souvenir, 

Et  de  porter  atteinte  à l’ombre  de  mon  père, 

Quand  ses  bois  familiers  vont  perdre  leur  mystère. 

Le  gentilhomme  enfin,  qui  doit  avoir  plus  que  tout  autre  le  culte 
et  le  sens  de  la  race,  puisque  c’est  sa  raison  d’être,  a su  traduire 
ce  sentiment  sous  une  forme  originale,  en  nous  faisant  goûter  avec 
lui  cet  arôme  du  souvenir  que  dégagent  les  archives  familiales  : 

Faute  de  chers  portraits,  doux  passé  des  visages. 

Le  parchemin  flétri  garde  à travers  les  âges 
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Une  suite  de  noms  démodés  et  charmants, 

Et  c’est  tout  ce  qui  reste  à peu  près  de  ces  femmes, 

De  leur  vie  écoulée  en  silence,  et  des  âmes 
Par  qui  mon  âme  plonge  en  ses  commencements. 

En  faveur  de  tels  vers,  nous  pouvons  pardonner  à M.  de  Pomai- 
rols  quelques  maladresses  de  plume,  quelques  comparaisons  for- 
cées, quelques  vers  assez  rudes  et  inharmonieux. 

Nos  lecteurs,  à n’en  pas  douter,  connaissent  déjà  François  Fabié*. 
C’est  le  type  achevé  du  poète  du  clocher,  puisqu’il  a volontaire- 
ment confiné  son  rare  talent  dans  les  limites  étroites,  mais  bien 
chères,  de  la  petite  patrie.  Ce  culte  qu’il  lui  a voué  est  fait  de 
nostalgique  amour.  Il  a senti  la  puissance  des  racines  qui  rattachait 
tout  son  être  à la  bonne  terre  du  Rouergue,  depuis  qu’il  en  a été 
arraché  par  les  exigences  de  la  vie.  C’est  ce  regret  du  pays,  — 
toujours  renaissant,  — qui  s’exhale  de  son  œuvre  entière  : la  Poésie 
des  bêtes^  le  Clocher^  la  Bonne  terre,  les  Voix  rustiques.  Dans 
son  dernier  livre,  le  poète  du  clocher  se  double  d’un  poète  du 
foyer  : il  nous  achemine  Vers  la  maison  paternelle,  c’est-à-dire 
vers  toutes  les  affections,  toutes  les  joies  de  sa  jeunesse,  souvenirs 
aujourd’hui  envolés,  mais  qu’il  voudrait  rappeler  et  à jamais  retenir 
dans  le  fin  réseau  de  sa  poésie.  Il  commence  par  nous  introduire 
dans  cette  chère  maison.  Voici  le  foyer. 

Vrai  cœur  de  la  maison,  gai,  palpitant  et  clair. 

C’est  lui,  cette  âme  visible  et  lumineuse  de  la  vie  domestique, 
— qui,  le  jour,  suit  les  travailleurs  jusque  dans  la  campagne 

En  faisant  sur  le  toit  de  la  vieille  maison 
Flotter  en  bleu  sa  douce  haleine 

et  qui,  en  s’éteignant  le  soir,  ranime  dans  la  mémoire  de  la 
fermière  tout  un  passé  charmant  et  douloureux.  Voici  la  table 
hospitalière  à tous. 

Large  et  lourde,  et  taillée  à simples  coups  de  hache, 

l’alcôve  qui  abrite  le  lit  des  parents,  asile  des  habitudes  rustiques* 
tout  parfumé  de  vertus,  et  où  il  doit  être  doux  pour  le  descendant 
de  celte  race  forte  de  « croiser  ses  bras 

...  Un  soir,  quand  le  soleil  trépasse, 

A Fheure  où  V Angélus  fait  prier  à voix  basse 
Les  hommes,  les  bois  et  les  blés. 

' F.  Fabié,  La  Poésie  des  bêles,  Paris,  1886;  — le  Clocher,  Paris,  1887;  — • 
la  Bonne  terre,  Paris,  1889;  — Voix  rustiques , Paris,  1892  ; — Vers  la  maison, 
Paris,  1899. 
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Ensuite,  ce  sont  les  portraits  de  famille,  qui  ont  trouvé  dans  la 
mémoire  du  poète  un  inviolable  asile.  Voyez  d'abord  apparaître 
les  traits  de  l'aïeul,  effacés  par  le  temps,  et  ceux  plus  nets  déjà, 
de  la  grand-mère  qui  racontait,  le  soir,  à son  petit-fils,  les  épisodes 
tragiques  de  notre  histoire,  qu'elle  avait  vécus.  Puis  surgit  la  figure 
épanouie  de  « l'oncle  Joseph  »,  « le  Gaulois,  le  poète  »,  à la  verve 
bruyante  et  au  rire  joyeux.  La  voix  de  M.  Fabié  se  fait  plus  grave 
au  souvenir  de  son  père  : ne  lui  est- il  pas  redevable  à ce  dur 
travailleur 

D’avoir  appris  à lire  et  de  chérir  les  bois? 

Enfin,  entourée  d'une  auréole  de  douceur  et  de  tendresse,  se 
dessine  l’image  de  cette  mère  chérie  qui  le  « fit  poète  »,  et  dont  il 
a eu  la  suprême  douleur  de  ne  pouvoir  fermer  les  yeux. 

Sortons  maintenant  de  cette  maison. 

Tout  un  cortège  d’impressions  d’enfance  se  presse  dans  le  sou- 
venir du  poète  : c'est  un  défilé  de  types  vieillots  et  fanés  comme 
celui  de  la  Pileuse^  de  la  Voiturière  angélique^  ou  du  Tueur  de 
loups^  de  croquis  légèrement  dessinés,  toujours  nuancés  de  mélan- 
colie, comme  le  Cimetière  neuf  et  surtout  Mon  église.  Et  de  cette 
poésie  se  dégage  une  sorte  de  conclusion  émue,  morale  et  sociale 
tout  ensemble.  Il  y a des  maisons  à consoler,  ce  sont  les  vieux 
logis  qui  ont  perdu  leurs  maîtres  et  qui  gémissent  dans  l’isolement. 
Il  faut  donc  revenir  au  pays,  surtout  il  faut  y rester,  car  la  cam- 
pagne se  dépeuple  au  profit  des  villes.  A la  vue  de  ce  danger 
social,  le  poète  pousse  un  cri  d’alarme  et  de  colère.  Qu'on  relise 
cette  belle  pièce  pour  laquelle  M.  F.  Fabié  a choisi  un  titre  élo- 
quent ; Racines  et  déracinés.  Le  chantre  du  clocher  agreste,  aux 
vers  si  doucement  charmeurs,  sent  se  révolter  en  lui  l'âme  des 
aïeux,  et  son  indignation  jaillit  alors  avec  une  puissance  inac- 
coutumée : 

Ah!  malédictions  sur  vous,  cités  ogresses, 

Mangeuses  de  cœurs  chauds  et  de  jeunes  tendresses, 

Qui  dépeuplez  nos  champs  des  beaux  semeurs  de  blé! 

Quand  donc  un  laboureur  aux  géantes  charrues 
Fera-t-il  des  sillons  larges  comme  des  rues 
Sous  votre  granit  écoulé? 

Ce  n’est  pas,  en  effet,  le  ton  ordinaire  de  F.  Fabié.  Nous  lui  repro- 
cherons même  un  excès  de  délicatesse.  Ce  montagnard  n'est  pas 
un  simple.  N’est- elle  pas  trop  jolie  cette  description  d'un  baiser 
enfantin? 

J’eflleurai  sans  les  voir 
Ta  joue  en  lleur  et  ton  oreille  de  corolle. 
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Et  cette  petite  scène  d’intérieur,  d’une  poésie  si  menue,  croirait- 
on  la  découvrir  dans  une  œuvre  rustique? 

Remonte  là-haut  voir  le  poupon  rose 
Qui  suce  son  pouce  et  rit,  sans  savoir, 

Parce  qu’un  rayon  doré  vient  le  voir 
Au  fond  de  son  nid  et  qu’il  veut  l’avoir 
Captif  en  sa  menotte  close. 

En  fin  de  compte,  cette  délicatesse  a quelque  chose  de  féminin. 
M.  Fabié  lui-même  paraît  l’avoir  compris  : c’est  à sa  mère,  dit-il, 
qu’il  doit  son  âme  de  poète.  Et  son  lyrisme,  — un  lyrisme  discret 
et  attendri,  — vient  surtout  s’éveiller  en  lui  pour  chanter  ou  pour 
pleurer  sa  mère  : 

Je  t’aperçois  aussi  dans  la  maison  muette, 

Toi  qui,  plus  que  les  bois  encor,  me  fis  poète, 

O ma  mère!  et  je  sens  mes  regards  se  mouiller 
Et  je  voudrais  en  te  nommant  m’agenouiller... 

Et  je  te  vois  partout,  vive  comme  l’abeille... 

Et  fileuse  au  foyer  durant  la  longue  veille, 

Et  le  dimanche,  heureuse,  en  extase,  à genoux 
Dans  la  petite  église  où  tu  priais  pour  nous... 

O mère  à qui  revient  le  meilleur  de  moi-même. 

Veille  sur  moi  toujours  et  sur  tous  ceux  que  j’aime  ! 

On  est  surpris  que  M.  Fabié  soit  resté  étranger  aux  croyances 
maternelles.  Mais  la  ville  funeste,  — que  nous  l’avons  entendu 
maudire,  — a fait  pour  lui  aussi  son  œuvre  de  mort  : c’est  elle  sans 
doute  qui  a éteint  sa  foi.  Pourtant  elle  est  bien  près  de  se  ranimer, 
si  l’on  en  juge  par  l’émotion  qui  gagne  le  poète  lorsqu’il  entre,  à 
l’heure  de  l’office,  dans  sa  vieille  église  ; 

Et  lentement  un  charme  en  mon  âme  pénètre. 

Des  pleurs  montent,  très  doux,  de  mon  cœur  à mes  cils  : 

Est-ce  ma  foi  d’enfant  naïf  qui  veut  renaître? 

Vais-je  trouver  un  port  à tous  mes  longs  exils? 

Si  le  clocher  natal  est,  comme  on  l’a  dit,  « un  doigt  levé  vers  le 
ciel  »,  il  devrait  bien  en  montrer  le  chemin  à celui  qui  l’a  si  pieu- 
sement chanté. 

L’Auvergne  n’a  pas  produit  jusqu’à  ce  jour  de  fleurs  poétiques 
aussi  délicates.  Des  deux  poètes  qui  l’ont  glorifiée,  l’un  est  déjà 
connu  de  nos  lecteurs  : c’est  un  érudit  et  un  humaniste  : il  s’appelle 
P.  de  Nolhac.  L’autre  vient  de  nous  révéler  récemment  sa  poésie 
puissamment  rustique  : c’est  Arsène  Vermenouze. 

Ce  qui  est  d’un  humaniste  chez  M.  de  Nolhac  * , le  poète  de  la  basse 

’ Pierre  de  Nolhac,  Paysages  de  France  et  d' Italie ^ Paris,  1894. 
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Auvergne,  c’est  d’abord  une  sorte  d’admiration,  toute  intellectuelle 
sans  doute,  pour  le  conquérant  des  Gaules  : 

César,  notre  pays  est  plein  de  sa  mémoire  : 

Sur  chaque  monticule  et  sur  chaque  chemin, 

Retentit,  éclatant,  comme  un  cri  de  victoire, 

Gomme  un  défi,  le  nom  du  conquérant  romain. 

C’est  peut-être  aussi  cette  mélancolie,  qui  est  plutôt  virgilienne 
qu’auvergnate,  et  dont  il  se  sent  envahi  aux  approches  du  soir.  Car 
M.  de  Nolhac  a un  goût  particulièrement  vif  pour  les  paysages 
nocturnes.  Il  se  recueille  volontiers  dans  le  silence  de  la  nuit,  et 
son  regard  aidé  de  son  imagination  jouit  alors  d’imposants  spec- 
tacles. Les  bruits  s’amplifient,  les  formes  s’agrandissent  et  prennent 
un  aspect  mystérieux,  presque  effrayant  : 

Les  minces  peupliers  frissonnants  dans  la  nuit, 

Aux  tournants  escarpés  où  s’enroule  la  route. 

M’apparaissent,  géants,  et,  par  moment,  j’écoute. 

En  faisant  halte  au  bord  de  noirs  bouquets  de  bois, 

Un  filet  d’eau  caché  qui  gémit  à mi-voix... 

En  général,  le  trait  du  dessin  est  net,  le  relief  vigoureux,  la 
couleur  sobre.  La  description  est  toujours  révélatrice  d’un  état 
d’âme;  elle  est  d’un  peintre  et  d’un  rêveur.  Le  mystère  des  con- 
vulsions volcaniques  qui  ont  secoué  la  terre  auvergnate  devait 
séduire  M.  de  Nolhac.  Le  cratère  éteint  lui  apparaît  comme 

La  coupe  d’émeraude  au  couvercle  d’azur 
Où  fermenta  longtemps  la  jeunesse  du  globe. 

Puis  il  imagine  ce  que  dut  être  le  spectacle  de  ces  antiques 
éruptions  ; 

Un  jour  fut,  où  le  feu  sortait  en  tourbillons 
Du  cratère,  éventrant  la  montagne  ébranlée, 

La  lave  descendait  de  la  cime  brûlée. 

Creusant  sur  son  chemin  de  lumineux  sillons. 

Cette  forme  vigoureuse,  ce  lyrisme  en  quelque  sorte  latent, 
prouvent  un  artiste,  très  maître  de  sa  langue,  mais  qu'’on  voudrait 
voir  moins  maître  de  son  émotion. 

M.  Arsène  Vermenouze  ^ a la  bonne  fortune  de  n’être  ni  un  citadin 
ni  même  un  lettré.  C’est  un  fils  de  la  montagne  qui  l’a  jalouse- 
ment gardé  près  d’elle,  pour  la  plus  grande  joie  des  amateurs  de 
poésie.  Il  écrivit  d’abord,  dans  l’idiome  du  pays,  un  poème  savou- 
reux, Flour  de  BroiissOj  dont  nous  ne  dirons  rien  de  plus,  — et 
pour  cause.  — Mais,  depuis,  il  a publié  un  recueil  de  sonnets 

^ Arsène  Yermenouze,  En  plein  vent,  Paris,  1900, 

25  SEPTEMBRE  1902. 
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d'Auvergne  intitulé  : En  plein  vent^  d'où  s'exhalent,  avec  les  sen- 
teurs sauvages  de  la  montagne,  toutes  les  vertus  d'une  âme 
rustique. 

11  faut  savoir  que  les  montagnes  du  « haut  pays  » , comme  on 
disait  jadis,  offrent  au  touriste  un  spectacle  d'une  originalité  sin- 
gulière. Figurez-vous  des  croupes  arrondies,  énormes,  de  monstres 
volcaniques,  verdoyantes  en  été,  mais  le  plus  souvent  éblouissantes 
de  neige,  tantôt  habitées  par  les  troupeaux  roux  des  vaches  laitières 
qui  paissent  çà  et  là,  non  loin  du  buron^  pendant  qu'arrive  indis- 
tinct le  son  des  clochettes,  tantôt  abandonnées  à une  solitude  pro- 
fonde dont  le  silence  ne  s’interrompt  que  pour  laisser  gronder  la  voix 
terrible  des  écirs.  Durant  six  mois,  nous  apprend  M.  Vermenouze, 

Sous  Farbre  solitaire 

Qui  berce  dans  le  ciel  brumeux  quelque  busard. 

Le  huron  décrépit,  invisible  au  regard. 

Demeure  ignoré,  tel  qu’un  cadavre  sous  terre. 

En  mai,  le  paysage  change  d'aspect;  la  montagne 

Voit  arriver  la  fin  de  son  triste  hivernage, 

Son  front  perce  la  neige,  et  son  dos,  et  son  flanc, 

Se  délivrent  enfin  du  grand  suaire  blanc; 

Et,  Feau  de  tout  côté  se  frayant  un  passage, 

Tel,  sous  des  pleurs  de  joie,  apparaît  un  visage. 

Le  puy,  dans  la  lumière,'  apparaît  ruisselant. 

Les  troupeaux  alors  reprennent  le  chemin  des  pâturages  : 

Et  pâtres,  et  vachers  velus,  aux  voix  acerbes. 

Dont  la  gerle  a voûté  le  torse'  musculeux. 

Poussent  vers  le  buron  la  vacade  meuglante. 

Ce  qui  caractérise  peut-être  le  plus  les  paysages  auvergnats, 
c'est  l'extrême  variété.  Redescendons  les  pentes  de  la  montagne; 
la  végétation  devient  luxuriante;  de  tous  côtés  surgissent  les 
arbres,  des  sapins 

Etagés  tout  autour  d’un  cratère  géant  ; 

des  vergnes  qui  étendent  leurs  rameaux  au-dessus  du  cours  d'un^ 
ruisseau  bavard;  — des  châtaigniers  surtout,  dont  la  majesté 
commande  le  respect.  Non  loin  de  là,  sont  les  gorges  profondes, 
sinistres,  où  se  tord  la  Truyère, 

Ensevelie  au  fond  des  gorges  sépulcrales. 

Où  des  rocs  cariés  comme  de  vieilles  dents 
Et  des  troncs  convulsés,  sur  Fabîme  pendants. 

Mêlent  sinistrement  leurs  figures  spectrales. 
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La  Truyère,  à l’étroit,  déroule  ses  spirales 
De  flots  baveux,  toujours  irrités  et  grondants... 

Après  le' paysage,  voici  les  animaux  qui  l'animent.  Et  d'abord, 
■ceux  que  l'on  chasse.  Le  poète,  — grand  chasseur  s'il  en  fut  — 
connaît  bien  leur  silhouette,  leur  costume  et  leurs  mœurs.  C'est  la 
bécasse  « au  grand  œil  doux  et  mélancolique  » ; le  râle  « qu'on 
tire  à bout  portant  » 

Et  qui  choit  mollement,  sans  bruit,  comme  une  chiffe; 

le  « grand  rustaud  de  lièvre  aux  longues  jambes  rousses  »;  la 
fouine,  « plate  et  toute  en  longueur  », 

Dont  la  robe  poilue  a de  soyeux  froufrous. 

Et  porte,  en  plein  corsage,  un  écusson  d’hermine. 

Puis,  ce  sont  les  habitants  de  la  basse-cour  : le  dindon  à l'air 
majestueux; 

Il  se  rengorge  et  veut  paraître  éblouissant. 

Le  rouge  de  l’orgueil  crevant  ses  caroncules; 

le  porc,  qui 

dandine,  sur  ses  pieds  courts,  son  corps  replet; 
les  bœufs  enfin,  et  leur  rêve,  quand  ils 

Ont  chu  comme  des  blocs,  dans  l’épaisse  litière. 

Et  les  gens  du  pays  ne  se  montrent-ils  pas  à nous,  grâce  à la 
magie  de  ce  style  évocateur,  dans  toute  leur  rudesse  native,  lourds, 
têtus  et  violents  : « âpres  chineurs  » qui  ont  le  courage  de  s'expa- 
trier, mais  qui  en  revoyant  à l’horizon  la  chaîne  du  Cantal 

Se  mettent  à pleurer  soudain  comme  des  femmes, 

Sans  se  cacher,  leurs  pleurs  s’écrasant  sous  leurs  doigts. 

Ce  peuple  fruste  doit  sans  doute  à son  culte  du  pays  natal,  de 
n’avoir  pas  perdu  les  antiques  croyances  : il  vient  encore,  la  nuit 
de  Noël,  s’agenouiller  dans  les  vieilles  églises 

Rutilantes  de  cierges, 

Où  l’on  voit  les  Joseph,  les  Jésus  et  les  Vierges 
Dans  des  grottes  qui  sont  faites  comme  des  nids... 

Comme  M.  Fabié,  mais  avec  des  caractères  très  différents, 
M.  Vermenouze  est  un  représentant  aussi  parfait  que  possible  de  la 
poésie  du  clocher.  Comme  lui,  il  a gardé  le  culte  de  la  famille  : il 
•conserve  fidèlement  le  souvenir  des  morts  aimés;  mais  il  espère  les 
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revoir,  et  son  imagination,  agreste  et  pieuse,  lui  fait  concevoir  un 
paradis  de  montagnard,  bien  touchant,  s’il  n’est  pas  très  théologique  ; 

Mon  rêve,  c’est  d’aller,  un  jour,  — bientôt  peut-être, 

Vous  retrouver  là-haut,  auprès  du  divin  Maître, 

Et  de  recommencer,  comme  au  bon  temps  jadis, 

(Dieu,  qui  peut  tout,  peut  bien  nous  permettre  ces  choses) 

Nos  pêches  aux  goujons  dorés,  aux  truites  roses. 

Dans  quelque  merveilleux  ruisseau  du  paradis. 

Foi  naïve  et  virile,  qui  s’affirme  sans  s’étaler,  avec  une  sérénité 
douce  et  forte.  D’un  geste  simple,  il  imite  le  laboureur  qui,  « dans 
le  sillon  frais,  encore  fumant  »,  plante  « une  croix  fruste  »,  qu’il  a 
faite  avec  deux  rameaux.  Au  seuil  de  son  livre,  il  dresse  l’image  de 
la  croix,  et  devant  elle,  humblement,  il  s’incline... 

Que  pourrait-on  reprocher  à M.  Vermenouze?  D’être  trop  rus- 
tique? Peut-être.  Mais  n’est- ce  pas  là  précisément  son  mérite? 
Des  délicats  se  scandaliseront  de  la  crudité  de  quelques  termes; 
leur  vue  sera  blessée,  si  l’on  peut  dire,  par  les  arêtes  trop 
vives  de  la  forme.  Excès  de  vigueur,  dira-t-on,  mais  excès!  Ce 
reproche  n’est  pas  tout  à fait  sans  fondement.  Mais  il  ne  faudrait 
point  que  le  poète  ternît  l’éclat  de  la  couleur,  sous  prétexte  de 
l’adoucir,  qu’il  tarît  en  lui  cette  source  si  fraîche  de  sensations 
qui  fait  circuler  dans  son  œuvre  comme  une  sève  de  forte  jeunesse. 
Pour  notre  part,  nous  adresserons  à M.  Vermenouze  une  critique 
qui  est  bien  près  d’être  un  éloge.  Nous  le  voyons  avec  regret 
s’enfermer  obstinément  dans  les  bornes  resserrées  du  sonnet.  Le 
génie  montagnard  doit  pourtant  aimer  les  libres  espaces!  Et,  de 
fait,  M.  Vermenouze  a le  souffle,  il  a l’essor;  que  lui  manque-t-iî 
donc?  Sans  doute  l’audace...  Mais  qu’il  ne  craigne  pas  : une 
nature  de  poète,  robuste  et  vibrante,  comme  la  sienne,  peut  hardi- 
ment s’élever  très  haut.  Déjà  ce  premier  livre  lui  a valu  des  sympa- 
thies précieuses,  mais  il  est  un  hommage  qui  doit  lui  être  plus  doux 
encore  : c’est  celui  que  lui  adressent  les  poètes.  Nous  ne  résistons 
pas  au  plaisir  de  citer,  en  terminant,  ce  sonnet  encore  inédit,  dont 
l’auteur,  M.  Fernand  Vernhes,  est  un  admirateur  de  M.  Vermenouze  : 

Sapins,  torrents,  décor  et  fracas  des  abîmes, 

Sonnailles  et  ruisseaux  aux  rythmes  argentins, 

Vallons  verts  au  pied  des  puys  bleus,  volcans  éteints. 

Dont  un  reflet  le  soir  flambe  aux  neiges  des  cimes, 

La  grâce  et  l’âpreté  de  ces  sites  sublimes. 

Les  brises  qui  chantaient  sur  nos  jeunes  matins. 

Aspects,  senteurs,  profils  et  voix  de  bourgs  lointains, 

Tout  un  pays  surgit  au  geste  de  tes  rimes. 
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Je  revois  hérissé  de  chaume,  ceint  d’azur, 

Le  buron^  sauvage  et  biblique;  dans  l’air  pur 
Sur  un  dolent  Regret  flotte  Tâme  d’un  pâtre; 

Et  tu  sonnes,  chasseur,  tes  sonnets  en  plein  vent 
Où  fleure  la  bruyère.  Et,  les  cils  clos,  rêvant. 

Je  respire  toute  l’Auvergne,  au  coin  de  Fâtre. 

* 

* * 


Nous  voici  au  terme  de  notre  course.  Si  le  lecteur  n’est  pas  trop 
las,  qu’il  nous  permette  de  résumer  nos  impressions  de  voyage. 
Nous  avons  eu  l’occasion  de  constater,  chemin  faisant,  que  les 
pays  les  plus  fertiles  n’étaient  pas  toujours  les  plus  riches  en 
poètes  du  clocher.  Les  peuples  heureux  ont  bien  une  histoire,  mais 
elle  est  monotone.  Pareillement,  les  provinces  fécondes  ont  la 
monotonie  de  la  beauté  : et  la  poésie  qu’elles  inspirent  n’est  pas  à 
l’ordinaire  marquée  d’une  empreinte  caractéristique.  Nous  devons 
louer  d’autant  plus  ceux  qui  ont  essayé  de  se  créer  une  originalité 
par  la  seule  force  de  leur  talent  et  sans  que  la  nature  parût  s’y 
prêter.  Plus  heureux  furent  ceux  dont  la  vie  s’est  écoulée  dans  une 
atmosphère  de  poésie,  sur  les  bords  rêveurs  d’une  immensité 
mouvante  ou  parmi  les  arômes  pénétrants  que  dégage  la  flore  des 
montagnes  : leur  talent  s’est  tout  naturellement  vivifié  au  contact 
de  cette  nature  originale.  Honneur  pourtant  à tous  ces  poètes  du 
clocher;  car,  malgré  la  diversité  et  même  l’inégalité  de  leurs  mérites 
littéraires,  ils  ont  puisé  directement  dans  la  terre  natale  le  suc  de 
leur  poésie.  Qu’ils  s’appellent  Le  Braz  ou  Fabié,  Le  Goffic  ou  Ver- 
menouze,  ils  ont  prouvé,  ils  prouveront  encore  que  les  racines  les 
plus  profondes  du  patriotisme  sont  celles  qui  plongent  au  cœur  de 
la  petite  patrie.  Leur  œuvre  peut  être  modeste,  elle  est  saine  et, 
de  nos  jours  surtout,  elle  est  utile.  Elle  apporte  à ceux  que  peuvent 
décourager  les  incertitudes  et  les  angoisses  du  présent  un  réconfort 
et  une  espérance. 


Eugène  de  Ribier. 
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ET  LE 

€ONGI{ÈS  DES  CATHOLIQUES  ALLEMANDS  A MANNHEIM 


Il  y a près  de  cinquante  ans  que  les  catholiques  allemands, 
prépondérants  dans  l’Allemagne  du  Sud  et  les  provinces  rhénanes, 
mais  étouffés  dans  les  autres  royaumes  et  principautés  par  l’élé- 
ment protestant  plus  fort  et  plus  compact,  ont  senti  le  besoin  de 
coordonner  leurs  forces  éparpillées  aux  quatre  coins  de  l’empire; 
ils  ont  pris  l’habitude  de  se  réunir  annuellement  en  congrès  pour 
discuter  leurs  intérêts,  arrêter  leurs  programmes,  manifester  leurs 
revendications  politiques  et  religieuses  tout  à la  fois.  L’histoire  de 
ces  congrès  successifs  est  celle  de  la  formation  et  de  l’organisation 
d’un  parti  catholique,  épris  de  politique  en  même  temps  que  de 
religion,  et  justement  soucieux  d’aspirer  à une  direction  effective 
dans  les  affaires  intérieures  de  l’Allemagne;  c’est  l’histoire  des 
combats  qu’ont  du  livrer  les  catholiques  pour  asseoir  peu  à peu, 
et  années  par  années,  comme  pierres  par  pierres  les  bases  de  leur 
puissance  politique,  des  revers  qu’ils  ont  essuyés  avec  patience, 
des  succès  qu’ils  remportent  à Uheure  présente  et  dont  ils  s’enor- 
gueillissent. C’est  qu’en  effet  la  réunion  catholique  de  Mannheim, 
dont  la  session  a duré  du  2/i.  au  28  août  1902,  s’est  tenue  avec 
un  éclat  incomparable,  et  jamais  peut-être  congrès  catholique 
n’eut,  en  Allemagne,  pareil  retentissement. 

Le  choix  qu’ont  fait  les  organisateurs  du  congrès,  de  Mannheim 
comme  ville,  et  du  grand-duché  de  Bade  comme  principauté,  est, 
d’ailleurs,  très  significatif.  Située  au  confluent  du  Neckar  et  du 
Rhin,  Mannheim  est  un  port  commercial,  par  suite  un  centre 
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ouvrier  de  première  importance.  C’est  une  ville  relativement 
moderne,  puisqu’elle  n’a  été  construite  qu’au  début  du  dix-sep- 
tième siècle  par  l’électeur  Frédéric  IV.  Elle  est  régulièrement 
bâtie,  divisée  géométriquement  comme  un  gâteau  en  cent  dix 
grands  carrés;  là,  point  de  ruelles  tortueuses  ni  de  maisons 
enchevêtrées,  mais  des  rues  tirées  au  cordeau,  de  Fair,  de  la 
lumière.  Il  semblerait  que  les  congressistes,  pour  mieux  témoigner 
de  la  lucidité  de  leur  esprit,  pour  entourer  les  discussions  d’une 
clarté  et  d’une  franchise  parfaites,  aient  tenu  à jouer  leur  partie 
sur  un  vaste  échiquier,  bien  exposé  et  bien  construit. 

Le  choix  du  grand-duché  de  Bade  comme  lieu  de  réunion  n’est 
pas  moins  heureux.  Ce  pays,  où  les  catholiques  et  les  protestants 
sont  en  nombre  à peu  près  égal,  est  de  toutes  les  principautés  de 
l’empire  celui  où  le  parti  catholique  a jusqu’ici  gagné  le  moins  de 
terrain.  Aussi  l’Etat  badois,  appelé  dans  toute  l’Allemagne  le 
Musterstaaty  autrement  dit  l’Etat  modèle,  qui  par  sa  législation 
antimonacale  a toujours  exclu  les  couvents  et  les  congrégations,  et 
n’a  janaais  permis  aux  ordres  monastiques  de  s’implanter  sur  ses 
terres,  est-il  aujourd’hui  un  vrai  terrain  de  combat  où  les  masses 
catholiques  du  centre  veulent  en  venir  aux  mains  avec  le  parti 
libéral  et  gouvernemental,  jusque-là  dirigeant  dans  le  duché.  Elles 
veulent  perforer  ce  roc  où,  disent  les  protestants,  a toujours  flotté 
l’étendard  de  la  tolérance;  et  les  politiques  catholiques,  par  des 
attaques  savantes,  combinées,  cherchent  à enlever  d’assaut  la  cita- 
delle jusque-là  inattaquable  et  inaccessible.  Et  leur  victoire  paraît 
certaine.  Car,  les  protestants  ont  beau  s’inquiéter  de  ce  changement 
radical  dans  l’organisation  politico-religieuse  du  duché  et  s’élever 
avec  véhémence  contre  ce  qu’ils  appellent  le  Klosterhewegung^  la 
poussée  des  ordres  monastiques;  ils  ont  beau  redouter  l’intrusion 
des  congrégations  chassées  de  France  et  l’arrivée  des  Sœurs  dans 
des  villes  comme  Fribourg,  Karlsruhe  et  Heidelberg,  sous  prétexte 
qu’elles  compromettront  la  paix  religieuse,  qu’une  législation,  d’ail- 
leurs tout  à leur  avantage,  avait  jusqu’ici  maintenue  et  assurée, 
— le  ministre  de  l’intérieur  du  duché  de  Bade,  à la  dernière 
session  du  Landtag,  n’annonçait  pas  moins  officiellement  que  le 
gouvernement  du  grand-duc  allait  examiner  à bref  délai  la  question 
de  savoir  si  l’on  autoriserait  les  congrégations  à vivre  en  Bade  et 
quels  seraient  les  ordres  monastiques  qui  pourraient  bénéficier  de 
ces  faveurs.  Der  Kapuziner  kommt  (le  Capucin  s’amène!)  s’écrie 
triomphalement  le  curé  Hansjacob,  l’écrivain  populaire  de  la  Forêt- 
Noire,  dont  Foriginalité  ne  déplaît  point  aux  placides  Fribourgeois 
et  frappe  en  même  temps  les  touristes.  Car  on  sait  déjà  que  ces 
mêmes  Capucins  ont  acheté  un  terrain  où  ils  viendront  s’établir  en 
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automne  prochain  aux  portes  de  Karlsruhe  et  de  Fribourg  ; que  les 
Rédemptoristes,  ces  missionnaires  infatigables  de  la  parole  divine, 
vont  s’installer  près  d’Offenburg.  Et  ainsi  le  duché  de  Bade,  qui  fut 
jadis,  sous  l’impératrice  Marie-Thérèse,  la  terre  bénie  des  religieux 
de  tous  ordres,  et  qui  a échappé  à leur  influence,  depuis  qu’il  se 
détacha  de  la  couronne  d’Autriche,  va  se  repeupler  de  couvents  et 
d’églises,  et  permettre  à des  moines  et  à des  Sœurs  de  vivre  protégés 
à nouveau  par  un  gouvernement  qui,  jadis,  comme  en  France 
actuellement,  les  avait  mis  à la  porte.  A l’occasion  de  son  cinquan- 
tième anniversaire,  fêté  le  9 septembre  dernier,  le  grand-duc  Fré- 
déric de  Bade,  pour  exaucer  les  vœux  de  ses  sujets  catholiques,  et 
foulant  aux  pieds  les  promesses  qu’en  chef  d’Etat  protestant  il  a 
faites  à ses  sujets  évangéliques,  semble  se  traîner  à la  remorque  de 
son  neveu  l’empereur  Guillaume;  et  le  cri  de  Katholisch  ist  Trumpf 
(le  catholique,  c’est  de  l’atout),  cri  de  ralliement  poussé  par  les 
chefs  du  centre  et  par  tous  leurs  affiliés,  devient  la  devise  triviale, 
non  seulement  de  l’empereur,  surtout  après  le  discours  d’Aix-la- 
Chapelle,  mais  encore  de  tous  les  princes  ses  partenaires.  . 

Il  est  indéniable  que  depuis  le  départ  du  prince  de  Hohenlohe  et 
Favènement  du  nouveau  chancelier,  M.  de  Bulow,  la  politique 
impériale  a pris  une  orientation  nouvelle.  Tandis  que  l’ancien  chan- 
celier, à la  fois  libéral  et  catholique,  entendait  gouverner  en  dehors 
des  partis,  tout  en  s’efforçant  de  tenir  la  balance  égale  entre  catho- 
liques et  protestants,  le  nouveau  est  plus  opportuniste,  plus 
flexible,  à coup  sûr  moins  honnête.  M.  de  Bulow  se  plie  comme  un 
roseau  aux  volontés  impériales;  il  n’a  pas  de  politique  franchement 
personnelle;  il  évolue  suivant  les  désirs  de  son  maître,  au  gré  des 
événements  et  des  accidents  imprévus  qu’entraîne  nécessairement 
la  politique  intérieure  et  extérieure  d’un  pays.  C’est  bien  là  le 
chancelier  rusé  et  louvoyant  qui  convient  à un  monarque  qui  passe 
pour  bizarre  et  inconséquent. 

L’empereur  protestant  gouverne  avec  les  catholiques,  qui  ont 
maintenant  la  majorité  au  Reichstag,  oü  les  députés  du  centre, 
comme  on  appelle  généralement  les  députés  catholiques,  décident 
de  toutes  les  questions  financières,  militaires  et  sociales.  Guillaume 
a,  en  effet,  fort  bien  compris  que  sans  l’appui  du  centre  tous  ses 
projets,  ses  tentatives,  resteraient  lettre  morte,  que  l’opposition  des 
catholiques  entraverait  la  prospérité  de  l’empire,  qu’une  entente 
cordiale  sur  le  terrain  politique  était  avec  eux  indispensable.  Aussi 
s’est-il  efforcé  de  gagner  leurs  sympathies  et,  sans  se  soucier  du 
mécontentement  que  sa  conduite  a soulevé  dans  le  camp  des  pro- 
testants, il  a continué  à leur  prodiguer  toutes  ses  faveurs.  Ce  souci 
constant  de  favoriser  les  uns  plus  que  les  autres  l’a  même 
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conduit  à commettre  certaines  fautes  qui  ont  à coup  sûr  refroidi  le 
zèle  de  ses  plus  chauds  partisans  et  qui  lui  seront  difficilement 
pardonnées.  Cet  empereur,  qui  se  pique  de  gouverner  avec  sagesse 
et  justice,  a bien  prouvé  qu’il  n’éprouvait  aucun  scrupule  à violer 
sciemment  les  traditions  de  l’empire,  lorsqu’il  s’agissait  d’accorder 
une  faveur  utile  aux  députés  du  centre.  On  a déjà  raconté  ici  même^ 
les  incidents  qui  amenèrent  et  qui  suivirent  la  nomination  du 
docteur  Spahn  à la  chaire  catholique  d’histoire  moderne,  à l’uni- 
versité de  Strasbourg.  Malgré  l’opposition  unanime  des  professeurs, 
ils  durent  admettre  le  fils  du  vice- président  du  Reichstag,  que  se& 
travaux  scientifiques  ou  littéraires  n’auraient  peut-être  pas  suffi  à 
élever  jusqu’à  la  dignité  professorale. 

Enhardi  par  de  tels  succès,  les  chefs  du  centre  relevèrent  fière- 
ment la  tète.  La  balance  politique  penchait  à n’en  pas  douter  de 
leur  côté,  et  ils  n’eurent  pas  de  peine  à entraîner  définitivement  à 
leur  suite  les  catholiques  timorés  et  même  les  indifférents,  et  jus- 
qu’aux conservateurs  protestants  qui  n’attendaient  qu’une  occasion 
pour  porter  leur  appoint  du  côté  du  plus  fort.  De  la  réunion  de  tous 
ces  éléments  hétérogènes,  le  centre  fit  un  tout  homogène  ; il  cons- 
titua un  parti  politique  à idées  très  nettes,  dont  le  programme  fut 
conçu  avec  une  sage  méthode  et  développé  avec  une  rare  persévé- 
rance. Il  fut  d’ailleurs  admirablement  secondé  dans  cette  œuvre 
d’organisation  par  l’Eglise  catholique  et  par  les  universités.  Il 
trouva  dans  les  prêtres  des  miliciens  zélés  et  infatigables,  des 
missionnaires  tout  dévoués  et  capables  de  prêcher  une  nouvelle 
croisade,  des  collaborateurs  précieux  qui  assumèrent  une  tâche 
ingrate  et  travaillèrent  avec  abnégation.  Le  clergé  catholique  colo- 
nisa au  profit  du  centre;  des  jalons  furent  plantés  dans  les  associa- 
tions littéraires,  dans  les  comités  ouvriers,  dans  les  œuvres  de 
bienfaisance.  Les  ouailles  catholiques  furent  étroitement  surveillées, 
embrigadées  avec  habileté  et  conduites  aux  urnes  électorales.  Dans 
chaque  ville,  presque  dans  chaque  village,  furent  créés  des  comités 
électoraux  du  parti  catholique,  dépendant  du  Volksverein  fondé 
par  le  député  Windthorst,  et  chargés  de  défendre  le  christianisme 
contre  les  attaques  rationalistes,  d’instruire  les  artisans,  de  les 
grouper  dans  des  syndicats  comme  les  négociants  et  les  laboureurs. 
Dans  toutes  les  villes  où  cette  « association  populaire  » a un  siège 
ou  un  comité,  elle  a organisé  des  Volksbüreau^  où  l’on  donne  des 
renseignements  gratuits  juridiques  et  commerciaux,  créé  desj  cours 
d’instruction  publique  et  des  cercles  d’études  sur  la  sociologie, 

^ Voy.  dans  la  livraison  du  10  janvier  1902^  V incident  'Jommsen-Spahnj 
par  A.  Kannengieser. 
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fondé  des  bibliothèques,  avancé  de  l’argent  aux  ouvriers  pauvres 
qu’elle  embrigadait  dans  les  Arbeitervereine.  Gomme  le  disait  avec 
juste  raison  le  député  de  Cologne,  Trimborn,  dans  le  discours  qu’il 
fit  au  congrès  de  Mannheim,  « le  Volksverein  est  devenu  par  son 
action  la  grande  école  du  peuple  qui  prépare  au  travail  social  ; il 
est  pour  ainsi  dire  la  haute  école  pour  le  développement  sociolo- 
gique du  peuple  catholique  ; il  tend  à égaliser  les  intérêts  des  diffé- 
rentes classes,  à supprimer  les  conflits,  à consolider  d’une  façon 
lente  et  imperceptible  les  différents  éléments  catholiques  et  à veiller 
au  salut  de  la  patrie  allemande.  Le  Volksverein  au  service  du  parti 
catholique  n’est  pas  seulement  une  institution  d’instruction,  mais 
avant  tout  un  grand  moyen  d’organisation,  et  sa  devise  restera 
toujours  : Tod  dem  Schlafmützentun!  « Mort  au  système  des 
bonnets  de  nuit,  autrement  dit,  mort  aux  paresseux  et  aux  dor- 
meurs! » 

Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  s’étonner  que  le  centre  catholique  ait 
remporté  une  si  éclatante  victoire  sur  un  champ  de  bataille  préparé 
et  aplani  par  des  pionniers  aussi  diligents.  Ses  orateurs  trouvèrent 
tous  les  engins  nécessaires  et  savamment  disposés  ; comme  les  prédi- 
cateurs des  croisades,  qui  prêchaient  devant  des  auditeurs  con- 
vaincus d’avance  et  gagnés  à la  cause  sainte,  ils  pénétrèrent  dans 
cette  « tour  à bases  inébranlables  » , ainsi  qu’on  s’est  plu  à appeler 
leur  repaire,  et  dont  le  pont-levis  s’abaissait  devant  leur  bannière 
triomphante.  « Dieu  le  veut  » fut  dans  cet  empire  protestant  le  cri 
de  ralliement  des  électeurs  dociles  et  enthousiastes  qui  incarnèrent 
le  salut  de  la  patrie,  de  la  société  et  de  l’Eglise  dans  le  programme 
politique  du  centre. 

L’immixtion  de  ce  parti  dans  les  universités  fut  non  moins 
adroite;  ce  fut  une  gradation  ascendante,  dont  les  résultats  échap- 
pèrent. Là  encore,  le  centre  travailla  avec  sagesse  et  lenteur  ; il 
commença  par  se  constituer  une  milice,  en  vue  de  grouper  autour 
delà  bannière  catholique  les  masses  intellectuelles  de  l’empire;  il 
organisa  les  Katholischstudenten  Verbindungen  et  Vereine^  les 
corporations  d’étudiants  catholiques,  où  se  formeraient  et  se  recru- 
teraient ses  futurs  mandataires  au  Reichstag  ou  aux  Landtag  pro- 
vinciaux, et  sur  lesquelles  il  exerça  une  active  surveillance.  Non 
content  de  songer  au  recrutement  des  orateurs  du  parti  catholique, 
de  diriger  ces  « pépinières  des  jeunes  »,  comme  les  appelait,  il  y a 
quelques  années,  à Goblentz,  le  député  Windthorst,  le  centre  voulut 
encore  faire  participer  à ses  travaux  ses  corporations  d’étudiants.  Il 
en  fit  des  satellites,  des  planètes  secondaires,  qui  tournèrent  autour 
de  la  planète  mère,  et  eomme  autant  de  blockhaus  reliés  au  poste 
principal.  Ghaque  année,  comme  le  congrès  catholique,  les  diffé- 
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rentes  corporations  universitaires  tinrent  une  assemblée  générale 
dont  la  session  eut  la  durée  du  congrès  et  qui  se  tint  dans  la  même 
ville.  Les  députés  du  centre,  présidents  du  congrès,  devinrent  les 
vétérans,  die  alten  Herren^  de  toutes  les  corporations,  les  pères  de 
leurs  successeurs,  qu  ils  intéressaient  tout  jeunes  à leurs  travaux  et 
dans  l’esprit  desquels  ils  jetaient  la  bonne  semence.  Ils  purent 
ainsi  être  admirablement  renseignés  sur  l’enseignement  des  profes- 
seurs, interpeller  le  gouvernement  impérial  d’une  façon  précise  et 
sûre,  comme  l’a  déjà  fait  plusieurs  fois  le  député  de  Silésie,  le 
docteur  Porsch,  formuler  leurs  plaintes  contre  le  corps  universi- 
taire au  sein  de  toutes  les  assemblées  provinciales.  Ils  devinrent 
enfin  assez  forts  pour  demander  l’égale  répartition  des  professeurs 
catholiques  et  protestants  dans  le  corps  enseignant  de  chaque  uni- 
versité, die  Paritæt^  et  ils  réussirent  à faire  créer  à Munster  une 
faculté  de  droit  dont  tous  les  professeurs  furent  pris  parmi  des 
catholiques  convaincus.  Toutes  ces  victoires  expliquent  la  prépon- 
dérance du  centre  au  Reichstag;  les  députés  dont  les  discours  ont 
été  applaudis  au  congrès  de  Mannheim  sont  d’anciens  membres 
des  corporations  catholiques;  ils  sortent  presque  en  totalité  des 
universités,  où  ils  ont  été  formés  et  disciplinés.  C’est  ce  qui  rend 
leur  opposition  si  forte  et  si  habile,  tout  à la  fois  ; c’est  ce  qui  oblige 
le  gouvernement  impérial  à mettre  les  pouces,  à céder  même,  et 
sans  résistance,  à leurs  désirs  et  à leurs  revendications  formelles. 
Fort  par  l’Eglise  et  par  l’université,  le  centre  en  arrive  à emporter 
le  protestantisme  dans  le  courant  catholique,  et  ses  succès  présents 
justifient  le  mot  de  Bismarck,  qui  se  repentait,  après  le  Kultur- 
kampti  d’avoir  fermé  les  séminaires  épiscopaux  et  introduit  les 
catholiques  dans  les  universités.  « De  négligeable  et  inintelligente, 
disait-il,  l’opposition  catholique  est  devenue  habile  et  redoutable.  » 
Guillaume  l’a  bien  compris  : catholiques  et  protestants  jouaient 
depuis  longtemps  une  partie  de  cartes  où  les  premiers  avaient  plus 
de  chance  que  les  seconds,  et  l’empereur,  pronostiquant  la  victoire, 
a mis  le  plus  fort  enjeu  du  côté  des  vainqueurs.  Reste  à savoir  si 
entre  ce  monarque  fantasque  et  ses  adroits  partenaires  l’accord  sera 
long  et  durable.  Il  se  pourrait  fort  bien  que  l’entente  ne  fût  que 
momentanée.  La  réorganisation  de  l’artillerie,  la  création  de  nou- 
veaux régiments  et  de  nouveaux  forts  sur  le  front  du  haut  Rhin 
entre  Bàle  et  Mulhouse,  la  construction  à bref  délai  de  cuirassés 
nombreux  pour  former  une  importante  marine  de  guerre,  exigent 
des  crédits  très  gros  et  entraînent  des  dépenses  considérables.  Or 
l’opposition  vient  précisément,  au  Reichstag,  du  côté  où  l’on  est  en 
droit  de  l’attendre  le  moins;  et  pendant  que  les  protestants 
agrariens,  franchement  adversaires  du  militarisme  maritime,  refu-^ 
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sent  de  voter  les  crédits  pour  la  flotte  ou  la  création  de  nouveaux 
canaux  dans  l’Allemagne  du  Nord,  pendant  que  les  socialistes 
et  les  démocrates,  fidèles  à leurs  programmes,  s’opposent  à tout 
projet  d’augmentation  militaire,  le  centre  catholique,  devenu  impé- 
rialiste, obéit  aux  injonctions  du  souverain  et  vote  à mains  levées 
les  projets  de  ses  rapporteurs  agréés  par  l’empereur.  Depuis  que 
Guillaume  a prononcé  le  mot  fameux  « Notre  avenir  est  sur  l’eau, 
Unsere  Zukunft  liegt  auf  dem  Wasser  »,  les  députés  du  centre 
ont  adopté  celte  devise  présomptueuse;  ils  se  sont  faits  les  cham- 
pions du  pangermanisme  mondial.  Secondés  par  feu  le  docteur 
Lieber,  député  de  la  Hesse,  qui  fut  la  cheville  ouvrière  de  ces 
entreprises  com.merciales,  ils  ont  fondé  des  comités  pour  favoriser 
l’émigration  en  Amérique,  fondé,  sous  l’égide  de  l’archange  Raphaël 
et  sous  la  présidence  du  député  Gahensly,  le  Raphaëlverein,  qui  a 
son  siège  social  à Hambourg  et  ses  succursales  dans  presque  toutes 
les  villes  du  Nouveau-Monde,  qui  distribue  des  secours  aux 'colons 
et  aux  émigrés,  et  contribue  au  développement  prodigieux  du 
commerce  allemand.  Ce  sont  encore  les  députés  du  centre  qui,  pour 
germaniser  l’Extrême-Orient,  ont  créé  les  missions  chinoises,  à la 
tête  desquelles  se  trouve  l’évêque  Anzer.  Cette  politique  de  dévelop- 
pement à outrance,  d’essor  économique  et  commercial,  se  trouvait 
être  également  celle  de  l’empereur;  elle  flattait  ses  projets  gran- 
dioses de  domination  universelle,  d’hégémonie  industrielle  et  com- 
merciale. Hambourg  lui  doit  en  partie  sa  fortune  et  les  compagnies 
de  navigation  leur  puissance.  Et  c’est  ce  changement  soudain  dans 
les  conditions  de  la  vie  sociale  et  économique  allemande  qui 
explique  comment  les  ennemis  acharnés  de  Bismarck  sont  devenus 
les  amis  d’un  empereur,  dont  l’imagination  ardente  forge  toujours 
des  conquêtes  nouvelles  au  delà  des  océans  et  qui,  dans  le,  délire  de 
son  despotisme,  rêve  de  fonder  sur  les  rives  de  la  Baltique  une 
nouvelle  Angleterre. 

Il  faut  que  l’Allemagne  commande  au  monde  entier,  telle  est  la 
devise  actuelle  de  Guillaume,  tel  est  le  but  vers  lequel  tendent  tous 
ses  efforts.  L’idée,  certes,  n’est  pas  neuve,  car  l’empereur  actuel 
l’a  empruntée  à l’Autriche  qui,  elle-même,  en  avait  hérité  du 
saint- empire  romain  germanique;  et,  en  cela,  il  reste  un  vrai 
souverain  du  moyen  âge,  respectueux  jusqu’à  la  minutie  des  tradi- 
tions passées,  et  profondément  conservateur.  Entre  lui  et  les  catho- 
liques qui  puisent  dans  l’Eglise  le  principe  immuable  de  la  tradition, 
point  de  divergences  d’opinions  ou  de  tendances,  mais  une  harmonie 
parfaite  de  vues  et  de  sentiments.  D’ailleurs,  les  allures  mystiques 
de  l’empereur,  ses  conceptions  qu’on  croirait  enfantées  par  un 
cerveau  médiéval,  ses  prétentions  chevaleresques,  ses  fantaisies 
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surannées  qui  rappellent  les  anciens  preux,  sont  assez  goûtées  des 
catholiques  qui  voient  dans  le  Kaiser  tout  autre  chose  qu’un  luthé- 
rien. En  admettant  même  que  Guillaume  joue  à l’heure  actuelle  la 
comédie  et  s’entende  à merveille  à faire  des  dupes,  il  faut  avouer 
que  les  catholiques  allemands  peuvent,  sans  risque  d’être  bafoués 
ou  d’être  la  risée  de  leurs  coreligionnaires  de  tous  pays,  ajouter 
foi  à ses  paroles. 

Comment  l’empereur  a-t-il  conçu  cette  religion  nouvelle  qui  se 
tient  à mi-chemin  du  catholicisme  et  du  protestantisme?  Où  a-t-il 
puisé  ce  dogme  nouveau  qui  semble  devoir  contenter  les  plus 
farouches  disciples  de  Luther  et  les  défenseurs  du  SyllabusJ  Les 
uns  disent,  — et  le  bruit  en  court  dans  les  milieux  bien  informés, 
— que  feu  l’impératrice  Augusta  a eu  une  réelle  influence  sur  les 
conceptions  religieuses  de  son  petit-fils;  ils  ajoutent  même  que  la 
grand-mère  de  l’empereur  est  morte  munie  des  sacrements  de 
la  sainte  Eglise  romaine.  Les  évangéliques  prétendent,  au  contraire, 
que  la  dynastie  des  Hohenzollern  est  de  cœur  fidèle  à la  Réforme, 
mais  que  les  nécessités  momentanées  de  la  politique  l’en  ont  déta- 
chée; et  ils  crient  bien  haut  que  le  centre  catholique  s’est  laissé 
prendre  au  piège.  Leur  jugement  est,  pour  le  moment,  à tout  le 
moins  téméraire.  Guillaume  ne  cesse  de  donner  des  gages  de  son 
estime  aux  ordres  monastiques,  aux  Bénédictins  aussi  bien  qu’aux 
Jésuites.  Maintes  fois  déjà,  il  s’est  plu  à séjourner  au  prieuré  de 
Maria  Laach,  vivant  à la  table  des  moines,  dont  l’un  a eu  la  bonne 
fortune  d’être  nommé  évêque  de  Metz,  dont  le  prieur  va,  sans 
doute,  être  pourvu  de  l’archevêché  vacant  de  Cologne.  Il  a poussé 
la  générosité  jusqu’à  restaurer  à ses  frais  l’ancienne  abbaye,  qu’il 
a en  outre  dotée  d’un  somptueux  maître-autel,  fait  selon  ses  dessins; 
enfin,  il  envoie  le  Rronprinz,  étudiant  à Bonn,  passer  quelques 
jours  auprès  des  moines,  qui  pêchent  et  rament  avec  lui,  comme 
si  le  père  voulait  que  le  fils  fît  sa  retraite  dans  la  quiétude  du 
cloître. 

Protestants,  libéraux,  progressistes,  démocrates  et  socialistes 
raillent  avec  amertume  les  velléités  monacales  de  la  famille  impé- 
riale, tandis  que  le  centre  et  la  haute  noblesse  catholiques  ne 
cessent  de  glorifier  la  tolérance  du  roi-empereur.  Les  discours 
métaphysiques  de  Guillaume,  ses  harangues  sentimentales,  ses 
allocutions  pompeuses,  justifient  d’ailleurs  les  interprétations  que 
le  centre  donne  de  sa  politique;  les  collaborateurs  dont  il  s’entoure, 
les  confidents  qui  partagent  ses  secrètes  pensées,  ne  sont  peut- 
être  pas  étrangers  à ses  visées  théocratiques,  à son  déisme  impéria- 
liste. On  se  rappelle  le  discours  qu’en  juin  dernier  l’empereur 
prononçait  à Aix-la-Chapelle.  En  remerciant  le  maire,  le  D'Feld- 
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mann,  Guillaume  II,  par  une  de  ces  digressions  qui  lui  sont  fami- 
lières, vint  à parler  de  la  religion  comme  fondement  général  de  la 
vie  humaine.  « Voici,  disait-il,  vous,  le  général  de  Loë,  un  fidèle 
serviteur  de  son  maître  et  des  rois  de  Prusse,  que  j’ai  envoyé  à 
Rome  pour  assister  au  jubilé  du  Saint-Père.  Lorsqu’il  remit  à 
Léon  XIII  mes  cadeaux  et  lui  fît  part  de  mes  souhaits  dans  un 
entretien  intime,  la  conversation  tomba  sur  la  situation  religieuse 
de  l’Allemagne.  — Vous  pouvez  dire,  ajouta  le  Saint-Père,  et  je 
suis  heureux  de  saisir  l’occasion  pour  le  redire,  que  je  suis  plein 
d’estime  pour  la  piété  dont  sont  animés  les  Allemands.  Mais  vous 
pouvez  encore  dire  davantage  à votre  empereur  : le  pays  en  Europe 
où  régnent  encore  l’ordre,  la  discipline,  le  respect  devant  l’auto^ 
rité,  la  vénération  pour  l’Eglise,  où  chaque  catholique  peut  vivre 
selon  ses  croyances  et  exercer  librement  ses  pratiques  religieuses, 
est  seul  l’empire  allemand.  — Voyez,  Messieurs.  Les  paroles  du 
Saint-Père  me  donnent  le  droit  d’affirmer  que  les  deux  confessions 
ont  à poursuivre  ensemble  et  comme  parallèlement  un  grand  but, 
c’est-à-dire  qu’elles  doivent  conserver  et  fortifier  la  crainte  de  Dieu 
et  le  respect  de  la  religion.  Nous  avons  beau  être  des  hommes 
modernes,  pleins  de  vitalité  et  âpres  au  gain,  j’afîîrme  que  qui- 
conque est  perdu  qui  ne  fait  pas  de  la  religion  la  base  de  sa  vie. 
Et  voilà  pourquoi  aujourd’hui,  car  d’ores  et  déjà  il  ne  suffit  pas 
seulement  de  discourir,  mais  d’étaler  ses  croyances,  j’ajoute  à ma 
profession  de  foi  cette  promesse  que  moi  et  tout  l’empire,  et  tout 
le  peuple,  mon  armée  et  ma  maison,  nous  nous  mettrons  sous 
l’égide  de  Dieu,  en  dehors  duquel  il  n’y  a point  de  salut,  et  de 
Jésus-Christ  qui  s’est  écrié  : « Les  cieux  et  la  terre  passeront,  mais 
« mes  paroles  ne  passeront  pas.  » 

Guillaume  a certainement  une  prédisposition  toute  particulière 
pour  les  sermons  ; non  content  de  terminer  ses  allocutions  par  un 
verset  de  la  Bible,  comme  tout  bon  prédicateur,  d’exhorter  ses 
sujets,  comme  des  fidèles,  à démêler  la  bonne  graine  de  l’ivraie, 
de  répandre  la  bonne  semence  dans  l’âme  des  auditeurs  à l’occa- 
sion des  cérémonies  de  tous  genres,  il  a fait  maintes  fois  le  sermon 
à bord  de  son  yacht,  quand  f aumônier  et  le  pasteur  étaient  absents. 
Ce  César,  imbu  de  principes  théocratiques,  est  animé  parfois  et 
surtout  en  croisière,  d’une  foi  de  marin  breton,  et  les  catholiques 
allemands  admirent  l’impérial  prédicateur.  Ils  disent  que  leur 
empereur,  à l’insu  des  protestants,  a reçu  une  éducation  telle  que 
savent  la  donner  les  Frères  Prêcheurs.  Le  comte  de  Robiano,  prieur 
des  Dominicains  de  Moabit,  à Berlin,  ne  fut-il  pas  jadis  le  confi- 
dent intime,  peut-être  même  le  directeur  de  conscience  de  feu- 
l’impératrice  Augusta?  Le  prince-évêque  de  Breslau,  cardinal  Kopp,. 
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et  le  baron  de  Stotzing,  abbé  de  Maria  Laach,  ne  sont-ils  pas 
actuellement  les  amis  personnels  de  l’empereur?  A la  cour  de  Berlin, 
une  tradition  semble  s’être  établie  : dans  l’entourage  de  l’empereur 
il  y a toujours  un  haute  personnalité  catholique,  qu  elle  soit  laïque, 
séculière,  ou  qu’elle  appartienne  aux  ordres  monastiques. 

A défaut  du  sportsman  bien  connu,  le  comte  Hutten  Tschapsky, 
que  les  protestants  disent  affilié  aux  Jésuites,  et  qui  a gardé  sous 
l’empereur  actuel  l’influence  qu’il  avait  déjà  eue  à la  cour  sous 
l’impératrice  Augusta,  il  est  aujourd’hui  un  autre  catholique,  tout 
dévoué  à la  cause  du  centre,  qui  est  le  porte-voix  de  l’empereur,  et 
dont  l’ascendant,  né  d’hier,  est  aujourd’hui  indubitable.  C’est  le 
général  de  Loë,  d’une  des  plus  vieilles  familles  nobles  des  pro- 
vinces rhénanes  et  qui  commande  le  8“  corps  d’armée  prussien 
à Bonn. 

Catholique  fervent,  l’ancien  gouverneur  de  Berlin  et  des  Marches 
de  Brandebourg,  a déjà  été  envoyé  trois  fois  en  mission  extraordi- 
naire à Rome;  il  est  comme  le  trait  d’union  entre  Guillaume  et 
Léon  XllI;  il  persona  graia  aussi  bien  au  Vatican  qu’à  la  cour 
de  Berlin  et  c’est  en  lui  que  les  catholiques  allemands  fondent  tout 
leur  espoir.  Tout  bien  considéré,  il  semble  au  premier  abord,  éton- 
nant qu’un  officier  supérieur  puisse  être  à la  tête  d’un  mouvement 
religieux  et  l’étonnement  redouble  dès  qu’on  lit  les  discours  pro- 
noncés par  le  général  prussien.  C’est  tout  un  programme  politique, 
qui  ne  peut  être  inspiré  que  par  l’empereur  lui-même.  Le  discours 
de  Bonn  est,  à cet  égard,  très  significatif;  et,  s’il  a eu  tant  de 
retentissement  en  Allemagne,  c’est  qu’il  a vraiment  une  très  haute 
importance  politique,  tant  au  point  de  vue  intérieur  qu’exté- 
rieur, c’est  qu’il  marque  les  succès  indéniables  des  catholiques 
parvenus  aux  prix  d’elForts  multiples  à se  hisser  sur  un  piédestal 
inébranlable. 

A l’occasion  d’une  fête  en  l’honneur  du  vingt- cinquième  jubilé 
pontifical,  le  général  de  Loë  vint  à parler  du  discours  que  l’empe- 
reur avait  prononcé  à Aix-la-Chapelle.  « Devant  les  paroles  de 
Sa  Majesté,  dit- il,  toute  critique  mesquine  et  malveillante  doit  se 
taire.  Le  Saint-Père  m’a  loué  sans  réserve  la  justice  de  l’empereur 
vis-à-vis  de  ses  sujets  catholiques  et  n’a  pas  cessé  d’admirer 
l’étonnante  organisation  de  l’Etat  allemand  pour  tout  ce  qui 
touche  à la  situation  religieuse.  Non  pas  qu’il  ait  prétendu  que 
les  catholiques  allemands  n’aient  plus  rien  à désirer  et  qu’ils 
doivent  se  tenir  pour  pleinement  satisfaits.  Ma  réponse  sera  brève. 
Le  Vatican  a sans  doute  beaucoup  de  désirs,  de  souhaits,  de  vœux 
à formuler,  et  il  est  du  devoir  du  gouvernement  d’examiner  si  la 
réalisation  de  ces  souhaits  est  compatible  avec  les  intér,êts  dç 
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l’Etat.  Pour  le  moment,  les  rapports  vraiment  cordiaux  entre 
l’empereur  et  le  pape  faciliteront  le  règlement  à bref  délai  de 
toutes  les  questions  pendantes.  » 

Mais  le  général  ne  se  borna  pas  à se  déclarer  le  champion  du 
parti  du  centre;  il  crut  bon  d’ajouter  son  avis  personnel  sur  la 
politique  religieuse  et  catholique  de  l’empire,  vis-à-vis  de  celle 
que  suivent  certains  gouvernements  et  notamment  la  France.  Le 
Vatican  avait  sans  doute  exprimé  ses  doléances  à propos  de  la 
politique  du  gouvernement  de  la  république,  et  Fon  pourrait  trouver 
que  ce  commandant  de  corps  d’armée  a peut-être  dépassé  les 
bornes  de  sa  mission  en  se  faisant,  avec  peu  de  courtoisie,  l’écho 
des  plaintes  du  Saint-Siège.  Le  Vatican,  qui  observe  la  plus  stricte 
réserve  en  matière  de  politique  intérieure  française  et  ne  pro- 
nonce aucun  mot  qui  puisse  froisser  le  gouvernement  français  et 
fomenter  des  conflits,  ne  se  serait  pas  rendu  coupable  d’une 
pareille  indélicatesse.  Guillaume  n’a  pas  craint  d’intervenir  d’une 
façon  indirecte  et  plus  retorse  et  il  a fait  dire  bien  haut  par  son 
commandant  de  corps  d’armée  que  le  gouvernement  impérial  avait 
une  politique  tout  opposée  à celle  du  gouvernement  républicain. 
Les  déclarations  impériales,  dissimuléès  derrière  l’allocution  de 
de  Loë,  ont  très  agréablement  flatté  le  chauvinisme  des  catholiques 
allemands;  elles  furent,  en  outre,  à leurs  yeux  d’un  prix  inesti- 
mable, puisqu’elles  manifestaient  l’entente  parfaite  entre  la  cour  de 
Berlin  et  le  Saint-Siège. 

« J’ai  su  ces  jours  passés,  disait  le  général  de  Loë,  et  par  une 
source  authentique,  quelle  impression  le  discours  d’Aix-la-Chapelle 
avait  faite  sur  les  Français  religieux  et  croyants.  Ceux-ci  admirent 
sans  réserve  les  paroles  de  notre  empereur,  et  non  sans  faire  de 
sérieuses  réflexions  sur  les  mesures  que  leur  propre  gouvernement 
prend  sur  le  terrain  religieux  et  notamment  dans  l’armée.  Je  ne 
suis  pas  en  état,  vu  les  distances,  de  porter  un  jugement  sur  les 
procédés  du  haut  commandement  français.  Ces  procédés  seraient-ils 
même  propres  à désagréger  l’unité  de  l’honorable  corps  des  officiers 
français,  à diminuer  la  confiance  dans  l’impartialité  de  l’autorité 
militaire  suprême,  que  je  les  réprouverais  surtout  en  considérant 
l’excellence  d’une  armée  dont  j’ai  pu  admirer  sur  maint  champ  de 
bataille  la  vaillance  éclatante  et  les  hautes  qualités.  Si  je  me  suis 
permis  de  jeter  un  coup  d’œil  de  côté  sur  la  situation  religieuse 
en  France,  c’est  en  songeant  à plusieurs  entretiens  que  j’ai  eus 
avec  le  cardinal  Rampolla  pendant  mon  séjour  à Rome.  Son  Emi- 
nence, qui  partage  parfaitement  l’intérêt  que  je  porte  à l’armée 
française,  n’a  pas  hésité  à m’avouer  que,  grâce  à la  sagesse  et  à la 
justice  de  notre  gouvernement,  spécialement  de  Sa  Majesté  Tempe- 
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reur,  notre  situation  religieuse  est  bien  supérieure  à celle  de  la 
France.  » 

Les  journaux  protestants  ont  généralement  peu  goûté  ces  paroles, 
on  pourrait  même  dire  ces  attaques;  et  ils  ont  donné  tort  au 
général  prussien,  non  seulement  d’avoir  rompu  une  lance  en  faveur 
des  officiers  français  catholiques  dont  les  croyances  étaient  en 
danger,  mais  encore  d’avoir  blâmé  et  critiqué  les  actes  d’un  gou- 
vernement qui  ne  l’avait  certes  pas  consulté.  Ils  ont,  en  outre, 
riposté  que  le  général  de  Loë  n’est  pas  général  d’une  armée 
exclusivement  catholique,  mais  d’une  armée  scindée  en  deux  con- 
fessions, et  qu’ils  ont  le  droit  d’exiger  la  neutralité  religieuse  de 
tout  commandant  en  chef.  Que  deviendra,  disent-ils,  le  sort  d’une 
armée  dont  les  chefs  se  livrent  à de  pareilles  manifestations  reli- 
gieuses, et  s’habituent  au  régime  néfaste  àQ^pronunciamientos?^'Ci 
dépit  des  missions  officielles  du  général  de  Loë  à Rome,  en  dépit 
des  belles  et  élogieuses  paroles  qu’il  a prononcées  sur  l’empereur, 
les  cercles  évangéliques  ne  sont  que  médiocrement  rassurés.  Dans 
les  milieux  protestants,  ces  relations  amicales,  presque  intimes, 
entre  le  cardinal  secrétaire  d’Etat  et  un  commandant  de  corps 
d’armée,  qui  ont  pour  la  galerie  une  saveur  toute  particulière, 
ont  causé  une  surprise  désagréable.  Les  réformés  se  consolent^en 
pensant  que  Guillaume  est  un  bon  protestant  et  un  esprit  libre, 
et  que  c’est  même  là  l’une  des  raisons  pour  lesquelles  il  se  montre 
si  tolérant,  si  affable  pour  ses  sujets  catholiques.  Mais  leur  mécon- 
tentement est  évident  et  ils  ne  le  dissimulent  pas;  ils  redoutent  la 
puissance  partout  profonde  des  catholiques  et  de  la  secrétairerie 
d’Etat  romaine,  qu’ils  considèrent  comme  dangereuse  et  contre 
laquelle  ils  cherchent  à se  précautionner;  ils  s’inquiètent  surtout 
de  l’habile  politique  du  Saint-Siège,  qui  admire  la  sagesse  et  la 
justice  du  gouvernement  impérial,  et  qui  confesse  ouvertement  que 
dans  l’empire  allemand,  dont  la  majorité  est  protestante,  la  situation 
des  catholiques  est  bien  supérieure  à ce  qu’elle  est  en  France,  la 
fille  aînée  de  l’Eglise.  Ils  ont  peur  que  l’Eglise  catholique,fdans  un 
avenir  plus  ou  moins  lointain,  embrasse  le  protestantisme,  pour 
l’étouffer. 

Les  catholiques  allemands  exultent,  et  leur  joie  est  d’autant  plus 
éclatante  que  l’amertume  protestante  est  plus  cuisante.  Ils  songent 
à faire  une  Allemagne  catholique,  à créer  un  nouveau  catholicisme 
plus  solide  et  moins  destructible;  c’est  une  renaissance  qui  succé- 
dera à une  réforme  évangélique.  C’est  là  un  sentiment  commun 
à beaucoup  de  catholiques  allemands,  à la  plupart  de  ceux  ^qui 
ont  assisté  au  congrès  de  Mannheim.  Telle  est  aussi  l’opinion  du 
curé  Hansjacob,  de  Fribourg,  celui-là  même  qui  saluait  avec  joie, 
25  SEPTEMBRE  1902.  77 


1^)78 


LA  POLITIQUE  DU  CENTRE  DANS  L’EMPIRE 


dans  une  brochure  récente,  l’arrivée  des  Capucins  dans  l’Etat 
badois.  Cet  écrivain  infatigable,  qui,  tous  les  ans,  écrit  un  livre 
après  un  grand  voyage,  disait,  dans  sa  publication  intitulée  Letzte 
Fahrt  (Mon  dernier  voyage) , en  parlant  des  catholiques  autrichiens 
qui  se  détachent  du  Saint-Siège  au  cri  de  Los  von  Rom!  et  des 
reproches  que  les  catholiques  allemands  adressent  à ces  déracinés  : 
« Une  chose  est  certaine  : le  clergé  dans  l’empire  allemand  ne 
vaudrait  pas  un  brin  de  plus  que  le  clergé  autrichien,  s’il  n’avait 
pas  comme  adversaire  le  protestantisme  si  puissant  et  si  influent. 
La  Réforme  a certainement  fait  beaucoup  de  mal  à l’Eglise;  mais 
il  faut  avouer  qu’elle  lui  a fait  aussi  beaucoup  de  bien.  Cette  double 
conséquence  se  manifeste  encore  même  présentement.  » 

Il  est  indéniable  que  les  catholiques  allemands  sont  tout  prêts  à 
reconnaître  que  la  brute  Luther,  comme  on  l’appelle  vulgairement, 
die  Bestie  Luther^  n’a  pas  causé  que  des  malheurs.  Et  poussant  à 
l’extrême  les  conséquences  qu’entraîne  la  situation  religieuse  euro- 
péene,  et  spécialement  de  la  France,  ils  en  arriveraient  à être 
d’accord  avec  les  conservateurs  protestants  et  à dire  comme  eux  à 
la  cour  de  Rome,  « qu’elle  doit  regretter  que  l’esprit  de  réforme 
ait  été  opprimé  dans  certains  pays  ».  Et  visant  directement  la  France 
ils  ajoutent  que  l’Eglise  romaine  est  persécutée,  non  pas  par  ceux 
qu’elle  traitait  jadis  d’hérétiques,  mais  par  ses  propres  enfants  en 
qui  elle  avait  placé  toute  sa  confiance.  Les  catholiques  félicitent  les 
protestants  de  leur  générosité  et  de  leur  tolérance,  alors  que  l’Eglise 
catholique  rencontre  en  France  une  opposition  dure  et  impitoyable. 
Les  deux  religions  peuvent  bien  vivre  momentanément  côte  à côte, 
comme  deux  poids  égaux  dans  les  plateaux  de  la  balance  religieuse; 
elles  ne  veulent  point  se  livrer  bataille  dans  l’intérêt  même  de 
l’Etat  qu’elles  respectent  et  en  qui  elles  incarnent  une  patrie  com- 
mune. Mais  les  catholiques  veulent  dominer  les  protestants  et  leur 
enlever  la  prépondérance.  Leurs  adversaires  traitent  ces  espérances 
de  vaines  et  folles;  mais  on  n’en  lit  pas  moins,  dans  un  journal 
catholique  les  lignes  suivantes,  qui  sont  très  caractérisques  parce 
qu’ elles  indiquent  nettement  quelles  sont,  pour  l’avenir,  les  visées 
des  catholiques  et  du  parti  du  centre,  quels  sont  leurs  vœux  pré- 
sents et  leurs  aspirations  futures  : « L’empereur  Guillaume,  lisait-on 
dans  cet  entrefilet  anonyme,  est  un  esprit  lucide,  et  il  est  assez 
perspicace  pour  constater  la  puissance  toujours  vivante  et  divine 
de  l’Eglise  catholique,  en  face  de  l’impuissance  et  de  la  faiblesse 
du  protestantisme  qui  se  meurt  de  phtisie.  Il  y a tout  lieu  d’espérer 
que  l’empereur  fera,  ou  a fait  déjà,  cette  remarque  qui  saute  aux 
yeux,  et  qu’il  aura  le  courage  de  prêter  son  appui,  dans  tous 
lesjpays  allemands  protestants,  à l’Eglise  catholique,  et  de  ramener 
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toute  l’Allemagne  à l’ancienne  Eglise  mère,  je  veux  dire  au  catho- 
licisme. Il  donnerait  ainsi  à l’Allemagne  un  éclat  et  une  puissance 
qu’elle  a seulement  connus  au  temps  de  Charlemagne.  L’empereur, 
comme  il  le  dit,  veut  maintenir  la  religion  dans  le  peuple;  or 
ce  ne  peut  être  que  la  religion  catholique.  Car  le  protestantisme 
n’est  plus  à maintenir;  il  souffre  d’une  ruine  intérieure,  il  est  atteint 
de  phtisie.  Aussi  peut- on  dire  que  l’empereur,  dans  son  discours 
d’Aix-la-Chapelle,  a parlé  comme  un  empereur  catholique.  » 

Tels  sont  les  souhaits  de  cœur  de  tout  bon  catholique  allemand, 
les  rêves,  chimériques  peut-être,  qu’il  forge  pour  l’avenir.  Non 
seulement  on  s’efforce  d’assurer  à l’Eglise  l’hégémonie  sur  le 
protestantisme,  mais  on  songe  encore  à la  rentrée  prochaine  des 
Jésuites.  Grâce  à l’influence  du  général  de  Loë  auprès  de  l’empereur 
et  auprès  de  M.  de  Bulow,  les  députés  du  centre  espèrent  faire 
adopter  ce  projet  de  loi  auquel  se  sont  jusqu’ici  opposés  les  membres 
du  Bundesrath  et  de  la  Chambre  des  seigneurs  {Herrenhaus) , Sur 
leur  initiative,  des  professeurs  catholiques  dans  diverses  universités 
font  paraître  des  brochures  et  des  livres  qui  sont  une  apologie  du 
néo- catholicisme  allemand.  Après  qu’au  congrès  de  Mannheim  les 
intérêts  religieux  de  l’Allemagne  auront  été  vivement  discutés,  les 
députés  du  centre  continueront  leur  prise  de  possession  lente  et 
insensible.  Grâce  à la  majorité  politique  qu’ils  ont  acquise  au 
Reichstag  et  dans  presque  tous  les  Landtag  provinciaux,  ils 
pourront  bientôt  être  assez  forts  pour  enlever  l’omnipotence  aux 
princes- évêques  protestants,  chefs  de  la  Landeskirche^  ils  réus- 
siront sans  doute  à faire  rapporter  les  lois  qui,  dans  certaines  petites 
principautés  d’Allemagne,  exclusivement  protestantes,  restreignent 
le  plein  et  libre  exercice  du  culte  catholique,  empêchent  la  construc- 
tion d’églises  et  prohibent  l’établissement  des  congrégations  et  des 
ordres.  Ces  lois  nouvelles  de  tolérance  que  réclame  avec  insistance 
le  centre  allemand,  le  Toleranzantrag^  qu’on  a discuté  dans  les 
dernières  sessions  du  Reichstag,  et  dont  les  congressistes  ont  tant 
parlé  à Mannheim,  tendent  à établir  l’égalité  des  deux  confessions 
dans  tout  l’empire. 

Un  mouvement  catholique  se  dessine  donc  très  nettement  en 
Allemagne,  et  le  congrès  de  Mannheim  a pu  prouver  quel  lien 
puissant  avait  uni  les  fidèles  de  l’Eglise  venus  des  quatre  coins  de 
l’empire.  Tous,  dans  leur  unité  de  croyance,  malgré  des  diver- 
gences d’opinion  politique,  se  sont  groupés  autour  du  parti  du 
centre  qui  s’est  mis  à la  tête  du  mouvement  et  a réuni  des  éléments 
jusque-là  irréductibles.  Et  si  le  centre  a pu  opérer  cette  fusion 
délicate,  s’il  a réussi  à transformer  en  une  véritable  manifestation 
politique  un  congrès  où  n’eussent  dù  être  discutés  que  des  intérêts 
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religieux,  c’est  grâce  à la  politique  impériale  et  aux  vues  person- 
nelles de  l’empereur.  « Je  veux  que  la  religion  soit  maintenue 
dans  mon  peuple,  Ich  will  dass  meinem  Volk  die  Religion 
erhalten  bleibe  »,  s’écriait  dernièrement  Guillaume,  et  les  catho- 
liques allemands  ont  pris  la  devise  impériale,  persuadés  que  ces 
mots  fameux  avaient  été  prononcés  à leur  intention.  Et  le  doute, 
pour  peu  qu’il  fût  dans  leur  esprit,  s’est  évanoui , lorsqu’ils  ont 
appris  que  l’empereur  lui-même  avait  composé  une  esquisse,  dont 
le  professeur  Rnackfuss  devait  tirer  un  tableau,  où  il  représentait 
l’archange  saint  Michel,  un  glaive  à la  main  et  se  tournant  vers  les 
puissances  de  l’Europe  pour  leur  montrer  un  orage  qui  se  dessinait 
à l’horizon;  et  l’archange  disait  à ceux  qui  l’entouraient  : « Peuples 
chrétiens  de  l’Europe,  défendez  vos  biens  les  plus  sacrés.  » Les 
catholiques  allemands  ont  retenu  ces  paroles  nébuleuses  d’un 
esprit  mystique;  et  le  centre  y a vu  une  comète  resplendissante  qui 
pouvait  entraîner  tout  à la  fois  dans  son  large  orbite  les  intellec- 
tuels, les  ultramontains  et  les  libéraux  de  l’empire.  C’est  sous  de 
pareils  auspices  que  s’est  ouvert  le  congrès  catholique  de  Mannheim. 


Rodolphe  Heimann. 


La  suite  prochainement. 
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LES  COMMENCEMENTS  D’UNE  MISSION  FRANÇAISE 


La  Compagnie  française  du  Malto-Grosso  a récemment  obtenu 
du  gouvernement  brésilien  la  concession  d’un  pays  neuf,  d’une 
immense  étendue  et  d’une  étonnante  fertilité.  Son  but  n’est  pas 
uniquement  d’y  exploiter  les  produits  du  sol,  mais  aussi  d’y  jouer 
un  rôle  civilisateur.  Dans  cette  pensée,  elle  vient  de  s’assurer  le 
concours  des  missionnaires  du  Saint-Esprit,  qui  l’avaient,  d’ailleurs, 
précédée  là-bas  depuis  trois  ans. 

Peut-  être  ne  serait-il  pas  sans  intérêt  de  signaler  cette  double 
action  de  nos  compatriotes. 

Contraste  frappant!  Pendant  qu’on  pourchasse  les  religieux  en 
France,  on  les  appelle  à l’étranger,  et  dans  les  mêmes  régions  d’où 
on  les  expulsait  il  y a un  siècle,  alors  que  le  marquis  de  Pombal 
les  faisait  cueillir  le  même  jour  et  à la  même  heure,  afin  de  les 
embarquer  et  de  les  ramener  brutalement  dans  leur  pays  d’origine. 
Il 'pouvait  ensuite,  il  est  vrai,  rafler  à l’aise  leurs  innombrables 
troupeaux  de  bœufs,  de  chèvres,  de  moutons,  etc.  Mais,  peu 
après,  la  forêt  brésilienne  avait  reconquis  les  immenses  espaces 
que  les  missionnaires  avaient  mis  des  siècles  à défricher  et  où  ils 
avaient  établi  des  villes  et  des  villages  florissants.  Eux  partis,  les 
Indiens,  leurs  paroissiens,  pour  échapper  aux  mauvais  traitements, 
s’étaient  empressés  de  reprendre 'le  chemin  des  bois.  Ils  y sont 
encore! 

Et  c’est  pour  les  civiliser  de  nouveau  qu’on  fait  appel  aux  mis- 
sionnaires : ce  qui  montre  encore  une  fois  que  c’est  toujours  à 
l’Eglise  qu’il  faut  revenir. 

★ 

¥ f 

A l’extrémité  nord-est  du  Brésil  s’étend  une  immense  région  six 
fois  grande  comme  la  France  : c’est  l’Amazonie.  Elle  tire  son 
nom  du  fleuve  Amazone,  le  plus  grand  cours  d’eau  de  l’Amérique 
méridionale  (5,800  kilom.)  et  le  plus  important  du  monde  par  la 
masse  de  ses  eaux  (120,000  mètres  cubes  par  seconde).  Large  de 
6 à 8 kilomètres  en  moyenne  dans  la  plaine  brésilienne,  il  a, 
comme  une  véritable  mer,  ses  vagues  et  ses  tempêtes,  et  la  marée 
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s’y  fait  sentir  à plusieurs  mille  kilomètres  dans  les  terres.  Les 
vapeurs  y ont  accès  sur  un  parcours  de  plus  de  1,300  lieues.  Son 
bassin  comprend  5,594,000  kilomètres  carrés  L 

Ses  principaux  affluents,  au  nombre  de  quatre  dans  la  partie 
nord  et  de  sept  au  sud,  sont  eux-mêmes  navigables  sur  un  par- 
cours de  1,500,  1,800  et  2,500  kilomètres. 

Jusqu’au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  le  fleuve  des  Amazones 
n’était  guère  connu  ; avant  les  navires  à vapeur,  une  embarcation 
mettait  près  d’une  année  pour  remonter,  à force  de  rames,  jusqu’au 
Pérou. 

Descendu  pour  la  première  fois  en  1539  par  Orellana,  qui  disait 
avoir  rencontré  sur  ses  rives  des  femmes  se  battant  comme  les 
Amazones  antiques,  — de  là  son  nom,  — le  grand  fleuve  a été 
l’objet,  depuis,  de  nombreuses  explorations  scientifiques,  parmi 
lesquelles  il  convient  de  citer  celles  de  deux  Pères  Jésuites  : Gristoval 
de  Acunha,au  dix-septième  siècle,  et  Samuel  Fritz,  au  dix- huitième. 

C’est  depuis  f 886  seulement  que  l’on  possède  une  carte  générale 
de  sa  partie  brésilienne,  dressée  par  le  lieutenant  Azevedo.  Toute- 
fois, il  reste  encore  beaucoup  à faire  pour  bien  connaître  le  grand 
fleuve  ei  surtout  ses  nombreux  tributaires.  L’un  de  ces  derniers,  le 
Rio-Branco,  a eu  sa  carte  relevée  en  1898  par  le  P.  Berthon,  un 
missionnaire  de  la  congrégation  du  Saint-Esprit. 

La  vapeur,  grâce  au  traité  de  1867  qui  ouvre  la  navigation  de 
l’Amazone  aux  navires  marchands  de  toutes  les  nations,  a fait  dan& 
ce  monde  inconnu  une  révolution  dont  les  conséquences  se  multi- 
plient d’année  en  année.  Il  y a trente  ans,  les  exportations  de 
l’Amazonie  atteignaient  à peine  5 millions;  elles  sont  déjà  plus  que: 
centuplées  et  elles  atteindront  bieniôt  le  chiffre  de  1 milliard. 

* 
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La  fertilité  du  sol  amazonien  est  extraordinaire.  D’immenses 
forêts  vierges,  d’une  luxuriante  et  incomparable  végétation,  ren- 
ferment des  richesses  naturelles  actuellement  encore  à peu  près 
inexploitées  : caoutchouc,  cacao,  bois  de  teinture,  quinquina,, 
essences  précieuses  les  plus  diverses,  sans  parler  d’une  infinité  de 
plantes  médicinales. 

Admirable  par  sa  situation  géographique,  cet  énorme  territoire, 
dont  le  climat  e'st  assez  tempéré,  forme  une  solitude  à peine  habitée 

' C’est  entre  l’Amazone  et  l’Oyapockque  se  trouvait  le  fameux  « Terrain 
contesté  » entre  la  France  et  le  Brésil,  d’une  étendue  de  près  de  90  lieues 
de  côte,  et  où  nos  pères  soutenaient  leurs  droits  depuis  1817.  On  sait  que 
cet  immense  espace  a été  cédé  au  Brésil  après  l’arbitrage  de  Berne 
en  1899.  M.  Albert  Grodet  représentait  la  France  dans  les  débats. 
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par  un  million  d’hommes;  il  pourrait  facilement  en  nourrir  trois 
cents  millions.  La  plupart  sont  des  Indiens  Tupis,  répartis  en  tribus 
dans  cet  immense  espace.  Quant  aux  Brésiliens  d’origine  euro- 
péenne, ils  sont  en  très  petit  nombre,  car  on  ne  compte  guère 
qu'une  localité  tous  les  240  kilomètres,  le  long  du  fleuve  amazonien, 
de  sa  source  à Manaos,  et  une  localité  tous  les  175  kilomètres  de 
Manaos  à la  mer. 

« Les  anciennes  populations  de  l’Amazonie,  dit  Elisée  Reclus, 
n’ont  laissé  que  de  rares  témoignages  de  leur  séjour...  Cependant 
on  a découvert,  non  loin  de  Manaos,  à côté  des  ruines  du  fort 
portugais  de  la  Barra,  une  nécropole,  d’origine  évidemment  très 
antique,  où  des  centaines  de  grandes  jarres  d’argile,  d’un  dessin 
fort  élégant,  enfermaient  des  corps  accroupis  : on  ne  sait  à quelle 
nation,  certainement  très  supérieure  aux  Indiens  actuels  de  l’Ama- 
zonie, attribuer  ce  mode  de  sépulture... 

« Trois  siècles  après  le  mémorable  voyage  du  traître  Orellana  et 
de  ses  cinquante  compagnons,  on  ne  retrouvait  plus  qu’un  petit 
nombre  des  villages  que  les  Espagnols  avaient  vus  sur  chaque  haute 
berge  du  fleuve.  Les  cent  cinquante  tribus  distinctes  qui  les  peu- 
plaient avaient  disparu  ; l’homme  blanc  semblait  n’avoir  passé  sur  ces 
eaux  que  pour  faire  la  solitude.  Les  chasseurs  d’indiens  ramenaient 
■leurs  captifs  aux  marchés  du  littoral...  Fort  rares  sont  les  Indiens 
de  race  pure  que  l’on  rencontre  encore  sur  les  bords  de  l’Amazone. 
Les  indigènes  riverains,  qui  s’étalent  jadis  groupés  en  commu- 
nautés, sous  la  direction  des  missionnaires  Jésuites,  se  trouvent 
maintenant  confondus  en  une  population  homogène  parlant  la 
lingiia  geral^  qu’on  leur  avait  enseignée  avec  le  catéchisme,  et  rem- 
plaçant peu  à,  peu  cet  idiome  par  le  portugais  des  traitants. 

« En  dehors  des  Tapuyos^  aux  cent  tribus  confondues,  et  des 
Mamelucos  s’unissant  avec  les  Blancs  en  une  race  grandissante,  se 
maintiennent  toujours,  loin  du  fleuve  majeur,  mais  sur  les  bords 
des  affluents,  de  fort  nombreuses  peuplades  aborigènes,  encore 
sans  mélange  de  sang  étranger,  et  n’ayant  presque  aucun  rapport 
avec  les  fils  de  l’ancien  monde,  blancs  ou  noirs.  C’est  à grand 
peine  que  les  voyageurs  ont  pu  visiter  leurs  campements,  recueillir 
quelques  mots  de  leurs  deux  cent  cinquante  vocabulaires,  étudier 
leurs  mythes  et  leurs  coutumes.  Aussi  une  grande  obscurité  con- 
tinue de  régner  sur  les  origines  et  les  alliances  ethniques  de  ces 
diverses  tribus.  » {Amérique  du  Sud^  p.  165.) 


Cependant  ces  Peaux-Rouges  ont  eu  autrefois  des  missionnaires. 
Suivant  Baëna,  ce  serait  un  Carme,  le  F.  Théodese,  qui,  le  pre- 


1184 


LES  PEAÜX-ROÜGES  DE  L’AMAZONIE 


mier,  en  1660,  aurait  pénétré  dans  le  Rio-Negro,  pour  évangéliser 
les  Tucumaos,  et  serait  parvenu  à les  grouper  en  villages.  Une 
lettre  du  P.  Antoine  Vieira  à la  reine  de  Portugal,  en  date  de  1669, 
raconte  aussi  que,  dès  1658,  le  Jésuite  Francisco  Gonzalès  avait 
été  envoyé  en  mission  dans  le  haut  Rio-Negro  (Nouvelle-Grenade) 
pour  y évangéliser  les  Indiens.  Il  est  certain  que  les  Jésuites  y ont 
dirigé  de  nombreuses  missions  dont  les  restes  attestent  qu'elles 
étaient  des  centres  de  travail. 

((  Des  fermes  étalent  annexées  à toutes  les  missions  indiennes, 
et,  sous  la  direction  des  Pères,  le  sauvage  apprenait  un  peu  d'agri- 
culture. Les  Jésuites  s'étaient  vite  aperçu  que  les  arts  agricoles 
devaient  être,  dans  une  contrée  si  fertile,  la  grande  influence  civi- 
lisatrice. Ils  introduisirent  dans  le  pays  une  grande  variété  de 
plantes  comestibles  et  de  graines;  ils  eurent  des  troupeaux  de 
bœufs,  là  où  le  bétail  est  aujourd'hui  presque  inconnu.  Hamboldt, 
en  parlant  de  la  destruction  des  missions  jésuites,  dit,  à propos  des 
Indiens  atures  de  l'Orénoque  : « Naguère,  contraints  au  travail 
par  les  Jésuites,  ils  ne  manquaient  point  d'aliments.  Les  Pères 
cultivaient  le  maïs,  les  haricots  de  France  et  d’autres  plantes  euro- 
péennes. Ils  avaient  même  planté  des  orangers  et  des  tamariniers 
autour  des  villages,  et  ils  possédaient  30,000  têtes  de  bœufs  ou  de 
chevaux  dans  les  savanes  d' Atures  et  de  Gharicana...  Depuis 
l'année  1795,  le  bétail  des  Jésuites  a entièrement  disparu.  Comme 
monument  de  l'ancienne  prospérité  agricole  de  ces  campagnes,  il 
ne  reste  plus  que  quelques  pieds  d’orangers  et  de  tamariniers 
entourés  par  les  arbres  sauvages...  » (L.  Agassiz,  Voyage  auBrésily 
Paris,  Hachette,  1874.) 

« La  dispersion  des  ordres  religieux  et  la  ruine  des  missions  ont 
été  pour  l'Amérique  du  Sud,  comme  en  Afrique  et  partout,  un 
recul  manifeste  : une  signature  du  marquis  de  Pombal,  jetée  sur  le 
papier,  en  une  crise  de  fanatisme  irréligieux,  a suffi  pour  anéantir 
en  un  jour  ces  résultats  accumulés  par  des  années  et  des  siècles 
d'efforts,  d'intelligence  et  de  dévouement.  » (Mgr  Le  Roy,  Revue 
du  Brésil  et  de  Amérique  latine ^ n°  du  25  mai  1900.) 

Cependant  le  souvenir  des  anciens  missionnaires  reste  toujours 
vivant  parmi  les  Indiens.  Le  prestige  du  prêtre  y est  tel  que  Gou- 
dreau,  tout  libre-penseur  qu'il  est,  en  fait  l'aveu  ; « On  ne  devrait, 
dit -il,  jamais  voyager  dans  ces  contrées  sans  se  munir  au  préa- 
lable d'un  ecclésiastique  quelconque,  moine  surtout...  Ce  sont  des 
gens  admirables,  chez  les  sauvages  tout  au  moins...  » {La  France 
équinoxiale  y Paris,  1887.) 
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Un  évêque  brésilien,  Mgr  de  Macedo,  a le  premier  conçu  le 
projet  de  reprendre  l’œuvre  des  anciennes  missions  de  TAmazonie. 
Dans  ce  but,  il  voulait  se  procurer  une  sorte  de  bateau- chapelle, 
qu’on  nommerait  le  Christophore,  et  qui  s’en  irait,  sanctuaire 
flottant,  arche  nouvelle,  sur  les  fleuves  sans  fin,  offrant  à tous  les 
groupements  qu’il  rencontrerait  l’instruction  religieuse  et  la  dis- 
pensation des  sacrements.  Idée  grandiose  et  séduisante  qui  n’a 
jamais  été  réalisée! 

De  son  côté,  le  gouvernement  amazonien  avait  compris  que  le 
meilleur  moyen  d’attirer  et  de  civiliser  les  Indiens  était  de  leur 
envoyer  des  missionnaires.  Mais,  à la  solde,  aux  ordres  et  sous  la 
dépendance  de  l’autorité  civile,  autant  et  plus  que  de  l’autorité 
religieuse,  ces  missions  ne  pouvaient  aboutir  qu’à  de  maigres 
succès,  et,  de  fait,  elles  ont  été  successivement  prises  et  reprises 
sans  autre  résultat  que  de  fournir  quelques  baptêmes  et  d’entre- 
tenir un  certain  nombre  d’indiens  dans  la  pratique  plus  ou  moins 
extérieure  du  christianisme. 

Fallait-il  donc  désespérer  de  faire  entrer  ces  restes  de  Peaux- 
Rouges  dans  le  courant  général  de  la  civilisation?  Au  lieu  de  cher- 
cher à reconstituer,  comme  de  petits  Etats  fermés,  les  réductions 
d’autrefois,  ce  qui  n’est  plus  possible;  au  lieu  de  se  contenter  de  la 
catéchèse,  ce  qui  est  insuffisant,  pourquoi  ne  pas  procéder  en 
Amazonie  comme  dans  l’Afrique  équatoriale? 

Là,  les  missionnaires,  par  groupes  de  trois  ou  quatre,  afin 
d’éviter  la  faiblesse  et  les  dangers  de  l’isolement,  s’installent  en 
un  endroit  qu’ils  choisissent.  Peu  à peu,  ils  réunissent  quelques 
enfants  auxquels  ils  assurent,  avec  l’éducation  religieuse,  une 
instruction  primaire  et  professionnelle.  On  cherche  ensuite  à les 
marier  le  plus  tôt  possible.  Les  uns  restent  près  de  la  mission, 
en  un  village  qu’ils  fondent  et  où  les  rejoignent  souvent  leurs 
parents;  d’autres  vont  s’établir  un  peu  plus  loin.  Peu  à peu,  ces 
centres  se  multiplient  et  deviennent  des  chrétientés  florissantes. 

Cette  méthode,  qui  a déjà  fait  ses  preuves,  allait  être  reprise  de 
nos  jours  en  Amazonie. 

★ 


En  189/i,  l’évêché  du  Para,  qui  s’étendait  jusqu’alors  à toute 
l’immense  province  des  Amazones,  a été  dédoublé.  Un  nouvel 
évêché,  ne  comprenant  pas  moins  de  600  lieues  du  nord  au  sud 
et  de  400  de  l’est  à l’ouest,  a été  constitué,  avec  Manaos  pour 
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capitale.  Cette  ville  compte  aujourd’hui  plus  de  50,000  habitants. 
Mgr  da  Costa  Aguiar  en  a été  nommé  le  premier  évêque 

Or,  à cette  époque,  passait  du  Pérou  au  Brésil,  en  franchissant 
la  Cordillière  des  Andes  et  l’Argentine,  pour  remonter  ensuite  de 
Buenos-Ayres  au  Para,  le  P.  F.-X.  Libermann,  de  la  congrégation 
du  Saint-Esprit,  envoyé  comme  visiteur  des  établissements  de  sa 
Société  aux  Antilles  et  dans  l’Amérique  méridionale. 

Chemin  faisant,  il  rencontra  Mgr  Aguiar.  Le  nouvel  évêque,  qur 
se  rendait  à Manaos  pour  prendre  possession  de  son  siège  ou,  pour 
mieux  dire,  fonder  son  nouveau  diocèse,  invita  très  gracieusement 
le  Père  à l’accompagner  et  à prendre  part  à la  cérémonie  de  son 
installation.  L’invitation  fut  acceptée. 

Une  des  premières  préoccupations  du  nouveau  pasteur  était  de 
pourvoir  à l’évangélisation  des  pauvres  Indiens,  disséminés  dans  la 
profondeur  des  forêts,  presque  les  seuls  représentants  en  Amérique 
des  malheureux  Peaux- Rouges,  les  anciens  possesseurs  du  sol. 

Durant  son  séjour  à Manaos,  le  Père  eut  de  longs  entretiens 
avec  Févêque  qui  lui  dépeignit  l’abandon  absolu  de  ces  tribus 
indiennes.  Personne,  depuis  plus  d’un  siècle,  ne  s’occupait  d’elles; 
pas  un  missionnaire  pour  les  évangéliser!  A Manaos,  deux  prêtres 
seulement  pour  une  ville  de  50,000  âmes!  Et  pour  le  reste  de  la 
province,  cinq  ou  six  autres  prêtres  perdus  dans  ces  régions 
immenses!... 

Profondément  touché  de  tout  ce  qu’il  avait  vu  et  entendu,  le 
R.  P.  Libermann  promit  à Mgr  Aguiar,  en  le  quittant,  de  faire  tout  ce 
qui  dépendrait  de  lui  pour  lui  procurer  des  ouvriers  évangéliques. 

De  retour  en  France,  il  plaida  chaleureusement  sa  cause  auprès 
de  ses  confrères,  sans  toutefois  les  décider  à entreprendre  sur  le 
champ  cette  difficile  mission. 

En  1896,  Mgr  Aguiar  vint  lui-même  en  Europe.  C’était  au 
moment  où  Mgr  Le  Roy  venait  d’être  élu  supérieur  général  de  la 
congrégation  du  Saint-Esprit.  L’appel  de  l’évêque  des  Amazones 
émut  son  cœur  apostolique,  et  la  nouvelle  mission  fut  résolue. 

De  son  côté,  M.  Fileto  Pirès  Ferreira,  alors  gouverneur  de  l’Etat 
des  Amazones,  se  montrait  extrêmement  favorable  à cette  entre- 
prise : « Ce  n’est  pas  à coups  de  fusil,  disait-il  dans  un  de  ses 
messages  où  il  traitait  du  malheureux  état  des  Indiens  exploités 
misérablement  par  les  Brésiliens  et  les  étrangers,  ce  n’est  pas  par 
le  fer  et  le  feu  que  nous  civiliserons  ces  peuples,  que  nous  nous 

^ Mgr  L.  da  Costa  Aguiar  a fait  uue  grande  partie  de  ses  études  en 
France  et  sa  théologie  à Home.  De  retour  dans  sa  patrie,  il  a été  successi- 
vement curé  de  la  cathédrale  de  Para,  vicaire  général  de  Mgr  de  Macedo 
et  député  au  Parlement  sous  l'empereur  dom  Pedro. 
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les  attacherons.  Il  faut  pour  cela  avoir  recours  à une  influence 
supérieure  et  véritablement  moralisatrice.  Cette  influence,  nous  ne 
la  trouverons  que  dans  l’Evangile  et  dans  l’Eglise  catholique.  Ce 
sont  donc  les  missions  parmi  les  Indiens  qu’il  importe  de  multi- 
plier et  de  promouvoir.  » (Message  de  1897). 


Au  commencement  de  1897,  Mgr  Le  Roy  bénissait  les  premiers 
missionnaires  en  partance  pour  le  Brésil  : c’étaient  le  R.  P.  Liber- 
mann,  avec  trois  Pères  et  deux  Frères. 

Le  dimanche  de  la  Pentecôte,  6 juin  1897,  ils  prenaient  posses- 
sion de  l’église  Saint-Sébastien  à Manaos.  Mais  ce  premier  établis- 
sement ne  devait  guère  servir  que  de  procure  et  de  point  de  départ 
pour  les  missions  à établir  parmi  les  Indiens.  Le  principal  souci  du 
P.  Libermann  était  de  jeter  les  fondements  d’une  véritable  mission. 

A cet  effet,  le  10  juin  1897,  il  remontait  le  fleuve  jusqu’à  Teffé, 
avec  le  P.  Berihon  et  deux  Frères.  Le  curé  de  Teffé,  M.  le  chanoine 
Dupuis,  leur  servait  de  guide*;  il  leur  offrit  l’hospitalité  dans  son 
presbytère,  en  attendant  qu’ils  eussent  trouvé  un  terrain  à leur 
convenance  pour  y commencer  l’œuvre  projetée. 

Favorablement  accueillis  aussi  par  les  autorités  locales,  ils  choi- 
sirent un  endroit  relativement  élevé  et  agréablement  situé  sur  le 
'bord  du  grand  fleuve,  à 300  lieues  au-dessus  de  la  ville  de  Manaos, 
qui  est  elle-même  à àOO  lieues  de  l’Atlantique. 

La  nouvelle  mission  se  trouve  sur  le  confluent  du  fleuve  et  de  la 
•rivière  Teffé  et  vis-à-vis  de  l’une  des  principales  branches  du 
Japura.  Là,  passent  les  lignes  de  vapeurs  qui  montent  et  des- 
cendent l’Amazone.  En  toute  saison,  les  eaux  ont  assez  de  fond 
pour  permettre  à ces  bateaux  l’accès  de  la  mission. 


La  municipalité  de  Teffé  accorda  volontiers  la  concession  d’un 
terrain  de  8 kilomètres  de  longueur  aux  bords  du  fleuve,  sur  3 de 
profondeur  dans  les  terres;  aussitôt,  les  missionnaires  commencèrent 
leurs  travaux  d’installation.  C’a  été  la  période  héroïque.  Longtemps, 
ils  ont  logé  sous  la  tente  ou  dans  des  cases  provisoires,  pendant 
qu’ils  abattaient  les  fourrés  et  les  grands  arbres  de  la  forêt  vierge. 

Enfin  l’établissement  comprend  aujourd’hui  deux  bâtiments  : 
l’un,  destiné  à l’habitation  de  la  communauté,  forme  un  vaste 
quadrilatère  entouré  d’une  large  varangue;  l’autre  est  affecté  aux 

^ Ils  étaient  accompagnés  de  M.  Joseph  Chanel,  bien  connu  du  monde 
des  explorateurs,  qui  avait  demandé  à se  joindre  à eux  et  qui,  par  son 
expérience  des  voyages  et  son  dévouement,  leur  a été  très  utile. 
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ateliers.  Au  bout  se  trouve  la  chapelle,  mesurant  16  mètres  de  long 
sur  6 de  large.  Le  tout  a demandé  deux  années  de  travaux. 

L’œuvre  réunit  déjà  quatre-vingts  enfants.  Leur  temps  est  partagé 
entre  l’étude  et  le  travail  manuel.  Quelques-uns  de  ces  enfants 
sont  formés  aux  métiers  les  plus  usuels  ; les  autres  à l’agriculture. 

Ils  sont  en  général  souples  et  obéissants,  et  s’appliquent  avec 
ardeur  au  catéchisme  pour  être  admis  au  baptême.  Il  y a déjà  eu 
trois  cérémonies  de  première  communion.  Une  récompense  enviée 
au  suprême  degré  parmi  eux,  c’est  d’être  admis  à revêtir  la  robe 
rouge  des  enfants  de  chœur. 

((  On  pensait  tout  d’abord,  dit  un  missionnaire,  que  ces  enfants 
ne  voudraient  peut-être  pas  travailler,  et  voici  que  tout  ce  petit 
monde  est  heureux  de  s’attaquer  à n’importe  quoi.  Au  commence- 
ment du  travail,  on  se  précipite  vers  moi,  en  me  disant  : « Aujour- 
« d’hui,  qu’est-ce  qu’on  prend?  Une  bêche,  une  pioche,  une  hache? 
« Dis-moi  vite  que  j’aille  choisir.  » D’autres  y songent  plusieurs 
jours  à l’avance  : « Tu  sais,  moi,  je  suis  fort;  quand  on  ira  couper 
« du  bois,  je  veux  une  hache  et  tu  verras  les  arbres  dégringoler  ! » 
On  ne  peut  s’empêcher  de  rire,  en  entendant  ainsi  parler  des  bam- 
bins de  douze  à quatorze  ans.  D’autres,  ce  qui  m’étonne  le  plus, 
me  font  cette  demande  : « Père,  quand  est- ce  qu’on  va  écraser 
« la  terre  avec  les  pieds?  Il  faudra  me  nommer  pour  cela.  Çà  me 
« plaît  beaucoup  de  danser  dans  la  pâte  (de  briques)!  » 

« A certains  jours,  nous  allons  dans  la  forêt,  où  nous  sommes 
maîtres  et  rois.  C’est  là  qu’il  faut  voir  cette  jeunesse  se  remuer! 
Nous  avons  déjà  du  bois  pour  cuire  plusieurs  fournées  de  briques. 
Nous  pouvons  en  fabriquer  1,000  par  jour  ou  de  400  à 500  tuiles, 
dans  un  pays  où  il  n’y  en  a pas.  Aussi,  de  tous  les  côtés  du  fleuve, 
on  nous  en  demande,  surtout  des  tuiles...  » (Lettre  du  P.  Lévêque, 
15  juin  1902.) 

Grâce  à leurs  bras,  de  vastes  champs  ont  été  mis  en  culture  ; 
tous  les  arbres  fruitiers  des  tropiques,  ainsi  que  le  manioc,  le  maïs, 
le  riz,  le  tabac,  les  bananes,  etc.,  y poussent  admirablement.  On  a 
déjà  récolté  des  régimes  de  bananes  que  deux  hommes  pouvaient 
à peine  porter. 

De  nouveaux  confrères  sont  venus  s’adjoindre  aux  ouvriers  de  la 
première  heure.  Le  personnel  dirigeant  comprend  maintenant  six 
Pères  et  huit  Frères.  Mais  les  noms  des  PP.  Libermann  et  Berthon 
et  des  FF.  Tite  et  Donatien,  les  fondateurs,  seront  à jamais  inscrits 
dans  le  livre  d’or  de  la  nouvelle  mission  des  Amazones.  Dieu  seul 
connaît  la  somme  d’énergie  et  tout  le  patient  effort  qu’ils  ont 
déployés,  pour  faire  sortir  d’une  forêt  inextricable  la  belle  mission 
du  Saint- Esprit  qu’on  admire  aujourd’hui  à Bocca  do  Teffé. 
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Dès  leur  arrivée,  les  missionnaires  ont  essayé  de  se  mettre  en* 
rapport  avec  « les  hommes  des  bois  »,  comme  on  les  appelle  là-bas, 
d’abord  pour  leur  proposer  d’élever  leurs  enfants  et  ensuite  pour 
étudier  la  convenance  de  missions  futures.  Pendant  que  les  uns 
continuaient  les  travaux  d’installation,  les  autres  allaient  à la 
découverte. 

Il  nous  reste  un  mot  à dire  de  ces  intéressantes  excursions. 

Prendre  contact  avec  les  Peaux-Rouges  n’est  pas  chose  facile, 
car  ils  sont  extrêmement  défiants,  et  pour  cause.  Encore  aujourd’hui, 
« l’homme  blanc  » leur  donne  trop  souvent  la  chasse  comme  à de 
simples  gorilles.  S’il  déniche  dans  la  profondeur  des  bois  quelques 
cases  de  ces  pauvres  sauvages  et  s’il  lui  prend  fantaisie  de  s’en 
emparer,  il  arme  cinq  ou  six  hommes  et  part  en  expédition  pendant 
la  nuit.  Les  Peaux- Rouges  sont  surpris  en  plein  sommeil  et  cernés. 
On  massacre  ceux  qui  tentent  de  résister,  et  leurs  femmes  et  leurs 
filles  sont  amenées  aux  bords  du  fleuve  et  vendues  comme  esclaves. 
((  J’ai  été  témoin,  sur  les  bords  du  Jurua,  dit  le  P.  Parissier,  d’une 
vente  de  huit  petites  Indiennes  de  cinq  à douze  ans.  Les  larmes  me 
vinrent  aux  yeux  de  ne  pouvoir  empêcher  cet  odieux  marché.  » 

Que  sauraient  faire  quelques  postes  éloignés  de  plusieurs  cen- 
taines de  kilomètres  pour  empêcher  ces  atrocités?  Il  est  vrai  de 
dire  que  lorsque  les  Peaux-Rouges  se  sentent  en  mesure  de  lutter, 
ils  se  livrent  à de  terribles  représailles. 

Au  mois  de  janvier  dernier,  tous  les  habitants  d’un  village  du 
haut  Japura  étaient  allés  extraire  du  caoutchouc  dans  la  forêt.  Les 
Peaux-Rouges  arrivent  et  lancent  une  grêle  de  flèches  dans  toutes 
les  directions.  Ne  voyant  sortir  personne,  ils  entrent  dans  les  mai- 
sons. Alors  commence  un  pillage  en  règle  : caoutchouc,  vivres, 
armes,  batterie  de  cuisine,  mobilier,  caisses,  marchandises,  tout 
y passe;  et,  avant  de  partir,  ils  lancent  une  flèche  dans  la  mousti- 
quaire et  le  hamac  du  chef.  Gela  voulait  simplement  dire  qu’ils 
reviendraient  plus  tard,  pour  le  transpercer  de  la  sorte. 

Pendant  l’opération,  le  malheureux  chef  et  ses  hommes,  revenus 
de  leur  travail,  virent  de  loin  ce  pillage;  mais,  faute  d’armes  et  de 
forces  suffisantes,  ils  furent  obligés  d’y  assister  en  spectateurs 
silencieux,  et  d’entendre  les  Indiens  pousser,  en  s’en  retournant, 
des  cris  de  joie  et  de  triomphe,  comme  s’ils  venaient  de  remporter 
une  grande  victoire. 

C’est  le  chef  même  de  ce  village  qui,  descendant  à Manaos  pour 
faire  ses  plaintes,  a raconté  la  chose  aux  missionnaires  de  Teffé. 

On  pourrait  citer  nombre  de  faits  semblables. 
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Un  jour,  les  Peaux- Rouges  envahissent  àTimproviste  un  baracao 
(résidence  de  commerçant),  décidés  à tuer  tous  les  habitants  et  à 
piller  ensuite  à leur  aise.  Comme  toujours,  ils  étaient  dix  fois  plus 
nombreux  qu’il  ne  fallait  pour  ce  coup  de  force.  Or,  ce  jour-là 
aussi,  tout  le  monde  était  absent;  il  ne  restait  qu’une  vieille  femme 
pour  garder  le  baraquement.  Quand  elle  entendit  siffler  la  première 
décharge  des  flèches  empoisonnées,  une  bonne  ruse  de  guerre 
surgit  dans  sa  cervelle.  Saisissant  au  hasard  une  grande  trompette 
en  cuivre  suspendue  à la  muraille,  elle  se  mit  à en  sonner  de  toute 
la  force  de  ses  poumons  et  à faire  un  vacarme  de  tous  les  diables. 
Les  Peaux-Rouges,  épouvantés,  se  croyant  tombés  dans  un  guet- 
apens,  s’enfuirent  à toutes  jambes,  laissant  la  bonne  vieille  maî- 
tresse du  champ  de  bataille  et  propriétaire  d’une  multitude  de 
flèches  empoisonnées  que,  dans  leur  précipitation,  ils  n’avaient 
pas  pris  la  peine  de  ramasser. 

Voilà  des  faits  qui  se  passent  journellement  au  fond  des  forêts 
du  Rrésil.  Us  ne  cesseront  que  lorsqu’on  aura  envoyé  au  milieu  de 
ces  sauvages  des  missionnaires,  les  seuls  hommes  auxquels  ils 
s’attachent,  parce  qu’ils  sont  convaincus  que  ce  sont  aussi  les  seuls 
qui  les  aiment  et  veuillent  leur  faire  du  bien. 

Les  Indiens  ne  vont  jamais  sur  les  bords  des  grands  fleuves  que 
bien  armés  et  en  nombre.  Et  encore  ne  se  mettent-ils  en  rapport 
qu’avec  des  traitants  d’eux  bien  connus  pour  échanger  leur  caou- 
tchouc et  autres  marchandises  contre  les  objets  qui  leur  sont  le 
plus  nécessaires. 

C’est  par  l’intermédiaire  des  traitants  amis  des  Peaux-Rouges  que 
les  missionnaires  ont  pu  atteindre  ces  derniers.  Ils  ont  déjà  visité 
un  grand  nombre  de  leurs  groupements  dans  plusieurs  rivières. 


Le  seul  moyen  de  communication  étant  l’eau,  il  fallait  à la  mis- 
sion de  petits  vapeurs  pour  sillonner  ces  voies  fluviales.  Une  somme 
de  10,000  francs  ayant  été  généreusement  offerte  à Mgr  Le  Roy 
pour  une  mission,  il  la  consacra  sur  le  champ  à l'achat  d’une  petite 
chaloupe  à vapeur  pour  l’Amazone.  On  lui  donna  le  nom  de  Chris- 
tophore^  en  souvenir  de  Mgr  de  Maceio. 

Mais  on  constata  bien  vite  qu’un  bateau  plus  solide  était  néces- 
saire pour  ces  excursions  à travers  des  fleuves  et  des  rivières  dont 
on  ne  voit  pas  les  bords  et  qui  charrient  d’immenses  troncs  d’arbres. 
Une  occasion  s’étant  présentée,  on  acheta  une  autre  chaloupe  à 
vapeur,  Ylda^  tout  en  acier,  mesurant  15“,60  de  long  sur  h de  large 
et  d’une  force  de  75  chevaux. 


LES  PE\ÜX-R0ÜGES  DE  L’AMAZONIE 


1191 


•»  ♦ 

Au  moyen  de  ces  deux  bateaux,  les  missionnaires  ont  déjà  pu 
visiter  plusieurs  grandes  rivières,  entrer  en  rapport  avec  les  Indiens 
qui  leur  ont  partout  fait  le  meilleur  accueil,  et  choisir  des  empla- 
cements pour  de  nouveaux  postes  à fonder,  dès  que  les  circons- 
tances, le  personnel  et  les  ressources  le  permettront. 

Une  de  ces  principales  explorations  a été  faite  par  les  PP.  Liber- 
mann  et  Berthon,  dans  le  Rio-Branco.  Partis  le  5 février  1898,  ils 
étaient  de  retour  le  3 mai  suivant.  Tout  le  long  de  cette  immense 
rivière,  ils  avaient  rencontré  çà  et  là  quelques  Brésiliens  chrétiens, 
qui  avaient  profité  avec  bonheur  de  leur  passage  pour  faire  baptiser 
des  enfants,  bénir  des  mariages,  s’approcher  des  sacrements. 

Les  deux  missionnaires  trouvèrent  un  bel  emplacement  à Sâo 
Bento  (Saint-Benoît),  qui  est  l’endroit  le  plus  central  du  Rio- 
Branco,  et  où  les  terres  sont  fertiles  et  partant,  propices  à l’éta- 
blissement d’une  mission. 

« Le  Rio-Branco,  dit  le  P.  Libermann,  doit  son  nom  à la  blan- 
cheur de  ses  eaux  qui  coulent  sur  un  lit  d’argile  blanche.  Après  un 
parcours  dè  606  kilomètres,  il  se  jette  dans  le  Rio-Negro,  rive 
gauche,  à 330  kilomètres  de  Manaos.  Sa  largeur  varie  entre  750 
et  4,200  mètres.  Dans  tout  son  parcours,  il  baigne  un  grand  nombre 
d’ilols  qui,  à l’époque  des  grandes  eaux,  disparaissent  presque  en 
totalité,  tandis  qu’à  la  saison  sèche  ce  sont  d’immenses  bancs  de 
sable  sur  lesquels  foisonnent  de  grosses  tortues. 

« Sur  les  bords  de  cette  rivière,  il  y a les  campos  de  Gunami, 
où  pacagent  des  troupeaux  de  milliers  de  bœufs  en  liberté. 

« Le  Rio-Branco  a été  exploré  pour  la  première  fois  en  1725,  par 
les  Pères  Carmes,  pour  l’évangélisation  des  Indiens.  Mais  ce  n’est 
qu’en  1787  que  le  colonel  portugais.  Manuel  de  Gama,à  la  tête  d’une 
commission  scientifique  et  à la  suite  de  travaux  consciencieux, 
détermina  exactement  son  cours  et  celui  de  ses  affluents,  ainsi  que 
de  ses  deux  générateurs,  l’Uranquera  et  le  Takutu.  » 

Un  autre  affluent  de  l’Amazone,  le  Jurua,  a été  l’objet  d’une 
excursion  des  PP.  Gabrolié  et  Parissier.  Partis  le  17  octobre  1897, 
ils  étaient  de  retour  le  21  avril  1898. 

« Le  Jurua,  dit  le  P.  Parissier,  est  le  plus  grand  affluent  de 
l’Amazone.  Son  cours  n’a  pas  encore  été  déterminé,  et  c’est  pour 
ainsi  dire  un  fleuve  inconnu.  Le  tire-bouchon  et  même  le  serpentin 
ne  donnent  qu’une  idée  approximative  de  ses  infinies  sinuosités. 
C’est  probablement  ce  qui  a donné  lieu  à la  fable  indigène  qui 
veut  que  le  lit  de  ce  fleuve  ait  été  creusé  à la  suite  d’un  long 
combat  entre  deux  gigantesques  serpents,  « l’Honorata  et  la  Cobra». 
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Par  suite  de  la  déclivité  du  sol,  le  lit  du  Jurua  est  littéralement 
pavé  de  troncs  d’arbres,  enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres,  ce  qui 
ne  laisse  pas  de  rendre  la  navigation  dangereuse,  surtout  la  nuit. 
Aussi  est-on  obligé,  vers  les  six  heures  du  soir,  de  jeter  l’ancre. 
Les  passagers  qui  ont  le  goût  de  la  pêche  se  mettent  en  campagne 
munis  de  lignes,  de  filets,  d’éperviers,  etc.  Quelques  heures  après 
ils  retiennent  chargés  de  poissons  de  toutes  sortes  et  de  toutes 
tailles  qu’on  accommode  aux  sauces  les  plus  variées. 

« Ainsi  se  passent  les  deux  mois  que  nous  mettons  à remonter 
la  rivière.  Nous  en  prenons  quatre  pour  la  descendre,  mais  en  nous 
arrêtant,  cette  fois,  çà  et  là,  pour  remplir  notre  ministère. 

<c  L’Indien  du  Jurua  est  un  beau  type  de  la  race  rouge  : bien 
musclé,  robuste,  supportant  la  faim,  la  soif,  la  fatigue.  Quand  il 
vient  sur  le  bord  du  fleuve,  il  porte  ordinairement  quelque  vête- 
ment; mais  de  retour  dans  sa  case,  il  reprend  le  costume  national 
taillé  sur  le  modèle  de  celui  que  porta  notre  premier  père.  Il  s’occupe 
d’agriculture  et  de  chasse,  laissant  l’industrie  à ceux  qui  en  ont 
besoin.  Avec  sa  simple  hachette,  il  réussit  à couper  de  grands  arbres 
et  à faire  des  canaux. 

« Il  est  monogame.  Même  sous  le  rapport  de  la  moralité,  il  y a,  chez 
eux  des  coutumes  sévères  ; la  mort  est  la  punition  d une  fille  ou  d’une 
femme  qui  se  laissent  séduire.  Ils  reconnaissent  un  seul  Dieu  qu’ils 
appellent  Tupan^  créateur  de  toutes  choses.  Ils  croient  à une  autre 
vie;  mais  ils  n’ont  aucun  culte  extérieur.  Ici,  on  n’adore  ni  soleil, 
ni  serpents,  ni  arbres.  Quel  beau  champ  pour  le  missionnaire!  » 

Le  Japura,  autre  affluent  de  l’Amazone,  a été  visité  une  première 
fois  par  le  P.  Gabrolié,  du  27  septembre  au  20  octobre  1898,  et 
une  deuxième  fois  en  1900  par  les  PP.  Parissier  et  Kermabon.  Le 
point  qui  leur  a paru  le  plus  propice  pour  une  nouvelle  mission, 
est  situé  sur  la  rive  gauche,  à l’embouchure  de  la  rivière  Agapouri. 
C’est  un  bel  endroit  où  jadis  s’élevait  une  ville  indienne.  Dans  ces 
tournées,  les  missionnaires  ont  fait,  parmi  les  chrétieus  disséminés, 
de  nombreux  baptêmes,  mariages  et  confirmations.  Ils  en  ont 
profité  aussi  pour  écrire,  sur  ces  rivières  et  ces  pays  inconnus, 
des  rapports  détaillés  que  nous  avons  eu  sous  les  yeux  et  qui 
nous  ont  paru  pleins  d’intérêt.  S’ils  étaient  un  jour  publiés  ils 
apporteraient  une  contribution  précieuse  à la  science  de  la  géogra- 
phie, encore  pleine  de  lacunes  et  d’incertitudes  sur  ces  grands 
affluents  de  l’Amazone.  Celui  du  P.  Libermann  i,  à lui  seul,  forme- 
rait la  matière  d’un  gros  volume. 

^ Le  P.  Libermann  est  le  neveu  du  fondateur  de  la  congrégation  du 
Saint-Esprit;  son  frère,  M.  Léon  Libermann,  est  en  ce  moment  général  de 
division  à Rouen. 
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L’Indien  Peau-Rouge,  autant  que  le  missionnaire  a pu  en  juger, 
est  naturellement  porté  à Tindolence.  La  nature  est  si  généreuse 
pour  lui  et  il  est  si  peu  ambitieux!  Une  banane  et  une  poignée  de 
riz,  c’est  assez  pour  le  satisfaire.  Du  poisson,  il  en  a en  abondance 
dans  la  rivière,  et  d’excellent.  Veut-il  se  payer  le  luxe  d’un  mor- 
ceau plus  savoureux?  Il  a sous  la  main  la  tortue  succulente  ou  la 
chair  délicate  du  lamentin.  Il  trouve  ainsi  tout  ce  qu’il  lui  faut, 
sans  travail  et  sans  effort.  De  là,  naturellement,  son  insouciance 
du  lendemain.  Mollement  balancé  dans  son  hamac,  il  fume  sou 
délicieux  tabac  amazonien  et  laisse  le  fleuve  couler,  sans  autrement 
se  préoccuper  d’entrer  dans  le  grand  courant  de  la  civilisation. 

Cependant  il  n’y  serait  nullement  réfractaire,  si  la  civilisation 
savait  lui  inspirer  confiance  et  le  traiter  avec  humanité. 

La  preuve  c’est  qu’il  a bien  accueilli  le  missionnaire  et  lui  a 
confié  ses  enfants  pour  leur  faire  donner  l’instruction.  Tous  les 
quatre-vingts  petits  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  ont  été  libre- 
ment amenés  à la  Mission  par  leurs  parents,  avec  l’espoir  peut-être 
que  ces  enfants  seraient  un  jour  le  trait  d’union  entre  leur  race 
sauvage  à laquelle  ils  appartiendraient  par  la  naissance  et  la  race 
civilisée  dans  laquelle  ils  entreraient  par  l’instruction. 

Et  c’est  bien  là  également  l’espoir  des  missionnaires  et  des  auto- 
rités locales  qui  les  soutiennent. 


Le  ministre  de  l’instruction  publique  de  l’Etat  des  Amazones 
s’exprimait  naguère  ainsi,  au  sujet  de  la  mission  de  Teffé  : 

« Le  gouvernement  doit  établir  un  service  régulier  de  catéchèse 
et  le  confier  à des  hommes  qui  savent  sacrifier  le  bien  particulier 
aux  intérêts  généraux  de  l’humanité... 

« Heureusement,  la  solution  de  cet  important  problème  est  confiée 
à un  groupe  de  religieux  dévoués  qui,  sans  faveurs  de  l’adminis- 
tration, a obtenu  de  la  municipalité  de  Teffé  un  terrain  pour  la 
fondation  d’un  orphelinat  qui  reçoit  dans  son  sein  des  jeunes 
Amazoniens. 

« Cette  initiative  mérite  l’appui  du  gouvernement  qui  doit  aider 
une  entreprise  si  utile  en  lui  accordant  des  subsides...  » 

Le  gouverneur  lui-même  appuyait  ensuite  ainsi  les  conclusions 
de  ce  rapport  : 

« Pour  des  motifs  bien  connus,  l’Institut  technique  professionnel 
des  arts  et  métiers  de  Manaos  a cessé  de  fonctionner.  Ne  jugeant 
pas  convenable  de  le  rétablir,  j’ai  résolu  de  vous  proposer,  connais- 

25  SEPTEMBRE  1902.  78 
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sant  les  excellents  résultats  de  la  mission  de  Teffé,  d’aider  cet 
établissement  en  lui  allouant  une  subvention  qui  lui  permette  de 
continuer  l’éducation  qu’il  a en  vue,  éducation  faite  sous  la  direc- 
tion intelligente  et  distinguée  de  spécialistes  d’une  compétence 
bien  connue...  » 

* 

J»  ♦ 

Souvent  une  entreprise  en  amène  une  autre.  C’a  été  le  cas  de  la 
mission  de  l’Amazonie. 

Nous  avons  vu  plus  haut  un  voyageur  déjà  connu,  M.  Joseph 
Chanel,  accompagner  les  premiers  missionnaires.  Les  richesses  de 
ces  pays  merveilleux  l’ont  tenté;  et,  de  concert  avec  le  chef  d’une 
grande  maison  industrielle,  il  a eu  l’idée  d’établir  une  société,  pour 
l’exploitation  du  caoutchouc  et  des  divers  autres  produits  amazo- 
niens ; elle  s’est  constituée  sous  le  nom  de  Compagnie  française  du 
Mat to- Grosso.  Un  de  ses  membres,  M.  Ollivier,  vient  de  faire,  en 
compagnie  du  P.  Parissier,  de  la  mission  de  l’Amazonie,  un  voyage 
de  huit  mois  pour  visiter  ces  pays.  Avant  de  rentrer,  il  a signé  le 
contrat  d’achat  des  deux  rives  d’une  rivière  importante. 

Nombreuses  sont  les  sociétés  concessionnaires  qui  se  sont 
formées,  ces  dernières  années,  au  Congo  français  et  à Madagascar. 
Mais,  il  faut  le  reconnaître,  beaucoup  de  ces  entreprises  ont 
malheureusement  trompé  les  espérances  de  ceux  qui  s’y  étaient 
intéressés  L Les  immenses  plaines  du  Brésil  paraissent  plus  favo- 
risées, plus  fertiles,  plus  riches  en  produits  industriels,  plus  faci- 

^ Nos  coloniaux,  expérience  faite,  se  plaignent  qu’on  ait  laissé  prendre 
les  meilleurs  morceaux  aux  Anglais  et  aux  Allemands,  tandis  que  « le  Coq 
gaulois  doit  s’estimer  heureux  de  gratter  les  sables  »,  selon  la  pittoresque 
expression  de  nos  aimables  voisins.  Ainsi,  donnons  un  exemple.  Sous  le 
ministère  de  M.  de  Freycinet,  l’Allemagne  a tranquillement  mis  la  main  sur 
l’immense  territoire  du  Zanguebar,  la  meilleure  portion  du  versant  oriental 
de  l’Afrique,  que  nos  missionnaires  arrosaient  de  leurs  sueurs  depuis  près 
d'un  demi-siècle,  et  où  ils  avaient  de  nombreux  villages  chrétiens,  ainsi 
que  des  établissements  peuplés  d’enfants  et  de  jeunes  gens  parlant  français, 
tandis  que  les  Allemands  ne  possédaient  qu’une  maison  de  commerce  à 
Zanzibar,  la  maison  Oswald  de  Hambourg  qui  existe  encore. 

Non  seulement  le  versant  oriental  était  pour  nous  préférable  par  sa  ferti- 
lité, mais  encore  sa  proximité  de  Madagascar  eût  permis  d’y  recruter  des 
porteurs  et  des  soldats  indigènes  qui  eussent  beaucoup  facilité  la  conquête 
de  la  grande  île  africaine  et  sa  mise  en  valeur. 

Les  droits  de  la  France,  au  Zanguebar,  avaient  été  solennellement 
reconnus  dans  une  convention  de  1862,  par  laquelle  les  Anglais  et  les 
Français  s’engageaient  réciproquement  à « respecter  » le  sultanat  du  Zan- 
guebar, en  d’autres  termes,  à ne  pas  le  dépecer  sans  agir  de  concert.  Les 
uns  et  les  autres,  cette  fois,  avaient  compté  sans  le  troisième  larron, 
l’Allemagne. 
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lement  accessibles  et  surtout  d’uu  climat  plus  tempéré  et  plus  sain. 
C’est  ce  que  faisait  remarquer  naguère  un  missionnaire  qui  venait 
de  passer  de  la  mission  du  Gabon  dans  celle  de  TAmazonie. 

« Ici,  disait-il,  ce  n’est  pas  comme  en  Afrique  où  Ton  ne  peut 
paraître  au  soleil  de  l’équateur.  L’Européen  peut  travailler  en 
Amazonie  comme  en  France.  C’est  vraiment  chose  incroyable  qu’en 
plein  équateur  le  soleil  soit  si  doux  et  que  les  nuits  soient  si 
fraîches!  A Teffé,  une  couverture  est  nécessaire  pendant  la  nuit, 
tandis  qu’à  Lambaréné  (Gabon)  on  sue  sans  vêtement  pendant  le 
sommeil.  » (Lettre  du  P.  Lévêque,  15  juin  1902.) 

Ce  sont  ces  diverses  considérations  qui  ont  porté  la  nouvelle 
compagnie  à s’établir  dans  la  région. amazonienne. 

Mais,  loin  d’exploiter  les  pauvres  Indiens  qui  s’y  trouvent,  la 
nouvelle  société  se  propose,  au  contraire,  de  les  fixer,  de  les 
relever,  de  les  civiliser,  en  les  attirant  par  les  avantages  matériels 
et  moraux  qu’elle  leur  offrira.  En  même  temps  que  s’étendraient 
ses  exploitations  agricoles  et  industrielles,  les  missionnaires  travail- 
leraient à organiser  les  villages  et  à évangéliser  les  tribus  indiennes. 
C’est  dans  cet  ordre  d’idées  que  marcheraient  de  concert  nos  com- 
patriotes au  Brésil. 

De  son  côté,  l’évêque  du  Matto«Grosso  a cédé  aux  missionnaires 
du  Saint-Esprit  toute  juridiction  sur  une  partie  de  son  immense 
diocèse,  comprenant  toute  la  vallée  de  la  rive  droite  du  Rio- 
Madeira,  affluent  de  l’Amazone,  depuis  le  Tapajoz  jusqu’au  Béni  : 
sur  cette  étendue,  qui  égale  celle  de  l’Espagne,  de  la  France  et  de 
la  Belgique  réunies,  il  n’y  a pas  un  seul  prêtre  ! 

L’Etat  du  Matto- Grosso  a lui-même  accordé  au  P.  Parissier,  infa- 
tigable pionnier  de  l’Amazonie  depuis  dix-huit  ans,  le  titre  de 
Directeur  des  Indiens^  par  lettres  patentes,  en  ces  termes  : « Je 
fais  remettre  ci-joint  entre  les  mains  de  Votre  Révérence  la  lettre 
patente  en  date  d’hier  (17  mars  1902)  par  laquelle  vous  avez  été 
nommé  par  Son  Excellence  le  Président  de  l’Etat,  et  sur  ma  pro- 
position, Directeur  des  Indiens.  J’espère  de  votre  dévouement  pour 
le  service  de  l’Etat,  que  Votre  Révérence  saura  correspondre  à la 
confiance  que  met  en  vous  cette  direction.  Salut  et  fraternité.  Le 
Directeur  général  des  Indiens,  signé  Antonio  Delmiro  Pompeu.  » 

Souhaitons  bon  succès  et  à la  Compagnie  et  à la  Mission  des 
Amazones  et  du  Matto- Grosso.  Que  les  pauvres  Indiens,  après  avoir 
essuyé  de  l’Européen,  pendant  de  longs  siècles,  une  guerre  cruelle 
de  spoliation  et  de  destruction,  rencontrent  enfin  quelques  dévoue- 
ments sympathiques  qui  les  fassent  entrer  dans  la  grande  famille 
humaine  et  chrétienne! 


J.  Latappy. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Perturbation  universelle.  — Cyclones  et  volcans.  — Comète  mystérieuse. 

— Paris-Bondy.  — Apaches  de  gouvernement.  — Pelletan  chez  Sou- 
louque.  — Les  chasses  de  M.  Loubet.  — Un  jeu  de  salon.  — Gibier  qui 
se  rebiffe.  — Un  mot  de  Cambacérès.  — La  chasse  en  France.  — Rois  et 
Présidents  de  République.  — Le  braconnage.  — Une  association  plus 
dangereuse  que  celle  des  Sœurs.  — La  chasse  à l’étranger.  — Et 
M.  Loubet?  — Un  petit  Jeu.  — Rouvier  et  les  Caisses  d’épargne.  — 
Vallé  et  les  Humbert.  — Le  Shah  à Paris.  — Nos  hôtes.  — Ministre  et 
poète  canadiens.  — Une  nouvelle  concurrence.  — Le  Trust  de  la  Cou- 
ture. — Menace  d’invasion.  — Tout  aux  Américains  ! — La  rue  de  la 
Paix  contre  New-York.  — Paquin  et  Millerand  sont  tranquilles.  — 
Mot  d’un  penseur.  — Concours  de  Jouets.  — Un  joujou  sensationnel. 

— Les  Théâtres.  — Sarah  à Berlin.  — Tragédienne  conférencière.  — 
Madame  la  Présidente.  — Ministres  à pouffer  de  rire.  — Une  République 
où  l’on  s’amuse. 


Le  monde  est  mystérieusement  secoué.  D’un  pôle  à l’autre,  il 
oscille  et  tremble  sur  ses  bases  comme  à la  veille  de  bouleverse- 
ments grandioses;  et  le  trouble  profond  des  esprits  répond  aux 
perturbations  effrayantes  de  la  nature. 

Ce  ne  sont  pas  seulement,  en  effet,  des  ouragans  et  des  cyclones 
qui  dévastent  des  régions  entières;  ce  ne  sont  pas  seulement  des 
inondations,  des  incendies,  des  grèves,  des  catastrophes  de  tout 
genre  semant  partout  la  désolation  et  la  ruine  ; — c’est  le  choléra, 
faisant  des  milliers  de  victimes  à nos  portes  et  menaçant  de 
déborder  du  Caire  et  des  bords  du  Nil  sur  le  vieux  continent;  — 
c’est  la  peste  bubonique  dans  l’Inde,  où,  de  concert  avec  la  famine, 
le  fléau  a fait  déjà  plus  de  200,000  victimes;  — ce  sont  les  trem- 
blements de  terre,  courant,  comme  une  traînée  de  feu,  d’un  hémi- 
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sphère  à Tautre,  du  Vénézuéla  à l’Espagne,  de  la  Nouvelle-Zélande 
à l’Algérie,  en  faisant  tressaillir  tout  notre  littoral  du  sud-ouest;  — 
c’est  l’éruption  formidable  et  continue  de  la  Martinique,  avec  les 
destructions  et  les  scènes  lugubres  qui  ont  ému  le  monde  entier; 
— c’est  la  pluie  de  cendre  et  de  feu  que  les  volcans  du  Mexique, 
du  Yucatan,  du  Guatémala,  de  l’Hawaï,  de  l’Alaska,  de  la  Cali- 
fornie, du  Japon,  projettent  de  leurs  cratères;  — ce  sont  des  îles 
entières,  comme  celle  de  Bermuja,  dans  le  golfe  du  Mexique,  et 
de  Tori-Shima,  dans  les  mers  de  l’Extrême-Orient,  disparues 
complètement,  avec  leur  population  engloutie,  sans  laisser  la 
moindre  trace  à la  surface  des  eaux;  — c’est,  enfin,  le  réveil  des 
volcans  d’Europe,  qui  semblaient  éteints  ou  assoupis,  et  qui,  tout 
d’un  coup,  comme  par  une  fraternité  redoutable,  s’unissent  à ceux 
du  Nouveau-Monde  pour  épouvanter  et  menacer  l’ancien.  Le 
Vésuve  est  en  pleine  éruption.  L’Etna  fait  entendre  de  sourds 
grondements,  et  le  Stromboli,  panaché  d’une  aigrette  de  flamme, 
remue  les  îles  Lipari  de  ses  détonations  souterraines. 

On  dirait  une  vaste  convulsion  du  globe,  faisant  appréhender, 
comme  l’ont  cru  un  instant  les  habitants  éperdus  de  la  Martinique, 
la  véritable  fin  du  monde...  — Et,  au-dessus  de  tous  ces  symp- 
tômes elfrayants  et  de  ces  pronostics  sinistres,  pointe  k l'horizon 
une  comète  mystérieuse  qui  s’avance  vers  nous,  des  profondeurs 
de  l’infini,  avec  une  rapidité  foudroyante,  évaluée  par  nos  savants 
à quatre  milliards  de  kilomètres  par  vingt-quatre  heures!...  Elle 
sera  visible,  dit-on,  dès  les  premières  nuits  d’octobre.  — Que  nous 
apporte-t-elle  dans  sa  chevelure  lumineuse?  L’imagination  des 
peuples  attribuait  jadis  à ces  astres  errants  une  influence  cachée 
sur  la  marche  des  événements  humains.  Si  cette  créance  populaire 
n’est  pas  une  simple  superstition,  quelle  catastrophe  ou  quel  bienfait 
va  laisser  tomber  le  météore  sur  notre  planète  anxieuse  et  agitée? 

Pour  l’infortunée  Martinique,  c’est  à la  date  même  où  elle  allait 
célébrer  le  257®  anniversaire  de  son  annexion  à la  France  que  le 
cataclysme  l’a  remuée  de  fond  en  comble,  en  jonchant  de  milliers 
de  cadavres  son  sol  calciné;  et  le  désastre  est  à ce  point 
qu’on  se  demande  avec  désolation  s’il  ne  faudra  pas  abandonner 
cette  reine  des  Antilles,  hier  si  riche  et  si  séduisante,  dont  les 
incessantes  trépidations,  l’envahissement  d’une  mer  tumultueuse 
et  brûlante,  une  permanente  pluie  de  pierres  incandescentes,  de 
cendres  et  de  feu,  semblent  désormais  le  régime  fatal?... 

Et  sans  aller  chercher  si  loin  de  sombres  tableaux,  des  sujets  de 
terreur  ou  d’inquiétude,  ne  suffit-il  pas  de  regarder  Paris,  livré  à 
des  milliers  d’escarpes  et  de  bandits,  pour  se  demander  si  notre 
capitale  ne  va  devenir  inhabitable,  et  si  les  malfaiteurs  qui  nous 
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gouvernent  ne  vont  pas  achever  de  faire  de  la  France  entière  une 
sentine  où  il  sera  impossible  de  vivre?... 

Vainement  les  journaux  parlent-ils  chaque  matin  de  a Tépura- 
tion  » de  Paris  et  des  rafles  énormes  qui  amènent  quotidiennement, 
dans  les  geôles  de  la  préfecture  de  police,  des  centaines  de 
rôdeurs,  de  cambrioleurs  et  d’assassins.  Il  en  faut  ramasser  tout 
autant  le  lendemain,  sans  que  Paris  en  devienne  plus  sûr;  et  il  en 
sera  ainsi  tant  qu’on  n’aura  pas  commencé  par  saisir  et  mettre 
sous  verrous  les  chefs  et  les  protecteurs  de  tous  ces  bandits,  — 
je  veux  dire  les  prétendus  ministres  qui  déchaînent  tout  cet 
effroyable  désordre  sur  notre  malheureux  pays  ! 

Gambetta,  qui  connaissait  bien  la  queue  de  son  parti,  édifié  à la 
fin  sur  la  valeur  de  ces  gens  de  sac  et  de  corde,  les  avait  menacés 
d’aller  les  chercher  « dans  leurs  repaires...  » Eh  bien,  la  situation 
s’est  encore  empirée  depuis  ce  temps-là,  et  c’est  dans  les  bouges 
ministériels  qu’il  faudrait,  à cette  heure,  aller  empoigner  les  malan- 
drins, — Les  a Apaches  » , les  « Cœurs  d’acier  » , les  « Ecureuils  » 
et  autres  chenapans  de  même  espèce  rentreraient  bien  vite  dans 
leurs  tanières  s’ils  ne  se  sentaient  encouragés  et  soutenus  par  le 
gouvernement  infâme  qui  a besoin  d’eux  pour  aider  à l’assaut  des 
maisons  de  Sœurs,  au  crochetage  des  écoles  chrétiennes,  à l’in- 
cendie des  églises,  à l’assommade  des  honnête^  gens  par  le  couteau, 
la  trique  et  le  revolver... 

Croyez-vous  que  Combes  ne  mérite  pas  la  cour  d’assises?  que 
l’assoifé  André  ne  soit  pas  réclamé  par  un  conseil  de  guerre,  et 
que  le  délirant  Pelletan  n’appelle  pas  tout  au  moins  les  douches 
d’un  asile  d’aliénés?... 

Mais  ces  gouvernants,  choisis  et  investis  par  M.  Loubet,  ont  une 
telle  inconscience  de  leurs  méfaits  qu’ils  se  pavanent  dans  leur 
malfaisance  criminelle  comme  dans  leur  nullité  vaniteuse.  Leurs 
allocutions  insensées  nous  brouilleraient  avec  l’Europe  si  l’on 
pouvait  prendre  au  sérieux  ces  propos  après  boire  ; et  ils  complè- 
tent leur  ridicule  en  exigeant,  pour  leurs  fantaisistes  promenades 
en  mer,  une  escorte  solennelle  de  cuirassés  et  de  torpilleurs,  avec 
salves  de  coups  de  canon  et  autres  pompes  luxueuses,  aux  frais  de 
la  princesse,  je  veux  dire  de  l’Etat! 

Vous  avez  lu  récemment  dans  les  feuilles  publiques  l’aventure 
de  ce  navire  de  guerre  haïtien,  pittoresquement  nommé  Crête- à- 
Pierroty  qu’une  canonnière  allemande  a coulé  pour  le  punir  de  son 
insolence.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  c’est  là  seulement,  dans  le 
pays  de  Soulouque,  que  l’amiral  Pelletan  serait  à sa  vraie  place,  en 
y arborant,  en  qualité  de  ministre,  son  extraordinaire  pavillon  sur 
le  Crête- à- Pierrot  de  la  République?... 
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Et  M.  Loubet,  que  pense-t-il,  que  fait-il  pendant  que  tous  ces 
événements  préoccupent  le  monde  et  angoissent  notre  pays?  — 
M.  Loubet  estime  sans  doute  que  c’est  de  « l’apaisement  »,  et  il 
chasse...  — Il  chasse  à Marly,  à Rambouillet,  chez  des  voisins;  il 
chasse  avec  Waldeck,  l’auteur  de  la  loi  sur  les  associations;  avec 
l’ami  de  Waldeck,  le  chocolatier  Menier  ; avec  Rouvier,  en  quête 
de  gibier  plus  productif  que  l’inoffensif  perdreau  pour  remplir  ses 
caisses  vides;  il  chasse  les  religieuses,  il  chasse  les  moines,  il 
chasse  les  curés,  privés  de  leur  maigre  traitement;  il  chasse  de 
l’armée  les  officiers  croyants  et  les  colonels  indépendants;  il  chasse 
de  la  diplomatie  les  marquis  ambassadeurs  qui  ont  cessé  de  plaire 
aux  gentilshommes  de  la  République  ; il  chasse  les  maires  et  les 
adjoints  opposés  aux  crochetages;  il  chasse  les  préfets  qui  n’ont 
pas  mis  assez  de  zèle  dans  leur  sale  besogne;  il  chasse  même  les 
propriétaires  de  leurs  immeubles  sur  la  réquisition  du  défroqué 
dont  il  contre- signe  d’une  main  servile  toutes  les  illégales  mesures 
de  proscription  et  de  confiscation... 

Est-ce  que  ce  genre  de  chasse  pourra  durer  longtemps?  On  ne 
paraît  guère  le  croire,  car  déjà  des  journaux,  pressentant  l’inévi- 
table et  prochaine  conséquence  de  ces  exploits,  ont  posé  publique- 
ment, comme  un  jeu  de  salon  et  une  amusette  de  boulevards,  la 
question  de  savoir  : « Quand  tombera  ce  gouvernement?  Et  Qui  le 
remplacera?...  » — Des  paris  même  s’échangent,  et  il  serait 
superflu  d’ajouter  que  le  renégat  Combes  n’est  pas  favori... 

Il  rappellerait  plutôt,  dans  sa  situation  branlante,  un  mot  de 
Cambacérès  en  1814.  — Je  ne  sais  quel  dignitaire  de  l’Empire 
agonisant,  rencontrant  l’archi- chancelier  dans  le  palais,  lui  dit  : 
« Comment  se  porte  Votre  Altesse?  » — « Personnellement, 
répond  le  ministre,  je  me  porte  bien;  mais  mon  Altesse  est  très 
malade...  » 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  VExcellence  de  Combes,  aussi  celle 
d’André,  aussi  celle  de  Pelletan,  sont  gravement  atteintes  de  la 
même  maladie?... 

Ce  n’est  pas  tout  de  chasser  : il  faut  encore  prendre  garde  à 
certains  gibiers,  même  les  plus  faibles  d’apparence,  qui  parfois 
se  retournent  offensivement  contre  le  chasseur?  N’est-ce  pas  ce 
qui  arrive  à nos  braconniers  de  gouvernement  avec  les  femmes 
françaises?  Non  seulement  de  pauvres  religieuses,  comme  la 
Sœur  Séraphin,  les  ont  humiliés  par  la  fierté  de  leur  résistance, 
mais  des  mères  de  famille,  des  femmes  du  monde  et  des  femmes  du 
peuple,  se  sont  dressées  devant  eux  avec  une  vaillance  indignée, 
bravant  la  houle  des  réunions  publiques,  affrontant  les  hasards 
tumultueux  de  la  rue,  pour  leur  crier  virilement,  comme  la  baronne 
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Reille  ; « Sachez  que  nous  irons,  s’il  le  faut,  jusqu’au  sang, 
jusqu’au  martyre!...  » 

A la  bonne  heure!  Et  quand  tant  de  voix  qui  devraient  s’épuiser 
en  protestations  se  taisent,  quand  tant  d’énergies  qui  devraient 
aller  jusqu’au  bout  de  l’action  s’immobilisent,  comment  ne  pas 
clamer,  avec  le  poète  des  Châtiments  vengeurs  : 

...  Qu’ils  soient  chassés  par  les  femmes , 

Puisque  les  hommes  en  ont  peur!... 

* 

¥ * 

A propos  de  chasse,  un  volume  curieux  vient  précisément  de 
paraître  sur  cette  actualité  du  jour,  et  la  Chronique  ne  saurait 
mieux  faire  que  d’en  entretenir  ses  lecteurs,  au  bruit  des  coups  de 
feu  qui  retentissent  dans  tous  nos  guérets 

La  chasse  ne  date  pas  d’hier.  Ce  qui  n’est  aujourd’hui  qu’un 
divertissement  a commencé  par  être  une  défense,  et  les  érudits 
nous  apprennent  qu’au  temps  où  les  hommes  n’avaient  pour  armes 
que  des  arcs  et  des  flèches,  ils  se  livraient  à la  chasse,  soit  pour  se 
protéger  contre  les  fauves,  soit  pour  se  nourrir  de  leur  chair  ou 
se  vêtir  de  leurs  peaux. 

Tous  nos  rois,  sauf  de  rares  exceptions,  ont  été  d’ardents  chas- 
seurs. C’est  à un  exploit  de  chasse  que  Pépin  le  Bref  dut,  autant 
qu’à  sa  naissance,  d’être  élu  roi,  — et,  par  contre,  c’est  en  s’adon- 
nant avec  fougue  à cet  exercice  que  Louis  III  et  Carloman  trou- 
vèrent la  mort,  l’un  à 22  ans,  l’autre  à 18.  Quelques  années  plus 
tard,  Louis  IV  d’Outre-mer  périt  également  des  suites  d’un  accident 
de  chasse. 

Dès  Clovis,  le  droit  de  chasse  avait  été  sévèrement  réglementé; 
les  successeurs  de  Charlemagne  s’en  montrèrent  plus  jaloux 
encore,  et  Charles  le  Chauve  alla  jusqu’à  interdire  à son  propre 
fils  de  se  livrer  à ce  plaisir  dans  les  forêts  royales.  Sous  Hugues 
Capet,  défense  fut  faite  aux  roturiers  de  chasser  dans  les  bois  de 
leurs  seigneurs,  et  une  terrible  ordonnance  du  duc  de  Normandie 
portait  que  tout  délinqua>nt  aurait  les  yeux  crevés!  Mais  saint 
Louis,  quoique  veneur  passionné,  ne  voulut  pas  que  les  grands  se 
montrassent  cruels  à l’égard  de  leurs  vassaiix. 

Un  seigneur,  Enguerrandde  Couci,  ayant  fait  pendre  trois  jeunes 
chasseurs  pris  à tirer  des  lapins  dans  son  bois,  saint  Louis  inclinait 
à lui  appliquer  la  peine  du  talion,  bien  que  sa  sœur  aînée  fût  reine 
d’Ecosse  et  sa  sœur  cadette  comtesse  de  Flandre,  et  il  n’accorda  la 

’ La  Cynégétique  de  France  au  vingtième  siècle,  par  Louis  Testard.  Librairie 
H.  Laurens. 
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vie  au  coupable,  sur  la  prière  des  pairs  du  royaume  réunis  pour 
le  juger,  qu'à  la  condition  de  payer  une  amende  de  12,500  livres, 
d'aller  guerroyer  trois  années  en  Terre-Sainte,  de  fonder  pour  ses 
trois  victimes  trois  chapelles  où  des  messes  seraient  dites  chaque 
jour  pour  le  repos  de  leurs  âmes,  et  de  perdre  le  droit  de  justice  et 
de  garenne. 

Continuant  de  détendre  les  précédentes  rigueurs,  saint  Louis 
accorda  le  droit  de  chasse  aux  bourgeois,  à la  condition  qu'un 
cuissot  de  la  bête  serait  donné  au  seigneur  sur  la  terre  duquel  elle 
aurait  été  tuée.  — C'est  même  de  là,  prétend-on,  que  vient  la  cou- 
tume d’offrir  le  pied  de  la  bête  à la  personne  qui  a les  honneurs 
de  la  chasse. 

Même  en  Palestine,  pendant  la  Croisade,  saint  Louis  se  livrait  à 
son  plaisir  favori,  et  son  historien  Joinville  raconte  une  chasse  au 
lion  à laquelle  le  roi  prit  une  part  brillante  près  de  Césarée. 

C'est  Louis  IX  qui  organisa  le  service  de  la  Fauconnerie,  dont 
l'origine  remonte  à Charlemagne,  et  c'est  lui  qui  introduisit  en 
France  cette  race  de  « chiens  gris  »,  excellents  pour  la  chasse  à 
courre,  qui  a porté  son  nom  durant  des  siècles. 

Tout  cela  ne  prouve-t-il  pas  qu'on  peut  être  à la  fois  un  saint  et 
un  esprit  ouvert  à tous  les  progrès  comme  à toutes  les  réformes? 

Philippe  III  n'est  pas  resté  moins  célèbre  que  son  père  dans  les 
fastes  de  la  vénerie,  et  c'est  à une  aventure  de  chasse  qu’il  dut 
d’être  surnommé  le  Hardi. 

Philippe  le  Bel,  aussi  passionné  que  ses  ancêtres,  trouva  la  mort 
dans  une  chasse  au  sanglier.  Son  cheval,  ayant  été  blessé  par  la 
bête,  le  désarçonna,  et  le  prince,  un  pied  pris  dans  l'étrier,  fut 
traîné  par  sa  monture  affolée  à travers  les  bois  de  Fontainebleau  et 
expira  misérablement. 

Jusque-là,  on  avait  chassé  à l’arc  et  à la  lance  pour  le  gros 
gibier.  A dater  de  ce  moment,  on  employa  l’arbalète,  plus  commode 
et  plus  sûre.  Et  à partir  de  Jean  le  Bon,  la  chasse  au  faucon  devint 
la  distraction  favorite  des  seigneurs.  Charles  V,  — le  Sage  I — s'y 
adonna  lui -même  presque  journellement. 

Charles  VI,  avant  sa  folie,  fut  un  ardent  veneur.  — Charles  VII 
poursuivit  avec  acharnement  le  loup,  — plus  que  l'Anglais,  hélas  I 

— et  en  se  faisant  accompagner  d’Agnès  Sorel  dans  ses  aventures. 

— Le  bon  Louis  XII,  quoique  épris  de  la  même  passion  que  ses 
devanciers,  ne  voulut  pas  que,  sous  son  règne,  on  inquiétât  les 
chasseurs,  et  il  laissa  tomber  en  désuétude  les  règlements  anté- 
rieurs, même  ceux  qui  concernaient  la  répression  du  braconnage, 
en  prescrivant  aux  seigneurs  de  ne  pas  tourmenter  leurs  vassaux 
à ce  sujet. 
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François  P%  grand  chasseur  à son  tour,  et  jaloux  du  luxe  cyné- 
gétique de  Charles- Quint,  monta  ses  équipages  sur  un  pied  magni- 
fique, en  faisant  bâtir  pour  ses  rendez-vous  de  chasse,  — et 
autres,  — les  châteaux  de  Fontainebleau,  de  Chambord,  de  Saint- 
Germain-en-Laye.  — « Le  roi  François,  dit  Brantôme,  considérant 
que  toute  la  décoration  d’une  cour  estoit  les  dames,  Ten  voulut 
peupler  plus  que  de  la  coustume  ancienne.  Comme  de  vray,  une 
cour  sans  dames,  c’est  un  jardin  sans  aucunes  belles  fleurs...  Ce 
n’estoient  que  dames  de  maisons,  des  damoiselles  de  réputation 
qui  paraissoient  en  sa  cour  comme  déesses  au  ciel.  » 

Henri  ÎI,  l’époux  de  Catherine  de  Médicis,  dont  il  eut  dix  enfants, 
fut.  au  point  de  vue  cynégétique,  le  digne  successeur  de  son  père, 
et  après  avoir  relevé  les  ordonnances  contre  le  braconnage,  il 
interdit  aux  ecclésiastiques  de  chasser,  sous  peine  de  privation  de 
leurs  bénéfices,  — car  les  prêtres,  et  même  les  évêques,  s’étaient 
mis  à chasser,  et  l’on  cite  des  évêques,  notamment  ceux  de  Meaux 
et  de  Senlis,  qui  ont  laissé  des  traités  sur  la  matière. 

François  II,  faible  de  corps  et  d’esprit,  n’eut  que  deux  passions  ; 
la  chasse  et  sa  femme,  la  belle  Marie  Stuart;  et  il  en  mourut  pré- 
maturément à l’âge  de  dix-sept  ans. 

Charles  IX,  son  frère,  fut  un  passionné  chasseur,  d’une  intrépi- 
dité extraordinaire.  Brantôme,  qui  raconte  ses  exploits,  dit  que 
l’abus  de  la  chasse  le  mit  au  tombeau  à vingt-quatre  ans,  et 
Ambroise  Paré,  son  chirurgien,  assure  qu’il  a succombé  pour  avoir 
trop  sonné  de  la  trompe.  Mais  les  poètes  du  temps  donnent  une 
autre  version,  et  l’un  d’eux  lui  composa  cette  épitaphe  : 

Pour  aimer  fort  Diane  et  Gythérée  aussi. 

L’une  et  l’autre  m’ont  mis  dans  ce  tombeau  ici. 

Henri  III,  son  frère,  futile  d’esprit  et  d’habitudes  dissolues, 
était  plus  passionné  pour  les  cérémonies  pompeuses  que  pour  la 
chasse,  mais,  jaloux  des  privilèges  de  la  couronne  et  de  la  noblesse, 
il  édicta  des  mesures  très  rigoureuses  contre  toute  infraction  aux 
ordonnances  de  ses  prédécesseurs. 

Henri  IV  ne  fut  pas  moins  sévère,  et  l’on  peut  s’en  étonner  de 
la  part  du  roi  de  la  poule  au  pot.  Par  une  ordonnance  de  1600,  il 
rétablit  les  verges  et  la  peine  de  mort  contre  les  braconniers, 
mais  hâtons* nous  d’ajouter  que  cette  terrible  ordonnance  ne  fut 
pas  appliquée  une  seule  fois  sous  son  règne,  où  elle  ne  servit  que 
d’épouvantail. 

Louis  XIII  aimait  surtout  la  chasse  à l’oiseau,  où  il  excellait. 
Tous  les  jours,  le  faucon  au  poing,  il  se  livrait  à sa  distraction 
favorite,  et  les  dames  de  la  cour,  portant  également  le  faucon. 
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suivaient  la  chasse  royale.  Même  le  dimanche  matin,  elles  se  ren- 
daient ainsi  à la  messe,  avant  de  partir  en  chasse,  et  déposaient 
leurs  faucons  sur  les  marches  de  Tautel  pendant  l’office. 

Sous  ce  règne,  les  chiens  gris  de  Saint-Louis  furent  abandonnés 
pour  des  chiens  blancs  d’Ecosse,  et  la  fauconnerie  ne  fit  que 
décliner.  Jusque-là,  les  rois  de  France  recevaient  chaque  année 
douze  faucons  du  grand-maître  de  l’Ordre  de  Saint- Jean  de  Jéru- 
salem,  et  ces  oiseaux,  originaires  de  Turquie,  étaient  solennellement 
présentés  par  un  chevalier  français  de  l’Ordre,  à qui  le  roi  donnait 
trois  mille  livres. 

Mais,  après  Louis  Xlîl,  la  fauconnerie  fut  délaissée.  Les  perfec- 
tionnements apportés  aux  armes  à feu  et  l’invention  de  la  gre- 
naille de  plomb  rendirent  l’emploi  du  faucon  inutile  et  amenèrent 
promptement  la  disparition  dé  ce  genre  de  sport. 

Louis  XIV,  le  Roi-Soleil,  n’était  pas  chasseur.  Il  suivait  les 
chasses  en  carrosse  doré,  en  compagnie  de  quelques  dames  de  la 
cour;  mais  sa  vénerie  n’en  était  pas  moins  luxueusement  organisée, 
avec  des  meutes  spéciales  pour  la  chasse  du  sanglier  et  du  cerf, 
pour  celles  du  loup,  du  renard,  du  chevreuil  et  du  lièvre. 

Les  Gondés  étaient  grands  chasseurs;  ils  entretenaient  de  somp- 
tueux équipages,  et  M“®  de  Sévigné  raconte  que  Louis  XIV  étant 
venu  à Chantilly,  le  grand  Gondé  donna  en  son  honneur  une  chasse 
à courre  au  cerf,  au  clair  de  lune. 

Par  une  ordonnance  de  1669,  Louis  XIV  abolit  la  peine  de  mort 
édictée  par  de  précédentes  ordonnances,  mais  en  maintenant  les 
autres  peines  établies  contre  les  divers  délits  de  chasse, 

Louis  XV  fut  grand  chasseur  dans  sa  jeunesse,  mais,  à dater  de 
la  faveur  de  M“°  de  Pompadour,  il  abandonna  cet  exercice,  en  se 
bornant  à tirer  çà  et  là  quelques  faisans  dans  le  parc  de  Versailles. 

Le  dauphin,  son  fils,  père  de  Louis  XVI,  en  chassant,  tua  son 
écuyer,  M.  de  Saint- Vigon,  qui  était  son  frère  de  lait,  et  ce  dou- 
loureux accident  le  fit  renoncer  à la  chasse  à tir,  pour  laquelle  il 
avait  un  goût  particulier.  Il  assura  la  fortune  de  la  veuve  de  sa 
victime,  et  voulut  être  le  parrain  d’un  enfant  qu’elle  mit  quelques 
semaines  plus  tard  au  monde. 

Louis  XVI,  qui  préférait  la  chasse  à tir  à la  chasse  à courre, 
réduisit  considérablement  sa  vénerie.  Il  est  le  premier  roi  qui 
permit  aux  paysans  de  détruire  les  lapins  qui  ravageaient  leurs 
récoltes. 

Aux  premiers  jours  d’octobre  1789,  l’inoffensif  monarque 
chassait  paisiblement  dans  les  bois  de  Meudon  quand  on  vint  le 
prévenir  de  la  marche  de  Maillard  sur  Versailles,  à la  tête  de  six 
mille  émeutiers,  hommes  et  femmes,  réclamant  son  retour  à Paris. 
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— Ce  fut  son  dernier  jour  de  chasse.  Dès  le  lendemain,  il  était 
prisonnier  de  la  Révolution,  et  en  retournant  à Paris  il  voyait,  à 
chacune  des  portières  de  sa  voiture,  les  têtes  sanglantes  de  ses 
gardes  du  corps  au  bout  des  piques  de  ses  hideux  geôliers. 

Peu  après,  l’Assemblée  Constituante  abolissait  le  privilège 
exclusif  de  la  chasse,  en  reconnaissant  à chaque  propriétaire  du 
sol  le  droit  de  détruire  le  gibier  sur  son  domaine,  et  également 
sur  le  terrain  d’autrui  avec  son  consentement. 

Napoléon  n’avait  aucun  goût  pour  la  chasse,  et  il  ne  s’y  prêtait 
çà  et  là  qu’en  vue  de  prendre  de  l’exercice.  Mais,  comme  il  enten- 
dait entourer  sa  cour  de  tout  l’éclat  possible,  il  réorganisa  la  vénerie 
avec  un  luxe  inaccoutumé  d’équipages,  300  chiens,  80  chevaux,  et 
investit  le  prince  de  Neufchâtel  de  la  charge  opulente  de  grand 
veneur.  — La  première  fois  qu’il  chassa  à courre,  ce  fut  avec  une 
meute  qu’il  avait  prise  aux  Anglais. 

Ses  historiens  racontent  qu’il  manquait  d’adresse,  qu’il  lui  arriva 
fréquemment  de  tuer  des  chiens  de  meute  au  lieu  du  cerf  ou  du 
sanglier;  qu’un  jour,  il  blessa  gravement  un  valet  de  chiens,  et 
qu’une  autre  fois  il  envoya  même  au  maréchal  Masséna  une  charge 
de  plomb  qui  l’atteignit  près  de  l’œil,  — et  lui  valut,  en  dédomma- 
gement, le  commandement  de  l’armée  de  Portugal. 

C’est  Napoléon  qui  créa  « le  permis  de  port  d’armes  »,  qui 
n’était  délivré  qu’aux  propriétaires- fermiers  ou  porteurs  d’une 
autorisation  accordée  par  un  propriétaire. 

Louis  XVllI,  — bien  que  ses  infirmités  le  rendissent  incapable 
de  toute  participation  aux  plaisirs  de  la  chasse,  maintint  cependant 
la  vénerie  sur  un  pied  royal.  — C’est  à cette  époque  que  fut 
inventée  et  utilisée  pour  la  chasse  la  capsule,  dont  le  fulminate 
avait  été  découvert  précédemment  par  Bertholet, 

En  même  temps,  une  loi  de  1816  supprima  la  faveur  dont  jouis- 
saient les  personnes  décorées  d’ordres  français  de  ne  payer  qu’un 
franc  pour  l’obtention  du  permis  de  chasse,  faveur  concédée  par 
Napoléon  en  1806.  . 

Charles  X,  un  des  plus  fins  tireurs  qui  aient  passé  sur  le  trône, 
donna  à la  vénerie  une  impulsion  nouvelle  : la  Liste  civile  consacra 
650,000  francs  à l’entretien  des  équipages,  et  les  fourrés  giboyeux 
de  Compiègne,  de  Saint- Germain,  de  Fontainebleau,  de  Marly,  de 
Villers-Cotterets,  retentirent  des  sonneries  du  cor  et  de  l’aboie- 
ment des  meutes.  — Charles  X excellait  à faire  ce  qu’on  appelait 
« le  coup  du  roi  »,  c’est-à-dire  à tirer  le  sanglier  dans  sa  bauge 
où,  presque  toujours,  il  lui  perçait  le  cœur  d’une  balle. 

Louis-Philippe,  plus  bourgeois  et  plus  économe,  supprima  la 
vénerie  royale,  et  se  contenta  de  chasser  à tir  dans  la  compagnie 
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de  son  fils,  le  duc  d’Orléans,  propriétaire  d’une  meute  de  70  chiens 
anglais. 

C’est  sous  son  règne,  en  1844,  que  fut  promulguée  la  législa- 
tion de  la  chasse  encore  en  vigueur  aujourd’hui. 

Napoléon  III  rétablit  la  vénerie  et  nomma  le  maréchal  Magnan 
grand  veneur.  — La  vénerie  passait  trois  mois  à Compiègne,  trois 
mois  à Rambouillet,  trois  mois  à Saint- Germain,  trois  mois  à Fon- 
tainebleau; mais  Compiègne  était  le  théâtre  favori  des  chasses 
impériales,  auxquelles  parurent  à tour  de  rôle  le  roi  de  Hollande, 
le  roi  de  Prusse,  le  roi  d’Italie,  l’empereur  d’Autriche,  d’autres 
souverains  encore,  au  milieu  de  fêtes  destinées  hélas  î à s’éteindre 
bientôt  en  un  effroyable  désastre. 

Avec  nos  Présidents  de  République,  la  vénerie  subit  une  chute 
profonde;  autant  même  dire  qu’elle  disparaît  complètement. 

M.  Thiers  n’était  pas  du  tout  chasseur.  — Le  Maréchal  était  un 
médiocre  tireur  auquel,  du  reste,  les  soucis  de  la  politique  ne  lais- 
sèrent pas  beaucoup  le  loisir  de  se  livrer  aux  distractions  cynégé- 
tiques. 

M.  Grévy  n’avait  aucun  goût  pour  les  chasses  officielles  et 
s’amusait  davantage  à tirer  paisiblement  le  lapin. 

M.  Carnot  était  peu  chasseur  et  d’une  adresse  douteuse.  On 
connaît  l’aventure  légendaire  dont  fut  victime  un  officier  de  sa 
maison  recevant  inopinément  dans  les  parties  molles  toute  une 
charge  de  plomb  présidentiel!...  L’incident  rappelle,  — proportion 
gardée,  — celui  de  Masséna  avec  Napoléon,  et  il  n’y  aurait  pas  à 
le  regretter  s’il  devait  nous  donner  un  nouvel  Enfant  chéri  de  la 
victoire.,. 

Le  croirait-on!  Depuis  cet  accident  nos  Présidents  de  République 
sont  obligés  d’apporter  une  attention  toute  particulière  à leur  tir 
afin  d’éviter  le  piège  qui  leur  est  tendu  par  certains  budgétivores 
qui,  cachés  dans  les  fourrés,  se  mettent  en  sournoise  posture  de 
recevoir  quelque  grenaille  présidentielle  pour  s’en  faire  un  titre  à 
de  fructueuses  compensations... 

M.  Casimir-Périer  aimait  la  chasse,  mais  il  n’a  fait  que  passer, 
comme  un  lièvre  qui  détale  et  qui  s’enfuit... 

Félix  Faure  était  excellent  cavalier  et  bon  tireur.  Les  chasses 
officielles  lui  plaisaient;  il  y trouvait  l’occasion  de  parader,  et  il  y 
faisait  régner  une  certaine  étiquette  qui  a donné  lieu  à quelques 
scènes  amusantes,  notamment  à la  déconvenue  ahurie  d’un  ami 
d’enfance  qui,  invité  par  grande  faveur,  et  peu  au  courant  des 
chinoiseries  du  protocole,  se  permit  d’adresser  le  premier  la  parole 
au  chef  de  l’Etat,  et,  horresco  referons!  en  le  tutoyant!... 

M.  Loubet  est,  paraît-il,  tireur  moyen,  genre  Grévy,  et  sans  goût 


12G6 


LES  CEDVRES  ET  LES  HOMMES 


pour  les  grandes  chasses  officielles  dont  le  cérémonial  lui  est  à 
charge.  Il  aime  mieux  chasser  tranquillement,  en  bon  bourgeois,  et 
la  pipe  à la  bouche. 

Princes  et  seigneurs  ne  furent  pas  seuls  jadis  à pratiquer  la 
chasse.  Les  dignitaires  ecclésiastiques  s’en  accordaient  aussi  la 
jouissance,  en  dépit  de  l’interdiction  prononcée  par  quelques 
conciles;  et  peut-être,  en  effet,  était- il  malaisé  à des  fils  de  hautes 
classes,  accoutumés  dès  leur  jeunesse  à ce  plaisir  familial,  de  rompre 
tout  d’un  coup  avec  de  longues  habitudes. 

Les  abbayes,  les  monastères  étaient  généralement  situés  en 
forêt,  et  c’était,  pour  leurs  titulaires,  une  occasion  de  plus  de  céder 
à la  tentation,  souvent  justifiée  d’ailleurs  par  la  nécessité  de  se 
défendre  contre  les  incursions  des  fauves  et  du  gros  gibier. 

Au  moyen-âge,  certains  évêques  couraient  même  le  cerf  ou 
chassaient  au  faucon,  et  l’on  en  vit  entrer  dans  leur  cathédrale  le 
faucon  au  poing.  Pour  officier,  ils  le  déposaient  sur  fautel,  du  côté 
de  rEvaoglle,  tandis  que  les  seigneurs  ne  pouvaient  le  placer  qu’à 
droite,  du  côté  de  l’épître. 

L’abbé  de  La  Rochefoucauld,  oncle  du  grand  veneur  de  Louis  XIV, 
jusqu’à  un  âge  très  avancé  suivait  encore  la  chasse  en  voiture, 
« comme  un  corps  mort  »,  a dit  de  lui  Saint-Simon. 

L’abbé  de  Pradt  avait  conquis  une  grande  réputation  cynégé- 
tique, et  un  évêque  de  Poitiers  avait  créé  une  variété  des  chiens 
bleus  du  Poitou  longtemps  renommée. 

Le  cardinal  de  Rohan,  évêque  de  Strasbourg,  est  resté  célèbre 
par  son  faste  cynégétique. 

Parmi  les  Papes,  certains  historiens  citent  Pie  II,  Jules  II  et 
Léon  X comme  ayant  été  d’ardents  chasseurs,  et  on  prétend  même 
que  Pie  II  aurait  écr^  un  traité  sur  la  matière. 

Dans  tous  les  cas,  s’il  y eut  des  papes  chasseurs,  il  y en  eut 
d’autres,  notamment  Clément  V,  qui  interdirent  la  chasse  aux 
membres  du  clergé,  et  même  sous  les  peines  les  plus  sévères. 

Avant  les  ecclésiastiques,  il  convient  de  mentionner  les  chasse- 
resses, dont  plusieurs  ont  marqué  dans  l’histoire. 

Les  reines  mérovingiennes  chassaient  virilement  le  buffle  avec 
la  lance.  Frédégonde  batLait  intrépidement  les  bois.  Les  femmes  et 
les  filles  de  Charlemagne,  montées  sur  de  superbes  haquenées, 
poursuivaient  les  fauves,  et  Alcuin  a chanté  leurs  prouesses  dans 
un  poème  venu  jusqu’à  nous. 

Agnès  Soreî,  Anne  de  Beaujeu,  Valentine  de  Milan,  Catherine  de 
Médicis,  les  duchesses  de  Longueville  et  de  Bouillon,  même  la 
douce  Marie  Leczinska  furent  de  vaillantes  chasseresses;  et,  de  nos 
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jours,  on  pourrait  citer  des  duchesses,  des  marquises,  de  nom- 
breuses femmes  du  monde  qui  savent  manier  prestement  le  fusil  et 
forcer  victorieusement  le  cerf. 

Mais  d'Houdetot  n'est  point  partisan  de  la  chasse  pour  les  femmes; 
il  estime  qu’à  l’homme  seul  convient  ce  violent  exercice. 

Vos  beaux  yeux  sont  déjà  de  trop  puissantes  armes, 

Jeunes  beautés,  laissez  le  fusil  au  repos... 

...  Votre  mission  sur  la  terre 

Est  de  donner  la  vie  et  non  point  de  l’ôter. 

Renoncez  à la  chasse  et  convenez,  en  somme. 

Que  l’unique  gibier  de  la  femme,  c’est  Thomme! 

Le  braconnage  est  la  plaie  de  la  chasse,  et,  après  les  oiseaux  de 
proie,  les  animaux  nuisibles,  et  la  démocratisation  progressive  du 
permis,  il  reste  une  des  causes  principales  de  la  dépopulation  du 
gibier. 

Avec  ses  multiples  engins,  sa  stratégie  savante,  ses  ruses  de 
toute  espèce,  le  braconnage  s’attaque,  de  jour  et  de  nuit,  de  nuit 
principalement,  à tout  le  gibier  de  poil  et  de  plume,  et  en  dépit  des 
anciennes  ordonnances  comme  des  lois  répressives  modernes,  il 
n’a  cessé  de  ravager  nos  plaines  et  nos  bois  pour  tirer  profit  de  ses 
rapines. 

Il  y aurait  tout  un  curieux  chapitre  à écrire  sur  les  ingéniosités, 
manœuvres  et  roueries  des  braconniers,  tant  pour  razzier  le  gibier 
que  pour  l’introduire  en  fraude  dans  les  villes,  à la  barbe  de 
l’octroi!  Mais  ce  qui  rend  surtout  leurs  déprédations  redoutables, 
c’est  la  camaraderie  secrète  et  l’action  collective  de  leur  coupable 
industrie.  Ils  ont  compris  la  force  de  l’association,  et,  presque  par- 
tout, ils  ont  établi  un  siège  caché  dans  les  grandes  villes,  avec 
ramifications  dans  la  campagne,  à la  façon  des  foyers  où  les  recé- 
leurs  concentrent  les  objets  raflés  par  les  professionnels  du  vol  et 
du  cambriolage. 

Voilà,  certes,  une  dangereuse  association  que  le  dé-soutané 
Combes  ferait  mieux  de  pourchasser  que  de  s’acharner  sur  les 
pauvres  Sœurs  de  nos  écoles  et  de  nos  asiles  ! 

Ces  sociétés  de  braconniers  payent,  sur  la  caisse  commune,  les 
procès  et  amendes  de  ceux  de  leurs  membres  qui  sont  pincés  par 
la  justice;  elles  servent  même  des  indemnités  à ceux  qui  sont  con- 
damnés à la  prison  et  envoient  des  secours  à leurs  familles. 

La  progression  incessante  du  nombre  des  permis  de  chasse  con- 
tribue aussi  à la  diminution  progressive  du  gibier.  — Plus  de 
450,000  permis  ont  été  délivrés  cette  année,  dont  près  de  dix  mille 
pour  Paris  seulement,  versant  dans  l’ensemble  une  douzaine  de 
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millioûs  au  Trésor,  — sans  compter  les  autres  que  procure  au 
commerce  l’industrie  des  armes,  des  munitions,  des  équipements, 
de  tous  les  accessoires  variés  de  la  chasse. 

La  loi  de  1844,  qui  régit  actuellement  la  chasse,  avait  fixé  le  prix 
du  permis  à 25  francs,  dont  quinze  pour  l’Etat  et  dix  pour  la  com- 
mune. — Après  la  guerre,  le  prix  du  permis  fut  porté  à 40  francs, 
mais  devant  le  déficit  produit  aussitôt  par  cette  surélévation,  l’an- 
cien prix  de  25  francs  fut  rétabli;  seulement,  en  1875,  on  y ajouta 
un  léger  supplément  de  3 francs  à titre  de  décime  de  guerre,  ce 
qui  le  fixa  au  prix  de  28  francs,  son  chiffre  actuel. 

Les  femmes  célibataires,  veuves  ou  divorcées  majeures,  peuvent 
obtenir  un  permis  sans  l’autorisation  de  personne.  Mineures  ou 
mariées,  il  faut  que  leur  demande  soit  faite  par  le  père,  le  tuteur 
ou  le  mari. 

Voilà  encore  un  point  sur  lequel  nos  féministes  ne  manqueront 
pas  d’élever  leurs  revendications! 

En  Angleterre,  la  chasse  a conservé  un  caractère  aristocratique, 
bien  que  les  anciennes  restrictions  soient  abolies;  mais  cela  tient  à 
deux  causes  : l’interdiction  de  chasser  le  dimanche,  et  le  prix  élevé 
du  permis  : 12o  francs.  — Pour  l’Irlande,  la  réglementation  est 
plus  étroite  encore  ; non  seulement  pour  obtenir  un  permis,  mais 
même  pour  avoir  un  chien,  il  faut  posséder  une  propriété  d’au 
moins  2,500  francs. 

En  Allemagne,  l’organisation  est  plus  singulière  : le  droit  de 
chasse  n’est  concédé  qu’aux  propriétaires,  et  il  est  exercé  au  nom 
des  communes,  qui  l’exploitent  de  compte  à demi  avec  les  titulaires; 
en  outre,  les  autorités  locales  ont  le  droit  d’interdire  la  chasse  les 
dimanches  et  jours  de  fête,  ce  qui  est  d’usage  à peu  près  général. 

En  Autriche,  la  législation  est  assez  analogue  à celle  de  l’Alle- 
magne, quoique  un  peu  plus  large. 

En  Belgique,  on  a modelé  à peu  près  le  code  de  chasse  sur  le 
nôtre,  sauf  que  le  permis  coûte  35  francs. 

En  Italie,  la  situation  est  plus  originale  : le  taux  du  permis  varie 
de  18  à 60  francs,  suivant  le  genre  de  chasse  et  la  nature  du  gibier. 

L’Espagne  ne  s’est  avisée  d’une  législation  sur  cette  matière  que 
depuis  une  vingtaine  d’années,  et  elle  s’est  inspirée  approxima- 
tivement de  la  nôtre. 

En  Suède  et  en  Norvège,  la  chasse  est  entièrement  libre  pour  les 
nationaux.  Seuls,  les  étrangers  qui  veulent  se  donner  ce  plaisir 
doivent  payer  une  licence. 

Mais  en  voilà  bien  long  sur  les  choses  de  vénerie;  revenons  à 
un  autre  gibier,  moins  attrayant  et  souvent  plus  dangereux  : 
l’homme. 
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* * 

On  ne  saurait  trop  le  redire  : le  mal  qui  s’accomplit  sous  nos 
yeux  est,  avant  tout,  imputable  à l’homme  même  qui  avait  pour 
mission  spéciale  et  suprême  de  l’empêcher,  — à l’hôte  de  l’Elysée, 
au  Président- complice,  dont  le  calcul  et  la  ruse  apparaissent  visi- 
blement sous  le  masque  d’une  bonhomie  factice. 

C’est  M.  Loubet  qui  a choisi  naguère  le  fourbe  Waldeck  pour 
premier  ministre,  avec  des  Monis  et  des  Millerand  pour  auxiliaires; 
c’est  lui  qui  a présenté  aux  Chambres,  signé  et  promulgué  l’infâme 
loi  contre  les  associations;  c’est  lui  qui,  dans  une  circonstance 
solennelle,  a fait  scandaleusement  l’apologie  du  ministre  sectaire 
et  de  ses  œuvres  anarchiques  ; c’est  lui  qui,  pour  remplacer  l’avocat 
d’Eiffel,  a été  chercher,  dans  des  bas-fonds  obscurs  et  contre  toute 
indication,  un  défroqué  méprisable,  un  alcoolique,  un  fantoche, 
toute  une  bande  de  grotesques  auxquels  il  a placidement  livré 
l’honneur,  la  fortune  et  la  sécurité  de  la  France;  c’est  lui  qui,  en 
simulant  des  larmes  de  crocodile,  a pris  la  responsabilité  effective 
des  insanités  criminelles  de  son  valet;  c’est  lui  qui,  depuis  deux 
mois,  assiste,  impassible,  à la  plus  sauvage  des  guerres  civiles, 
alors  qu’il  lui  suffirait  d’un  seul  mot  et  d’un  seul  geste  pour  faire 
rentrer  dans  le  néant  la  bande  des  exécuteurs  et  pour  assurer 
« l’apaisement  » qu’il  se  borne  à chanter  du  bord  des  lèvres... 

Mais  il  a bien  autre  chose  en  tête  que  la  pacification  sociale 
et  religieuse!  — Depuis  son  voyage  de  Russie,  M.  Loubet,  grisé 
des  témoignages  de  courtoisie  qu’il  a pris  pour  sa  mince  personne 
au  lieu  de  comprendre  qu’ils  s’adressaient  à la  France,  ne  rêve 
plus  que  visites  aux  cours  étrangères  et  réceptions  pompeuses. 
On  assure  qu’il  projette  un  voyage  en  Belgique,  un  autre  à Rome, 
un  troisième  en  Algérie;  et  il  n’est  pas  sur  que,  si  le  Shah  de 
Perse  l’invitait  à honorer  Téhéran  de  son  auguste  présence,  il  ne 
se  mettrait  pas  en  route  pour  le  pays  des  Mille  et  une  Nuits!  Ce 
petit  bourgeois  est  décidément  altéré  d’honneurs,  et  on  annonce 
déjà  qu’à  l’exemple  de  son  étonnant  ministre  de  la  marine,  il  entend 
n’aborder  la  terre  africaine  qu’escorté  d’une  puissante  escadre  I 

C’est  la  folie  des  grandeurs  qui  commence  ! Elle  avait  des  côtés 
amusants  chez  Félix  Faure,  mais  elle  atteint  le  suprême  ridicule 
chez  son  vulgaire  successeur... 

M.  Rouvier,  qui  ne  se  paye  pas  de  ces  songes  creux,  pourrait 
bien  faire  observer  au  Président  que  mieux  vaudrait  s’occuper 
de  nos  finances,  tombées  en  si  piteux  état  qu’on  est  réduit,  pour 
se  procurer  quelque  argent,  à tirer  parti  des  réclames  imprimées 
sur  les  boîtes  d’allumettes! 
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Voilà  OÙ  nous  en  sommes,  après  trente  ans  de  paix  et  de  récoltes 
prospères  ! — Et  la  confiance  du  pays  dans  ses  gouvernants  est  telle 
que  le  mouvement  des  Caisses  d’épargne,  du  V au  10  septembre 
seulement,  porte  2 millions  443  mille  francs  de  versements  contre 
10  millions  712  mille  francs  de  retraits  ! —Excédent  des  retraits,  pour 
cette  simple  période  de  dix  jours,  huit  millions  268  mille  francs  1 
Il  est  vrai  que,  pendant  ce  temps-là,  l’intéressante  famille 
Humbert  et  ses  hauts  protecteurs  continuent  de  jouir  en  paix  de 
« la  plus  grande  escroquerie  du  siècle  ».  On  fait  bien  encore 
semblant  de  les  rechercher;  de  temps  à autre,  quelque  organe 
officieux  balbutie  qu’on  croit  être  sur  leur  piste.  Mais  le  silence 
ne  tarde  pas  à se  faire,  et  bientôt  il  ne  sera  plus  question  de 
rien. 

Pourtant,  si  M.  Rouvier  pouvait  ajouter  les  millions  raflés  par 
les  Humbert  à ceux  de  la  souscription  nationale  pour  les  victimes 
de  la  Martinique,  jalousement  gardés  jusqu’ici  dans  sa  caisse  pour 
faire  face  aux  nécessités  pressantes  de  la  situation,  il  bénirait  le 
garde  des  sceaux  qui  lui  procurerait  une  pareille  aubaine  î 

Mais  le  prétendu  justicier  Vallé,  après  avoir  laissé  croire  qu’il 
allait  partir  en  guerre  contre  les  fripons  de  haut  vol,  amis  de  Loubet, 
de  Jacquin  et  du  procureur  Bulot,  ne  s’occupe  plus  que  des  Sœurs 
des  écoles,  infiniment  plus  coupables,  comme  on  sait;  et  nous 
venons  de  l’entendre  proclamer  dans  un  retentissant  discours 
que  « le  ministère  a reçu  la  mission  d’appliquer  dans  toute  sa 
rigueur  la  loi  contre  les  congrégations,  et  qu’il  exécutera  cette 
consigne  avec  la  dernière  énergie.  » 

Eh  bien,  que  fait-il  de  cette  même  énergie  contre  la  bande  des 
Humbert?  Que  fait-il  de  la  mission  dont  il  est  investi  à l’égard  de 
la  coquine,  et  des  filous,  ses  associés,  qui,  durant  vingt-deux  ans, 
ont  pompé  l’épargne  d’honnêtes  gens  et  berné  la  justice? 

Allons,  accusé  Vallé,  répondez  ! — Que  devient  l’Héritage  Fan- 
tôme?... 

Le  Shah  Mouzzafer-ed-Dine  s’est,  dit-on,  fortement  amusé  de 
cette  fantastique  histoire,  dont  il  s’est  fait  raconter  tous  les  détails, 
en  ajoutant  avec  un  sourire  de  satisfaction  railleuse  qu’il  n’aurait 
jamais  cru  la  police  française  inférieure  à la  sienne... 

Du  reste,  malgré  le  désarroi  des  choses,  le  monarque  persan  a 
paru  goûter  chez  nous  d’agréables  distractions,  faisant  de  nombreux 
achats  dans  nos  magasins,  fréquentant  nos  théâtres,  surtout  les 
ballets  de  l’Opéra  et  le  Nouveau-Cirque  où  il  s’est  beaucoup  plus 
amusé  qu’au  déjeuner  de  Rambouillet;  puis,  avant  le  départ,  en 
homme  prudent  qui  tient  à la  vie  heureuse  et  ne  veut  rien  risquer, 
appelant  auprès  de  lui  médecins  et  oculistes  pour  se  bien  assurer 
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de  son  état,  et  réclamant,  pour  son  voyage  à Saint-Pétersbourg,  un 
train  spécial  ne  dépassant  pas  hO  kilomètres  à Theurel 

Ce  n'est  pas  le  Shah  qui  eût  pris  goût  au  raid  de  Bruxelles- 
Ostende,  à cette  course  effrénée  de  135  kilomètres  en  six  heures, 
où  dix- sept  chevaux  sur  cinquante  sont  morts  d’épuisement  et  de 
fourburel  Invité  par  le  Vélodrome  du  Parc  des  Princes  à honorer 
de  sa  présence  la  dispute  solennelle  de  la  course  du  kilomètre,  il 
n’est  pas  même  resté  jusqu’à  la  fin  de  l’épreuve,  et  il  a lâché  tran- 
quillement les  coureurs  ébahis  de  ce  sans-gêne  pour  aller  de  préfé- 
rence entendre  un  peu  de  musique. 

Pas  si  barbare,  ce  Persan! 

En  même  temps  que  lui,  Paris  a compté  d’autres  visiteurs  de 
marque,  notamment  sir  Wilfrid  Laurier,  premier  ministre  du 
Canada,  « Français  de  cœur  et  Anglais  de  raison  »,  qui,  au  spec- 
tacle des  tristesses  humiliantes  que  lui  offrait  notre  pays,  a pu  dire 
avec  vérité  dans  un  discours  : — « Il  n’y  a pas  aujourd’hui  au 
Canada  un  seul  homme  d’origine  française  qui  ne  soit  persuadé 
d’avoir  toujours  joui,  sous  le  drapeau  de  l’Angleterre,  d’une  liberté 
plus  grande  que  celle  qu’il  aurait  eue  sous  le  drapeau  de  la 
France.  » 

L’aveu  n’est-il  pas  douloureux  à entendre,  — et  utile  aussi  à 
méditer? 

Le  Canada  n’a  pas  seulement  des  hommes  d’Ètat  de  la  valeur  de 
sir  Wilfrid  Laurier,  mais  aussi  des  poètes  imprégnés  de  notre 
génie,  maniant  notre  langue  avec  une  harmonie  toute  lamarti- 
nienne,  et  au  premier  rang  desquels  brille  Fréchette,  qui  a chanté, 
dans  une  œuvre  nationale,  l’exode  de  ses  ancêtres,  de  ces  marins 
intrépides,  de  ces  hardis  Bretons  qui,  un  jour,  firent  voile  vers  une 
terre  inconnue  où  ils  devaient  planter  le  drapeau  de  la  France  et 
fonder  un  peuple  à la  fois  croyant  et  libre. 

Ce  ne  fut  tout  d’abord  qu^’un  groupe,  une  poignée 
De  Bretons  brandissant  le  sabre  et  la  cognée, 

Vieux  loups  de  mer  bronzés  au  vent  de  Saint-Malo, 

Bercés  depuis  l’enfance  entre  le  ciel  et  l’eau. 

Hommes  de  fer,  altiers  de  cœur  et  de  stature. 

Ils  ont,  sous  l’œil  de  Dieu,  fait  voile  à l’aventure. 

Cherchant  dans  les  secrets  de  l’Océan  brumeux, 

Non  pas  les  bords  dorés  d’Eldorados  fameux. 

Mais  un  sol  où  planter,  signe  de  délivrance, 

A côté  de  la  croix,  le  drapeau  de  la  France. 

Mais  voilà  qu’une  autre  race  d’Amérique,  moins  préoccupée  de 
poésie  et  d’idéal  que  de  richesse  et  de  grandeur  matérielle,  la  race 
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entreprenante  et  hardie  dont  les  trusts  puissants,  comme  des 
pieuvres  colossales  et  dévorantes,  et  ne  rêvant  pas  moins  que 
Taccaparement  universel  des  produits  de  Tactivité  humaine,  menace 
de  nous  enlever  la  dernière  de  nos  suprématies,  la  dernière  et  bien 
frivole  royauté  qui  nous  reste,  — celle  de  la  mode,  des  fanfreluches 
et  de  la  toilette  I . . . 

Après  les  trusts  formidables  de  Tor,  du  pétrole,  du  cuivre,  du 
fer,  de  la  houille,  du  rail,  de  TOcéan,  on  nous  annonce  la  forma- 
tion du  Trust  de  l’Aiguille,  organisé  à New -York  par  un  congrès 
de  couturières,  dans  le  but,  non  seulement  de  secouer  le  joug  des 
modes  parisiennes,  mais  encore  d’impianter  les  modes  américaines 
sur  le  vieux  continent,  à Paris  même,  comme  à Londres,  à Vienne 
et  à Berlin!  — Rien  que  cela! 

Ces  couturières  du  Nouveau-Monde  trouvent  que  nos  modèles 
manquent  d’invention  et  de  goût,  et  elles  se  proposent  d’y  substi- 
tuer le  goût  et  l’originalité  des  bords  de  l’Ohio  et  du  Mississipi. 
L’entreprise  est  un  peu  hasardeuse,  mais  on  sait  que  le  génie 
américain  ne  doute  de  rien  et  que  les  dollars  ne  manquent  pas  à 
ses  fantaisies. 

Le  congrès  de  New-York  a donc  décidé  que  ses  déléguées,  au 
lieu  de  venir  servilement  à Paris  chaque  saison  pour  y recueillir 
des  modèles  copiés  ensuite  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  répu- 
dieraient dédaigneusement  les  créations  de  la  rue  de  la  Paix  et  de 
la  Ghaussée-d’Antin  pour  s’inspirer  uniquement  des  idées  trans- 
océaniques, et  fonder  dans  les  grandes  capitales  de  l’Europe,  encore 
tributaires  de  Paris  sous  ce  rapport,  des  maisons  ou  plutôt  des 
Ecoles  de  la  Couture,  donnant  le  ton  à tout  l’ancien  monde! 

Attendons  le  débarquement  sur  nos  rivages!  — Jusqu’ici,  nos 
ateliers  en  vogue  ne  paraissent  pas  s’émouvoir  de  cette  guerre  à, 
l’aiguille,  et  le  baron  Millerand  ne  semble  pas  inquiet  pour 
son  ami  Paquin,  parce  qu’ils  savent  sans  doute  que  la  fleur  d’élé- 
gance qu’on  essaye  de  nous  disputer  est  essentiellement  un  pro- 
duit délicat  de  la  terre  française,  qui  s’épanouit  tout  spécialement, 
avec  sa  grâce  et  son  coloris,  sous  le  soleil  parisien. 

Si  la  tentative  américaine,  disent  avec  sérénité  les  maîtres  de  la 
couture,  est  poussée  jusqu’au  bout,  les  maisons  fondées  par  les 
Yankees  ne  pourront  marcher  qu’avec  le  concours  de  coupeurs 
français,  de  brodeuses  françaises,  de  dessinateurs  français,  d’ou- 
vrières parisiennes,  et,  ainsi,  ce  serait,  encore  et  toujours,  le 
triomphe  de  Paris  et  de  la  France!... 

Soit!  puisque,  je  le  répète,  nous  n’avons  plus  que  cela  pour  nous 
consoler  du  reste!  Mais  n’est-ce  pas  le  cas  de  rappeler  cette  parole 
d’un  penseur  de  nos  jours  : « La  mode  s’ingénie  à renouveler  les 
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femmes,  comme  Thorticulture  à renouveler  les  fleurs,  — en  les 
dénaturant.  » 

Une  autre  tentative,  d’essence  tout  aussi  parisienne,  mais  de 
nature  plus  pacifique  et  plus  souriante,  est  annoncée  pour  le  mois 
prochain.  C’est  un  concours  de  Jouets,  organisé  par  tous 'les 
fabricants  et  inventeurs  français,  dont  les  ingénieux  produits  seront 
exposés  dans  un  des  palais  des  Champs-Elysées. 

On  se  souvient  du  succès  obtenu  l’année  dernière  par  le  concours 
installé  dans  les  salles  du  Tribunal  de  Commerce,  sous  le  patronage 
de  la  préfecture  de  police.  Un  des  plus  importants  résultats  de  cette 
expérience  a été  de  rapprocher  les  uns  des  autres  les  petits  fabri- 
cants, qui  ont  pu  ainsi  se  connaître  et  se  grouper  en  une  société 
particulière  qui  ne  compte  pas  aujourd’hui  moins  de  trois  cent 
cinquante  membres;  et  ce  sont  eux  qui  organisent  le  nouveau 
Concours,  où  l’on  verra,  paraît  il,  des  inventions  tout  à fait  origi- 
nales et  attrayantes. 

On  en  cite  une,  entre  autres,  qui  ne  peut  manquer  de  faire 
sensation.  — Elle  comprend  deux  personnages,  de  trente  à qua- 
rante centimètres  de  hauteur,  un  avocat  et  « une  avocate  »,  se 
défiant  en  face  comme  deux  adversaires,  et  mimant,  avec  des 
gestes  expressifs,  leur  plaidoirie  contradictoire,  dont  le  texte  se 
déroule  automatiquement,  au  fur  et  à mesure,  sous  les  yeux  du 
spectateur. 

Jugez  donc!  Si  on  allait  nous  montrer  ainsi  Waldeck-Rousscau 
plaidant  pour  Eiffel,  ou  M.  Loubet  s’escrimant  devant  le  tribunal 
de  Montélimar,  ou  l’ex-abbé  Combes  s’exerçant  à la  prédication 
dans  une  chaire,  ou  l’amiral  Pelletan,  crinière  au  vent  et  le  bras 
tendu  vers  ITtalie,  pérorant  à Ajaccio! 

Oui,  ce  joujou  parlant,  malgré  son  prix  élevé,  promet  d’être 
l’amusement  favori  de  la  saison  prochaine. 

Par  contre,  les  théâtres  ne  nous  font  pas  entrevoir,  jusqu’ici  du 
moins,  beaucoup  de  nouveautés.  Il  est  vrai  que  leurs  étoiles  sont 
encore  à courir  le  monde  : Réjane  au  Brésil  et  dans  la  République 
Argentine;  notre  nationale  Sarah  en  Suisse,  en  Danemark,  en 
Suède,  en  attendant  l’Allemagne  et  Berlin,  où,  bien  qu’ayant  juré 
patriotiquement  naguère  de  n’y  pas  jouer  à moins  de  cinq  mil- 
liards^ elle  offrira  ses  dernières  nouveautés,  Phèdre  et  la  Dame 
aux  Camélias^  pour  cinq  cents  thalers...  Coquelin  a ouvert  la 
brèche  : tout  fléchit  et  s’en  va! 

Au  retour  — à Genève  d’abord,  à Paris  ensuite,  la  tragédienne 
doit  se  révéler  conférencière,  dans  une  suite  de  causeries  où 
elle  se  propose  d’étudier  l’influence  du  théâtre  sur  les  mœurs  et  de 
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dégager  îa  philosophie  de  Fart  scénique.  — Ce  sera  curieux,  en 
attendant  la  Théroigne  de  Méricourt  qu'elle  doit  incarner  sur  les 
planches  de  son  propre  théâtre,  au  cours  de  novembre,  en  face 
d’une  autre  Théroigne^  de  M.  Paul  Hervieu,  que  Goquelin  prépare  à 
la  Porte- Saint-Martin. 

L’éclat  de  rire  du  moment  est  une  opérette  en  trois  actes, 
Madame  la  Présidente^  qui  fait  courir  aux  Bouffes  tous  les  amis 
de  la  gaieté.  L’action  se  passe  dans  la  Haute-Caroline,  une  répu- 
blique sud-américaine  où  fleurissent  les  personnages  les  plus  extra- 
vagants, tels  que  le  général  Escopetta,  ministre  de  la  guerre,  un 
amiral  Fernandez  qui  bafouille  des  propos  incohérents,  un  chef 
du  protocole  à dérater  des  spleeniques,  et  une  Présidente  qui 
flirte  avec  les  secrétaires  de  son  époux  pendant  que  le  chef  de 
l’Etat  triomphe  de  la  vertu  facile  de  la  lingère  du  palais. 

La  musique  est  jeune,  fraîche  et  sautillante,  avec  des  couplets 
folichons  et  un  peu  ironiques  qui  font  la  joie  de  l’auditoire. 
Voilà,  au  moins,  une  République  aimable  où  l’on  s’amuse  — tandis 
que  chez  nous  !... 


Louis  JOüBERT. 
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23  septembre  1902. 

Si  Ton  pouvait  avoir  des  excédents  de  recettes,  comme  on  a, 
pour  donner  la  majorité  aux  candidats  ministériels,  des  excédents 
de  bulletins,  notre  budget  causerait  moins  de  soucis  à ceux  qui  ont 
la  charge  ingrate  de  rétablir.  La  récente  élection  de  Saint-Flour, 
— verre  brisé  qui,  selon  une  comparaison,  plus  Juste  que  jamais, 
de  M.  Jules  Favre,  réfléchit  le  système  tout  entier,  — offrirait  une 
façon  très  expéditive  de  se  tirer  d’affaire.  Malheureusement,  on  ne 
peut  introduire  dans  les  caisses  de  l’Etat  les  capitaux  aussi  facile- 
ment qu’on  introduit  les  bulletins  frelatés  dans  les  urnes  du  scrutin; 
et,  pour  peu  que  le  régime  continue,  le  coffre  du  Trésor  public 
finira  par  ressembler  au  coffre  de  Humbert.  Le  tableau  du 
mois  dernier  a encore  constaté  un  déficit  de  plus  de  18  millions  de 
moins-values  sur  les  évaluations  budgétaires.  Pour  les  deux  pre- 
miers tiers  de  l’année,  on  arrive  donc,  tant  pour  les  moins-values 
des  mois  précédents  que  pour  les  sommes  empruntées  et  les  crédits 
ouverts,  à un  déficit  qui  s’élève  à 148  millions,  et  qui,  avant  la  fin 
de  l’année,  atteindra  ou  dépassera  manifestement  200  millions.  Les 
dernières  élections,  d’où  est  sortie  la  majorité  ministérielle,  ont  été 
faites  sur  un  mensonge  qui  aurait  dû  en  faire  invalider  une  partie. 
Les  candidats  du  gouvernement  ont  déclaré  aux  populations  que  le 
déficit  n’existait  pas  ; que  c’était  un  bruit  calomnieux  répandu  par 
l’opposition  et  passible  de  peines  judiciaires.  Aujourd’hui  que 
le  tour  est  joué,  le  déficit  s’étale  au  grand  jour.  Dans  son 
voyage  d’agrément  qu’aux  frais  de  notre  malheureux  Trésor 
épuisé,  M.  Camille  Pelletan  fait  en  Tunisie  avec  M.  Vallé,  ministre 
de  la  justice,  M.  Edgard  Combes,  fils  du  président  du  Conseil,  et 
d’autres  touristes  aussi  coûteux  qu’inutiles,  il  confessait  à Ajaccio 
que  la  gravité  de  notre  situation  financière  empêchait  l’exécution 
des  travaux  qu’il  était  venu  décider  en  amateur,  sur  le  papier. 

Elle  est,  en  effet,  de  la  plus  haute  gravité,  notre  situation  finan- 
cière. Elle  est  d’autant  plus  menaçante  que,  survenant  en  pleine 
paix,  sans  aucune  complication  extraordinaire,  elle  tient  non  à un 
accident  éphémère,  mais  à une  infirmité  chronique.  Jamais  le  mot 
banal  du  baron  Louis  ; « Faites-moi  de  la  bonne  politique,  je  vous 
ferai  de  bonnes  finances  »,  n’a  été  mieux  vérifié.  Mauvaises  depuis 
bien  des  années,  par  le  fait  de  la  politique,  les  finances  ont  empiré 
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avec  cette  politique  elle-même.  Nous  concevons  les  embarras 
désespérés  de  M.  Rouvier.  Il  demande,  dit-on,  des  économies  à 
ses  collègues;  on  lui  prêle  divers  expédients  pour  réduire  les 
fraudes  des  bouilleurs  de  cru,  pour  convertir  en  2 1/2  le  3 pour  cent 
amortissable,  ou  faire  de  Targent  n’importe  comment.  Tout  cela 
est  insuffisant;  et  pour  mettre  encore  en  une  plus  éclatante  lumière, 
que  le  pays  a été  indignement  trompé  aux  dernières  élections, 
on  parle,  comme  d’une  nécessité  inéluctable,  de  l’imminence  de 
l’un  de  ces  emprunts  que  les  candidats  ministériels  avaient  effron- 
tément repoussés  dans  leurs  programmes,  et  qui  devra  osciller 
entre  un  et  deux  milliards. 

Mais  tout  cet  effort  de  financiers  aux  abois  ne  fera  qu’activer  et 
augmenter  la  banqueroute.  Il  n’y  a,  s’il  en  est  temps  encore, 
qu’une  chance  incertaine  de  la  conjurer,  c’est  de  changer  de  fond 
en  comble  la  politique.  Les  avertissements  viennent  de  tous  les 
côtés  aux  gouvernants.  Le  capital  ne  se  sent  plus  en  sûreté  en 
France.  Il  émigre  à l’étranger  ou  bien  il  se  cache,  tarissant  par  sa 
panique  très  justifiée  les  entreprises  de  l’industrie  et  du  commerce, 
toutes  les  sources  de  la  richesse  publique. 

Le  mouvement  est  général.  L’exemple  est  donné  par  les  hommes 
du  régime;  MM.  Grévy  et  Victor  Hugo  avaient,  il  y a déjà  long- 
temps, placé  en  fonds  anglais  la  plus  grosse  partie  de  leur  très 
grosse  fortune.  C’est  bien  autre  chose  aujourd’hui;  il  y aurait  là 
une  statistique  très  curieuse  à connaître.  Le  suffrage  universel 
des  petits  capitaux,  qu’on  ne  frelate  pas  comme  celui  des  bulletins 
de  vote,  est  un  verdict  de  défiance  contre  le  gouvernement.  Deux 
millions  déposés  aux  caisses  d’épargne  contre  plus  de  dix  millions 
qu’on  en  a retirés  dans  le  même  laps  de  temps,  sont  le  commentaire 
le  plus  expressif  et  le  plus  impartial  de  la  politique  actuelle. 

La  France  ne  sait  que  trop  en  quelles  mains  elle  est  tombée;  et 
le  monde,  hélas!  le  sait  avec  nous.  11  semble  qu’en  quelques  jours, 
les  incidents  se  soient  accumulés  pour  faire  sentir  à tous  que  notre 
situation  n’a  d’égal  à son  ignominie  que  son  danger.  On  se  rap- 
pelle la  formidable  grève  de  Marseille  qui.  Tan  dernier,  avait  si 
profondément  atteint  notre  grand  port  méditerranéen  au  profit  de 
Gênes  dont  la  rivalité  le  menace  de  si  près  et  de  plus  en  plus.  Le 
principal  artisan  de  cette  grève  de  trahison  avait  été  le  maire 
socialiste,  M.  Flaissières,  ami  de  M.  Millerand,  qui,  en  même 
temps  qu’il  faisait  le  vide  dans  le  port,  le  faisait,  avec  un  déficit  de 
plusieurs  millions,  dans  les  caisses  de  la  ville.  Les  patriotes  de 
Marseille  s’étaient  décidés  à faire  un  effort;  et  ils  avaient,  par  un 
réveil  de  la  population,  chassé  M.  Flaissières  de  la  mairie.  Les 
socialistes  accusaient  de  leur  échec,  qui  n’était  dû  qu’à  l’exaspé- 
ration publique,  le  préfet  nouvellement  en  fonctions,  M.  Lu- 
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taud.  Que  fait  le  Président  du  Conseil?  11  disgracie  et  déplace 
M.  Lutaud,  ce  qui  est  son  encouragement  officiel  aux  socialistes 
pour  qu’ils  reprennent,  avec  l’administration  de  Marseille,  sa  ruine. 

L’Italie  n’avait  que  lieu  d’être  satisfaite.  Mais  voilà  qui  la 
comble;  le  vrai  chef  de  la  majorité  ministérielle,  M.  Jaurès,  écrit 
aux  socialistes  italiens,  réunis  en  congrès  à Imola,  que  la  Triple- 
Alliance,  où  le  gouvernement  de  leur  pays  vise  le  nôtre,  a la  grande 
utilité  de  former  une  coalition  défensive  contre  les  entraînements 
de  notre  chauvinisme  français  et  de  notre  alliance  franco-russe. 
L’opinion  universelle  était  encore  dans  la  stupeur  d’une  telle 
impudeur  à l’égard  de  notre  patrie,  que,  poursuivant  le  même 
but,  sur  un  autre  ton,  un  membre  du  gouvernement,  le  ministre 
de  la  marine,  M.  Camille  Pelletan,  venait  faire  le  jeu  et  servir  les 
desseins  de  nos  ennemis  en  prononçant  à Ajaccio  et  à Bizerte  des 
paroles  absolument  provocantes  ou  outrageantes  envers  l’Italie, 
l’Angleterre  et  l’Allemagne.  Un  haussement  d’épaules  et  un  éclat 
de  rire,  nous  ne  le  contestons  pas,  les  ont  accueillies  en  Europe  ; 
les  journaux  de  Berlin  disent  que  M.  Delcassé  a immédiatement 
désavoué  son  collègue;  que  rinconscience  a été  plaidée  pour 
l’excuse  du  personnage  à qui  M.  Bouvier  n’avait  pas  voulu  laisser 
confier  le  portefeuille  des  travaux  publics,  et  à qui  M.  Combes  a 
confié  notre  marine  comme  un  vil  rebut.  M.  Pelletan  a invoqué  les 
principes,  non  de  1789,  mais  de  1793;  en  1793,  lui  et  ses  collègues 
auraient  été  déférés  au  Comité  de  Salut  public  qui,  scélérat,  n’était 
pas  traître. 

En  même  temps,  le  général  André,  qui  pérorait  sur  les  bords  de 
la  Garonne,  faisait  savoir  au  monde,  et  en  particulier  à l’Allemagne, 
que  notre  armée  était  désormais  invincible,  lui- même  devant  la 
conduire  à la  victoire.  Le  général  André  était- il  bien  sûr  de  son 
fait?  C’est  peu  probable,  car  il  s’empressait  d’ajouter,  comme 
l’avait  déjà  fait  son  collègue  de  la  marine,  que  leur  vraie  guerre  à 
eux,  leur  guerre  à outrance,  c’était  la  guerre  contre  l’Eglise.  Celle- 
là,  commandés  par  leur  généralissime  Combes,  ils  la  continuent 
sans  merci,  quoique  le  jugement  du  tribunal  de  Brest,  s’ajoutant 
au  verdict  du  Conseil  de  guerre  de  Nantes,  leur  prouve  qu’ils 
n’ont,  pour  eux,  ni  la  justice  militaire  ni  la  justice  civile. 

Tout  penaud  devant  l’Europe,  le  généralissime  Combes  vient  de 
développer,  dans  un  banquet  saintongeois,  que  ses  sous-ordres, 
André  et  Pelletan,  pouvaient  parler  à tort  et  à travers  sans  engager 
le  gouvernement  qui  n’était  représenté  que  par  lui-même.  C’est 
une  théorie  bouffonne  pour  laquelle  l’empereur  Guillaume  pourrait 
nous  faire,  s’il  trouvait  l’occasion  propice,  des  querelles  qui  ne 
seraient  pas  des  querelles  d’Allemands;  et,  d’autre  part,  si 
M.  Combes  se  charge  de  débarbouiller  et  de  repeigner  après  coup 
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tous  les  discours  de  M.  Camille  Pelletan  et  de  l’autre,  il  n’aura 
même  plus  le  temps  de  dévaliser  les  Sœurs. 

Nous  ne  voulons  que  mentionner,  à cause  du  bruit  ridicule 
qu’elle  a fait  un  instant,  la  prétendue  lettre  que  le  cardinal  Ram- 
polla  aurait  écrite  au  chargé  d’affaires  de  France  auprès  du  Vatican, 
pour  excuser  le  Pape  de  ne  pas  recevoir  un  reparler  du  journal  le 
Matin.  Fond  et  forme,  cette  lettre  était  apocryphe.  Le  reporter  du 
Matin.,  s’il  veut  connaître  le  sentiment  du  Pape  sur  la  politique 
actuelle,  n’a  qu’à  relire,  dans  la  collection  de  son  journal,  la  conver- 
sation où  Léon  XIII,  recevant  son  collaborateur,  M.  des  Houx,  a 
condamné  dans  les  termes  les  plus  sévères  la  loi  des  associations 
comme  attentatoire  aux  droits  de  l’Eglise  et  des  citoyens,  à la 
liberté  des  consciences,  à l’esprit  et  aux  stipulations  du  Concordat. 
Il  peut  relire  aussi  la  Lettre  pontificale  qui  a suivi,  et  où  les  mêmes 
condamnations  ont  été  renouvelées  avec  plus  de  poids  encore. 

Lorsque  le  Saint-Père  a invité  les  catholiques  à se  placer  sur  le 
terrain  constitutionnel  pour  défendre  les  libertés  religieuses  et 
nationales,  il  l’a  fait,  non  pour  qu’ils  désarmassent,  mais,  comme 
il  l’a  expressément  dit,  pour  que,  laissant  de  côté  le  régime  établi, 
ils  pussent,  avec  plus  d’efficacité,  avec  plus  d’alliés,  avec  une 
opinion  publique  moins  défiante  et  divisée,  attaquer  les  lois  mau- 
vaises. C’est  le  spectacle  que  nous  donne  en  ce  moment  la  France; 
l’immense  majorité  des  bons  citoyens  a été  au  scrutin,  et  elle  va 
aujourd’hui  à la  résistance  et  au  combat  sur  ce  terrain.  On  ne  crie 
que  i Vive  la  liberté  I sans  examiner  si  les  crimes  des  gouvernants 
ne  finiront  pas  par  donner  à ce  cri  le  sens  de  : A bas  la  Répu- 
blique ! 

Un  député  ministériel  qui  aspire  au  portefeuille  de  l’instruction 
publique,  M.  F.  Buisson,  vient  de  réclamer  dans  le  Temps 
qui,  nous  l’ajoutons,  se  refuse  à cette  thèse  odieuse,  que  tout 
prêtre,  régulier  ou  séculier,  soit  déchu  des  droits  de  l’homme  et 
du  citoyen,  parmi  lesquels  le  droit  d’enseigner.  A l’entendre,  le 
prêtre  ayant  fait  dans  le  secret  de  sa  conscience  un  vœu  que 
l’Etat  n’a  ni  à connaître,  ni  à vérifier,  ni  à garantir,  M.  Buisson 
le  met  hors  la  loi;  et,  devant  ce  très  mince  professeur  en  Sorbonne, 
Bossuet,  Fénelon  ou  Dupanloup,  qui  furent  d’assez  bons  institu- 
teurs en  leur  temps,  n’auraient  pas  plus  de  compétence  enseignante 
que  les  PP.  Malebranche,  Gratry  ou  Lacordaire,  qui,  eux  aussi, 
firent  leurs  preuves.  On  voit  que  nous  sommes  loin  du  discours  de 
l’année  dernière,  affiché  partout,  où  M.  Waldeck-Rousseau  affir- 
mait, d’une  part,  que  la  liberté  de  l’enseignement  n’était  pas  en 
cause,  et,  d’autre  part,  qu’il  ne  touchait  au  clergé  régulier  que 
pour  fortifier  le  clergé  séculier.  Le  langage  de  M.  Buisson  est  plus 
franc;  et,  pour  le  mettre  à exécution,  M.  Combes,  qui  traite  en 
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suspects  les  tribunaux  militaires  et  civils,  étend  ses  mêmes  défiances 
au  Conseil  d'Etat,  auquel  il  soutire  le  plus  qu’il  peut  d’attributions 
dans  l’application  de  la  loi. 

Jamais  donc  le  devoir  des  honnêtes  gens,  sous  le  coup  de  la 
plus  abjecte  des  tyrannies,  ne  s’imposa  à eux  avec  plus  d’énergie; 
ils  ont  à suivre  les  mâles  exemples  que  les  conseils  généraux  de  la 
Loire-Inférieure  et  du  Maine-et-Loire  leur  donnent  en  ce  moment 
même. 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  la  situation  faite  actuellement  aux 
congrégations,  à celles  tout  au  moins  qui  ne  seront  pas  autorisées 
dans  leurs  maisons-mères  ou  dans  leurs  filiales,  est  plus  dure, 
plus  inhumaine,  plus  atroce  que  toutes  les  lois  de  la  Révolution. 
Nous  ne  parions  même  pas  des  lois  de  l’Assemblée  constituante 
aux  termes  desquelles  l’Etat  ne  reconnaissait  plus  les  vœux 
monastiques.  Gomme  on  l’a  écrit  très  justement,  les  lois  de  1790 
ouvraient  les  couvents,  mais  ne  les  fermaient  pas.  Elles  donnaient 
la  clef  des  champs  aux  religieux  et  aux  religieuses  qui,  relevés  de 
la  mort  civile  dont  ils  étaient  frappés,  ne  pouvaient  plus  être  réin- 
tégrés par  le  bras  séculier  dans  leurs  communautés.  Prévoyant 
même  que  les  religieux  et  les  religieuses  qui  rentreraient  dans  la  vie 
civile,  y rentreraient  sans  ressources,  le  décret  de  1790  édictait 
qu’une  pension  convenable  leur  serait  allouée.  Quant  aux  religieux 
et  aux  religieuses  qui  demeureraient  librement  fidèles  à leurs 
vœux,  ils  continueraient  à pouvoir  vivre  en  commun,  soit  dans  un 
lieu  qui  leur  serait  assigné,  soit  dans  leur  maison  conventuelle. 
Une  disposition  spéciale  du  législateur  statuait  même  que  les 
religieux  et  les  religieuses  voués  à l’enseignement  ou  aux  services 
hospitaliers  conserveraient  leur  présent  domicile. 

Lorsqu’on  1792,  en  pleine  crise,  presque  en  pleine  Terreur,  la 
suppression  de  tous  les  établissements  monastiques  fut  radicale- 
ment et  brutalement  prononcée,  tout  ce  qui  restait  de  religieux  et 
de  religieuses  dans  les  cloîtres  dut  les  évacuer.  Le  législateur  qui, 
certes,  n’avait  pas  l’âme  sensible,  ne  renia  pas  la  pensée  d’huma- 
nité que  la  Constituante  avait  mêlée  à l’arbitraire  de  ses  décrets. 
Il  maintint  qu’une  pension  serait  servie  aux  anciennes  religieuses, 
sans  condition;  aux  anciens  religieux,  sous  la  condition  qu’ils 
auraient  prêté  le  serment  civique.  Notons  d’ailleurs  que  les  fonda- 
teurs de  la  première  République  n’apportaient  pas  au  sein  de 
leurs  fureurs  la  haine  vraiment  ignoble  des  politiciens  de  la  troi- 
sième. La  froide  rage  avec  laquelle  les  Combes,  les  Waldeck- 
Rousseau,  les  Gaillaux,  les  Monis  et  les  autres  qui  furent  élevés 
dans  des  maisons  ecclésiastiques,  ont  frappé  leurs  anciens 
maîtres,  ne  se  vit  pas  même  chez  les  Jacobins  de  1792;  tout  en 
obéissant  à des  idées  abstraites  et  fausses,  à de  vulgaires  déclama- 
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lions  contre  le  fanatisme,  ils  tenaient  à dire,  dans  leur  décret  de 
suppression,  que  les  congrégations  enseignantes  avaient  « bien 
mérité  de  la  patrie  ».  Plusieurs  des  pires  terroristes  s’ingénièrent 
à protéger  ceux  dont  la  robe  de  bure  avait  abrité  leur  jeunesse; 
et,  l’accès  de  fièvre  chaude  une  fois  passé,  on  vit  les  moines  de  la 
veille,  sécularisés  ou  non,  rouvrir  des  écoles,  faire  des  cours, 
reprendre  leur  savant  ou  bienfaisant  ministère. 

Combien  la  sournoise  législation  d’aujourd’hui  est  plus  impi- 
toyable! Les  congrégations  enseignantes  de  France  (puisque 
c’est  d’elles,  tout  particulièrement,  qu’il  s’agit  en  ce  moment),  ont 
multiplié  leur  personnel  et  leurs  établissements,  parce  que  la  con- 
fiance des  familles  et  des  communes  les  y poussait;  que  l’Etat  lui- 
même  acceptait  leur  collaboration  ou  sollicitait  leur  concours;  et 
que,  nées  du  droit  commun  et  non  du  privilège,  elles  avaient  manifes- 
tement la  loi  pour  elles,  comme  le  prouvait  surabondamment  l’atti- 
tude de  tous  les  ministres  de  la  justice,  gardiens  de  la  loi,  depuis 
un  siècle,  sous  les  régimes  les  plus  différents  et  les  plus  contraires. 
Or,  considérez  quel  sort  sera  fait  à toutes  ces  congrégations  ensei- 
gnantes si  leurs  demandes  d’autorisation  sont  refusées . D’après 
les  lois  de  l’Assemblée  constituante,  de  l’Assemblée  législative  et 
de  la  Convention,  les  religieux  et  les  religieuses,  volontairement 
sortis  ou  violemment  chassés  de  leurs  établissements,  avaient  droit 
à une  pension.  Et  c’était  humain;  car,  lorsque  l’Etat  exproprie  en 
quelque  sorte  un  citoyen  de  ce  qui  a été  la  vocation  de  sa  vie,  il 
lui  doit  une  indemnité,  sous  peine  de  condamner  ses  victimes  à 
mourir  de  faim.  M.  Combes,  qui  a le  cœur  aussi  grossier  que  l’esprit, 
a rendu  en  quelque  sorte  palpable  cette  monstruosité  par  son 
extravagante  conduite  lorsque,  fermant  à tort  et  à travers  des 
écoles,  même  des  orphelinats,  il  a donné  Tordre  aux  gendarmes 
d’expédier  ■ toutes  les  religieuses  dépossédées  à leurs  maisons - 
mères.  Qu’est-il  arrivé?  Ces  maisons-mères,  constituées  en  vue 
d’un  personnel  déterminé,  n’avaient  de  quoi  ni  loger  ni  nourrir 
un  personnel  deux  ou  trois  fois  plus  considérable  qu’elles  avaient 
admis  pour  satisfaire,  non  seulement  aux  besoins  bien  légitimes  de 
leur  apostolat,  mais  à toutes  les  demandes  qui  leur  étaient  adressées 
de  tous  les  points  du  pays.  Que  l’autorisation  soit  refusée  aux  mai- 
sons-mères ou  seulement  à leurs  filiales,  c’est  la  forme  la  plus 
raffinée  et  la  plus  odieuse  de  la  persécution.  Même  continuant  à 
exister,  les  maisons-mères  seront  dans  l’impossibilité  d’assurer  le 
gîte  et  le  pain  à toutes  les  religieuses  qui,  se  suffisant  à elles-mêmes 
avec  de  très  maigres  ressources,  dans  leurs  établissements  parti- 
culiers, n’auront  de  refuge  qu’au  siège  de  la  communauté;  et  si  ce 
siège  lui-même  n’existe  plus  par  le  défaut  d’autorisation,  ce  sera 
la  détresse  et  la  ruine  sans  exception.  A quelque  opinion  qu’on 
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appartienne,  ne  trouvera- 1- on  pas  que  c’est  une  barbarie  révol- 
tante, indigne  d’un  pays  civilisé? 

Le  ministère  actuel  dépasse  donc  ce  qui  s’était  fait  aux  plus 
mauvais  jours  de  la  Révolution.  Tandis  que  l’Assemblée  consti- 
tuante, en  déclarant  que  l’Etat  ne  sanctionnerait  plus  de  sa  force 
coercitive  les  vœux  monastiques , avait  prétendu  relever  les 
membres  des  congrégations  de  la  mort  civile  qui  les  frappait,  le 
gouvernement  de  M.  Combes  invente  à leur  usage  une  espèce 
aggravée  de  mort  civile.  II  déclare  que  les  membres  des  congréga- 
tions, même  dissoutes,  n’auront  pas  le  droit  d’enseigner,  c’est-à- 
dire  d’exercer  les  fonctions  auxquelles  les  a préparés  leur  vocation 
sublime,  tout  le  labeur  de  leur  vie,  et  qui  sont  en  même  temps  leur 
humble  gagne-pain.  N’est-ce  pas  affreux?  Que  peuvent  faire,  même 
au  point  de  vue  matériel,  tant  de  religieux  et  de  religieuses  qui  ont 
enseigné  toute  leur  vie,  et  qui,  au  déclin  de  l’âge,  sont  subite- 
ment mis  en  demeure  de  ne  plus  faire  la  seule  chose  qu’ils  ont 
toujours  faite  et  qu’ils  savent  faire?  Même  sécularisés,  dit  l’infernal 
prescripteur,  ils  sont  irrémédiablement  déchus  de  leurs  droits 
civiques.  Si  jamais  il  y eut  lieu  d’appliquer  le  principe  d’équité  de 
la  Révolution  qui  garantissait  une  pension  aux  dépossédés  du 
cloître,  ce  serait  assurément  dans  le  cas  présent.  Mais  voyez-vous 
notre  gouvernement  en  marche  vers  la  banqueroute,  qui,  d’un  côté, 
demanderait  des  crédits  pour  indemniser  les  religieux  et  les  reli- 
gieuses à qui  il  ne  laisse  ni  le  feu  ni  l’eau,  et  qui,  d’un  autre  côté, 
demanderait  encore  des  crédits  pour  parer  aux  énormes  dépenses 
que  l’expulsion  des  congrégations  et  la  laïcisation  des  écoles  vont 
causer  à notre  budget  scolaire  ! 

L’an  dernier,  lorsque  les  congrégations  qui  s’étaient  établies  sur 
le  droit  commun  eurent  à s’interroger  pour  savoir  si  elles  sollici- 
teraient ou  non  l’autorisation , nous  nous  sommes  abstenu 
d’émettre  un  avis  et,  encore  moins,  un  reproche.  Nous  estimions, 
comme  le  Pape  Léon  XIII  l’avait  jugé  avec  sa  prudence  profonde, 
que  les  intéressés,  appréciant  leurs  situations  diverses,  devaient 
prononcer  eux-mêmes.'  Il  est  certain  qu’il  n’y  avait  pas  parité 
dans  ces  situations.  Un  ordre  savant,  comme  les  Bénédictins,  qui 
peut  emporter  ses  livres  et  poursuivre  ses  études  à l’étranger,  ou 
un  ordre  contemplatif,  comme  les  Carmélites,  qui  peut  souffrir  et 
prier  dans  l’exil,  ne  sauraient  être  assimilés  à une  congrégation 
enseignante  ayant  charge  de  milliers  d’âmes,  et  retenue  au  sol 
natal  par  les  services  mêmes  qu’elle  ne  rendra  pas  ailleurs.  Mais 
cette  différence  fait  que  le  refus  d’autorisation  qui,  pour  les  pre- 
miers, serait  un  inexcusable  déni  de  justice,  prendrait  à l’égard 
des  seconds  qui  demanderaient  cette  autorisation,  un  caractère 
encore  plus  inique. 
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On  a quelquefois,  et  nous  tout  le  premier,  rapproché  ce  qui  se 
passe,  à l’heure  qu’il  est,  pour  les  catholiques  de  France,  de  la 
révocation  de  l’édit  de  Nantes.  C’est  calomnier  même  cette  révo- 
cation qui,  toute  condamnable  qu’elle  fût,  était  l’application  du 
droit  commun  de  l’Europe  d’alors,  telle  que  les  protestants,  notam- 
ment en  Angleterre,  le  pratiquaient  à l’égard  des  catholiques  des 
deux  îles.  Mais  voici  où  le  contraste  est  saisissant  : les  protestants 
de  France  qui,  forcés  ou  non,  émigrèrent  de  leur  patrie,  en  trou- 
vèrent immédiatement  une  autre.  îis  se  firent  naturaliser  sujets 
ou  citoyens  de  l’Etat  qui  les  accueillait;  ils  y portèrent,  pour  notre 
malheur,  leur  industrie;  ils  devinrent  ses  fonctionnaires,  même  ses 
soldats  les  plus  acharnés  contre  nous.  L’histoire  ne  les  a pas  blâmés; 
et  même  l’histoire  écrite  par  Michelet  et  les  révolutionnaires,  les  a 
glorifiés.  Admettrait-on  que,  faisant  de  même,  les  religieux  et  les 
religieuses  à qui,  non  par  une  imitation,  mais  par  une  violation  du 
droit  public  de  l’Europe,  un  gouvernement  de  rapine  et  d’oppres- 
sion enlève  leur  patrie  de  France,  se  missent  au  service  de  l’étranger 
qui  leur  offre  l’hospitalité?  Il  y a,  par  exemple,  à Beyrouth,  une 
école  admirable,  fondée  par  les  Pères  Jésuites  pour  donner  aux 
populations  de  l’Asie- Mineure  des  ingénieurs  et  des  médecins  qui 
sont,  par  contrecoup,  les  meilleurs  agents  de  l’influence  française. 
Pourquoi  ces  proscrits  de  France,  avant  tout  missionnaires  du 
Christ,  n’abjureraient-ils  pas  tout  sentiment  français  dans  leur 
toute-puissante  propagande?  Pourquoi  ne  feraient-ils  pas  béné- 
ficier des  merveilles  de  leur  génie  les  nations  qui  les  abriteraient 
et  les  protégeraient  sous  leurs  lois?  Ils  auraient  évidemment,  pour 
ne  pas  servir  la  France,  autant  de  droits  que  les  protestants,  expa- 
triés après  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  en  eurent  pour  la 
combattre.  S’ils  restent  Français,  ce  sera  par  un  dernier  et  surna- 
turel triomphe  de  cette  religion  pour  laquelle  ils  sont  persécutés. 

C’est  une  vérité  historique,  d’une  constatation  facile,  que  la 
France  s’est  toujours  affaiblie  par  la  persécution  religieuse,  tandis 
que  la  Prusse  qui,  avec  une  âme  moins  généreuse,  a eu  une  poli- 
tique plus  habile,  a profité  de  la  sottise  de  nos  intolérances  reli- 
gieuses pour  se  fortifier  par  l’asile  même  qu’elle  a donné  à nos 
proscrits.  La  révocation  de  l’édit  de  Nantes  a importé  dans  le 
Brandebourg  stérile  et  pauvre  une  colonie  de  Français  qui  est 
devenue  un  des  ferments  les  plus  actifs  de  son  essor  et  de  sa 
prospérité.  Au  siècle  suivant,  lorsque  les  Jésuites  furent  dépos- 
sédés par  plusieurs  des  Etats  catholiques,  le  grand  Frédéric  leur 
ouvrit  ses  Etats.  Il  était  mécréant  autant  qu’on  peut  l’être;  une 
écume  de  rage,  raconte  un  de  ses  familiers,  lui  montait  aux  lèvres 
dès  qu’il  apercevait  un  crucifix.  Seulement,  s’il  n’avait  pas  de 
moralité,  il  avait  de  l’esprit;  et  comprenant,  en  vrai  chef  de 
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gouvernement,  que  son  intérêt  comme  son  devoir  étaient  non  pas 
de  sacrifier,  mais  de  préférer  son  royaume  à ses  haines,  il  laissait 
y vivre  en  paix  tous  ceux  qui  n’y  faisaient  pas  de  mal  ou  qui  n’y 
faisaient  que  du  bien.  Il  disait  un  jour  à un  de  ses  visiteurs 
français,  le  marquis  de  Bouillé  : « Vous  ne  devineriez  pas  ce  que 
j’ai  fait  ce  matin.  J’ai  réglé  les  finances  de  mes  Jésuites.  Ces 
bonnes  gens  n’y  entendent  rien...  Ils  me  sont  très  utiles,  parce  que 
je  les  ai  chargés  particulièrement  d’élever  et  de  former  des  jeunes 
gens  pour  mon  clergé  catholique,  que  je  suis  obligé  d’entretenir 
et  que  je  veux  qu’il  soit  éclairé.  J’ai  arrangé  cette  affaire  avec  le 
Pape,  dont  je  suis  très  content  et  qui  est  de  mes  amis.  » Il  disait 
encore  à M.  de  Bouillé,  en  lui  montrant  par  la  fenêtre  un  couvent 
de  Capucins  : « Ceux-ci  m’importunent  un  peu  avec  leurs  cloches; 
ils  m’ont  fait  offrir  de  les  faire  cesser  la  nuit  ; je  ne  l’ai  pas  voulu  ; 
il  faut  laisser  chacun  faire  son  métier;  le  leur  est  de  prier,  et  je 
leur  aurais  fait  beaucoup  de  peine  de  les  priver  de  leur  carillon.  » 

Si  vous  voulez  comprendre  la  différence  entre  un  aigle,  même 
doublé  d’un  vautour,  et  un  stupide  butor,  comparez  ce  que  fit 
le  grand  Frédéric,  et  ce  que  fait  M.  Combes.  C’est  pourquoi  la 
Prusse  est  montée  si  haut;  et  c’est  pourquoi  la  France  est  si  bas. 

Le  mystique  empereur  Guillaume  est  en  train  de  se  conduire 
comme  son  sceptique  aïeul.  Tandis  que  la  France  perd  par  la 
persécution  une  partie  de  son  élite  morale,  l’empereur  Guillaume 
prend  une  mesure  significative  en  Alsace-Lorraine;  il  vient  de 
décider  que  le  clergé  catholique  aurait  un  représentant  dans  les 
commissions  scolaires  pour  que  toutes  les  garanties  fussent  données 
aux  familles  jalouses  de  sauvegarder  la  foi  de  leurs  enfants.  On 
sait  que,  par  une  disposition  impériale,  nos  religieuses  proscrites 
sont  assurées  de  retrouver  une  patrie  dans  nos  provinces  annexées. 

Il  faut  ajouter  que  l’empereur  d’Allemagne  n’est  pas  désavoué 
par  l’opinion  publique  d’au  delà  du  Rhin  dans  son  ostentation  de 
libéralisme.  Même  le  parti  socialiste  allemand  affecte  de  n’avoir 
rien  de  commun  avec  la  bestialité  irréligieuse  du  radicalisme 
français,  qui  est  un  objet  de  dégoût  pour  le  monde  entier.  Contre 
M.  Jaurès,  il  maintient  l’idée  de  patrie  qu’il  se  déclare  prêt  à 
servir  même  par  les  armes  dans  les  rangs  de  la  Triplice;  il  pro- 
clame en  même  temps  son  respect  de  la  liberté  religieuse.  Ces 
jours-ci,  parlant  de  la  lutte  électorale  contre  le  parti  catholique, 
M.  Wollmar  disait  au  congrès  de  Munich  ; « La  plus  grande  faute 
serait  de  le  combattre  sur  le  terrain  religieux.  Anticléricaux  et 
mangeurs  de  prêtres  nous  feront  plaisir  de  nous  laisser  tranquilles. 
Ils  font  le  jeu  du  parti  catholique.  Vous  pouvez  combattre  les 
abus  de  la  religion,  mais,  jamais,  les  convictions  religieuses  à 
l’égard  desquelles  le  parti  socialiste  doit  montrer  la  plus  large 
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tolérance  et  une  absolue  neutralité.  » Et  M.  Bebel  ajoutait  ; 
« Ecrasons  V infâme  ne  sera  jamais  la  devise  du  parti  socialiste, 
qui  laisse  à chaque  compagnon  toute  sa  liberté  religieuse.  Nous 
voulons  la  liberté  pour  tous,  sans  excepter  les  sociétés  religieuses. 
Ce  serait  une  grande  faute  si  les  compagnons  mêlaient  les  ques- 
tions religieuses  aux  questions  politiques  pendant  la  campagne 
électorale.  » 

Le  gouvernement  français,  qui  nous  déchire  au  dedans,  nous 
isole,  nous  humilie  et  nous  affame  au  dehors.  Pendant  que  la 
Russie,  sans  aucune  compensation  pour  nous,  achève,  par  ses 
voies  ferrées  et  ses  forces  militaires,  de  s’établir  définitivement 
dans  la  Mandchourie,  nous  ne  pouvons  même  pas  arriver  à nous 
faire  respecter  par  le  Siam  dans  la  vallée  du  Mékong,  et  nous 
regardons  platoniquement  l’Angleterre,  sous  le  couvert  du  sultan 
de  Kêlantan  et  d’autres  petits  souverains  du  Malacca  siamois, 
menacer  les  derrières  de  nos  possessions  asiatiques.  L’Allemagne 
n’est  pas  en  retard  dans  cette  activité  universelle  : elle  contrecarre 
au  Vénézuéla  les  ambitions  des  Etats-Unis  qui  exploitent,  s’ils 
n’attisent  pas,  l’anarchie  endémique  de  ces  contrées,  et  qui,  par 
leurs  débarquements  de  marins  en  Colombie,  commencent  à 
exercer  leur  mission  de  tutelle.  Elle  vient  de  les  braver  encore 
en  brûlant  l’unique  vaisseau  de  leurs  clients,  les  insurgés  de 
cette  île  d’Haïti  qui  formait  avant  la  Révolution  notre  incomparable 
colonie  de  Saint-Domingue,  et  où  règne  maintenant,  par  les 
avances  d’argent  et  les  concessions  des  mines,  l’influence  ger- 
manique. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
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